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Magis  amica  veritas. 

rC'ine  fiebensbeidjrcibung  ^eine§  ift  eine  mef)r  üerloifenbe  al§> 
^-^boiifbare  Slufgabe.  S^odb  immer  ift  ber  S^ic^ter  ein  ©egenftonb 
beö  Äampfe^,  unb  nodf)  ^eute  ift  fein  S3i(b  burd^  bie  ^arteileiben* 
fc^oft  feiner  greunbe  unb  g^einbe  getrübt.  Solange  njir  un§  al§ 
33ürger  eine§  mächtigen,  glanpoflen  ßaijerreid|§  füt)Ien  burften, 
mag  e§  jc^roer  geroejen  [ein,  bas  rirfjtige  5Bert)ä(tni§  p  ^eine  ^u 
gettjinnen;  ber  jc^mät)Iid^e  3uiammenbru(^  unb  bie  troftloje  ©egen* 
ttoi^rt  ^aben  ben  93oben  bereitet,  \\)n  and)  a(§  9J?enfd^en  unb  ^olitifer 
ob[e!t[»  ju  beurteilen. 

Steine  eigene  Stellung  ju  ^eine  §at  im  2aufe  meinet  £eben§ 
fe^r  geiDed)feIt.  §ll§  id)  oor  metjr  aU  einem  9J?enid^enaIter  feine 
@ebid)te  juerft  Io§,  waren  fie  für  mic^  eine  Offenbarung,  unb  id^ 
\)abt  für  ben  2)id)ter  gefdittJörmt  luie  nur  je  ein  junger  Wlm'id), 
ber  8inn  unb  Siebe  jur  ^^oefie  befi|t.  2)ann  fam  ber  Umfd^njung. 
®a§  roac^fenbe  Sßerftünbni§  ©oet^es  unb  bie  bauernbe  S3efd)äftigung 
mit  @f)afefpeare  ließen  mi(^  ba§  Uneble  unb  Unedite  in  ^eine» 
SBerfen  unb  Söefen  boppelt  peinlich  empfinben.  (S§  gab  3at)re,  wo 
e§  mir  unmöglich  njor,  ja^Ireic^e  feiner  ©ebid^te  ^intereinanber 
ju  lefen.  Srft  mit  bem  reiferen  Stiter,  befonberS  feit  ic^  ben  ^tan 
biefer  !öiograpt)ie  gefaßt  t)atte,  geftaltete  fic§  mein  35ert)ältnis  ju 
i§m  njieber  freunblirf)er.  |)eine  gef)ört  geiniß  nirfjt  ju  ben  ©rösten, 
aber  hod)  borf  er  oor  bie  ©rösten  Eintreten  mit  bem  ftoljen  SBort: 
„Anch'  io  sono  pittore." 

@§  ttjar  meine  5lufgabe,  ben  2)irf)ter  über  bie  ©egenfä^e  be§ 
Xageg  emporjutjeben,  i^n  ^n  erftären,  aber  i^n  nic^t  ju  befämpfen 
noc^  5U  öerteibigen.  S8eibe§  t)aben  anbere  überreirf)Iid)  getan,  unb 
no^  fc^wantt  bie  SBage  ber  ©efdjic^te,  mem  fie  re(^t  geben  foll. 
Objeftiö  foü  ber  ®efc^ic^tgfrf)reiber  fein,  aber  ba§  bebeutet  nic^t, 
bafe  er  fic^  be2  eigenen  Urteils  begeben  foll.  ®a§  f)iftorifc^e  SSer» 
ftänbniS  foH  i^n  nic^t  unfäf)ig  machen,  eine  eigene  SUJeinung  auö» 
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5ufpred)en  unb  5U  oertreten.  (Sr  joö  aUeä  öer[tet)en,  aber  barum 
nic^t  „alleg"  üeräeif)en. 

S)ie  ßiteratur  über  ^eine  i[t  fet)r  gro§.  ^öieleS  freiließ  i[t,  fei 
es  öou  rec^tö  ober  ünU,  teubenjibö  gefärbt,  üieleS  nur  fenfationeUe 
Ü)iac^e.  2Bir  befi^en  jaEjlreic^e  öorjügticlje  (Sinj^elfc^riften  über  ben 
S)ic^ter,  befonbers  bie  gebiegenen  ^ilrbeiten  aü§>  Sie^mannS  ©emhmr, 
ober  es  fet)tt  in  SDeutfc^Ianb  an  einer  Öefamtbarftellung,  loie  fie 
bie  i^ranjofen  fcf)on  mef)rfac^  mit  me^r  ober  weniger  Erfolg  öer* 
furf)t  l)aben.   2)iefe  fiüde  foll  ba§  oorliegenbe  Sud)  auSfüßen. 

(£ö  mar  mir  Iciber  nic^t  möglich,  bie  Siteratur  in  bem  Umfang 
ausjunü^en,  loie  ic^  eg  gen)ünid)t  ^ätte.  2)ie  preu^ifc^e  Staate» 
bibIiott)ef,  biefe  Sibliot^ef  gegen  bie  Senu^ung,  bereitet  ben  ^iefigen 
®elet)rten  faum  übernjinbbare  ©djraierigfeiten.  ^ielfad)  luar  eS 
mir  tro^  joieber^olter  Jöerfudje  unmöglid),  ein  S3uc^  ju  ert)alten, 
unb  bie  Slusfüllung  Don  2)efiberaten5etteln  war  in  ben  meiften 
i^äflen  iXotdio^.  5luf  manche  fteinere  ©dirift,  bie  ic^  gern  eingefe^en 
f)ätte,  mufete  id)  üerjid^ten. 

®rei  Wlanmx  finb  eS,  bie  fid)  um  bie  ^eineforfc^ung  bie  größten 
SBerbienfte  erworben  i)aben,  5lbolf  ©trobtmann,  (Srnft  (Slfter  unb 
griebrid)  ^irtf).  2)er  erfte  f)at  ba§  9)Zaterial  ju  einer  Sebenö* 
befc^reibung  beg  2)id)ter§  in  müEieooüer  5lrbeit  äufammengetragen, 
ber  jweite  f)at  un§  bie  erfte  wiffenfc^aftlic^e  5(u§gabe  feiner  SSerfe 
gegeben,  ber  britte  enblic^  feinen  Sriefwec^fel  in  muftergültiger 
SBeife  gefammelt.  Sf)uen  fc^ulbe  id)  eg,  ba^  ic^  mein  Sud)  über* 
t)aupt  fc^reiben  fonnte.  2)rum  fei  f)ier  bem  Xoten  bk  gebü^renbe 
5tnertennung,  ben  Sebenben,  bie  mir  teiber  perfönlic^  fremb  finb, 
ber  gefc^ulbele  2)anf  bargebrac^t. 

S^arlottenburg,  im  älJärj  1922. 
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'^?^ie  9Jacf)ric^ten,  bie  wir  über  ^leinrit^  ^eine§  5^^^^^^^  f^i"^  ®^' 
'""^burt  unb  feine  Äinb^eit  befi^en,  finb  gumeift  unfic^erer  dlatnx. 
S)cr  S^ic^ter  felbft  ^at  firf)  jtoar  oielfad^  in  feinen  Schriften  über  feine 
ßltern  unb  fein  Seben  in  3)üffeIborf  ausgefproc^en,  ober  alle  biefe 
eingaben,  gumal  bie  in  ben  nac^geloffenen  9)Jemoiren,  finb  mit  bcr 
größten  iBorfic^t  aufjunefimen.  ^^urc^  ®oet{)e§  Sßorbilb  in  „5)ic^= 
tung  unb  SSa^r^eit"  beeinflußt,  berid^tet  ^eine  nic^t,  raas  ttjar, 
fonbern  iia^,  toa§  fein  muBte,  wenn  fein  SSerbegong  fic^  logifd), 
frei  öon  aßen  ßuföIIigJeiten  öoUjogen  ^ätte.  5)a3u  fommt,  ha^ 
feine  SDZitteilungen  Dielfad^  t)umoriftifc^  gefärbt,  tiielfac^  aud)  ten= 
benjiöä  entfteHt  finb,  um  fic^  unb  feiner  ^amilie  in  ben  5(ugen  ber 
SSelt  ein  ^ööere§  5lnfe^en  ju  geben.  2^asfelbe  gilt  in  nod^  ftär!erem 
9J?a§e  für  bie  S^ac^ric^ten,  bie  tt)ir  anberen  2)litg(iebern  ber  §eine= 
fc^en  ^amilie  öerbanfen.  Sie  gelangten  beinatje  ausno^msIoS  gu 
erheblichem  2So^Iftanb  unb  geachteten  (Stellungen,  traten  au^  mU 
fac^  gum  ß^riftentum  über,  unb  ba  lag  i§nen  baran,  i^re  jübifd^e 
Slbftammung,  i^re  niebere  ^erfunft  unb  i^r  unöermittelt  rofct)e§ 
©mporfommen  unb  (Einbringen  in  bie  ©efellfc^aft  nac^  2)?öglic^feit 
^u  öerfc^Ieiem.  ©ie  »aren  beftrebt,  fic^  eine  gamilientrobition  ju 
fc^offen  unb  fuc^ten  bamit,  Dielfac^  in  fet)r  plumper  unb  aufbring= 
lieber  5{rt,  ein  ©ebrec^en  ju  befeitigen,  bas  fc^on  i^ren  großen  5(n= 
Dermanbten  fc^mer  bebrücft  ^otte. 

@§  roar  ba§  Unglücf  beg  3)ic^ter§,  baß  er  außerhalb  jeber 
5;rabition  geboren  mar,  ba^  er  feiner  ^oniilie  entftammte,  bie,  feft 
in  ber  fjeimifc^en  Srbe  murjelnb,  it)n  oon  felbft  in  fiebere  2eben§= 
bahnen  geleitet  ^ätte.  (5r  befofe  einen  ftarfen  ^^n^i^icnfinn,  aber 
feine  ^Qinilie.  (gc^on  feine  ©roßeltern  maren  i^m  fremb.  93on  bem 
©roBDater  oäterlic^cr  Seite  mußte  er  nur,  ba^  er  ein  armer  §anbel§= 
jube  mar  unb  au§  Sücfeburg  ftammte.  @r  ^ieß  §et)mann  |)eine 
unb  fiebette  fpäter  nac^  ^annoöer  über.  ®ie  Crte  finb  o^ne  S3e= 
beutung.  5)ie  bomaligen  3uben  befafeen  feine  ^eimat,  fie  Rotten 
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feine  Se^tefiungeu  gu  ber  ©tobt,  in  ber  fie  lebten,  ©ie  bilbetc  für 

fie  nur  bic  jettjeilige  ©tättc,  n^o  fie  me§r  ober  weniger  oon  ben 

©tjriften  unbeläftigt  itjren  ^anbel  treiben  unb  i{)ren  fremben  Ä'ultug 

QuSüben  burften.  ©o  ift  e§  nidjt  erftaunlid),  ba|  feiner  oon  ben 

fed)§  ©ötinen  ^etjmann  feines  in  ber  SSaterftabt  öerblieb.  S)em 

5llten  tt)ar  e§  bort  nid)t  geglücft,  fo  gogen  fie  au§,  um  an  anberen 

^lä^en  ba§  ®Iücf  gu  fucf)en,  b.  t).  um  ®elb  ^u  oerbienen.  ®er 

ältefte,  Sfaaf,  ujanberte  nad)  ^ranfreic^  aug  unb  fiebelte  fic^  in 

Sorbeauj  an,  atuei  feiner  S3rüber,  ©alomon  unb  ^enr^  (|)crä) 

§eine,  tiefen  fi^  in  Hamburg  nieber,  mo  e§  ber  eine  in  erftounlic^ 

furjer  Beitjum  öielfacfien  SJiiöionär  brachte,  ber  anbere  al§  Sörfen» 

mofler  ju  gefiedertem  2Boi)lftanb  gelangte.  %nd)  ber  oierte  ©o^n, 

3J?et)er  ^eine,  ber  fid)  ©c^werin  jum  SBo^nfi^  erit)ät)Ite,  würbe  ein 

öermögenber  9JJann.    Slm  wenigften  ©rfolg  ^atte  ©amfon  ^eine 

aufjuweifen,  ber  SSater  be§  3)ic^ter§,  ber  al§  ^weiter  ©o^n  ^e^mann 

feines  am  19.  5luguft  1764  geboren  mar.    2(uc^  er  fd)eint  fic^ 

^unäc^ft  in  Hamburg  ober  Slltona  bem  Raubet  gemibmet  ju  ^aben, 

bann  taucht  er  al§  ^:proöiantmeifter  bei  ber  5lrmee  be§  ^ergogS  oon 

(Sumberlanb,  be§  nad)maligen  Königs  ©ruft  Sluguft  öon  ^annoöer, 

auf  unb  ^at  in  biefer  nic^tmiütärifc^en  ©teüung  ben  ^elbgug  gegen 

bie  ^ranjofen  in  gtanbern  unb  Trabant  mitgemod)t.   ^on  bort 

fam  er  nad)  ^üffelborf,  mo  er  fic^  mit  ^eire  (33ett^)  oan  ©eibern 

öerfieiratete.  ©r  mar  bamal§  ööüig  mittellos,  fo  ta^  if)n  ber  9fiabbiner 

nid)t  in  bie  jübifc^e  ©emeinbe  aufnef)men  moütc,  au§  ©orge,  ber 

^ugejogene  fönnte  i^rer  Slrmenfaffe  gur  Soft  fallen.    (Srft  feine 

energifc^e  grau  fe^te  bie  Stufna^me  burc^,  unb  ifjrer  überlegenen 

einfielt  {)at  eg  ©amfon  §eine  mo^l  auc^  §u  banfen,  ba^  fein 

neubegrünbeteg  Xud)*  unb  Äommiffionggefd)äft  in   ben   näc^ften 

Sauren  augreic^enbe  TliM  aur  (Srnäf)rung  feiner  fic^  rafc^  mehren- 

ben  gamitie  abmarf. 

®er  2)i(^ter  f)at  in  feinen  „ajflemoiren"  ein  S3ilb  oon  feinem 
SSater  geliefert,  ha§>  mef)r  bem  eineg  9iJiarquig  be§  ancien  regime 
al§  eineg  jübifc^en  $anbel§manne§  entfprid^t.  ®g  ift  gang  au§» 
gefc^Ioffcn,  bafe  er  fid),  mie  ^eine  er§ä^tt,  auf  feinem  untergeorbneten 
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^often  bie  bejonbere  ®un[t  be»  ^er^ogg  oon  Sumbcrlanb  erlüorben 
^abe,  ja  untoa^rfc^einlid^,  boß  er  if)n  über{)aupt  perjönlii^  fennen 
gelernt  ^at.  Sine  35orüebe  für  2§eaterbamen,  ^^ferbe  unb  ^unbe 
mag  ©omfon  befeffen  ^oben,  aber  al§  2)üffctborfer  Älein{)änbler 
toar  er  fidler  ni^t  in  ber  2aQt,  biefen  nobeln  ^of[tonen  ju  frönen, 
unb  njenn  er  njirflic^  einmal  jwölf  'ipferbe  im  Stau  gehabt  ^at, 
fo  ift  ha^  nur  möglich,  njcnn  er  geitoeilig  neben  bem  XucEigef^öft 
bcn  ^ferbef)anbel  ausübte.  8ott)eit  wir  über  ©amfon  ^eine  urteilen 
fönnen,  xoax  er  ein  gutmütiger,  aber  feid^ter  unb  eitler  2J?enf^, 
beffen  grijfete  Sorge  felbft  in  feinen  reifen  9}lanne§jat)ren  bie  ^^flege 
feine§  ^übfd)en  ^^tußeren  ttJor,  ber  gern  in  ber  bunten  Uniform  ber 
$)üffeIborfer  S3ürgern)e{)r  über  bie  ©trafen  tändelte  unb  fein  Seben 
in  allerlei  §n)ec!Iofen  0Jicl^tig!eiten  gerfplitterte.  5tIIe  ^ö^eren  3nter» 
effcn  gingen  bem  liebensttjürbigen  ©goiften  unb  Cptimiften  ah,  er 
lebte  in  ben  2ag  hinein  ot)ne  9ieIigion,  ofine  @inn  für  ßunft  unb 
o^ne  SSaterlanbggefü^I.  @r  fd^impfte  auf  ®oett)e,  beffen  ^onfurrenj 
feinem  ©o^ne  hax>  poetifc^e  ©efc^öft  erfd^mere,  unb  er  fc^njörmte 
für  Sßapoleon,  ben  SJ'Jefftag  ber  3ubcn,  beffen  ©olbaten  bie  öon 
if)m  au§  Snglanb  belogenen  Stoffe  trugen,  ^eine  be^eitfinet  feinen 
^-ßoter  al§  ein  lieben^ujürbige^  Äinb,  unb  bamit  §at  er,  njenn  auc^ 
in  einem  meniger  günftigen  Sinn,  alg  ber  2(u§brucE  öon  if)m  gc» 
meint  ift,  ba§  9iic^tigc  getroffen.  Samfon  beburfte  bringenb  ber 
Leitung  burc§  feine  energifc^e  ^rau. 

5luc^  über  bie  3Kutter  be§  2)id§ter§  finben  fic^  in  ben  S3io= 
grap^ien  übertrieben  günftige  eingaben,  bie  ^um  großen  2;eil  auf 
3JiitteiIungen  it)reg  So^neg  fu§en.  ^Xüd  ^ugenbbriefe  53ettt)§  finb 
uns  erhalten.  Sie  geigen  einen  geroanbten  ?Iusbrucf  unb  ein  ge» 
roiffeö  9)?a§  oon  angelernten  Äenntniffen,  aber  fie  rechtfertigen  bie 
^^nna^me  nic^t,  baB  fie  bie  Stubien  if)re§  33ruber§  geteilt,  iiateinifc^, 
©nglifc^  unb  gran^öfifc^  be§errfc^t  t)abe,  eine  Schülerin  9?ouffeau§, 
eine  oerftönbnisüoüe  33ere^rcrin  @oett)e§  fomie  eine  fünftlerifc^  aug= 
gebilbete  ^^lötenfpielerin  gemefen  fei.  Wit  biefer  angeblichen  t)oI)en  S3il= 
bung  ujöre  fc^mer  in  (Sinflang  gu  bringen,  ha^  fie  bie  beutfd^e  Spracfje 
nur  fefir  mangelt)aft  betjerrfc^te  unb  ftatt  ber  beutfc^cn  53uct)ftaben 
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bie  t)e6räifc^en  in  it)ren  Söriefen  öerirenbete.  S3ettt)  ^einc  ift  fpäter, 
olg  i^r  @ot)n  berüi)mt  getüorben  mar,  mit  äot)Ireic^eit  objeftioen 
93efud)ern  in  23erüt)rung  ge!ommen,  unb  nid^t  einer  n)ei§  etroag  öon 
i^rer  befonberert  Silbung  unb  i£)ren  ftenntnijfen  ju  berid^ten.  @ie 
njar  eine  braöe  grau  unb  liebeöoHe  9)Zutter,  oHerbingg  i^rem  ©atten 
burc^  (Stellung  unb  ©r^ie^ung  njeit  überlegen,  ©tommte  er  öon 
Dftiuben,  fo  gef)örte  if)re  au§  ^oHanb  eingen^anberte  gamilie  ju 
ben  portugiefifd^en  3uben,  einem  ^oU,  ba§>  oon  feiner  t)of)en  Äultur= 
blüte  jmar  löngft  {)erabgefun!en  mar,  aber  boc^  bereinft  2)ic^ter 
mie  3ef)uba  ben  ^a(eot)  unb  2)en!er  mie  2J?aimonibe§  unb  ©pino^a 
^eröorgebrac^t  ^atte.  Seftanb  (Samjon  §eine§  goi^^^i^  augjdjIieBIic^ 
an^  ^änblern,  jo  mie§  bie  feiner  g^rau  eine  9teif)e  ftubierter  3J?änner, 
befonberS  SJJebi^iner  auf.  ©ie  befa§  auc^  eine  gemiffe  ©e^fiaftig» 
feit  am  9flf)ein,  mäfirenb  bie  gamilie  ^eiue  erft  in  ber  lebenben 
©eneration  ben  ^erfuc^  mad^te,  über  bog  nomabifierenbe  ^änblertum 
f)inau§äuge(angen.  Sluc^  perfönlic^  ftanb  S3ettt)  über  if)rem  ©atten. 
SBar  er  oberfIäd)Iic^,  befrfjränft  unb  ^ielloS,  fo  mar  fie  tat!räftig, 
!Iug,  energifd)  bi§  jur  ^örte  unb  ftrebfam  bi§  .^jum  ©tirgei^.  @g 
ift  begreifüd;,  \)a^  bei  biefer  Verteilung  ber  ©emic^te  bie  Seitung 
beg  ^aufe§  unb  bie  ©rjie^ung  ber  Äinber  in  i^re  §änbe  überging. 

S3ettt)  oan  ©eibern  mar  am  27.  ÜJooember  1771  geboren.  3{)re 
(£^e  mürbe  (&x\ti  1796  ober  Stnfang  1797  gefc^Ioffen.  @ie  ääf)lte 
alfo  jur  3eit  ber  ^eirat  fc^on  25  Sa^re.  2)ag  ift  ein  betroc^tIi(i)e§ 
Sllter,  menn  man  bebenft,  ba^  bie  jübifc^en  9JZöb(i)en  bamalg  ge= 
möijnlid^  f(f)on  in  frü^efter  3ugenb,  gumeift  im  gmölften  ober  brei= 
geinten  3af)r  nac^  ben  mofaifc^en  93eftimmungen  oerf)eiratet  mürben; 
mir  öermögen  aber  nidjt  ^u  fagen,  ob  biefe  fpöte  Sßerbinbung  in 
bem  eigenen  SBillen  be§  jungen  9JJöbd^en§  begrünbet  mar  ober  ob 
if)re  5tnget)örigen  bi§  ba^in  feinen  geeigneten  Seemann  für  fie  ge= 
fuuben  f)atten  unb  nun  fro^  moren,  fie  bei  bem  gmar  mittellofen, 
ober  öu^erlicf)  annehmbaren  ©omfon  ^eine  unterzubringen.  9?oc^ 
bem  ©eift  be§  bamoligen  SubentumeS  mirb  man  efjer  geneigt  fein, 
fic^  für  bie  gmeite  äJJöglidjfeit  ^u  entfc^ciben. 

5Der  erfte  ©proB  biefer  @f)e  mar  ber  2)ic^ter  ^leinric^  ober, 
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lüie  er  oll  Äinb  nadi)  einem  engüjcfien  ©efc^äftsfreunb  benannt 
njurbe,  ^avxt)  ^eine.  5)a§  5)atum  feiner  (Seburt  ftef)t  nirfjt  feft. 
@r  felbft  §at  fid)  fpäter  f)äufig  f)umori[tij(^ertt)eije  qI§  einen  ber 
erften  ÜJJänner  be§  ^a^r^nnberts  begeic^net,  aber  e§  ift  gan^  auö= 
gefc^Ioffen,  boB  er  erft  1800  geboren  würbe,  ©ein  ®ebnrt§tag 
ttjar  ber  13.  ^ejember,  oermutlic^  be§  3at)re§  1797,  möfjrenb 
feine  ^^erfonalaften  meiften§  1799  angeben.  S)er  SBiberfpruc^  er= 
ftärt  fic^  baburc^,  ha^  bie  @(tern  offenbar  ha^  Sllter  be§  So^neS 
1815  gu  niebrig  angaben,  um  i^n  ber  (Einberufung  jum  preulifc^en 
^eere^bienft  ju  ent^ie^en.  3)a§  jugenblic^e  Siußere  unb  bie  fleine 
gigur  §arrt)§  begünftigten  ben  Setrug,  ber  um  fo  Ieid)ter  burd)= 
gufü^ren  »or,  al§  eine  ftaatlic^e  Slufna^me  be§  ^erfonenftanbeS 
bamats  noc^  nic^t  ftattfanb  unb  bie  jübifc^en  Geburten  nur  in  bie 
©cmeinberegifter  eingetragen  tt)urben,  noc^  bagu  in  ber  2(nber»= 
gläubigen  untesbaren  ^ebröifc^en  Schrift.  2)a§  zweite  Äinb  be§ 
@^epaare§  ^eine  mar  ein  ÜJJabc^en,  bas  ben  'iJlamzn  S^arlotte  er= 
^ielt,  unb  angeblid)  im  Cftober  1800  geboren  mürbe.  2)0(f)  auc^ 
biefeg  ^atum  ift  nic^t  fieser,  ^er  2)ic^ter  felbft  fc^rieb  fpäter  ber 
©c^mefter:  „Sei  biefer  ®elegent)eit  bemerfe  ic^  2)ir,  lieber  ßottc^en, 
baB  5)u  oielleic^t  Diel  jünger  bift,  al§  bie  äJ^utter  glaubt,  ba  ^u 
Diele  3af)re  nad)  mir  jur  SBelt  gefommen."  2Bir  !önnen  biefen 
SBiberfpruc^  nic^t  aufflären,  immer{)in  fann  ber  5tlter§unterf(^ieb 
jmifdjen  ben  beiben  @e)cf)miftern  nic^t  fe^r  groB  geroefen  fein,  ha 
Gbarlotte  bie  Äinber=  unb  Sugenbfpiefe  ^larr^S  teilte.  5ln  fie  ift 
bas  rei^enbe  ®ebid)t  (I,  113)  gerichtet: 

SJJein  ftinb,  toir  waren  ^nber, 
jiDci  ftinber,  Kein  unb  fro^; 
wie  fro(I)en  ini  §ü^nerpu^c^en, 
oerftecften  un§  unter  ba§  Stro^. 

3S?ir  fräf)ten  wie  bie  §ä^ne, 
unb  famcn  Seute  oorbei  — 
„ftiferelü^!"  fie  glaubten, 
eö  tpäre  ^o^nengefcfjrei. 

^ie  Äiften  auf  unferem  ^ofe 
bie  tapezierten  mir  au§, 
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iinb  moiinten  brin  beiiommen, 
unb  mochten  ein  üornefimeg  ^an^. 

®e§  3laci)bax§  alte  fta^e 
fom  Öfterg  äiim  93e)ud^; 
Jüir  mad)tcn  i^r  SSüdliiig'  unb  .tnidfe 
unb  Komplimente  genug 

5luf  bie  Xo(i)kv  folgten  wieber  gtüei  ©ö§ne,  @u[taö  unb  9}kji= 
milian,  bie  1805  unb  1807  bog  2\d)t  ber  SSelt  erblichen,  ©ie 
traten  nod^  Äinber,  al§  ber  2)ic^ter  ha^  (£(ternt)au§  öetlicB,  unb 
be[i|en  für  feine  ÄMnb^eit  unb  Sugenb  feine  Sebeutung. 

2)Q§  Seben  f)Qt  §eine  frü^jeitig  unfanft  angefaßt,  unb  baburc^ 
entftanb  bei  if)m  tt)ie  bei  jebem  Wttn\<^tx\,  ber  öiel  erlebt  f)Qt,  boS 
93ebürfni§,  fic^  bie  2age  ber  ^inb^eit  in  ber  (Erinnerung  gu  öcr= 
flären.   ©ie  »urben  i^m  jum  ^orabieS,  in  ha^  er  qu§  ber  bittern 
©egenföart  flüchtete.    SDiefer  fentimentale  §ang  befunbet  fic^  in 
aßen  feinen  fpäteren  a^itteilungen  über  bie  S^üffelborfer  ^eit,  be= 
fonberg  in  jebem  2Bort  über  feine  eitern.  ®q^  er  i^nen  mit  auf- 
richtiger  Siebe   pgeton   toax,  unterliegt   feinem   Bn^eifel,  er   t)at 
feine  5lnf)änglic^feit  on  bie  äWutter  al§  ©cfimerfronfer  in  gerabeju 
t)eroifcJ)er  SBeife  ben)iefen.   Slber  bamit  nic^t  genug,  fonbern  je  älter 
er  mürbe,  um  fo   bebeutfamer  erfc^ienen  itim  feine  t)eratic^  un= 
bebeutenben  ©rtern.    3)er  SSater  mürbe  i§m  jur  Serförperung  ber 
romantifc^en  3?ergangent)eit,  bie  a^utter  gu  ber  ber  5lufftörung, 
unb  a{§  eine  ©t)ntf)efe  biefer  beiben  großen  I'ulturftrömungen  fa^te 
er  ficf)  felber  auf.  ^ie  ©egenfo^e,  bie  er  in  fid)  felbff  fpürte,  of)ne 
fie  überminben  au  fönnen,  fuc^te  er  in  feiner  Slbftommung  ju  be= 
grünben,  unb  biefeS  Sebürfnig,  fic^  felber  ju  üerfte^en,  führte  i^n 
äu  einer  ©elbfttäufc^ung  über  feine  (£Itern,  bie  fi^  oHein  burd^ 
bie  Äinbe^Iiebe  nic^t  erflären  lä^t.  Qu  2Birf(ic^feit  bot  biefeS  (gltern= 
^au§,  fo  gut  e§   ©amfon  unb  befonberg  Sett^  ^eine  mit  i^ren 
Äinbern  meinen  mochten,  erfdjrecfenb  menig.    @§  ftanb  auföfliger» 
meife  in  3)üffeIborf,  e§  ptte  ebenfogut  in  SBien  ober  Äiel  fte^en 
fönnen.    (£§  befo^  feine  Srabition,  feine  Se^ie^ung  ^u  bem  um= 
gebenben  SSoIfStum,  fein  @toot§-unb  ^Jationalgefü^I,  ja  nic|t  einmol 
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eine  9ieIigion.  SDie  ^amilie  war  jübifc^,  fie  machte  bie  oorgejc^riebenen 
Otiten  unb  ©ebräuc^e  mit,  aber  ba§  3?er[tänbni§  für  bie  innere 
SBo^r^eit  bicjer  ^luBerlic^ feiten  njar  i^r  längft  oerloren  gegangen. 

S)ie  3af)t  ber  S^üfjelborf'er  Suben  unb  i§re  roirtfcfiaftlic^e  Sebeutung 
»or  gering,  infolgebeffen  njurben  fie  oon  ber  SeööÜerung  Weber 
geaalt  noc^  gefürchtet.  3t)re  ©teüung  mar  für  bie  bomalige  ß^it 
günftig,  bie  Üiegierung  be§  Sergifd^en  SanbeS  tarn  i{)nen  n?eit  ent= 
gegen  unb  eröffnete  it)nen  alle  t)ort)anbenen  ©c^ulen  unb  33ilbung§= 
mittel.  ?Iber  biefer  ©egen  mürbe  jum  minbeften  ber  erften  (Generation 
in  Dieler  Sejie^ung  jum  Unfegen.  (Sr  naf)m  it)r  ben  feften  ^alt, 
ben  i^r  t>a^  ®{)etto  bi§  ba^in  geboten,  fie  mürbe  au§  bcm  ütaiimen 
be§  eigenen  SSoIf§tum§  l^erausgeriffen,  ol^ne  in  bem  2)eutfc!^tum 
eine  neue  SBurjel  ju  finben.  3)iefe  Suben  finb  mie  ber  glug= 
fanb,  ben  ber  SKinb  balb  §ier,  balb  bort^in  trögt,  nic^t  oon 
innern  Gräften,  fonbern  oon  äuBern  ßufööigfeiten  abhängig.  3)iefe§ 
Unorganifc^e  ift  e§,  ba^  |)eine§  @ntmic!etung  entfc^eibenb  beeinflußt 
^at.  Sein  ©laubenSgenoffe  SiJrne  i)ot  no^  bie  Unterbrürfung  ber 
^ranffurter  Subengaffe  burc^gemai^t  unb  fie  f)at  i§m  ben  S^arafter 
aufgeprägt,  ^eine  t)at  in  ^üffelborf  meber  bie  Seiben  be§  Subcn- 
tums,  nodj  ba-5  @Iücf  ber  3ii9f^örig!eit  ju  einem  eignen  SSoIf5= 
tum  empfunben.  ©r  mar  ein  gi^cmbling,  ein  Sinjelner,  oerloren  in 
ber  9Jiaffe,  unb  barum  ot)ne  ben  innern  unb  äußern  §alt,  ben  nur 
ber  Stnfc^Iuß  an  eine  große  unb  ftarfe  ©emeinfc^aft  geben  fann. 

9Jur  aus  bem  3J?angeI  einer  jeben  Jrabition  läßt  fid)  ba^ 
jmicfpältige  SBejen  be§  2)ic^terß  oerftef)en,  unb  biefer  3KangeI  mürbe 
öerftärft  burc^  jmci  mefentlic^e  ^oftoren,  burc^  bie  politifc^en  SSer* 
^ältniffe  feiner  ^ßaterftabt  unb  burc^  bie  @rjief)ung,  bie  er  genoß. 

2)ie  Stobt  3)üffeIborf  bilbete  bamal§  bie  |)auptftabt  bes  ^erjog^ 
tumg  3üli)c^=53erg,  aber  fc^on  1795  mar  fie  oon  ben  fran^öfifc^en 
9icDoIution§t)eeren  befe^t  morben,  bie  erft  nac^  bem  gerieben  oon 
Suneöille  1801  mieber  abzogen.  Unterbeffen  mar  bcr  oerbiente  unb 
aufgeflärte  Äurfürft  Äarl  3:§cobor  ton  ber  ^falj  1799  geftorben, 
itjm  folgte  SÜJay  3ofep^  oon  ^fal^^ß^^i^^^^^"»  ^^^  ^o§  ^txpQ^ 
tum  burd)  oerfc^iebene,  nic^t   untüchtige  Stefloertreter  oermalten 
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tieB.  ©eine  ^Regierung  baucrte  nirf)t  lange,  ^um  3)Qnf  für  bie 
if)m  öon  9JQpoIeon  aufgelegte  ba^erifc^e  Äünigsfrone  trat  er  bag 
«ergijrfie  ßanb  an  granfreid;  ah,  ha^  mit  ben  gteidjfaag  ah= 
getretenen  preu^ifc^en  Sefi^ungen  ouf  bem  rediten  9tf)einufer  ^u  einem 
neuen  ©ro^^er^ogtum  Serg  unter  ^apokon^  ©dimager  ^oac^im 
Tlüxat  bereinigt  mibe,  ^od)  aud)  biefer  ßuftanb  mv  nid)t  öon 
SDauer.  ^d)  gmei  Satiren  ujurbe  äJ^urat  aum  ßöuig  oon  92eapel 
erhoben,  ^Zapoleon  felbft  überno^m  bie  «ernjaltung  be§  ®ro§= 
^eräogtum§,  njenn  er  fie  auc^  nominea  für  ben  eigent(id)en  ©ouüerän 
feinen  9Jeffen  0JapoIeon  Subiüig,  ben  Äronprin^en  üon  ^oaanb' 
QUgübte.  (£rft  nac^  ber  (Bd)lad)t  bei  Seipaig  im  S^ooember  1813 
öerheBen  bie  ^ranjofen  bie  rl)einifc^en  ©ebiete,  bie  burd)  bie  SSicner 
ÄongreBafte  ber  preufeifc^en  äWonorc^ie  einüerleibt  njurben. 

2)ie  frangöfifdie  ^errjc^aft  in  2)üffeIborf  ^at  mit  einer  furzen 
Unterbrediung  ac^t^etin  3af)re  gebauert.  Sic  mxht  öon  ber  großen 
a«cf)r^eit  ber  SeöoHerung  nic^t  bitter  empfunben.    @in  beutfc^eg 
9?ationargefüt)t  gab  e§  bamatg  noc^  nic^t,  unb  bie  »eltbürgerlidien 
Sbeen,  mit  benen  bie  Slufflörung  bie  topfe  beraufc^t  fiatte,  öer= 
tlinberten  gerabe  bie  beften,  bag  ©c^mac^ODÜe  ber  grembE)errfc^aft 
3u  erfennen.   3n  aaf)Ireid)en  ©tobten  beg  9tf)eing  fam  man  ben 
Siegern  mit  offenen  Strmen  entgegen  unb  feierte  mit  i^nen  im 
Belegen  i^rer  grei^eit,  @Ieic^t)eit  unb  «rüberlic^feit  begeifterte  Sßer= 
brüberunggfefte.    2)ag   bamalige   SDeutfc^Ianb,   biefeg   jammerooae 
römifc^e  9?ei4  bag  ujeber  leben  noc^  fterben  fonntc,  njor  gemiB  fein 
Sonb,  um  bie  ^erjen  feiner  ©ij^ne  ^u  entflammen.  2)ie  O^ran^ofen 
crfc^ienen    aßgemein  alg   hie  Ströger  beg  erfet)nten  gortfc^ritteg, 
ben  man  aug  eigner  traft  nid)t  erreichen  fonnte.    %nd)  materiett 
gewann  bag  ^^einlanb  burc^  i^re  bemofratifc^e  ®efe|gebung,  be= 
fonberg  burc^  bie  2tuff)ebung  ber  Seibeigenfdiaft  unb  ber  ^efinten, 
burc^  Sefeitigung  ber  Se^ngtt)irtfc^aft  unb  aöer  ©tanbegunterfc^iebe,' 
bie  äujifc^en  Slbetigen,  ^Bürgern  unb  Säuern   noc^  beftanben,  fo-' 
wie  burc^  bie  Vernichtung  ber  gerabe  am  m^m  befonberg'ent= 
iridelten  tleinftaatcrei.    2)er  gafl  ber  un^äfiligen  finnlofen  go^ 
fc^ranfen  unb  bie  ^ufammenfaffung  au  einem  einheitlichen  2Birt= 
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jc^aftggebiet  führten  gu  einem  inbuftrießen  Hufid^iüung  unb  gaben 
bem  Sanbe  bie  2J?ögtic^!eit,  feine  natürlichen  9f?eic^tümer  an  ©rj 
unb  Äol^Ie  foft)ie  ben  ®eft)erbeftei§  feiner  S3en)of)ner  in  gefunber 
unb  eintröglidjer  SSeife  ju  oerttjerten.  2(u^  SDüffelborf  befonb  fii^ 
unter  Soad)im  SJiurat  nic^t  fc^Ied^t,  ber  ef)rlic^e  (golbat  nafjm  e§ 
mit  feinen  ^flid^ten  ernft,  mar  auf  ba^  SSo^I  feiner  Untertanen 
bebad^t  unb  magte  felbft  feinem  faiferlic^en  @cf)mager  gu  mibcr= 
fpredfien,  menn  er  gu  ^o^e  5lnfprüc^e  on  bie  @teuer=  unb  3Kenfc^en= 
fraft  ber  unterroorfenen  ^roüing  fteHte.  Sn  bem  (Srafen  Seugnot  ftanb 
i§m  ein  einfid^tiger  5ßermaltung§mann  gur  Seite,  ber  tro^  mancher 
öerfeijrten  BKa^regel  im  einzelnen  bod)  im  ganjen  ha§,  2Birtfc^aft§= 
leben  unb  bie  2eiftung§fät)igfeit  be§  beutfdjen  2anbe§  ju  ^eben 
mu^te.  2)iefe  materiellen  SSorteile  liefen  feine  allgemeine  Wli'^= 
ftimmung  auf!ommen,  felbft  bann  nid^t,  al§  nad)  3JJurots  5tbgang 
bie  5(uflagen  immer  härter,  bie  ^onffriptionen  immer  fd)ärfer 
mürben.  2)er  ^aifer  felbft  übte  burc^  feine  ^erfon  eine  bejaubernbe 
SBirfung  au§,  bie  bie  ^erjen  feffelte  unb  bie  (Sinne  beraufdjte. 
|)eine§  eigene  Sd)ilberung  ?ftapoUon§  im  „Sud)  £e  ©raub"  ift  ta^ 
SBerf  eineö  SDic^terS,  ber  im  Saune  einer  p^antafieoollen  Segenbe 
ftanb,  aber  felbft  bie  befonnenften  Äöpfe  mürben  burc^  ben  Stn= 
blid  be§  3mperatpr§  §ur  t)öc^ften  Semunberung  fjingeriffen.  (Sin 
nüchterner  Beamter  mie  ber  bergif(^e  S[llinifter  guc^fiuS  fc^rieb  an 
ben  ©rafen  Seugnot:  „3c^  §abe  öiel  über  ben  ^aifer  gelefen,  ic^ 
^aht  nod^  me{)r  öon  it)m  geprt,  aber  id^  !annte  i{)n  nid^t.  (£r  ift 
me^r  alg  SlRenfc^."  2)er  ^aubix  unb  bie  Slügemalt  biefer  einjig^ 
artigen  ^erfönlic^feit  maren  fo  ftarf,  i)a^  Sölfer  unb  2}Jenfc^en  e§ 
al§  ©lud  betrachteten,  menn  fie  fic^  für  i^n  aufopfern  unb  tot= 
fcf)Iagen  laffen  burften. 

2)ic  Suben  ber  ganzen  2BeIt,  befonberä  aber  bie  beutfdjen, 
fct)auten  ju  i^m  mie  gu  einem  äReffiaS  empor,  unb  fie  lt)atten  ®runb 
ba^u.  SSo^in  feine  fiegreicf)en  SBaffen  famen,  ha  fielen  bie  oiel* 
fac^  fd)mät)Iic^en  unb  entmürbigenben  2(u§na^mebeftimmungen  unb 
ba  mürbe  ben  3uben  bie  ooHe  bürgerliche  ©leid^bered^tigung  oer= 
liefen.  ?lber  mit  biefer  ©ctjmärmerei  für  Sf^apoleon  unb  mit  i^rer 


10  I-  Äinb:^eit  unb  ®rjiel)ung 

Hinneigung  gu  gronfreic^  [teilten  fic^  bic  Suben  nic^t  in  einen 
©cgenfa^  jn  ben  c^riftlid^en  2)eutfd)en,  fonbern  fie  entfprac^  ber 
allgemeinen  Stimmung,  bie  bei  i^nen  nur  infolge  oon  perjönlic^en 
©rünben  ein  üerftärfteS  @rf)0  fanb. 

2tn  2)eutf(^Ianb§  patriotif(f)cm  ©dimerj  unb  feiner  @r{)ebung 
Öatte  ba§  5Hf)einIanb  fo  gut  wie  feinen  5tnteiL  2)ie  nationale  S3e- 
geifterung  oon  1813  blieb  auf  ben  eoangelifc^en  9?orboften  be= 
fd)rän!t  unb  rief  in  bem  fat^olifdien  ©üben  unb  SBeften  nur  einen 
fpärlic^en  unb  oerfpäteten  SBibertjoH  ^eroor.  2)a§  Scheiben  ber 
^ranjofen  inurbe  nid^t  al§  Befreiung  oon  einem  unn)ürbigen  3oc^ 
empfunben,  unb  mit  noc^  meniger  greube  n^urben  bie  neuen  Ferren 
be§  £anbe§,  bie  ^reu|en,  am  Sfl^ein  begrübt.  2)ic  S3eiüof)ner  ber 
neu  getüonnenen  ^roüinj  füllten  fic^  tro^  be§  Unterfc^iebeg  ber 
Sprache  met)r  ju  ben  lebfiaften  unb  umgänglichen  ^ran^ofen  ^in= 
gebogen,  a(§  au  ben  mortfargen,  oft  fdiioerfäüigen  unb  barfc^en  Dft= 
elbiern,  jumal  ba  biefe  mit  i^ren  oerftänbni^Iofen  reaftionären  S3e= 
ftrebungen  ben  politifc^en  ^ortfc^ritt  unb  ben  Ujirtfc^aftlic^en  Stuf» 
fd^raung  ber  ^roüinj,  fur^  alle  ©rrungenfc^aften  ber  fran^iififc^en 
S3ermaltung  ju  gefö^rben  fc^ienen.  S)er  9?egierung§präfibent  oon 
Äobleuä  gob  in  einem  amtlichen  S3eric^t  an  ben  ©taatsfanjler 
^arbenberg  offen  gu,  ba^  jebermann  am  9tl)ein  bie  2Bieberfel)r  ber 
frauäöftfc^en  ^errfdiaft  ban!bor  begrüben  mürbe,  '»^reu^cn  öerftanb 
eg  nic^t,  moratifd)e  Eroberungen  ^u  machen.  Sluc^  bie  ©leic^ftellung 
ber  ^uben  mürbe  mieber  rücfgöngig  gemacht.  SDie  2J?a^reget  traf 
bie  füt)renben  ©eifter  unter  il)nen  fel)r  fc^merälic^,  lie^  aber  bie 
aJJaffe  ber  ifraelitijc^en  Seoölferung  gleicf) gültig,  benn  ha^,  mag  il)r 
bic  preu^ifc^e  9iegierung  an  9^ed)ten  beließ,  genügte  bem  SDurc^» 
fcfinitt  oöflig.  ©r  ^atte  meber  ben  SBunfc^,  politifc^e  Ü?ec^te  aug» 
juüben,  nod)  ein  @taat§amt  ^u  befleiben  unb  jog  e§  oor,  fein  ^rioat* 
leben  nac^  jübifc^em  @efe|  burc^  ben  Ülabbiner  gu  regeln,  alg  nad^ 
bem  Sanbegred^t  burc^  einen  ftammfremben  Beamten,  ^mmerl^in 
fonnte  e§  nic^t  ausbleiben,  ha^  bie  furje  napoleonifc^e  ^eriobe  ber 
grei^cit  toie  ein  rettungslos  öerlorener  parabiefifd^er  Xraum  in 
ben  köpfen  fpufte;  unb  ba^  um  fo  me^r,  als  auf  ber  einen  ©eite 
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i^re  S^a^teile  mit  ber  ß^it  i"  S?ergeffen^eit  gerieten,  auf  ber  anbern 
burc^  3"^ofi""9  ä"  ^^^^  Schulen  bie  gebilbete  Sc^ic^t  unter  ben 
Suben  ftarf  im  SSac^jen  roar,  bie  fic§  gegen  eine  S3ef)anblung  qI§ 
Staatsbürger  gmeiter  klaffe  auflehnte. 

3;)ieie  oerfc^iebenen  Stimmungen  erfüllten  ha§>  §einef(^e  @Itern= 
^au§  in  2)ü[feIborf.  2'er  SSater  fc^roörmte  für  ^apoUon,  bie  ÜJJutter 
foll  preuBifc^  unb  patriotifc^  gejinnt  gemefen  fein.  S»  flingt  nic^t 
fe§r  roatjrfc^einlic^,  beroeift  ober  bie  SBiberfprüc^e  unb  @egenfä|e, 
in  bcnen  bie  ^amilie  lebte.  5luf  ber  einen  Seite  ein  2)eutf(^tum, 
bem  man  fid)  fremb  füf)It,  obgleich  man  i^m  alleä  oerbanft,  auf 
ber  anbern  Seite  ha§  frangöfifc^e  SSefen,  für  ba^  man  fic^  be= 
geiftert,  obglei^  man  es  nic^t  t)erftef)t  unb  immer  nur  bie  2iuBer= 
Iicf)feiten  begreift.  Sef)en  ttjir  genauer  gu,  fo  ftnb  e§  bie  großen 
®egenfä|e,  bie  ha^  gefamte  ^^italter  fpalten  unb  jebem  einzelnen 
bas  @efüJ)t  ber  @in§eit  nehmen,  es  ift  ber  ßampf  ber  9^omantif 
gegen  bie  Slufflörung,  ber  SScmunft  gegen  bie  ©efc^ic^tc,  ber  in 
unferm  befonbern  %aü  tuxd)  ha^  3ubentum  gefteigert,  ja  auf  bie 
Spi^e  getrieben  mirb.  3n  biefer  SBelt  bes  SBiberfpruc^s  ^at  ^einric^ 
^eine  feine  Äinb^eit  unb  bie  mic^tigften  Saf)re  feiner  jugenblic^en 
©ntujitfelung  ttvhxadjt.  Staaten  brachen  üor  feinen  2(ugen  gu= 
fammen  unb  neue  entftanben,  bie  oft  nur  wenige  ^a^re,  mand^mal 
nur  ajZonate  ejiftierten.  ^^ürften  derloren  i^re  geheiligten  3;^rone, 
bie  Don  Slbenteurern  unb  ©lürfÄrittern  eingenommen  mürben.  9?e= 
ligionen  mürben  abgefc^afft  unb  mieber  eingeführt.  2^ie  2BeIt  gtic^ 
einem  9tarren^au§,  regiert  oon  bem  finnlofeften  ^n\aü.  3n  biefem 
2)urc^einanber  tonnte  ber  Änabe  feine  ^eftigfeit  gewinnen,  feine 
^rabition,  bie  ben  ß^arafter  be§  3)Zenfc^en  bilbet,  am  menigften 
bie  e^rfurc^t,  bie  ®oetf)e  in  „SBit^elms  2!?eifter5  SBanberjafiren" 
als  ©runblage  ber  (Sr^ic^ung  forbert.  5)eutfc^tum  unb  ^ran^ofen^ 
tum,  3ubentum  unbß^riftentum,  S3ernunft  unb  Stufflörung,  9^omantif 
unb  Älaffif,  aiionorc^ie  ober  Üiepublif,  ©laube  ober  Unglaube,  alle 
biefe  Segriffe  erfd)ienen  bem  ^eranreifenben  Süngling  nic^t  als 
t)iftorifc^e  92otroenbigfciten,  nic^t  als  fittlidie  3)?äd)te  öon  fc^icffals= 
mäßiger  S3ebeutung,  fonbem  aii  QüiäüXQkikn,  benen  man  fic^  ^in= 
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gibt  ober  öerfagt,  je  nad)bem  eg  ßoune,  ©timmung  ober  Sßorteit 
gebieten.  @§  war  jdjnjer,  in  biejem  Söirrwarr  einen  innern  ^ait  ju 
gettjiunen;  für  einen  p^ontafieüoll  erregten  Subenfnaben,  für  ben 
alle  bie  2öiberfprü^e  fowot)!  burd;  bie  ^^^tjantajie  alö  burdj  fein 
3ubentum  mnttipligiert,  ja  potenziert  rourben,  gong  unmöglich.  ^peineS 
@Itern  tt)arcn  m6)t  in  ber  Sage,  bem  ©ot)n  }^nx  Ä(art)eit  ^u  oer:= 
Reifen,  Weber  ber  SSater  mit  feinem  finblic^en  3JiateriaIi§mug  no(^ 
bie  jwor  ftrebfame,  aber  unftete  SJJutter.  3f)re  ©rjie^ung  war 
biefer  5tnfgabe  nit^t  gemac^fen  fo  wenig  wie  bie  ®d)ule,  ber  ber 
junge  ^arrt)  anvertraut  würbe. 

ßuerft  fc^idte  man  it)n  ^u  eiuer  ^rau  ^inbermann,  bie  i^rer 
jungen  S3rut,  bie  ^umeift  au§  fleinen  2Käbc^en  beftanb,  unter  fe^r 
ml  prügeln  bie  5lnfänge  ber  SSiffenfdjaft  beibrad)tc.  2)ann  !am 
er  in  bie  ifraetitifd)e  ^rioatfd)uIe  eine§  au§  Hamburg  ftammenben 
Sef)rer§  9linte{fot)n.  SSie  weit  it)n  biefer  geförbert,  lä^t  fic^  nic^t 
fagen,  immertjin  fonnte  ^arrt)  öon  bort  ouf  baS»  2t)jeum  über== 
gef)en,  ba§  in  feinem  wiffenfc^aftlic^en  betrieb  etwa  einem  heutigen 
©Qmnafium  gleic^fam.  Offenbar  geftatteten  fid)  Samfon  ^eine§  ^er= 
t)ältniffe  bamals  fo  günftig,  ha^  feine  grau  baran  ben!en  fonnte,  i^ren 
ölteften  @o^n  nad)  bem  Seifpiel  it)rer  93rüber  ftubieren  gu  (äffen, 
^er  Sid)ter  felber  berid)tet  ^war,  ba^  feine  äKutter  i()n  für  ben 
napoleonifc^en  @taat§=  ober  9J?iIitärbienft  beftimmt  t)abe,  aber  biefe 
Stngobe  get)ört  wo^I  in  ba§  Sfieic^  be§  ^umor§,  fo  gut  wie  bie 
onbere,  'ba'^  fein  ^ireftor  \^n  jum  ri3mif(^en  ^rälaten  au§erfcf)en 
fjotte.  3n  ben  rt)einifc^en  2t)äeen  waren  bie  fran^öfifc^en  Sefjrplöne 
eingeführt,  unb  e§  tjerrfc^te  eine  franjöfifc^e  militärifc^e  ^ndi^t;  in 
fraffem  2Biberfpruc|  baju  waren  bie  2et)rer  meift  bejaf)rte  fatf)oIifd)e 
@eiftüd)e,  ehemalige  Slngeprige  ber  aufgelöften  Orben.  Slber  ber 
@eift  be§  Unterrid)t§  war  oon  grömmig!eit  weit  entfernt,  man 
^ulbigte  ber  5Iufflärung,  bie  fid),  wenn  nid)t  gerabe  feinbtid^,  fo  boc^ 
gleidigültig  gegen  aüe  9teligion  oert)ieIt.  5)er  9^eftor  ©d^allme^er 
trug  ben  Knaben  bie  neuefte  au§  g^-anfreic^  belogene  materialiftifdie 
^^ilofop^ic  öor,  bie  in  ben  jugenblic^en  Äöpfen  nur  eine  2lb= 
neigung  gegen  jebe  S^ieligion  unb  jebc  öergeiftigte  2öeltanf<^auung 
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erraecEen  !onnte.  %üx  ben  jutigen  ^eine  toar  boS  um  fo  gefä^rlicEier, 
qI§  er  jc^on  burd^  jeine  f)äu§(tc^c  ©rgiefiung  baran  gen3Öi)nt  toar, 
bie  äieligion  al§  reine  5(u^erlid)teit  gu  betrachten.  äJJan  fiielt  i{)n 
on,  bie  ^iten  unb  3?orfd)riften  be§  fofrfjern  Subentume§  pein= 
lic^ft  5U  beobatfjten,  o{)ne  bo^  er  ben  ©lauben,  ber  biefe  je^t  finn« 
lofen  Übungen  oor  3a^rtaufenben  erfd^uf,  religiös  ober  aud)  nur 
l^iftorifd^  etgnff-  @o  !onnte  t^n  bie  ©d^ule  njo^I  mit  guten  ^ennt= 
niffen,  für  bie  furje  ®auer  feiner  @i)mnafial§eit  fogar  mit  er- 
ftounlid^  guten  Äenntniffen  auSrüften,  fie  fonnte  i^n  oucf)  ftei^ig 
unb  gemiffen^aft  arbeiten  Ief)ren,  aber  gerabe  ha^,  maS  er  om 
meiften  braud^te,  fittlicfie  g^eftigung  {)at  i§m  ha^  S^jeum  nid^t  ge= 
geben  unb  fonnte  e§  i^m  nid^t  geben.  2)ie  (Sr^iefjung  mar  einfeitig 
ouf  bem  Sßerftanb  aufgebaut,  fie  öerftörfte  bie  ®leidf)gültig!eit  be§ 
Sünglingg  gegen  fitttic^e,  gefü{)I§mä^ige  SBerte,  fie  öermieg  if)n  auf 
ben  2Beg  ber  Äritit,  fie  fteigerte  feinen  §ong  gur  S'Jegotion  unb 
löfte  bie  legten  ^äben  ber  Xrabition,  bie  ii)m  ba§  (£Itern^ou§  ge= 
laffen  {)atte. 

@§  ift  nicf)t  befannt,  mann  ber  junge  ^avx\)  in  ha^  Stigeum 
eingetreten  ift,  nod^  mann  er  e§  öerlaffen,  unb  ob  er  bie  fünf  klaffen, 
bie  e§  befa^,  bi§  gum  5IbfcE)Iu^  befud^t  1)at  SBenn  er  aber  üor  ber 
ßeit  ausfd)ieb  ober  bod^  nac^  ber  (Sntlaffung  !eine  Unioerfitöt  begog, 
fo  ift  bie  le^te  Urfad^e  in  bem  ^ufonimenbrud)  ber  napoIeonifrf)en 
|)errlid^!eit  ju  fudjen,  nid^t  in  bem  ©inne,  \)a%  bamit  S3ett^  ^eine§ 
träume  fcfieiterten,  ben  ©oi)n  in  franjöfifd^er  ®eneral§uniform 
ju  fe^en,  fonbern  ber  politifd^e  Umfturg  unb  bie  friegerifc^en  SBirren 
führten  ju  einer  2öirtfc^aft§frifi§,  bie  offenbar  ben  oäterIid)en  §anbel 
ferner  beeinflußte.  Unter  biefen  Umftönben  fc^ien  el  geboten,  auf 
bog  foftfpielige  ©tubium,  ha§  \a  einem  Suben  bamalö  menig  5Iu§= 
fiepten  gemährte,  ^u  oergic^ten  unb  ftatt  beffen  einen  einträglicheren 
Seruf  für  ben  ötteften  Sprößling  gu  ermö§Ien.  (Sr  follte  nun 
Kaufmann  merben,  unb  gur  SSorbereitung  fcf)idte  man  if)n  junäc^ft 
in  bie  S5a^renfampffcf)e  |>anbel§fc^ule  in  2)üffeIborf.  ©iel^t  man 
oon  ber  Sßorbereitunggflaffc  ob,  fo  ift  e§  bie  britte  £eJ)ranftaIt,  bie 
ber  2)ic^ter  befuc^te,  oon  benen  jebe  ein  gang  oerfc^iebencS  33ilbung§* 
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5ie(  öerforgte.    2)iefer  beftäubige  SBecfifcI  war  nur  geeignet,  bog 
.^alttoje  unb  Unftete  in  feinem  SBefen  ju  öerme^ren. 

^er  SSer^icfit  auf  bie  Unioerfitot  mag  if)m  fdjmer  gemorben  fein, 
er  fc^eint  fic^  aber  of)ne  innere  unb  ouc^  oJ)ne  äußere  kämpfe  mit 
ben  eitern  öon^ogen  ju  f)aben.  2)er  Süngting  befa^  feine  ani> 
gefproc^ene  Steigung  für  einen  beftimmten  Seruf  unb  liefe  e§  ot)ne 
SSiberfpruc^  gefc^et)en,  baJ3  man  if)n  aunärf)ft  in  bie  ^anbelgfc^uie  unb 
bann  in  ein  Äomptoir  ftecfte.  ®ie  locfenben  äRiHionen,  bie  ber  ftein* 
reiche  Ontel  ©atomon  in  Hamburg,  ber  grofee  mann  ber  ^amiüe, 
in  fur^er  ßeit  ^ufammengerafft  t)atte,  mi3gen  it)m  ben  @d)ritt  er* 
leid^tert  {)aben.  ^^ür  ben  bamaligen  Suben  ttjor  ber  ©elbermerb  ber 
einjige  ober  boc^  ber  am  nöc^ften  liegenbe  SSeg,  fic^  über  bie  oer» 
acf)tete  9J?affe  feiner  ©lauben^genoffen  empor^ufieben.  2)er  9^amc 
Ütottifc^ilb,  ber  mit  prften  unb  5lönigen  öerfet)rte  unb  burc^  bie 
3)?a^t  feinet  ®etbe§  über  Ärieg  unb  ^rieben  entfc^ieb,  flang  ttjic 
„ein  'SRävd)tn  au§  taufenb  unb  einer  92ac^t".  @ine  neue  3eit 
fünbigte  fid)  in  i§m  an. 

3)?it  etwa  adit^e^n  Safjren  mar  ^eineg  @d)ulbilbung  ah- 
gefd^toffen.  ®in  fleißiger  ©djüler  mar  er  immer  gemefen  ultb 
ba0  Semen  fiel  i^m  leicht.  @o  mar  er  mit  guten  tenntniffen 
auggerüftet,  befonberg  in  ben  (Sprachen,  ©afe  er  mit  bem  ©ried^i» 
fc^en  auf  fe^r  gefpanntem  gufee  ftanb,  lag  meniger  an  i^m  a(§ 
an  feinen  Se^rern,  bie  felbft  nur  menig  boöon  mußten.  Stuc^  im 
ßateinifc^en  mar  er  nic^t  meiter  gefommen,  at§  für  einen  ÜDurc^- 
fc^nittgfc^üler  nötig  mar.  3)agegen  betjerrfc^te  er  ha^  granjöfifc^e 
auggegeidjnet,  freiließ  mit  ben  ge^Iern  in  ©a^bau  unb  2lu§fprac^e, 
bie  ein  2(u§Iänber  faum  jemals  überminben  mirb.  §eine  felbft  t)at 
es  mit  einer  gemiffen  Äofetterie  ^öufig  fo  ^ingefteüt,  al§  befi^e  er 
attjei  9}?utterfprac^en,  al§  feien  i§m  ©eutfc^  unb  grangöfifc^  gleic^ 
gelöufig.  2)a§  ift  falfc^.  ©ein  ©prac^empfinben  mar  tro^  ber 
grammatifc^en  Sßerftöfee,  bie  fid^  nod)  in  feinen  erften  SDic^tungen 
finben,  beutfc^;  ba§^  granjöfif^e  mor  unb  blieb  i^m  eine  angelernte 
©prac^e.  (Sr  teilte  aüe  beutfc^en  S5orurteiIe  gegen  bie  franjöfifc^e 
^oefie,  unb  menn  er  bereu  9Jietrif  ftet§  unoerftänblic^  fanb  unb 
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^a^te,  fo  geigt  boS  am  beften,  boB  er  fic^  in  ben  ®ei)"t  ber  ooii 
i|m  fo  f)eiB  geliebten  ©prac^e  nie  gan^  öerfe^en  fonnte.  5Iu(^ 
©nglifc^  ^at  er  bamal§  jc^on  üerftanbcn,  n3enig[ten§  genug,  um 
englifc^e  2)ic^ter  gu  lefen,  obgleid^  e§  oermuttid^  in  ber  (Sd^ule 
ni^t  gelehrt  tourbe.  Stbgeje^en  oon  biejer  @prQc§fertig!eit  jd^eint 
er  fic^  aber  in  feinem  ^ad)^  befonber§  au^gejeic^net  unb  für  feinet 
eine  55orIiebe  befeffen  gu  fjaben.  ^ür  ba^  Slltertum  empfanb  er 
!eine  Segeifterung,  e^er  bie  Slbneigung,  bie  ber  ©c^üIer  gemöl^n* 
üc^  gegen  bie  SBiffeuS^meige  ^egt,  mit  benen  er  am  meiften  ge= 
quält  mirb.  ©ic^er  tag  ta^  an  ber  trocfnen  2lrt  be§  Unterrichtet, 
ber  if)n  meber  für  bie  5tntife  noc^  für  beutfc^e  ober  frembe  Literatur 
bcfonber§  begeiftern  fonnte.  ^öc^ftenS  für  ^^f)iIofop:^ie  mu^te  ©c^atl» 
me^er  i^n  ju  intereffteren,  Ujenn  e§  ouc^  faum  richtig  fein  bürfte, 
t)a'^  er  f(i)on  al§  ©d^üler  mit  einem  gleichaltrigen  ©enoffen  ©pinoga 
gelcfen  ^at.   2)oju  reichten  feine  Äcnntniffe  nic^t  ou§. 

^reilic^  an  SBiffensburft  fehlte  e§  bem  begabten  Änaben  nicf)t. 
Sßor  allem  feine  aufgemecfte  ^t)antafie  t}erlangte  nac^  Sefriebigung 
huxd)  Seftüre.  S)ie  elterliche  S3ibIiot^ef  bot  offenbar  nur  roenig, 
aber  @rfa|  fanb  ber  Sefemütige  bei  einem  S3ruber  ber  ÜJiutter, 
einem  alten  ©onberling,  ©imon  öan  ©eibern,  ber  ftubiert  {)atte 
unb  o§ne  einen  beftimmten  Seruf  einer  jiemtic^  trüben  ©c^rift= 
fteHerci  frönte.  2tuc^  ein  entfernter  Sßerroanbter  oon  oöterüc^er 
©eitc,  ©amuel  ^opert  in  ßobleng,  ben  aber  §eine  nic^t  perfönlic^ 
gefannt  §at,  befaB  literarifc^e  SiJeigungen  unb  ermarb  fic^  a(§ 
©^ettofc^riftfteHer  einen  gemiffen  9iuf.  (5§  fommt  »enig  barauf 
an,  benn  nic§t  burc^  feine  gamilie,  fonbern  im  fd^roffften  @egenfa| 
§u  i§r  ift  ^arrQ  jum  2)icl^ter  gemorben.  ^n  ber  93ibIiot§ef  be§ 
C^eimö  fanb  ber  Änabe  neben  manchem  ©uten  bie  erftaunlic^ften 
alten  ©c^artefen,  Sucher  über  ®e^eimn)iffenfd)aften,  bie  geeignet 
waren,  feine  leicht  entpnbbare  ^f)antafie  in  ungefunber  SSeife  ju 
er^i^en  unb  in  eine  falfc^e  Stic^tung  ju  teufen.  3"i"  @ntfe|en  ber 
ÜJZutter  las  er  alles  mirr  burcfieinanber,  ma§  in  feine  |)änbe  fiel. 
®ern  laufc^te  er  auc^  ben  ©efpenftergefc^ic^ten  unb  grufeligen 
3aubermärc^en,  bie  i^m  feine  alte  Äinbermörterin  crgü^lte.  5llg 
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bie  Siebling^büdjer  feiner  ^ugenb  tüerben  „5)on  Ouifote"  unb 
„©uüiöerg  9?eijen"  genannt.  ®en  fatirtjc^en  ©e^ott  ber  beiben 
SBcrfe  fonnte  er  natürlich)  n\d)t  üer[tef)en,  er  begeifterte  fic^  ernft» 
^aft  für  bie  Xaten  be§  fc^arffinnigen  Snnferg  unb  log  mit  bitterm 
©(fjmers,  ttjie  ber  Sble  einem  93arbier  erliegen  mu|te.  SDie  beiben 
93üd^er  gef)ören,  leiber  in  meift  fe{)r  fd^Iedjten,  fogenannten  „53e= 
arbeitungen  für  bie  reifere  Sugenb",  nocl§  f)eute  ju  ber  beöorjugten 
Seftüre  unferer  Knaben,  o^ne  ba^  biefe  barum  berühmte  ©atirifer 
unb  §umoriften  merben.  'änd)  bem  jungen  ^arr^  bürften  fie  nic^t 
me^r  at^  eine  fpannenbe  Seftüre  geboten  ^aben,  bie  er  gierig  üer» 
fd^kng.  5tIIeg  5lbenteuerlid^e  jog  i^n  an,  befonberg  bie  Stäuber* 
romontif,  unb  eg  mad^te  if)m  feinen  llnterf(i)ieb,  ob  er  fie  in  einem 
©d^unbroman  wie  „©c^inbertjanneg"  oon  ^rnolb,  „Ütinalbo  fRinaU 
hm"  oon  SSuIpiug  ober  in  ©c^iHerg  f)inreiBenbem  ©rftlinggbrama 
fonb.  (Sg  njar  alleg  für  i§n  nur  Sefeftoff,  ben  er  mit  bem  gleichen 
Sntereffe  om  Slufregenben  unb  ^J)antafteer^i^enben  aufnahm,  ©oet^e 
frfjeint  i^m  fremb  geblieben  ju  fein.  Sine  n)ir!Ii(f)e  Ä'enntnig  beg 
9J?eifterg  l^at  er  fic^  erft  in  93erlin  unter  bem  (Sinffu§  9Ro^eIg  er= 
tt)orben;  alg  er  mit  ad^t§ef)n  Sö'^ren  bie  ©djule  öerliefe,  f)otte  er 
offenbar  fo  gut  mie  ni^tg  öon  it)m  getefen.  2)er  Sr)rifer,  ben  er 
bamalg  om  meiften  fd^ö^te,  Ujor  Ut)Ianb. 

§eine  f)at  eine  glüdtüd^e  Äinbf)eit  unb  eine  l^eitere  Sugenb  ge= 
f)abt.  ®er  ©ruft  ber  ß^it  f)at  i^n  ni{f)t  bebrüdft,  unter  feinem 
Subentum  t)atte  er  nic^t  ju  leiben,  bie  2)längel  feiner  (Sr^ie^ung 
l^ot  er  oielleid^t  fogor  olg  Slnnel^mlic^feiten  empfunben,  bog  fiernen 
fiel  if)m  leidet,  unb  unter  feinen  9Jiitfd^üIern  mor  er  tro^  feiner 
lofen  3""9^  beliebt.  3^^^  ^reunbe,  bie  er  bamolg  gemonn,  finb 
if)m  für  longe  ß^it  treu  geblieben,  Sofep^  S^Jeunjig,  ber  nadjmoligc 
^r^t,  bem  toir  mand^e  9)?itteilung  über  bie  gemeinfome  Sugcnb 
öerbonfen,  unb  (St)riftian  ©et^e.  S)iefer,  ber  ©prii^Iing  einer  otten 
preu|ifrf)en  33eamtenfamilie,  bilbete  mit  feinem  ernften,  gefegten 
SBefen  bog  genaue  ©egenftüdE  ^u  bem  unruf)igen,  neroöfen  ^orr^. 
Slber  gerobe  biefe  ©egenföl^e  jogen  ftd^  an.  3Iuf  ber  ©c^ule  toax 
ber  ftömmige   St)riftian   ber   Sefc^ü^er   beg   förperlic^   fc^mod^en 
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^cine,  wenn  biejer  tt)egen  feiner  fpöttijd)en  Sieben  öon  ben  me^r 
fc^Iag=  al§  jungenfertigen  Sllter^genoffen  ju  ftar!  bebröngt  »urbe. 
(seine  Steigung  ju  Spott  mad)te  fic^  früfi^eitig  geltenb  unb  fie 
fc^eint  if)n  aud^  guerft  gum  ©ebrauc^  oon  55er§  unb  Steint  geführt 
ju  t)ahtn.  Sine  „SSünnebergiabe",  ein  längeres  @pottgebid)t  auf 
einen  9)?itfc^üler  be§  2t)geum§  namen§  SSünneberg,  ift  un§  al§ 
erfteS  ©ebic^t  ^eineg,  roenn  man  öon  einem  finbifcfien  ©ereimfel 
jum  ^oc^jeitstoge  ber  ©ttern  abfiefjt,  er{)alten.  (S§  mag  au§  ber 
3eit  1812/13  ftammen  unb  ift  für  ba^  Stiter  eine  rec^t  ^übfc^e 
Seiftung,  allerbing§  feine,  bie  nicfjt  aud)  ein  anbrer  formgeroanbter 
3)ilettant  öon  fec^jefin  Sahiren  juftanbe  gebrad^t  t)ätte.  ÜJ?an  !ann 
ni^t  fagen,  baB  fic^  ber  große  ^irf)ter  in  biefem  fomifc^en  gelben« 
epo§  anfünbigt.  2)ie  anberen  fünfte  ftanben  it)m  in  feiner  Sugenb 
jiemlic^  fern.  Sn  bem  ^eic^enunterrid^te  bei  bem  Sruber  be§  großen 
ÜJ?aIer§  ßorneliuS  leiftete  er  nicf)t§  93efonbere§,  wenn  aurf)  fein 
@inn  für  bie  ^^orm  baburc^  gewecft  tourbe  unb  fein  Sluge  fic^ 
an  bie  Äunft  be§  Se^enS  gemötjute,  bereu  ber  2)irf)ter  fo  gut  mie 
ber  bilbenbe  ^ünftler  bebarf.  3)ie  ü)?utter  f)at  if)n  auc^  mit  ^rioat* 
Unterricht  in  3Jiufif  unb  Xonjen  gequält,  aber  für  t>a^  le^tere 
fe{)Ite  if)m  jebe  Begabung  unb  feine  mufifatifc^en  Slnlogen  oerftanb 
ber  ungefc^icfte  SSioIinleE)rer  nic^t  auSjunu^en  unb  anzuregen,  ^iefe 
(Stubien  fanben  infolge  ber  llnluft  unb  be§  9J?utmiüenS  be§  ®c^üler§ 
einen  früfjjeitigen,  jäf)en  2Ibf.c^Iu§,  wenn  es  auc^  fieser  nic^t  ma^r 
ift,  i>a^  er  ben  unglücflic^en  ^^anjmeifter  au§  bem  ^enfter  geworfen 
\)ahe.  2)iefe  5tnetbote  ift  ein  uraltes  Iiterarifd)e§  äJiotiD,  unb  nac^ 
aKem,  WoS  wir  oon  ^eine  wiffen,  tag  i^m  nac^  feiner  pfi^fifc^en 
wie  feelifc^en  3SeranIagung  eine  berartigc  Gewalttat  ganj  fern. 

(Sr  war  ein  tieiner,  fc^wäc^Iic^er  ^nabe  oon  jarter  Äonftitution. 
3wor  fc^eint  er  in  feiner  Sugenb  oon  jeber  fc^weren  Äranf^eit 
oerfrfjont  geblieben  ju  fein,  aber  ha^  entfe^Iirf)e  Seiben,  bem  er 
fpäter  erliegen  foHte,  fünbigte  fic^  fc^on  frü^jeitig  in  einer  au^er* 
gewöhnlichen  af^eijbarfeit  unb  häufigen  ßopffc^merjen  an.  ®ie  9J?e= 
bijiner,  bie  fic^  nachträglich  mit  bem  SBefen  feiner  Äranf^eit  be* 
fc^äftigt  t)aben,   laffen  un§  faum  einen  B^^if^^^   ^^B  i>iefe  nic^t 
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bur(^  ein  QUgj(^tt)eifenbeg  Seben  eriüorben  tt)ar,  jonbern  auf  einer 
ererbten  Einlage  beruhte.  iJ)icfe§  Ergebnis  beg  ^Irjteg  mufe  ber 
Siograpt)  anertennen,  er  mu^  bamit  red)nen,  ba^  ber  2)ic^ter 
niemals  im  oöüigen  S3e[i^  feiner  förper(id)en  @efunbt)eit  roai  unb 
burdt)  biefen  3RangeI  i)äufig  in  feinen  ©ntfc^lüffen  beftimmt  unb 
get)emntt  rourbe.  Slber  barüber  tjinaug  tann  er  bem  SERebijiner 
ni(^t  folgen,  ber  —  öon  feinem  ©tanbpunft  öielleic^t  mit  9lec^t  — 
geneigt  ift,  ^eine  al§  pQtt)oIogifd)  {jinpftellen.  SBäre  ba§  ber  goU, 
fo  müfete  ein  Slr^t  unb  fein  fiiterar^iftorifer  fein  Seben  befc^reiben, 
feine  Siograp^ie  get)örte  in  ein  5franfenjourna(,  nid^t  in  bie  beutfctje 
2iteroturgefd)id)te.  SBir  muffen  mit  einem  .gieine  rei^nen,  ber  für 
fein  Xun  unb  Soffen  t)o\l  öerantmortlic^  ift.  Unb  bamit  treffen 
mir  feine  eigene  ^uffaffung.  @r  mar  öon  ber  Überlegenfjeit  beg 
®eifte§  über  ben  Körper  überzeugt,  unb  e§  ift  bie  ©cfc^ic^te  biefeg 
©eifteg,  bie  mir  ju  frf)reiben  t)aben. 

3)iefe  SfJeröofität,  biefeS  t)eftige  9f{eagieren  auf  jeben  öu^ern 
ober  innern  ^tnrei^,  get)ört  gum  SBefen  biefeS  ®eifte§.  ©ie  ift  eine 
@igenfrf)oft  be§  mobernen  9J?enfd^en  übert)aupt,  befonberS  aber  be§ 
©roBftöbterS,  unb  bamit  aurf)  beg  Suben,  benn  ber  3ube  ift,  ttJO^I 
meniger  burd^  Steigung  al§  burd^  ben  ßmong  ber  Saf)rf)unberte, 
augfc^Iie^Iic^  ftöbtifc^  Oerantagt.  ^eroofitöt  ift  ba§>  ©r^eugniS  be§ 
engen  3ufammenleben§,  ber  rafdt)  mect)felnben  (Sinbrücfe,  öon  benen 
feiner  jum  ruhigen  5lblauf  gelangt,  fonbern  jeber  burc^  einen  neuen 
öerbrängt  mirb.  2)üffeIborf  lä^lk  gmar  bamal§  faum  met)r  alg 
7000 — 8000  @inmot)ner,  mar  alfo  nad)  t)eutigen  Segriffen  öon  einer 
©roMtobt  meit  entfernt,  aber  bem  §anbel§mann  !et)rte  e§  nur  bie 
ftäbtifc^e  Seite  §u.  (Sr  ift  nur  mit  bem  Maxtt,  bem  9J?cnfc^en» 
getriebe  unb  bem  ©efd^öft  organifd^  üerbunben,  nic^t  mit  ber  Statur, 
bie  für  it)n,  ob  er  fie  nun  burc^  einen  Spaziergang  öor  bo§  %ox 
ober  burc^  eine  ©d^nelljuggfafirt  in  bie  ©d^meij  erreicht,  immer  nur 
eine  Unterbred)ung  feiner  D^taftlofigfeit  unb  eine  @rf)ebung  in  einen 
oerlornen  ©lüdE^äuftanb  barfteUt.  ^eine  ift  ber  SDic^ter  ber  ®ro|= 
ftabt.  @g  finb  ftöbtifd)e  ©inbrüdfe,  bie  auf  bie  @eele  beg  Knaben 
»ir!en.   ^clb,  SSalb  unb  SBiefe  finb  für  i^n  !eine  notmenbigen 
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SebenSbcbingungen,  jonbern  eine  ^übfd^e  fianbjc^aft,  ober  gar  nur 
eine  anfprec^enbe  2)eforation,  öor  ber  fic^  bog  menjc^Ii(f)e  S)Qfein  ab' 
fpielt.  2)ie  S^aturempfinbung  be§  @täbler§  ift  fentimentol,  unb  biefe 
Sentimentolitöt,  öerbunben  mit  einer  ftarfen  SZeroofitöt,  jift  bie 
6f)Qraftereigenjc|Qft,  bie  ben  jungen  .^eine  im  bejonbern  SJJa^e  aus* 
geic^net.  (Sie  würbe  gefleigert  burc^  eine  früt)  ern)Q(f)enbe  Sinn* 
lic^fcit.  @§  ttjor  fein  glüdflid^er  ©riff,  ta'^  man  ben  Knaben  gu- 
crft  in  eine  OJiäbdienjc^uIe  jd)icfte,  benn  fc^on  bort  fd^einen  fi^ 
bem  Äinbe  gewiffe  erotifi^e  SSorfteüungen  aufgebrängt  ju  f)aben. 
Sllg  ®^mnofia[t  jcf)n?ärnite  er  für  bie  pbfd^e  blonbe  jtodfjter  eine§ 
t)ot)en  Beamten,  5)o§  mar  gen)i§  ba§>  gute  iRec^t  feinet  StIterS, 
unb  bie  9J?itfd)üIer  merben  e§  i^m  gleid^  getan  l^aben.  Slber  bei 
^eine  trat  biefe  ^rimanertiebe  bod^  anberS  auf.  51I§  er  bei  einer 
Schulfeier  ben  Sd^iüerfc^en  „2:auc^er"  aufjufagen  t)atte  unb  wä^renb 
ber  2)ef(amation  plö^lic§  unter  ben  ßuijörern  \)a§  pbfrf)e  9Jiöb(f)en 
erblicfte,  ftocEte  er  unb  fonnte  nid)t  meiterreben.  SlUe  3Serfuc§e,  i^m 
na^jufielfen,  maren  öergeblid).  @eifte§abmefenb  ftarrte  er  auf  bie 
blonbe  Sc^öntjeit  mie  auf  eine  überirbifc^e,  @rjd)einung  unb  brac^ 
enblic^  ot)nmäc^tig  jufammen. 

5luc^  bie  näd)fte  ernftere  ^Jeigung  be§  fed)jet)njät)rigen  ^arr^ 
t)at  etmoö  UngefunbeS  unb  Überreiztes.  Sie  galt  bem  glei(f)altrigen 
„roten  Sefc^en",  bie  bei  if)rem  ©rofeoater,  bem  Sd^arfric^ter,  unb 
einer  3;onte  lebte,  bie  al§  ^eye  öerfd)rien  mar.  S)ie  unet)rli^en 
Seute  mo^nten,  oon  ben  9J?enf(^en  ausgcfto^en  unb  gemieben,  in 
bem  fogcn.  ^^rei^aufe  an  einfamer  Stätte  aufeerf)alb  oon  2)üffel* 
borf.  2)a§  Sc^auerlict)e  unb  Unt)eimlic^e,  ba§  über  bem  Orte  unb 
feinen  93en)o{)nern  brütete,  übte  eine  ftarfe  Sßirfung  auf  bie  ^^antafie 
be§  Jünglings  au§  unb  50g  it)n  ju  bem  Wätd}tn  ^in,  beffen  perfön* 
(id)er  Üteij  burc^  bie  gei)eimnigöoIIe  Umgebung  in  feinen  5Iugen 
gefteigert  rourbe.  Sofefa  mar  oöHig  ungebilbet,  fie  fonnte  gerabe 
fd^reiben  unb  lefen,  aber  fie  mufete  mit  bem  ganzen  Spuf  beS 
Sc^arfridjtertumö  Sef^eib,  fie  fannte  eine  ^ütle  alter  fiieber  unb 
(Sagen,  bie  ber  Stberglaube  üon  Saf)rtaufenben  erzeugt  fjattc,  unb  fie 
lebte  felbft  in  einer  SQBcIt  be§  @raufen§,  be§  Stuten  unb  beS  35er= 

2* 
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6rerf)en8.  2)q8  enljprQcf)  ber  @d)auerromantif,  bie  bem  jungen  ^einc 
QuS  mondien  ber  §eimlic^  üerfc^Iungenen  ©c^unbromane  geläufig 
war.  @§  i[t  ni(^t  ju  öerrounbern,  bafe  feine  Siebe  burc^  literarijc^e 
SBorbilber  beeinflußt  ift  unb  baß  in  if)rer  ©c^ilberung  befannte 
literorifc^e  QixQt  auftreten.  (S§  mog  auc^  fein,  baß  er  baran  badete, 
fein  eigenes  Slbenteuer  in  einer  ^iooetle  „Tiie  ^eje  üon  ©od^"  bar* 
aufteilen,  unb  'öa'Q  mand^eS  baöon  ju  Rapier  gebracht  tt)urbe.  (Sr»- 
galten  ^at  fic^  baoon  nic^t«,  aber  e8  mag  wie  fo  manche  SfJieberfc^rift 
ou§  ^einel  3ugenb  burcf)  einen  fpätern  33ranb  im  §aufe  feiner  äJJutter 
öernic^tet  fein.  Stuf  jeben  ^aü  erzeugte  biefe  Siebe  bie  Stimmung, 
ün§>  ber  ^eineg  erfte  befannte  'i^oefien  £)erDorgingen.  Sie  ift  nid^t 
augfc^üeßtid)  fein  Eigentum,  nid)t  nur  ba§  ^robuft  feine«  ©rlebniffe«, 
fonbern  fie  berutjt  ebenjo  ftarf  auf  ben  literarifc^en  SSorbilbern  ber 
t)errfct)enbeu  9iomantif.  Slber  eg  ift  borf)  feine  ©timmung  unb  ba^ 
büid)  unterfc^eibet  fit^  ber  2)i(^ter  öom  ^Dilettanten,  ba^  er  auS 
eigener  (Stimmung  f)erau§  bietet. 

^eine  t)at  in  ben  legten  SDüffelborfer  Sauren  offenbar  fet)r  oiet 
Sßerfe  gemacht.  2)ie  menigen  Sieber,  bie  au§  jener  ß^it  fpäter  im 
2)rudE  erf(^ienen,  ftetlen  oermuttid^  nur  einen  geringen  Srud^teil 
ber  öerfaßten  bar.  Unjer  S)id^ter  war  gegen  fid^  felbft  ein  ftrenger 
unb  unbeftec^lictier  Äritifer,  ber  in  feiner  Stirif  fet)r  genau  bie 
©preu  unb  ben  SBei^en  ju  fonbern  mußte.  3)iefe  unreifen  ©ebid^te 
mürben  jum  grt)ßten  Xeit  oernictitet  unb  fie  gaben  felbft  ba= 
mal§  bem  jungen  ^eine  nic^t  ba^  (Sefü^I,  baß  er  gum  2)i(^ter 
geboren  fei.  2l(§  er  bie  (Sd^ule  oerließ,  badete  er  offenbor  nii^t 
boran,  bie  ^oefie  gu  feiner  SebenSaufgabe  ju  mad^en.  ®ie  Siteratur 
lag  ben  bamaligen  Quben  oöffig  fern,  ^arrt)  felbft  mar  aber  oon 
einer  erftguulic^en  Unflar^eit  über  fi(^  felbft  unb  tro^  feine«  fc^arfen 
95erftanbe§  oon  einer  mer!roürbigen  Unfertigfeit.  @r  mor  nic^t  ftarf 
genug,  um  ftd^  au§  ben  SBiberfprüd^en,  in  bie  i^n  ©eburt,  3^a= 
milie  unb  (Srjie^ung  berftridften,  t)erau«^uarbeiten.  5!)er  ©ebanfe 
an  eine  befreienbe  Xot  mie  ©editier«  ^(ud)t  nad)  äJiann^eim  lag 
i^m  oöttig  fern,  ©eine  ©ntfc^eibungen  finb  auc^  im  fpätern  Seben 
Sßerlegenf)eit§maßregeln,  bie  er  unter  bem  2)ru(f  ber  jeweiligen  Sßer= 
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^ältniffe  notgebrungcn  ergreift,  aber  !eine  (£ntfc|Iüffe  eiiteS  freien 
SBifleng.  ®r  löfet  fic^  burc^  bie  ©reigniffe  treiben,  tiefem  55i(^ter 
oon  unbegrenzten  i^äf)igfeiten  fe§It  alleg,  tt)a§  ben  (S{)arafter  ftarf 
unb  groB  mac^t.  S^m  fefjlt  jebe  Xrabition,  unb  §QltIo§  fte^t  er 
im  Seben.  SBenn  er  nic^t  bicfitet,  ift  er  ein  SJ^enfcf)  wie  ^inj  ober 
Anns,  unb  gerobe  barum  ber  5(u§bru(f  feiner  ßeit  unb  geeignet, 
biefe  3^^t  gum  Slusbrurf  ju  bringen.  Son  bem  SJJanne  ^eine 
bürfen  wir  auf  ben  Süngling  fc^Iie^en.  (£r  befo§  gro^e  latente 
bic^terifc^e  ^ä^igfeiten,  aber  feine  ©igenart,  @r  ^atte  feine  befon» 
bem  Steigungen,  feinen  auSgefproc^enen  ©f)orafter,  fein  9?ationa(= 
gefüf)!,  feine  9?eIigion,  fein  33er!§ättni§  sunt  ©taat,  ober  er  ttjar 
auc^  weit  baöon  entfernt,  biefe  SBerte  unb  ^Begriffe  ju  üerneinen. 
©enjö^nlic^  nimmt  man  an,  ba'^  er  au§  ^üffelborf  eine  glüt)enbe 
SSeret)rung  für  ^Japoleon  unb  eine  öoHe  Eingabe  an  g^ranfreicf) 
mitgenommen  \^ah^.  2)er  Slnblidf  be§  ^aifer§  unb  feiner  fiegreidjen 
3:ruppen,  bie  Äunbe  oon  ben  pf)antaftifc^en  ßügen  nac^  5tgt)pten 
unb  3Jio§fau  {)aben  gemi^  auf  ta§  ent^ünbbare  @emüt  be§  ^noben 
unb  Sünglingg  ©inbrucf  gemacht,  aber  fie  finb  if)m  nic^t  ^um 
<S(^icffal  gemorben.  2)ie  S'Jadiric^t,  bo^  er  fid)  1815  freiwillig  jum 
§eere§bienft  gegen  S'JapoIeon  gemelbet  i}aU,  ift  fc^Iec^t  beglaubigt, 
ober  e§  ift  bod^  be^eic^nenb,  bo^  ein  ef)emaliger  9}?itfd^üler  aus 
feinen  (Srinnerungen  biefe  eingaben  moc^en  fonnte.  Sluf  jeben  ^oß 
mar  ^eine  bamalg  begeiftert  für  S3Iüc|er.  Älopftocf  erfc^ien  if)m 
al§  ber  „f)eilige  beutfc^e  ©önger",  er  fc^märmte  für  bie  alten 
@ad)fen,  bie  „am  fpäteften  if)ren  ©louben  unb  if)r  ©ermonentum 
öerloren",  unb  er  prie§  5trminiu§  olg  ben  S3efreier  2)eutfc^Ianb§. 
2)a§  rooren  bie  5lnfic^ten,  bie  bomolg  jeber  ^rimoner  f)egte.  2)ie 
„33eiben  ©renobiere"  entftanben  mef entließ  fpäter  unb  finb  bog 
©rgeugniö  einer  einmaligen  poetifc^en  Stimmung,  unb  gor  erft  bie 
SfJopoIeonbegeifterung  bes  S3uc^8  „Sc  @ronb"  oerbanft  if)re  ©nt* 
ftef)ung  Sinftüffen,  bie  bem  jungen  ^eine,  oI§  er  Schule  unb  (Sttern= 
f)au§  »erliefe,  burc^au^  fern  logen,  ©r  unterfc^ieb  fic^  in  feiner 
S3ejie^ung  öon  feinen  Stlterggenoffen,  meber  in  feiner  politifc^en 
noc^  in  feiner  religiöfen  Slnfc^ouung.   3fteligion  unb  ^olitif  befofeen 
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bomotg  für  it)n  nur  eine  je^r  geringe  Sebeutung;  foroeit  [eine  5tufee* 
rungen  aber  reidfien,  inad)te  er  bie  Xogegmobe  mit  unb  eignete  [ic^ 
bie  ni(^t  tiefget)enbe  fQt^otijd)e  ÜJJt)[tif  unb  bie  jentimentale  jDeutjd^» 
tümetei  an,  mit  benen  bie  D^omantü,  bejonberS  am  9fit)ein,  bie 
Äöpfe  umnebelte.  Sine  romontifd)e  @e^nfucf)t  nad^  einer  beffern, 
rettungslos  öerlornen  Sßergangen^eit  ift  bie  «Stimmung  jeiner  iia^ 
maligen  ©ebid^te.  3)a§  olte  2)eut[cl^(anb  erf^eint  if)m  im  3Sergleic^ 
mit  bem  heutigen  als  ta^  2anb  beS  ©taubenS  unb  ber  Xugenb. 

2Bo  bie  Sitte  unb  bie  Xugenb 
pruuftog  gingen  |)anb  in  |)anb; 
njo  mit  S^rfurd^tfc^eu  bie  ^ugenb 
oor  bem  ©i'eifenolter  ftanb; 

njo  fein  ^Jüngling  feinem  SRöbc^en 
3Kobefeufjer  öorgetügt; 
mo  fein  mi^ige§  2)ej'pöt(^en 
SlJieincib  in  ©Aftern  gefügt; 

mo  ein  §anbfc^Iag  me!^r  aU  @ibc 
unb  Slotarienafte  war; 
wo  ein  SJiann  im  (Sifenfleibe, 
unb  ein  |)erä  im  SJtanne  war.  —  (II,  159  ff.) 

^er  junge  ^eine  ift  fd^on  empfönglid^  für  jebe  Slnfd^auung, 
bie  fid^  ^ur  poetifdien  ©timmung  oerbid^tet,  aber  er  ftef)t  of)ne  jebe 
jelbftcr!ämpfte  Slnfic^t  unb  o^ne  jebe  ©igenart  ha.  @r  befi|t  bie 
g^ät)igfeit,  aüeS  auSgubrücEen,  aber  !aum  ttroa^  (SigeneS,  ha^  beS 
3lu§bru(iS  mert  märe. 

?5ort,  i^r  S3ilber  fd^önrer  S^oge, 
weicht  jurüd  in  eure  9iac^t! 
SSecEt  nici^t  mel^r  bie  eitle  Mage 
um  bie  Qext,  bie  un§  üerfagt! 

2)a§  ift  ungeföfir  atleS,  maS  biefer  bic^tenbe  Jüngling  ^u  fügen 
^at.  5ür  ben  jugenblid^en  2)id^ter  ift  aber  mie  für  ben  jugenb« 
lidien  Scfer  ber  3nf)alt  bebeutfamer  a(S  bie  g^orm.  (Sr  bebarf  be§ 
ftarfen  ®efüf)IeS,  baS  i^n  übermächtig  in  bie  3trme  ber  Äunft 
treibt,  ©oetbe  unb  @d)iller  befa§en  eS,  ^cine  nid^t.  <Sie  maren 
fic^  flor,  ba^  fie  SDidjter  merben  mußten  ju  einer  ^tit,  ba  ^eine 


^ugenbbid^tungen  23 

noc^  bereit  mar,  jeben  i^m  gugciüiejenen  93eruf  ju  ergreifen.  S)ieje 
fpäte  @ntit)ic!(ung  unb  bicfe  innere  Seere  be§  SünglingS  finb  be= 
grünbet  in  ber  3"9^^örigfeit  gu  einer  9?affe,  bie  i^re  Xrabition 
Dcrioren,  in  bem  Sefenntni»  ju  einer  Üieligion,  bie  i^ren  5(n^ängern 
nic^t§  me§r  ju  bieten  oermoc^te,  unb  fie  rourben  öerftärft  burc^  eine 
plonloje,  roiberfpruc^sreic^e  ©rjiefiung  fomie  burc^  bie  ßeitoer^ält* 
nitfe,  bie  \)a§>  rut)ige  Slusreifen  eine§  3JJcnjrf)en  unb  ^unftler§  auf§ 
äufeerfte  erjc^roerten.  51I§  ber  junge  Seine  fein  (Sltern^aus  oerlie^, 
trat  er  eine  gefötjrlic^e  ^lusfa^rt  an,  unb  was  er  auf  bie  befc^wer* 
lic^e  3Sanber)c^aft  mitnahm,  war  nur  leichtes  ©epäcf. 
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CVm  So^rc  1815  nofim  ©arnjon  §eine  feinen  älteften  ©o^n  mit 
,Onac^  5^anffurt  äum  S3efurf)  ber  berühmten  SJJeffe.  ^orrQ  n)ar 
ja  nun  enbgültig  für  hm  ^anbel^ftonb  beftimmt,  unb  eg  raar 
offenbar  bie  Slbfic^t,  if)n  in  grijfeere  faufmännifc^e  33er^ältniffe  ju 
bringen,  alg  bie  ®efrf)äfte  in  2)üffeIborf  boten.  SSermutlic^  follte 
i^m  Quc^  bie  9tu§fid)t  auf  bie  größere  @tabt  mit  it)ren  reichen 
©rinnerungen  unb  befferen  ©eminnmöglic^feiten  ben  Übergang  ju 
einem  S3eruf  erleidjtern,  ben  er  gwor  oljue  Söiberftreben,  aber  aud^ 
o^ne  innere  9f?eigung  ergriff.  SDafe  er  eine  gemiffe  Sitterfeit  empfanb, 
mar  begreiflich,  menn  er  fein  @cf)icffal  mit  bem  feiner  9}iitfrf)üler 
oerglic^,  bie  je^t  bie  ^^rei^eit  ber  Unioerfität  genoffen.  (S§  gelang 
bem  Sßater,  i^n  in  bem  gead)teten  ©efc^öft  bes  S3an!ier§  3tinbg« 
!opf  al§  SSoIontär  unterzubringen.  Tlan  möf)(te  biefen  flangoolleren 
SRamen,  um  bem  a(f)täet)niäl)rigen  Jüngling  bie  93e§ei(^nung  „Se^r= 
ling"  gu  erfparen.  3n  ber  <Bad)t  mar  eg  bagfetbe,  nur  ta^  it)m 
bie  nieberen  ^ilfgbienfte  erlaffen  mürben,  bie  ein  Setjrling  bomalg 
5U  oerrirfjten  t)atte.  @r  mürbe  au§fd^Iie§Iic^  in  bem  Kontor  ht- 
fc^äftigt  unb  ert)ielt  bafür  freie  ^oft  unb  SSo^nung  in  bem  ^aufe 
feines  ^ringipalg,  mie  ^ret)tag  bie  S3ert)öltniffe  in  „@oII  unb  ^aben" 
gef(^ilbert  t)at.  ©amfon  ^eine  mar  in  jenen  befonberg  !ritifd)en 
Satiren  fidler  nict)t  in  ber  Sage,  feinem  ©o§n  bie  9KitteI  gu  einer 
felbftänbigen  ßebeng^altung  ju  gemät)ren.  ^ßieUeic^t  mar  e§  met)r 
biefer  ^äuglict)e  ß^'^^Q  unb  ba§  Untergeorbnete  feiner  ©teHung  al§ 
ber  faufmännifd)e  Seruf  übertjaupt,  bie  ^arrl)  miberftrebten;  auf 
jeben  ^aü  bauerte  feine  Xätigfeit  in  bem  Santgefc^äft  nid)t  lange. 
^aä)  feiner  eignen,  nic^t  äuoerlöffigen  Stngabe  nur  öier§et)n  Xoge. 
@r  fc^eint  fi^  bann  auf  eigne  |)anb  eine  ©teüung  in  einer  kolonial- 
marent)anblung  gefuc^t  ju  t)aben,  aber  ber  (Srfolg  mar  nid^t  beffer 
unb  auc^  bort  mar  feines  SIeibenS  nid)t.  SBie  lange  er  \id)  nad) 
bem  gmeiten  Slbgang  fteHenloS  in  f^^ranffurt  uml^ergetrieben  f)at,  ent» 
5ie§t  fid^  unferer  Kenntnis,  mie  überhaupt  biefe  ^eriobe  feines  ßebenS 


grranffurt  25 

Big  ju  feinem  (Eintreffen  in  Hamburg  öon  bem  S)ic^ter  offenbar 
abfid^tlic^  in  einem  2)unfel  gehalten  ift,  ha^  ^cute  nic^t  me^r  auf= 
geflärt  njerben  fann. 

2)ie  Sage  ber  öuben  in  granffurt  njor  im  ®egenfa|  ju  ber  in 
^üffelborf  unb  in  ber  preuBijc^en  3)?onarc^ie  überhaupt  fe^r  un= 
günftig.  Sie  Ratten  1810,  als  DJapoIeons  8tern  im  ßenit^  ftanb, 
mit  bem  bamaligen  ©ouDerän  ber  Stabt,  bem  dürften  ^rima§  oon 
2)alberg,  einen  S^ertrag  gefc^Ioffen,  ber  i^nen  gegen  bie  einmalige 
ßa^tung  oon  450000  ©olbgulben  ha»  DoUe  Bürgerrecht  gemährte. 
5ll5  menige  3at)re  barauf  burc^  ben  ©ieg  ber  3Serbünbeten  bie 
i^reitjeit  ber  alten  9^ei(^sftabt  mieber^ergefteflt  mürbe,  ertannte  ber 
©enat  ben  3?ertrag  nic^t  an.  @r  mar  gmar  bereit,  bie  ©nlben  jn 
behalten,  entjog  aber  ben  Suben  bie  teuer  erfauften  Ü^ecfite.  Bit 
mürben  mieber  in  ha^  5ubenoierteI  eingefperrt,  oon  ben  öffentlichen 
^romenaben  au§gefc^Ioffen  unb  ben  alten  entmürbigenben  93e= 
fc^rönfungen  in  öcrufsma^I  unb  ©t)enfc^Iie^ung  untermorfen. 

^eine  §at  fpöter  in  bem  Fragment  be§  „Ü^abbi  öon  Sac^eroc^" 
bie  fc^mä^Iicf)e  Sage  feiner  ^yrantfurter  @Iauben§genoffen  ergreifenb 
bargefteHt,  e§  liegt  aber  nic^t  ba§  geringfte  Sln^eictjen  t)or,  ta^  fie 
bamalö,  als  er  felber  in  gränffurt  meilte,  befonbern  Sinbrucf  auf 
i^n  machte.  Slls  unbefannter  ^rembüng  l^aiU  er  perfönlic^  menig 
ou^^ufte^n,  jumal  iia  fein  I)eUe§  5tuBere,  feine  blauen  Slugen  unb 
fein  blonbeg  ^aar  i^n  nic^t  als  Suben  fenntlic^  machten.  (Srft  in 
reiferen  Sauren,  als  feine  3üge  fcfiärfer  mürben,  trat  ber  9taffen» 
tgpuö  ^eroor.  ©o  foftete  er  bas  ^ranffurter  Seben  aus,  mie  es 
fc^cint,  im  93unbe  mit  einer  gefellfc^aftlic^  nic^t  fe^r  ^oc^fte^enben 
©efä^rtin,  bi§  bie  fnappen  ©elbmittel  ju  (Snbe  gingen.  ST^ann  mufete 
er  roobl  ober  übel  nacf)  |)aufe  jurücffeljren.  STie  SKonate  in  granf= 
fürt  maren  oöUig  oerloren.  "Sie  ^aben  ^eine  meber  in  feiner 
faufmönnifc^en  noc^  menfc^lic^en  Slusbilbung  geförbert,  oor  allem 
^aben  fie  il)m  feine  Älar^eit  über  fic^  felber  gebracht.  Sr  tjotte 
S3örne,  ber  als  Üiejenfent  be§  granffurter  5:t)eater§  eine  geachtete 
unb  gefürc^tete  Stellung  einnahm,  gelegentlich  flüchtig  geje^en,  aber 
o^ne  i^m  nöljerjutreten.    Unb  boc^  ^ötte  i|m   bicfer  tro^,  feiner 


26  n.  3m  Äoufmanngftanb 

anbcrSgearteten  ®eifte§ric^tung  bamalg  oorgüglid^e  2)ienfte  leiften 
fönnen.  @r  lüor  ber  erfte  Siterot,  ja  ber  erfte  SJJanu  öon  93e» 
beutung,  ber  in  ben  ®ef{rf)tgtretg  beg  jungen  ^eine  trat,  ber  jeit  bem 
Slbgang  oon  bem  S^^cum  jeben  3iifoi"n^cnt)ang  mit  bem  geiftigen 
Seben  ber  S'Jotion  öerloren  ^atte.  2)ie  Sefanntjtf)aft  mit  einem 
Sbealiften  unb  guten  9J?enfrf)en  mie  33örne  l^ättt  bem  5lnfänger  öiel 
nü^en  unb  ben  5lufentJ)alt  in  g^ranffurt  UjertDolI  macf)en  fönnen. 
©0  lebte  bie  @tabt  in  jeiner  (Srinnerung  nur  alg  ein  öerflud)teg 
Ärämerneft,  unb  al§  bie  granf furter  1821  boran  backten,  if)rem 
größten  ©of)ne  ein  2)enfma(  ^u  jc^en,  benu^te  ^eine  bie  ®elegen= 
^eit,  um  ben  ^anbelSleuten  jeine  ganje  Sßerac^tung  aug^ujprec^en: 
„3ur  SDlefejeit  wirb  ber  frcmbe  trämer  jc^auen",  — 

fo  benfen  fic,  —  „bafe  wir  be§  SJianng  ®enoffcn, 

bo^  unferm  9Ki[te  folc^c  58Ium'  cntfprofjen, 

unb  blinbUngS  roirb  nton  ung  im  §anbel  trauen." 
D,  Ia§t  bem  ^idjter  jeine  Sorbeerreifer, 

i'^r  |)anbetgf)errn!  Schaltet  euer  ®elb. 

©in  ©enfmal  ^at  fic^  ®oet^e  felbft  gefegt. 
:3m  SBinbelfc^mu^  mar  er  euc^  na^';  bod)  je^t 

trennt  euc^  öon  ©oetfie  eine  ganje  SBelt, 

eud),  bie  ein  ^rlü^tein  trennt  üom  ©ad^f  ent)  auf  er.      (11,162.) 

3n  2)üffeIborf  mar  notürlic^  guter  9?at  teuer,  al§  ber  ocrlorene 
@ot)n  nac^  feinem  g^ranffurter  9)Zi§erfoIg  f)eimfe^rte.  2)en  ^lan, 
i^n  jum  Äaufmonn  ^u  machen,  gab  mon  gmar  nid)t  auf,  öermut= 
Ii(f)  meil  bie  ÜJJittet  ju  einem  anbern  S3erufe  fet)Iten,  aber  ©amfon 
unb  Settt)  ,^eine  fonnten  aüein  mit  bem  au§  ber  5lrt  gefc^lagenen 
^arrQ  nicf)t  fertig  merben.  (Sie  festen  fid^  mit  bem  großen  StRann 
ber  ^5^amilie,  bem  berounberten  ©^mager  unb  SOJiUionär  ©alomon 
in  Hamburg,  in  SSerbiubung  unb  biefer  entfd^Io^  fic^  —  offenbar 
nad)  längerem  .^in  unb  §er,  benn  e§  würbe  ©ommer  1816,  e^e 
bie  5lbreife  erfolgte  — ,  ben  SJJeffen  ^u  fic^  gu  nei)men.  Sine  grunb= 
^'  fii^Iid^e  Slbneigung  gegen  ben  fafifmännifc^en  S3eruf  empfanb  ber 
2)id)ter  bamal§  nod^  nid^t  unb  fo  folgte  er  bereitwillig  bem  0tuf 
nac^  ^omburg.  2)er  9^eic^tum  be§  Dnfelg  unb  bie  großen  SSer= 
l^ältniffe,  in  benen  er  lebte,  imponierten  iE)m.  ©ic^er  t)atte  er  oiel 
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öon  bem  prö^tigen  Sanb^aus  in  Dttenfen  gehört,  tooj  bcr  reiche 
©alomon  bie  erften  3Känner  Hamburgs  empfing,  bie  bie  ^äujer 
feiner  ärmeren  ©laubensgenoffen  roie  bie  ^eft  mieben.  5lu^erbem 
gog  i^n  „noc^  9^örb(anb  ein  golbener  Stern".  (5§  mar  feine  Goufine 
Slmalie  §eine,  eine  oon  ben  fünf  frönen  5:ö(^tern  be§  £)nfel§. 
2)a§  junge  ÜJiäbc^en  gä^Itc  bamals  fec^je^n  3a§rc.  C6  ^arr^ 
fie  bei  einem  Sefuc^  in  5)üffeIborf  fc^on  fennen  gelernt  ober  oon 
i^rer  blonben  @c^önf)eit  nur  get)ört  ^atte,  ift  groeifel^aft;  auf  jeben 
^aü  öerliebtc  er  fi^  fef)r  bolb  in  fie.  'SRxt  ben  größten  Hoffnungen 
§Qt  ^eine  Hamburg  betreten,  um  e§  reic^  an  ben  fc^roerften  @nt- 
täufc^ungen  nac^  einem  breijä^rigen  Stufent^alt  ju  oerlaffen. 

5tm  günftigften  geftalteten  fic^  ^unäc^ft  bie  SSer^ältniffe  in  feinem 
Seruf.ß  ^ür  einen  Wlann  oon  feiner  Begabung  unb  feinen  SprQc^= 
!enntniffen  mar  e»  gemiß  nic^t  übermäßig  fd^roer,  in  bie  @e^eim= 
niffe  bes  Sanfgefc^äfts  einzubringen.  @§  tarn  nur  barouf  an,  ba^ 
er  ben  nötigen  ^^(ei^  aufbrachte.  @ei  cS  nun,  ba§  i§m  bie  grofe= 
zügigere  ©efc^äftlfü^rung  in  |)amburg  mirftid^  intereffierte  ober  ha'^ 
er  fid^  burc^  Eingabe  an  ben  Seruf  bie  ^anb  ber  fc^önen  Goufine 
5U  erringen  l^offte,  auf  jeben  ^oQ  mufe  er  feine  ^ftic^ten  gut  er= 
füöt  ^aben.  @r  arbeitete  in  bem  ©efc^äfte  be§  Cnfel§,  ber  bamals 
Xeilfjober  ber  girma  g„|)ecffc§er  &  Go."  njar.  8aIomon  ^eine 
i)atte  alfo  bie  befte  Gelegenheit,  bie  {yortfc^ritte  unb  bie  Seiftungen 
feincg  Steffen  ju  überrooc^en,  unb  »enn  er  i§m  fc^on  nac^  jtoei 
3a^ren  bie  Wind  gcroä^rte,  unter  ber  ^irmo  „^arr^  ^eine  &  60." 
ein  eigenes  Äommiffionsgefdjäft  in  englifc^en  ÜJionufafturttjaren  ju 
grünben,'  fo  bctoctft  ba§,  boB  er  fic^  bog  S3efte  oon  öarrt)  oer= 
fprac^.  !J)er  finge  ©efc^öftsmann,  ber  auBerbcm  a(§  ©elbgebcr  ba^ 
Siecht  befafe,  bie  Xätigfeit  be§  2(nfänger§  ju  übcrnjac^en,  tjätte  fic^ 
fieser  niemals  auf  bas  Unternet)men  eingeloffcn,  roenn  auc^  nur 
bie  geringfte  ®efa§r  beftanb,  baß  ber  9?cffe  feinen  geachteten  ^amm 
üor  ber  ^omburger  ©efc^äftSnjelt  fompromitticrte.  2Benn  tro|bem 
bie  neue  ^irma  fc^on  im  5rüf)jaf)r  1819,  alfo  nacf)  faum  ein= 
jährigem  93efte^en,  liquibierte,  fo  lag  e«  fieser  nicf)t  an  ber  Unfä§ig= 
feit  i^reg  3n{)abers.    SBa^rfc^einlic^er  ift,  bofe  ^eine  im  33enjuBt- 
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fein  jeiner  ©elbftänbigfeit  offen  mit  feiner  SBerbung  um  Slmolic 
t)eröortrat  unb  ba§  it)re  5tblet)nun9  ju  einem  ßerraürfni^  mit  ber 
^^amilie  be§  Ontelg  füf)rte.  Unter  biefen  Umftänben  lag  n^eber 
biefem  nod^  bem  2)icl^ter  an  ber  gortfe^ung  ber  gefdjäftüc^en  33er= 
binbung,  bie  longfam  aufgelöft  n^urbe.  @§  ift  begreiflid^,  ba§  biefe 
©reigniffe  eine  f)eftige  Empörung  in  ber  Sruft  be§  ß^^üdgemiefenen 
tjeroorriefen.  ©ein  gan^eg  bi§f)erigeg  fieben  erf(f)ien  it)m  fd)Ql  unb 
etel,  unb  fein  SBibermiHe  rid^tete  fic^  in  g(ei(f)er  SBeife  gegen  ben 
^aufmannftanb,  gegen  bie  ©tabt  ^omburg  unb  gegen  ben  Dnfel. 

©alomon  ^eine  t)at  öon  QÜen  9}?enfc^en  ben  größten  @influ§ 
auf  ba§  ©djicffot  beg  2)ic^ter§  ausgeübt.  @r  mar  im  ©runbe  ge« 
nommen  ein  gutmütiger  ^olterer,  mit  bem  auS^ufommen  mar, 
menn  man  feinen  @d^roäd)en  unb  feiner  ©itelfeit  S^ed^nung  trug. 
SSoUftänbig  ungebilbet  unb  allen  geiftigen  ©ütern  fremb,  rou|te  er 
nur  ba§  @elb  ju  fd^ä^en,  unb  ha  eg  it)m  in  fürjefter  ^dt  ge» 
lungen  mar,  einen  erftaunlic^en  9fteirf)tum  jufammengubringen,  fo 
f)atte  er  oor  fid)  felbft  al§  bem  ©d^öpfer  biefer  ©d^ä|e  bie  größte 
^o(f)ad^tung  unb  öerlangte  fie  and)  öon  anbern,  befonberS  oon  feinen 
ärmeren  unb  t)on  i§m  abt)öngigen  SSermanbten.  @r  mar  fein  @eij= 
t)alg,  er  flebte  nid)t  am  ®elb,  fonbern  gab  mit  offenen  .^änben. 
3n  erfter  Sinie  an  feine  bebürftigen  ©laubenSgenoffen,  bod^  mar 
er  religiös  meber  fo  überzeugt,  nod^  fo  befangen,  ta^  er  S^iiditjuben 
oon  feiner  SBot)Itätigfeit  ousfd^Io^.  §tber  ma§  er  tat,  moEtc  er  an* 
er!annt  miffen;  fo  t)atte  felbft  fein  ©d£)en!en  ^öufig  einen  ßfiarafter, 
ber  ben  Sefc^enften  mef)r  oerle^te  atg  beglückte.  SSom  ^affenboten 
l^atte  er  fid)  ju  einem  ber  reid^ften  unb  angefet)enften  Äauft)errn  ber 
©tabt  emporgearbeitet,  oor  bem  felbft  bie  gurücftialtenben  ©enatoren 
ben  .^ut  sogen,  ©ein  @elb  übermanb  alle  ©d^ranfen,  bie  ben 
örmeren  Suben  gejogen  maren.  3)urrf)  ben  rafdjen  (Srfolg  mürbe 
au§  bem  UnterbrücEten  ein  UnterbrüdEer,  ber  anbere  gern  feine 
Wlad^t  füf)Ien  Iie§  unb  mit  einem  grimmigen,  aber  nid)t  bölartigen 
.^umor  gufat),  mie  fie  an  einer  5IngeI  päppelten.  @r  t)at  feinen 
^Jeffen  in  feiner  Slrt  gern  gehabt  unb  an  beffen  breiftem  unb  fedfem 
SCBefen  ©efaüen  gefunben,  aber  ber  2)id^ter  mufete  fid^  nid^t  auf 
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bie  ^erfon  be§  Cnfel§  einjuftetlen,  bem  er  nur  burc^  gleid^mäBige 
SBürbe  ^ätte  imponieren  fönnen.  Statt  bcffen  fc^meic^elte  er  i^m 
^eute  unb  öerle^te  i§n  morgen,  erniebrigte  fid^  halt  Dor  i^m  unb 
überhob  fic^  balb  über  ba^  juläjfige  ÜJ?aB.  3)Jit  einer  in  jübiic^en 
Äreijen  häufigen  3Iuffaffung  glaubte  er  ein  Üiec^t  auf  fein  ®elb 
gu  ^aben,  er  er^ob  ben  5Infpruc^,  ein  forgenlofeS  Seben  ju  führen, 
tüeil  er  einen  reichen  '^erroanbten  befaß.  (Sr  forberte,  mo  ber  anbere 
allenfalls  bereit  toar,  iid)  erbitten  ju  laffen.  S)a§  führte  gu  ben 
unerquicflic^ften  STuSeinanberfe^ungen  unb  Äorrefponbeuiien.  2)er 
lOn!et  f(^tug  mit  bem  2)refct)f[egel  ber  ©rob^eit  Io§,  Der  2)ic§ter  ftad^ 
mit  bem  fpi^en  ^olc^  bes  Spottet.  3ie  ereiferten  unb  erbitterten  fic^, 
um  fic^  nac^  furjerem  ober  längerem  Sc^moHen  regelmäßig  roieber 
^u  öerföf)nen;  immertjin  bewahrten  fie  noc^  eine  gemiffe  ^oltung, 
bie  erft  fpäter  in  bem  Kampfe  gegen  ben  6o^n  foroo^I  auf  feiten 
be§  2)ic^ter§  roie  be§  SJiiHionärS  DöIIig  oerloren  ging. 

§eine  ift  niemals  roeber  bei  Seb^eiten  noc^  nac^  bem  2;obe 
feine«  OnfelS  ^u  einem  flaren  Urteil  über  biefen  gelangt.  Salb 
berounberte  er  i^n  al§  einen  ber  ebelften  3}ienfc^en  unb  ermatjnle 
feine  ^reunbe,  fic^  bie  SBefanntfc^aft  mit  biefem  feltenen  ÜJJann 
unb  njarmber^igen  iWenfc^enfreunb  nic^t  entgegen  ju  laffen,  balb 
fc^impfte  er  auf  i§n  in  ben  ttjüfteften  2tu§brücfen.  Sob  unb  %aM 
finb  bebingt  burc^  ha%  Ma^  ber  Unterftü^ung,  ba^  ber  5)ic^ter 
gerobe  erhielt,  unb  als  er  im  Xeftament  be§  Xoten,  allerbingg  in 
befremblic^er  SBeife  benachteiligt  mar,  ba  fc^leuberte  er  i^m  bie 
furchtbaren  SSerfe  nac^  (11,  105): 

hinunter  je^t  in§  Sanb  ber  Dual, 
IDO  ^änberingen  nur  unb  ^ätjxitUapptn  — 
3c^  reiße  bir  bie  Saroe  ab, 
ber  angeprallten  ®roBmut  *ßurpurlappcn  — 

3e0t  ttjei§  \d),  toai  ic^  »iffen  njollt',  , 

unb  gern,  mein  SKörber,  roill  ic^  bir  öerjei^en; 
boc^  ^inbern  fann  ic^  nic^t,  ba^  je^t 
id)mac^DoII  bie  Teufel  bir  ing  2tntU|  fpeien. 

5)a8  finb  ungeheuerliche  Übertreibungen,  mie  man  überhaupt  feines 
2iu§crungen  über  2Wenfc^en  unb  2)inge  fe^r  öorfic^tig  aufnehmen  mu§. 
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fic  cntt)alten,  jelbft  bie  in  ^roja,  feiten  ein  geflärteg  Urteil,  fonbern 
Slugbrüd^e  einer  flüdjtigen  Saune  unb  oorübcrgef)enben  ©timmung.  Sn 
einem  onbcrn  ©cbidit  (II  106)  nannte  er  ben  D^eini  ben  „alten 
Sörummbär  S3oreog",  beffen  ©d)nauben  für  bie  Umgebung  nict)t 
ergö^Iid)  mar,  unb  in  einem  Srief  bejeidinete  er  it)n  olg  einen 
grimmigen  Sömen,  mit  bem  aber  narf)  ber  ^ütterung^ftunbe  gut 
auSjuIommen  fei.  ^amit  t^at  er  ba§  SBefen  be§  berben,  aber  nid)t 
tier^Iofen  3JZanneg  gut  d)arafterifiert. 

©alomon  ^eine  t)attc  fid)  in  Ottenfen  bi(f)t  an  ber  @Ibe  ein 
prä(i)tige§,  fd^Io^artigeS  Sanbf)aug  gebaut,  ©in  meiter  ©arten  jog 
ftcf)  bis  jum  ^(uffe  I)inunter,  auf  bem  bie  bemimpelten  (Sdjiffe 
öorüberfu^ren.  SÖBei^e  äJiarmorfiguren  leuditeten  au§  ben  bunfeln 
S3üfc£)en  t)eroor,  funftootle  Springbrunnen  plätfd^erten,  buuHe  Sfiofen 
bufteten  unb  bie  ÜJac^tigall  fang  it)r  rae§mütige§  Sieb  aug  ben 
Zweigen.  @§  ift  bie  ©^enerie  öon  feines  unglücflid)er  3ugcnb= 
liebe,  ber  ^intergrunb  feiner  S^rif.  Sn  biefem  eleganten  ÜJliÜionörS* 
^eim  empfing  ber  Dntel  bie  beften  9JJönner  ^amburgS,  ja  1816 
^atte  er  fogar  bie  @t)re,  ben  dürften  SIüc|er  gu  einem  feftlic^en 
Tla^l  bei  fic^  gu  fet)en.  Sluc^  ^arrt)  mar  gugegen  unb  fcgaute  be= 
geiftcrt  ju  bem  greifen  gelben  auf,  aber  eine  bebcutcnbe  S^oüe  t)at 
er  in  biefer  öornet)men  ©efeÜfdiaft  fieser  nic^t  gefpielt.  5l(g  g^a= 
milienmitglieb  murbc  er  gcbulbet,  aber  für  arme  S^ermanbte  f)atte 
man  in  bem  ftattlid)en  ^aufe  nid^t  t)iel  übrig,  felbft  menn  fie 
pbfcfie  5ßcrfe  mai^ten.  Sn  Hamburg,  „in  ber  guten  <Stabt",  be= 
fafe  man  feinen  6inn  für  ^oefie  unb  Äunft. 

dlod)  oor  oierjig  3af)ren,  al§  idE)  jum  erften  9J?aIe  bortf)in  fam,  fiel 
mir  als  erfteS  ber  SDlangel  an  S3uc^^nblungen  auf,  unb  maS  biefe 
mcnigen  für  i{)re  Äunbfcfiaft  auf  Sager  hielten,  ta§>  mar  bie  bürrfte  unb 
feid^tefte  StageSmare.  SBie  öiel  fc^limmer  mag  e§  gu  ^eineS  ßeit  gemefen 
fein!  5)ie  Sntereffen  galten  auSfc^tic^Iid)  bem  ^anbel  unb  ©efc^äft. 
^ie  Seute  exportierten  unb  importierten,  rcc£)neten  unb  fabulierten, 
forrefponbierten  unb  üerfrac^teten  nai^  allen  SBeltteilen  unb  füf)Iten 
fid^  als  t)albe  ©nglänbcr,  mie  fie  fid^  felber  gern  nonntcn,  bem 
übrigen  2)eutfd^Ianb  mit  feinem  »erträumten  ^bealiSmuS  mcit  über* 
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legen.  2)q§  benad^borte  |)oIftein  lieferte  bie  faftigften  traten,  S3or* 
beouf  bie  beften  Sftottpeine,  bie  auf  feinem  3:ifc^  eine§  Hamburger 
^anbel^^errn  fef)len  burften.  S)ie  überjc^aumenbe  ^ugenbfraft  würbe 
in  me^r  ober  weniger  eleganten  STanglofalcn  unb  zweifelhaften 
Käufern  aulgetobt,  bi§  man  bie  2:oc^ter  eine§  befreunbeten  ßauf= 
manns  unb  mit  i^r  eine  angemeffene  ÜJJitgift  {)eimfü^rte,  um  ein 
poefielofeS,  aber  materiell  be§aglicl^e§  (S^eleben  §u  führen.  93?an 
teble  folibe  unb  jparfam,  Raufte  2;a(er  auf  2;a(er,  !§öc§ften§  ta'^ 
man  für  gutes  Sffen  unb  Xrinfen  gelegentli^  ^fma^  braufge^cn 
Iie§  unb  erjog  bie  neue  Generation  mieber  §u  guten  -ßaufleuten 
unb  ehrbaren  ßaufmannSfrauen.  @ine  @r§oIung  bot  baS^  X^eater, 
aber  tit  ßeit,  wo  Seffing  baran  benfen  fonnte,  oon  Hamburg  au§ 
baS  beutfc^e  2)rama  ju  erneuern,  war  längft  oorüber.  2)ie  Stabt 
war  äurücfgeblieben  unb  ^atte  ben  geiftigen  Sluffc^wung  bes  übrigen 
2)cutfc^Ianb  nic^t  mitgemacht.  2)ie  Sörfe  war  it)r  wichtiger  al§  bie 
Sü^nc.  3!)erfelbe  ®eift  t)errfc^te  in  ber  gamilie  Salomon  ^eine§ 
unb  na^m  bei  biefcn  ©mporfömmlingen  oielleic^t  nod^  unongene^mere 
formen  an.  2)ie  Scute  freuten  fic^  \l)xt§>  jungen  Üteic^tumS  unb 
genoffen  bas  materielle  Se^agen,  t)a§>  er  i^nen  oerfc^affte,  ofjue  ju 
a^nen,  baB  auc^  eine  onbre  Stuffaffung  bc§  S)afein§  möglich  fei. 
2)cr  Cnfel  ^atte  eine  fc^öne  ^rau  geheiratet,  fic  fc^eint  aber 
neben  bem  felbft^errifc^en  ©atten  feine  Slofle  gefpielt  gu  §aben.  2)er 
2)ic^ter  bezeichnete  fie  nac^  i^rem  ^obe  als  eine  „gütige  gee", 
aber  bei  if)rcn  2ebjeiten  wirb  fic  in  feinen  ^Briefen  faum  erwähnt. 
2)ie  Slnna^me,  baB  fie  bie  „9)?abame"  be§  Sucres  „2t  ©raub"  fei, 
ber  ber  SScrfaffer  bas  3Kärc^en  feines  Sebens  er^ö^It,  ift  baf)er  wenig 
begrünbet.  2)ie  Slufgabc  ber  Xante  war  erfüüt,  als  fie  i^rem  ©atten 
fec^§  ^inber,  oier  a}Zäbc^en  unb  gwei  Knaben,  geboren  ^atte.  S)ie 
5:öc^ter  Ratten  ta^  oorteilfjafte  ^luBere  ber  SJ^utter  geerbt,  unb 
befonberg  bie  britte,  5lmalie,  bie  bamal§  in  i^rer  erften  blonben 
Sugenb  prangte,  war  wot)t  geeignet,  ha^  ^er^  be§  bic^tenben  S3etterg 
ju  entflammen,  ©eiftig  unterfc^ieb  fie  fic^  in  nicf)tg  oon  if)ren  5ln= 
gehörigen  unb  weber  bie  S^erfe  noc^  bie  Siebe  ^arrt)g  machten  ben 
geringften  ©inbrucf  auf  bie  9J?iaionärstocf)tcr.  ©ie  mag  bem  fremben 
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Sßetter  freuttbüd^  entgegengefommen  fein  unb  mag  ben  armen  fStv 
njanbten,  ber  in  größerer  ©ejeUfd^aft  jet)r  fc^üc^tern  unb  in  bem 
reid^en  .^auje  fidler  bebrüdft  hjor,  ^erongejogen  unb  ermuntert 
t)aben,  ober  jon^eit  un§  befannt  ift,  i)at  fie  i^m  niemals  barüber 
§inau§ge^enbe  ©unftbemeife  gegeben  ober  gar  Hoffnungen  auf  i^re 
^anb  gemacfit.  ^eine  batte  feinen  @runb,  über  ben  angebli(f)en 
SSerrat  ber  beliebten  ju  Hagen.  SSenn  er  fic§  über  if)re  ®efüf)le 
täufd^te,  fo  mar  eS  eine  @etbfttäufd)ung.  @r  na^m  ^erablaffung 
unb  ^reunbfrf)aft  für  Siebe. 

2)er  2)id)ter  t)at  Hamburg  unb  ha^  bortige  Seben  mit  ben 
fd^örfften  fatirifc^en  5(u§fäHen  überJ)äuft,  er  ^at  bie  Serootjuer 
als  gut  red^nenbe,  gut  effenbe  unb  gut  öerbauenbe  ÜJiafd^inen  ge» 
f(f)itbert  unb  fid)  felbft  al§  bie  einzige  fü^Ienbe  S3ruft  unter  biefer 
„fc^mu^igen  ©ippfc^aft".  @o  fat)  er  bie  2)inge  fpäter  an,  gunöc^ft 
fd^eint  er  fid)  bort  aber  gan^  tt)ot)I  gefüllt  ju  J)aben.  9leid^tum 
imponierte  i^m,  felbft  in  feinen  fpäteren  Sauren,  äöotilleben  fagte 
i^m  5U,  bie  ^reuben  ber  Xafel  geno§  er  gerne  unb  bie  fleinen 
©enüffe,  bie  ba^  „oerluberte  ÄaufmannSneft"  in  ©eftalt  gefälliger 
523eibUd)!eiten  bot,  oerad)tete  er  burd^auS  nid^t.  @o  fd^reibt  er  in 
einem  ber  menigen  93riefe,  bie  mir  oon  if)m  au§  ber  erften  ^am» 
burger  ^dt  befi^en,  an  (SE)riftian  (Setf)e,  ba^  e§  if)m  gut  gef)e, 
unb  menn  er  in  einem  anberen  jmar  über  feine  oergmeifelte  Siebe 
jammert,  fid)  baneben  aber  für  ben  alten  S3(üd)er  begciftert  unb 
ironifc^e  S3emcr!ungen  über  feine  „ungefjeuren  ^anbelsfpefulationen" 
mac^t,  fo  ift  e§  offenbar  mit  ber  35erjtt)eiflung  nid)t  fo  fd^Iimm 
gemefen.  @rft  mit  ber  madifenben  Slu§fic^t§Iofigfeit  feiner  Siebe 
fa^  er  bie  @tabt  in  ber  ungünftigen  Seleud^tung  unb  manbte  fid^ 
empört  gegen  it)re  ^i)ilifter  unb  bie  eignen  „Sippen  unb  9}?agen". 
2)ie  (Snttäufd)ung  feiner  Qugenbliebe  i)at  i^m  bie  Singen  barüber 
geöffnet,  bafe  er  nid)t  in  biefe  SBelt  get)öre,  fonbern  ein  SBefen 
anbrer  2Irt  fei,  fie  ^at  \^m  gleid)jeitig  \)a§^  ®efüi)t  beigebrad)t, 
ha^  er,  a(§  einzelner,  einer  feinblic^  gefinnten  ©efeUfdiaft  gegen* 
überftet)e  unb  oon  it)r  nid)t  anerfannt  unb  ausgefto^en  merbe.  2)ie 
jugenblic^e  @nttäufd)ung  t)at  i^n  jucrft  auf  ben  ^fab  ber  S^egation 
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gctoicfcn.  2)ie  Siebe  gu  ber  ßoufine  Slmalie  bilbet  baburd^  einen 
SSenbepunft  in  feiner  ©ntnjicflung. 

|)eine§  @efü§I  löBt  fic^  jc^iuer  im  einzelnen  jergliebem.  3)a§ 
er  ba^  junge  ÜJJäbc^en  aufrichtig  geliebt  ^ot,  fann  nic^t  bezweifelt 
tDerbcn.  <Sie  gefiel  i^m,  fic  reifte  i^n  burc^  i§re  Sc^iJnl^eit,  öiel* 
leicht  aud)  burc^  i^re  ßäfte.  (£r  brockte  if)r  bie  romantifc^e  35er= 
e^rung  unb  bie  ^ulbigung  entgegen,  bie  bie  Sefer  oon  Urlaub, 
<£c^en!enborf  unb  S3rentano  als  ÜJiinne  bezeichneten.  SSor  fie 
bie  „§oIbe  ^Jaib"  auf  ber  3^""^  ^^^^^  @c^toffe#,  fo  toav  er 
ber  irrenbe  S^itter,  ber  fie  erringen  mu§te.  ^a§  finb  bie  f^ormen, 
in  benen  fic^  ber  ibeale  Siebesromon  jener  Xage  abfpielte,  ha§ 
ec^te  ©efü^I  no^m  eine  ttjunberlic^e  35erförperung  an.  @c^on 
mit  bem  SÜBorte  „SJ^inne"  üerbanb  fic^  ein  frommer  Schauer 
fat^olifierenber  ÜJit)[tif,  ber  anä)  bie  ^^antafie  be§  jungen  ^eine 
umfing.  SDkn  betete  bie  ©eliebte  an  mie  eine  ^eilige,  bie  öom 
|)immel  f)erabgeftiegen  mar.  Ü)Zan  blicfte  ent^ücft  ju  i^rer  @r= 
^aben^eit  empor  unb  beraufc^te  fic^  bann  mieber  an  ber  eignen 
92iebrig!eit,  unb  menn  ber  5^ic^ter  ben  großen  5Ibftanb  bebac^te, 
ber  im  mirflic^en  Seben  jmifc^en  if)m  unb  ber  ©eliebten  beftanb, 
fo  !am  er  fi^  mie  ein  (Sinbringling  öor,  ber  bie  ^anb  nadj  bem 
gemeinten  2tltarbilb  ausftrecft,  mie  ber  romantifc^e  ^elb  eines  jRomanS, 
ber  mit  ^öllengouber  um  bie  @c^i3n§eit  mirbt.  ©in  Sd^auber  öor 
feiner  eigenen  ßü§n§eit  pacfte  if)n,  unb  es  erneuerte  fid^  ba§  (£nt= 
fc^en,  mit  bem  er  einft  bie  Sc^arfricf)terstoc^ter  Sofefa  geliebt 
^atte.  3n  biefem  ©efü^t  jugenblid^er Übertreibung  fc^rieb  er  an8etf)e: 

3)em  Seufcl  meine  ©eele, 
bem  genfer  jei  ber  ficib! 
%od^  iä)  allein  crroä^le 
für  mic^  bai  fc^öne  äBeib. 

2lber  feine  Siebe  mar  burdjaus  ni^t  fo  plan-  unb  jieKog,  mie  e§ 
noc^  biefen  finblic^en  S8erfen  fc^einen  fönnte.  @r  mu§te,  marum 
er  hai  ®Iücf,  5tmalie  fein  ju  nennen,  faum  ausjubenfen  magte. 
©ie  mar  bie  ©rfüüung  aUer  feiner  Xräume,  fie  bot  i^m  nic^t 
nur  Siebe,  fonbern  auc^  9^eid^tum  unb  mit  bem  Sieic^tum  bie  Un= 

«8  Ol  ff,  ^finc  3 
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obpitgigfeit  unb  bie  ©orgtofigfeit,  bie  er  braiid)te.  ®ie  iöerbin= 
bung  mit  i^r  erlaubte  if)m,  ein  ^ic^ter  ju  lüerben. 

@§  tüor  i^m  bamalS  gelungen,  einige  jeiner  ©ebid^te  brucfen 
ju  Ia[fen.  (Sine  ^^itfc^i^^ft  „^amburgä  SBöc^ter"  brockte  [ie  im 
jjebruor  unb  ÜJiärj  1819  unter  bem  groteSfen  beutjdjtümeinben 
^jeubontim  „©^.  5reubf)oIb  9fiiefenf)arf",  einem  Slnagramm  tjon 
§arr^  ^eine,  ^üfjelborf.  2)ie  SJiasfe  War:  notmenbig,  benn  einen 
dommiiS,  ber  offenfunbig  ^yerje  mod^te  unb  fie  nod^  baju  in  einer 
ben  3uben  wenig  tt)ot)Ige[innten  ßeitung  öeröffent(id)te,  t)ätte  Dntet 
©alonion  nid^t  in  feinem  ©efc^äft  gebulbet.  (5§  i[t  aber  bejeid^nenb, 
ba§  ber  junge  ^eine  gerabe  ^u  biejem  33Iotte  ^üt)Iung  ht'ia^;  bog 
Subentum  ntar  i^m  noc^  oöüig  gleid)güttig.  (£§  i[t  nic^t  befannt, 
ob  biefe  ©ebid^te  irgenbujie  5lu[mer!fam!eit  unb  ßuftimmung  ei  = 
regten,  immerhin  ber  erfte  Schritt  in  bie  Öffentlic^feit  mar  getan. 
S)er  (S^rgeiä  be§  SSerfafferg,  fic^  a(§  SDic^ter  burc^juje|en,  mar 
ermad)t,  unb  je  mef)r  er  ftd)  al§  folc^er  füt)lte,  um  fo  gleichgültiger 
mu^te  i^m  fein  !aufmännijc^er  S3eruf  merben.  @r  fonnte  ifin 
f)öd)[ten§  noc^  al§>  WiM  ^um  ßmtd  fc^ä^en,  alg  bie  läftige  2lr= 
beit,  bie  bem  ^ünftler  ben  Unterhalt  lieferte,  um  in  ber  ^unft 
ein  §meite§  Seben  gn  führen.  (S§  mor  ein  Soc§,  ba§  er  burc^ 
eine  S5erbinbung  mit  5tmalie  abfd)üttetn  !onnte.  ®ie  2iebe  foHte 
i'^n  au§  ber  ^ron  be§  5lßtage§  befreien,  fie  foUte  bie  ^^ff^^»  ^^^ 
©eniug  Ibfen  unb  i^m  ben  SSeg  jur  ^rei^eit  unb  äum  0lul)me 
bahnen.  @§  mar  gemife  ein  Xraum,  ber  ben  Süngling  begeiftern 
!onnte,  unb  biefer  Straum  §errann  an  ber  5Ibneigung  ber  fd^önen 
(Soufine.  @§  ift  begreiflid),  ba|  ber  3}?i^erfoIg  ben  jungen  2)id)ter 
erbitterte. 

3n  biefer  geiftigen  33erfaffung  lernte  §eine  93t)ron§  ^oefien 
fennen.  @§  märe  möglid^,  \)a^  er  fie  fd)on  früt)er  gelefen,  aber  erft 
je|t  mad^ten  fie  einen  nad)f)altigen  ©inbruc^  ouf  if)n.  5Die  33t)ron= 
begeifterung  in  2)eutfrf)tanb  ^tte  bamat§  ben  ^ö^epunft  erreirf)t. 
@elb[t  ein  nüd)terner  9J?enf^  mie  Sörne  fc^rieb:  „^d)  gäbe  alle 
i^reuben  meinet  Seben§  für  ein  Sa^r  öon  53^rons  ©ct)meräen  ^in!" 
2)er  Sorb  mar  ber  5lbgott  ber  g^rauen,  unb  e§  ift  fein  ß^f^'^^ 
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bo^  junäc^ft  Sc^riftfteöerinnen  i|n  ju  überje|en  ftrebten.  ®oet^e§ 
8^ttjiegertoc^ter  Cttilie,  Caroline  ^ic^Ier  unb  @Ii|e  öon  §o^en* 
Raufen  oerfuc^ten  [ic^  mit  ungleid^er  S(u§bauer  unb  öerjc^iebenem 
Srfofg  an  biejer  jc^lüierigen  Strbeit.  S)ie  leitete  unb  bebeutenbfte 
^at  §eine  1819  in  Hamburg  !ennen  gelernt,  unb  njenn  er  bamalS 
fc^on  ein  ©ebic^t  au§  „ß^ilbe  ^arolb"  übertrug,  jo  barf  man 
n)of)I  barin  ben  (SinfTuB  biefer  Si)ronjc§ftiärmerin  erblidfen.  ^ie  58e« 
geifterung  in  ^Deutjc^Ianb  galt  aber  n^eniger  ben  SSerfen  be§  5)ic^ter§ 
al§  feiner  ^erfon;  man  ttjoüte  öon  ben  2;aten,  ben  Slbenteuern, 
ben  ßiebjd^aften  unb  5tu§gefallen^eiten  be§  äJJanneS  ^ören,  in  bem 
ba^  Sa^rfjunbert  jein  !§öc^fte§  @et)nen  öerförpert  fanb.  Bo  entftanb 
eine  93i)ron(egenbe.  9J?an  fa§  ben  englijc^en  2)icl^ter  nic^t,  njie  er 
roar,  fonbern  betrachtete  i^n  al§  einen  §tt)eiten  SSert^er,  beffen  un- 
enblid^e  Siebe^füHe  öon  ber  falten,  öerftänbniSlofen  3Jfaffe  ro^ 
^urürfgefto^en  mürbe.  (£r  erfc^ien  aU  ha§>  gro^e,  eble  ©ingelmejen, 
ba§  gerabe  ttJeil  e§  ju  groß  unb  ^n  ebel  für  bie  SBelt  ift,  üon 
ber  ©efellfd^aft  öer^ö^nt,  oerfannt,  au§gefto^en  unb  unglüdfüc^ 
gemacht  mirb.  ©an^  (Suropa  no^m  an  S^ronS  Ungtütf  teil,  fein 
Seib  mar  ba^  Seiben  einer  3Bett,  er  felbft  ber  Träger  be§  un= 
ge^euerften  2BeÜfc^merje§.  Sßur  in  einem  unterfd^ieb  fid^  ber  SBert^er 
be§  neunzehnten  3af)r^unbert§  öon  feinem  S^orgänger,  bem  gelben 
®oett)e§.  Sin  93ierteljaf)rf)unbert  ber  Üteüolution  unb  bei  ^riege§ 
^atte  bie  9)ienf^^eit  härter  gemacht.  2)a§  neue  Sbeal  ftetite  feineu 
Sammer  nic^t  met)r  rü^rfelig  jur  @cf)au,  e§  fc^ieb  nidjt  me^r  frei= 
mißig  au»  einer  SSelt,  bie  i^m  bie  (Srfüttung  feiner  Söünfc^e  öer= 
fagte,  fonbern  e§  trotte  ber  ©efeöfc^aft  unb  nat)m  ben  ßampf  mit  i{)r 
auf.  Sijron  mürbe  ^um  58orfämpfer  (Suropal,  er  preßte  bie  gülle 
feiner  Reiben  mit  einer  übermenfc^Iidjen  5tnftrengung  in  fein  ^erj 
jjufammen,  er  öergalt  bie  geinbfdjaft  ber  3SeIt  mit  §ot)n  unb  Sßer= 
ac^tung,  er  jeigte  i^r  bie  blafierte  9J?iene  be§  überlegenen  Sebe» 
mannet,  er  fpielte  mit  ben  ^^rauen,  um  an  bem  ganzen  ©efc^lec^t 
ju  röchen,  ma§  bie  eine,  bie  unerreichbare,  an  i()m  gefünbigt  §atte. 
@r  taumelte  öon  einem  2iebelabenteuer  jum  anbern,  nic^t  nur  um 
ben  ©c^mer^  in  feiner  58ruft  ju  betäuben,  fonbern  audj  um  in  t)ö^nifct)er 
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Überlegcul^cit  ber  ©a^utig  unb  bcr  ©Ute  ber  ^fjilifter  in§  ©efic^t 
ju  jc^Iagen,  um  ber  SBelt  ba§  gu  geben,  waS  i^r  gebüt)rt,  ben 
©c^mu^  unb  ben  Unrat.  ^q§  neue  Sbeal  i[t  amoralijd),  eg  ttjölät 
fic^  mit  SBoünft  im  Äot,  ober  bie  ©d)utb  trifft  bie  ©efeUfcfioft, 
bie  ben  (Sbelften  gu  biefem  ©rob  ber  SSer^njeiflung  bringt,  bo^ 
er  fidj  tüegmerfen  mu^,  um  überf)aupt  leben  ju  !önnen.  ©o  flofft 
ein  ^^Mpö'^t  §tt)ifc^en  feinem  äußeren  2)Qfein  unb  ber  ^of)eit 
in  feiner  ©ruft.  @in  9^imbu§  ungtaublidjer  Softertjoftigfeit  umgab 
St)ron  unb  gemann  i{)m  me{)r  olS  fein  ©ic^terru^m  bag  allgemeine 
Sntereffe  unb  bie  .^ergen  ber  beften  9J?önner  unb  ^^rauen,  benn 
gerabe  in  biefer  Safteri)aftig!eit  \a\)  man  mit  S3egeifterung  ben 
fc^roffften  Srud)  mit  ber  ^^iliftermoral,  mit  ber  ©c^eini)ei(igfeit 
einer  innerlich  f)ot)Ien,  nur  burc^  bie  Überlieferung  gufammen» 
gef)oItenen  ®efeflfd)aft.  2)a§  gro^e  Snbiöibuum  i)at  \)a^  ^tci)t, 
fidj  über  afleS  S3efte^enbe  ^inmegjufe^en,  jo  e§  ift  berufen,  biefe 
t)on  fleinen  ©eiftern  !ünftlic§  äufommengeleimte  9}iafc^ine  ju  5er« 
ftören.  ®a§  neue  Sbeat  ftrebt  nac^  Tladjt,  unb  al§  eine  Tla^i, 
öor  ber  bie  bamaügen  Kabinette  gitterten,  ujurbe  53t)ron  anerfanut. 
(Sr  mar  ber  Stpoftel  ber  ^^rei^eit,  aber  !ein  SIpoftel  be§  SBorte«, 
fonbern  ber  Xat.  @r  felbft  t)atte  fic^  frei  gemacht,  frei  oon  aUem 
überlebten  unb  öerolteten  ^lunber,  unb  burc^  it)n  frei  ju  werben, 
träumte  bie  europäifd^e  SJZenfc^^eit. 

©0  ^at  ^eine  S3t)ron  gefef)en,  unb  biefe  93t)ronftimmung  ift  eS, 
bie  fid^  bamatg  feiner  bemäd)tigte.  @ie  ^at  it)n  jatirelang  feft- 
get)alten,  ja  tro|  entfd)iebenfter  5tbfe£)r  niemals  gang  lo^geloffen, 
®§  gibt  öerfd)iebene  fleißige  unb  gemiffenfjafte  Unterfud)ungen  über 
ben  @inf(u^  Sl)ron§  auf  ^eine.  (£§  merben  borin  ßtik  für  ßeile, 
$ßer§  für  ^er§  üerglidjen  unb  alle  mögti(^en  (Sntlef)nungen  feft*^ 
gefteüt.  ^iefe  5lrbeiten  finb  gemife  öerbienftooU,  aber  an  bem 
SSefentlid^ften  ge^en  fie  öorbei.  ^Zidjt  SBorte,  fonbern  ber  @eift  ift 
t)a§>  ©emeinfame  ber  beiben  3)id^ter,  ber  europöifd^e  ©eift,  ber  ha^ 
Sbeat  ber  ©t)ron(egenbe  fdjuf  unb  §eine  gmang,  nac§  biefem  Sbeal 
gu  werben.  Unb  maren  nidjt  alle  35orou§fe^ungen  bagu  oor^anben, 
Wenn  er  fein  Seben  mit  bem  be§  ebeln  £orb§  t)erglicl^?   Strug  er 
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liiert  biejelben  Schmer jen  toic  jener?  2Bar  er  nic^t  aud)  ein  2lu?* 
gefto^ener,  ein  Unglücf lieber  inmitten  ber  bunipfen  ©ejeüjc^oft?  Satte 
i^n  nic^t  ouc^  bie  einzige  grau,  bie  i^m  t>a§>  @Iüc!  geraä^ren  fonnte, 
fatt  unb  oerftänbnisloö  äurücfgemiejen?  §atte  er  nic^t  unter  ber 
aWiBgunft  ber  befi^enben  93ertt)anbten  ju  leiben?  3J?uBte  er  nic^t 
auc^  \)a^  ©belfte,  wo»  er  befoB,  in  fic^  Derbergen,  um  mit  ben 
üJJenfc^en  leben  gu  fönnen?  ^atte  er  nic^t  auc^  neben  ber  un* 
erreichbar  großen  2iebe  feine  fleinen  Siebfc^aften,  raenn  ouc^  nur 
in  Hamburger  lanjlofolcn  unb  ouf  bem  S^recfwall?  Sitt  er  nic^t 
an  ber  gleichen  ß^i^lPöItigfeit  unb  3^i^^^ilf^J^§^it  tt)ie  fein  groß* 
britannischer  Sßetter?  ^ieje  3l^nlic^feit,  bie  ja,  forneit  fie  auf  ben 
gleichen  seitlichen  (Sinflüffen  beruhte,  n)ir!Iic§  öorf)anben  war,  mu^te 
ftc^  bem  merbenben  2^ic^ter  aufbrängen  unb  i§m  bie  ungef)euren  3Ser= 
fc^ieben^eiten  oer^üllen,  bie  legten  (Snbe§  ^^üc^en  i^m  unb  St)ron 
beftanben.  ^eine  §at  fic^  jeitroeilig  at»  SiJac^a^mer  unb  9Ja(^foIger 
be§  ©ngtänberg  oufgefpielt,  er  ^at  i^m  fogar  reine  iuBerlic^teiten 
roie  ha^  ^üdtn  ber  Sippe  unb  bie  öaartrad^t  obgeborgt,  ober 
bo§  maren  oorüberge^enbe  ^(nwanblungen  öon  (Sitelfeit.  Sein 
eigentliches  33er^ältni§  ju  S^ron  beruht  nic^t  auf  9Joc^af)mung, 
überhaupt  nic^t  auf  einem  bewußten  ^ro^eB,  e§  bejief)t  fic^  auc^  nic^t 
auf  ben  2)ic^ter  f eiber,  nic^t  auf  ben  3Serfafier  bes  „3}ionfreb"  unb 
„  S§ilbe  ^orolb " ,  obgleich  beibe  ^eine  manche  Stnregung  gegeben  ^oben, 
fonbem  e§  begießt  fic^  auf  ben  S^ron  ber  europäifc^en  Segenbe. 
S§m  ift  ber  junge  ^eine  erlegen,  wie  i^m  alle  begeifterung§fä§igen 
^er^en  erlogen.  SIber  roer  f)ätte  i^m  wiberfte^en  foUen,  wenn  felbft 
ber  olternbe  ©oet^e  fic^  feiner  faum  erwefjren  fonnte?  @r  ift  \)a^ 
öerförperte  y^btai  ber  ^dt,  ba§  olle  @eifter  in  feinen  S3ann  zwingt, 
^ie  S^ronftimmung  bemächtigte  ftc^  feines  unb  fie  geftoltete  feine 
§tuffaffung  Don  2Belt  unb  ÜJJenfc^en,  fein  (Smpfinben,  ja  fogor  bie 
dunere  gorni  feine§  2)afein§.  ©r  felbft  fcf)rieb  fpäter  über  fein 
bamalige§  3Befen:  „Wit'm  innere^  Seben  war  brütenbeS  58erfinfen 
in  bie  büftern,  nur  Don  p^ontaftifc^en  Siebtem  burc^bli^ten  ©ebilbe 
ber  2;raumwelt;  mein  äu§erc§  Seben  war  toH,  meift  j^nifc^,  ah' 
fto^enb,  mit  einem  3Bort,  ic^  machte  c§  jum  fc^reienben  ©egenfo^ 
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meines  inneren  2eben§."  ®enan  jo  t)Qtte  Stiron  gefc^rieben,  n)enn 
er  [tott  ber  @c^nle  öon  ^arrott)  ein  rt)einif(f)eg  ®i)mnafiunt  bejnc^t  unb 
[tott  ber  fronjöfifdien  Stufflörunggliterotur  bie  bentjdjen  Sftomontüer 
gelefen  l^ätte. 

S3on  nun  ah  bewegt  fic^  |)eine§  Siebe  in  ben  formen  unb 
10?otiüen  S3t)rong.  ©ein  @efü§l  n}irb  üterorifd^  unter  bem  Sttjemo 
ber  unrettbar  oerlorenen,  einmaligen  großen  Siebe.  2)iefe  Siebe 
ntad^t  i^n  namenlos  elenb,  fie  bröngt  if)n  au§  bem  Ärei§  ber 
@tü(f(icf)en,  fie  öerfolgt  i^n  mit  brüdenben  Xräumen  big  in  feine 
fcf)IafIofen  S'Jäc^te.  ?Xber  er  ift  jn  ftolj,  feinen  @d)merj  gu  äußern, 
nur  bie  bleiche  SBonge  unb  bie  jucfenbe  Sip^e  »erraten  i^n  fomie 
bo§  Sieb,  ha§  bie  Überfülle  be§  2Bet)§  if)m  abringt,  ©r  ujirft  fid) 
lieber  einer  5)irne  in  bie  ^rme  unb  fuct)t  bort  Sßergeffen^eit,  a\§> 
ba^  er  ber  ©eliebten.  fein  Seib  geftef)t.  @ie  t)at  i^n  öerraten,  fie 
i)at  fid^  öon  i^ren  Slnge{)i3rigen  einen  anbern  3J?ann  auffdiroa^en 
laffen.  5lber  oud^  fie  ift  elenb  geworben,  fo  elenb  wie  er.  Slm  Xag 
getjen  fie  falt  aneinanber  öorüber  unb  öerp^nen  it)r  eignes  Unglüdf, 
aber  be§  dlad)t§>  begegnen  fie  fid^  im  STraum  unb  gefte^en  fid) 
Seiben,  bereu  ®rö^e  feine  ^t)antafie  ermeffen  fonn.  ^eine  liebt  in 
ben  SJJotioen  S8i)ronS,  aber  beSt)aIb  ift  feine  (Smpfinbung  Weber 
unaufrid)tig,  nod)  erfünftelt,  noc^  „nur  Siteratur".  Sebe  ^nt  ben!t 
unb  füt)It  in  überfommenen  S5orfteÜungen,  felbft  9iomeo  liebt,  wie 
er  e§  öon  ^etrarfa  gelernt  ^at.  ^eine  ^at  fpäter  ben  ©inftu^ 
S3t;ron§  flor  erfannt  unb  ta  er  barin  eine  perfijnlic^e  5(bt)öngigfeit 
unb  einen  3JJangel  an  eigner  Driginoütät  fat),  gegen  itju  on= 
gefämpft.  @§  war  ein  oergeblid^eS  ^Beginnen,  benn  e§  t)onbeIt  fid) 
um  !eine  9^ad^af)mung,  bie  man  öorne^men  ober  unterlaffen  !ann, 
fonbern  auS  S35ron  fpric^t  bie  ©prac^e  be§  Sa^rt)unbertg,  unb 
^eine  mu|  fie  wiebert)oIen,  weil  er  bemfelben  Sa^tf)unbert  an* 
gehört.  2)ie  S^ronftimmung  ift  bie  ©runblage  feiner  gefamtcn  Stirif. 

Sn  ber  2BirfIid)!eit  beftanb  gwifc^en  ben  SDZenfc^en  53l)ron  unb 
^eine  faum  eine  5l^nUd)feit.  2)er  eine  ift  ber  <Sof)n  eineS  engtifdjen 
^eer§,  ber  onbre  eineS  jübifc^en  §anbel§mann§,  ber  ©ngtänber  ift  ein 
S3i(b  Brperlid^er  Ä'raft  unb  @ci^ijnt)eit,  ber  ^eutfdje  ift  flein,  leibenb 
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unb  jc^roäc^Iic^;  ber  eine  ift  mit  jtDQnäig  Sauren  3J?itgüeb  be§ 
Cbcr^QufeS,  ber  anbre  6f)ef  einel  ßommijfton§gefd^öfte§,  Sö^ron 
ift  SBiüensmenfc^,  immer  ottio,  immer  bemüht,  ^err  feines  ©c^ic!= 
fal§  gu  bleiben,  ^eine  ift  paffiö,  er  l'aüiert  mit  ben  S3er!^ältniffen 
unb  (äfet  fic^  treiben;  Stjron  ift  befIamatorif4  §eine  gefüt)IöoII. 
^meifelloS  ift  jener  bie  ftörtere  unb  f^mpat^ifc^ere  ^erfönlic^feit, 
aber  ber  reichere  ^\d)kx  ift  §eine. 

3Kit  ber  S^ronftimmung  im  ^er^en  fonnte  ber  2)icl^ter  un* 
mögli(f)  fein  bisJjerigeS  Hamburger  Seben  roeiterfü^ren.  @§  Ujar 
QuSgefc^Ioffen,  i)a^  er  unter  biefen  Umftänben  fein  fleineS  ^anbels* 
gefc^äft  fortfe^te.  5luc^  bie  S3e§ief)ungen  gu  ben  ^ßerttjonbten  f)atten 
fid^,  fclbft  menn  e§  nic^t  ju  einem  erfolglofen  ^eirotSantrag  unb 
bamit  gu  einem  offenen  Sruc^  getommen  fein  joüte,  jo  geftoltet, 
ta^  aflen  Steilen  eine  ^nberung  unb  2;rennung  nur  erroünjdit  jein 
!onnte.  %n%  biefem  @runbe  geigte  fid^  ©alomon  §eine  bereit,  bem 
Steffen  bie  9}ZitteI  jum  Sefuc^  ber  Uniöerfität  ^n  gemäfiren.  @r 
foßte  Sura  ftubieren  unb  fic^  nad)  Seenbigung  be§  ©tubiumS  ai§> 
Siec^tSanmoIt  in  Hamburg  nieberlaffen.  2)a§  bebingte  §mar  feinen 
Übertritt  ^uni  S^riftentum,  bod^  ta§>  erregte  offenbar  bei  feinem 
ber  S3eteiligten  Sebenfen  unb  mürbe  üon  allen  al§  SJZittel  jum 
ßmecf  gleichgültig  in  ben  5lauf  genommen.  Db  .^eine  fic^  ha^ 
Sftec^tsftubium  nad^  eigener  SfJeigung  ermä^Ite  ober  ob  e§  it)m  oon 
bem  Cnfel  einf ad^  bittiert  murbc,  miffen  mir  nidjt;  er  mod^te  fro^ 
jein,  bofe  er  ben  Äontorbod  mit  ber  Uniöerfität,  ben  3"''^"9 
mit  ber  ^reifieit  ücrtaujd^en  fonnte,  otjue  fic^  um  bie  g^afultät  oiel 
ju  flimmern,  ©o  gern  er  Hamburg  oerIie§,  fo  öerlocEenb  mod^te 
i^m  eine  SBieberfe^r  in  ni(^t  aü^n  ferner  Qdt  im  S3efi|  be§  afa= 
bemijc^en  ®rabe§  fein.  @§  fc^eint,  ta^  er  fi(^  bamalS  nod^  nic^t 
ju  einem  ^erjic^t  ouf  5lmoIie  bur^gerungen  §atte,  fonbern  noc^ 
immer  auf  eine  ©innesänberung  il)rerfeitS  rechnete.  SSielleic^t  gelang 
bem  Doctor  juris,  bem  erften  am  ber  ^einefdjen  ^amiüe,  ber 
ftubierte,  maS  bem  ß^ef  ber  i^'xxma  „^arrt)  ^eine  &  So."  mife« 
lungen  mar.  So  üerlie§  er  im  Sommer  1819  Hamburg  meniger 
unglücflic^,  aU  nad)  ben  (Sreigniffen  ju  ermarten  gemefen  märe. 
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@r  fetjrte  junäd)[t  in  bo^  elterlid^e  ^an^  nad)  SDüffelborf  jurüc!, 
um  firf)  für  bie  Uniöerfität  üorjiibereiten.  ©eine  lateinijc^en  Äennt» 
nifje  waren  nie  fef)r  bebeutenb  genjejen,  fic  beburften  nad^  bcr  öier* 
iä{)rigen  Unterbred)ung  bringenb  einer  5tuffrifcE)ung.  3m  3Serein 
mit  feinem  früt)eren  3Jlitjcf)üIer  Sofep^  SfJeun^ig,  ber  fid^  im  gleid^en 
g^aöe  befanb,  na^m  ^arr^  bei  einem  feiner  etjemaligen  fief)rcr 
^rioatunterrid^t,  big  er  im  .^erbft  1819  nad^  S3onn  überficbeln 
fonnte,  um  fid^  bort  ber  ^ur  3tufnaf)me  in  bie  alma  mater  er« 
forberlid^en  Prüfung  ju  unterjietien. 
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^T^vie  bcutfc^en  Unioerfitäten  nahmen  öor  ^unbert  Sauren  eine 
'"<^gan3  onbere  Stellung  im  öffentlichen  unb  geiftigen  Seben  ber 
S'ZQtion  ein  aU  §eute.  8ie  ttjaren  nic^t  nur  2ef)ran[tQ(ten,  auf  benen 
fid^  ber  Schüler  ha^  'SRa^  öon  Äeuntniffen  aneignete,  ha^  er  für 
feinen  fpäteren  Seruf  als  ^^farrer,  0tic^ter,  53eamter  ober  Se§rer 
benötigte,  fonbern  in  erfter  Sinie  (Stätten  jur  (Sr^ief)ung  ber  ^erfön= 
Ii(^!eit.  3}?an  befuc^te  fie  uic^t,  um  gu  lernen,  fonbern  um  fic^  ju 
bilben,  bie  ^rofefforen  füllten  fic^  uic^t  aU  iie^rer,  fonbern  al§ 
©rjie^er  ber  Sugenb.  2)a§  93i(bung§ibeal  ber  Kofftfc^en  ^eriobe, 
toie  e»  .öerber  unb  Sd^iUer  a{§  ©r^ie^ung  be§  SJJenfc^engefc^Iecfiteä 
öorfc^mebte  unb  oon  ©oet^e  in  „2BiI^e(m  9)?eifter"  bargeftellt  ftjar, 
tDor  bie  Söilbung  burd)  ha§  Schöne  jum  ©uten,  burc^  bie  öft^etifc^e 
jur  et^ifd^en  ^umanitöt.  2)iefe§  Sbeal  toar  inbioibualiftifc^,  eS 
fonnte  nur  burc^  ben  einzelnen,  burc^  bie  gro^e  unb  freie  ^erfön* 
li^feit  öerttjirflic^t  roerben.  (£§  roax  jroar  nic^t  ftaatsfeinblic^,  aber 
eS  »erhielt  fid^  gleichgültig,  \a  able!§nenb  gegen  ben  Stoat,  benn 
jeber  Eingriff  ber  realen  3J?äc^te  fonnte  bie  Sntroidflung  ber  ^^erfön- 
lic^feit  nur  unterbinben.  2)ai  Snbioibuum  beburfte  ber  grei^eit, 
um  fic^  ju  bilben  unb  ju  entfalten,  aber  biefe  Q^rei^eit,  bie  man 
erftrebte,  njar  ba»  9?ec^t,  unbefc^ränft  ber  3bee  nacfi^uleben,  unb 
§atte  mit  politifc^er  ^Jrei^eit  unb  mit  politifc^en  Slnfprüc^en  ber 
©efamtljeit  nichts  §u  tun.  2)iefeö  öon  ßant  unb  Sc^iKer  erlogene 
©efc^lec^t  glaubte  unbebingt  an  bie  3J?ac^t  ber  5bee  unb  fümmerte 
ftd^  ^erjlic^  menig  um  bie  realen  35er§ältniffe. 

SllS  ^^reuBen  öon  9Japoleon  ^erfc^mettert  baruieberlag,  grünbete 
mon  bie  berliner  Uniöerfitöt.  3!)er  ®eift  foöte  miebergenjinnen,  mag 
bie  SBaffen  oerloren.  ^^ic^te  fprac^  in  jünbenben  SBorten  unb  be§ 
fommenben  Sieges  gemife  ^u  ber  preu^ifc^en  3ugenb,  an^  ber  Über» 
legen^eit  ber  3bee  folgerte  er  bie  ilJotmenbigfeit  ber  napoleouifdjen 
9ttcberlage.  3n  biefer  Überzeugung  oerließen  bie  ^i^eimilligen  oon 
1813  ben  ^örfaal  unb  eilten  ju  ben  SBaffen.  Seber  einzelne  fütjlte 
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fic^  Qtg  S3or!ämpfer  ber  3bee.  5)er  Ärieg  toar  für  fic  ein  t)eiligeg 
tRiiigeu  äiuijcfien  bem  Sbeal  unb  ollen  bem  Sbeal  feinblid^en  @egen= 
mächten.  Unb  at§>  man  nad)  bem  erfod^tenen  @ieg  l)einifet)rte,  toax 
man  üon  bem  ©lanben  burd^brnngen,  bo^  9lapoIeon  nid)t  ben  öer= 
«inigten  5ln[trengungen  ber  Sßcrbünbeten,  Jonbern  ber  fittlic^en 
9}?Qcf)t  ber  3bee  erlegen  jei.  dlad)  bem  äußeren  @iege  fül)tte  man 
fid)  bernfen,  ba§  ^beal  im  Innern  tjer^ufteHen,  b.  ^.  ein  einiget 
unb  freies  5)eutj(i)lanb  ju  f(i)Qffen. 

Um  \o  größer  njor  bie  (Snttäuf(^ung,  al§  unmittelbar  nad)  bem 
griebenSfci^In^  bie  jd|limm[te  9?ea!tion  einfette  unb  bie  auf  bem  SBiener 
It^ngre^  üerfammetten  S^egierungen  nur  baran  badeten,  bie  SJiifere 
ber  üornapoleonifd^en  ^di  unb  ba§  alte  2)eutfd^lanb  in  all  feiner 
Unfreil)eit  unb  3ci^nffenf)eit  njieber^er^ufteHen.  2)ie  (£rl)ebung  gegen 
9'Japoleon  tt)ar  gemi^  nid)t  erfolgt,  um  oerfaffungSmö^ige  ßuftäube 
in  ^reu^en  ^erjuftellen,  ober  man  l)ielt  e§  für  felbftöerftänblid^, 
hü'^  ber  (Srfolg  ber  Söemegung  in  einer  Xeilnat)me  be§  5öolfe§  an 
ber  Sflegiernng  unb  in  ber  (Sinigung  !I)eutfc^lonb§  befielen  ttjerbe. 
jDoS  l)atte  griebrid^  SBill)elm  III.  feierlid^  gelobt,  unb  wenn  biefeS 
Äönig§tt)ort  nid)t  eingelöft,  fonbern  nur  eine  ^ommiffion  pr  93e= 
ratung  eine§  SSerfoffunglentmurfeS  eingefe^t  mürbe,  fo  tjotte  man 
boS  ®efüt)l,  um  bie  3^rüd)te  be§  @iege§  betrogen  ju  fein,  ^^ür  bie 
:pra!tifd)en  ©d^n^ierigfeiten  befa§  man  fein  SSerftönbniS,  mon  über- 
fo^,  ba§  biefeg  oul  ollen  möglid^en  territorialen  Splittern  ^n= 
fommengeleimte  neue  ^reu^en  parlomentorifd^  !aum  regiert  »erben 
fonnte. 

SSon  ben  Üiegierungen  mar  nid^t§  gu  l)offen.  Sn  biefer  9Ki^* 
ftimmung  richteten  fid)  bie  Slide  ber  ©ebilbeten  auf  bie  Unioerfitöten. 
Sn  il)nen  lebte  im  ®egenfo^  ^n  ben  portituloriftifc^en  Kabinetten 
bonf  ber  grei^ügigfeit  ber  ©tubenten  unb  ^rofefforen  ein  beutfc^er 
©efamtgeift.  5ln  i^m  erf)ob  man  fid),  mon  öertraute  boronf,  bo^ 
ber  ©eift,  ber  S'Jopoleon  üernic^tet  ^otte,  fid)  ouc^  mäd)tig  ern)eifen 
mürbe,  2)eutfd)lanb  frei  unb  einig  5U  modjen.  2)ie  ^odl)fd)ulen  er= 
fc^ienen  in  ben  bumpfen  STogen  ber  9f?eoftion  als  ber  le^te  ^ort 
ber  3bee,  al§  einzige  ©totte  ber  5reit)eit.  ^rofefforen  tt)ic  ©tubenten 
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füllten  fic^  ^u  bcr  pc^ften  3Jiijfion  berufen,  ba^  9?aterlanb  au§ 
QÜen  9?öten  ju  befreien.  Unmittelbar  nad)  bem  ßrieg  festen  bic 
S3emü{)ungen  ein,  bie  gcjamte  beutfc^e  ©tubentenjc^aft  ^u  einem 
großen  S3unbe  §u  öereinigen.  2)q§  gelang  injon^eit,  als  bie  Surfc^en= 
fc^aften  auf  aßen  beutjc^en  Uniöerfitäten  ^u^  faffen  fonntcn,  aber 
fie  oermoc^ten  ni(^t,  bie  partifulariftifc^en,  öon  ben  D^egierungen  be= 
günftigten  2anbsmannjrf)aften  ju  öerbrängen.  5)ie  Sinigung  oüer 
©tubenten  ertt)ie§  fid^  bcinof)e  aU  noc^  fc!§tt)ieriger  al§  bie  oHer 
beutfc^en  Sänber. 

^ie  S3urfc§enf^aften  waren  üoH  ber  jc^önften  Sbeale,  aber  jebes 
prahijc^en  @ebanfen§  bar.  SSenn  ein  reifer  9J?ann  n)ie  Sa^n,  ber 
mitten  in  biefer  Seroegung  ftanb,  erflären  fonnte,  er  \)aht  fic^  niemals 
ben  Äopf  barüber  ^erbrod^en,  n}ie  bie  ©inigung  ^l^eutfcl^tanbl  f)er* 
aufteilen  fei,  fo  fann  man  fid^  oorftellen,  tt)ie  e«  in  ben  ^er^en 
biefer  Sünglinge  ausfaf).  @ie  l^offten  mit  einem  gerabeju  rü^renben, 
(^iliaftifc^en  53ertrauen  auf  bie  Wla6)i  ber  Sbee,  fie  jmeifetten  nicf)t,  t>a^ 
fie  fic^  eine^  Xage§  burc^fe^en  unb  SDeutfc^tanb  in  ben  geträumten 
Sbeolftaat  t)ermanbeln  ttjürbe.  33i§  baf)in  fam  e§  nur  barauf  an,  bie 
Sbce  gu  pflegen  unb  in  i^rer  9iein^eit  {jod^gufialten,  b.  {).  man 
fc^märmte  für  bie  ef)cmaligc  ©rö^e  ^eutfc^IanbS,  für  5lrminiu§  unb 
X^u^netba,  für  ba§  ÜJJittelalter  unb  ta^  alte  ßaifertum;  man 
turnte  auf  ber  ;^afen§eibe,  man  gelobte,  fromm,  treu  unb  feufc^ 
ttjie  bie  alten  9f?edEen  ju  leben,  man  trug  einen  altbeutfcfjen  9iodE 
unb  ein  ft^njar^-rot^golbne»  Sanb  auf  ber  S3ruft,  man  fc^impfte  auf 
Suben  unb  ^ran^ofen  unb  man  tranf  S3ier  ju  ©fjrcn  ber  balbigft  ju 
erroartenben  neuen  beutfc^en  .^errlic^teit.  3n  ben  Söurfc^enfc^aften 
lebte  ber  ©eift  bcr  ^errfc^enben  Sf^omontif,  unb  mie  biefe  felbft,  fo 
fc^ißcrten  aud)  fie  in  aßen  möglidjen  ^^rben  unb  Schattierungen. 
iJic^tc  ^otte  einft  feine  ^örer  gciüarnt,  beutfd^  unb  mittelalter- 
lich ju  t)ern)ec^feln;  biefen  ^e^ler  beging  bie  Surfc^enfc^aft.  SBeil 
2)eutfc^lanbg  ÜJiebergang  mit  ber  SfJeujeit  unb  ber  ©laubensfpaltung 
begann,  uermarf  man  bie  ^Deformation  unb  ergab  fic^  einer  mittel^ 
alterlicf)=frommen,  fat^olifierenben  9J?t)ftif,  bie  ber  S^eaftion  in  bie 
^änbe  orbeitete.  5lnbere  ©temente  wiebcr  tt)aren  mit  ber  platonifc^en 
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Pflege  ber  3bee  nic^t  aufrieben,  fie  bröngten  auf  Joteu  unb  fd^on 
auf  bem  ©tiftuug^feft  ber  Surjdjeujd^aften,  bei  ber  SBartburgfeier 
üon  1817,  traten  fie  mit  it)rem  ÜiabifaliSmuS  t)eroor,  inbem  fie 
bie  (Sd^riften  ber  ©egner  in  ungtücfüdje  9Jad)af)mung  2utt)erg  auf 
bem  @d)eitert)aufen  öerbranuten.  SDiefer  Iin!e  ^lii^tl  unter  §tax[ 
Rollen  fc^eute  felbft  öor  bem  politifc^en  äRorb  nic^t  jurücf,  unb 
au§  i^ren  9f{eif)en  ging  ber  ebenfo  fur^fid^tige  mie  fanatifd^e  ©anb 
^eroor,  ber  1819  ben  SDid^ter  Äo^ebue  aU  angeblidjen  ruffifd^en 
Spion  erbold^te.  2)ieie  SfJabifalen  fonnten  mot)!  einzelne  SSerbred^en 
bege{)en,  aber  in  i^rer  $ßerjc^n)ommenf)eit  unb  Unf(ari)eit  bebeuteten 
oud)  fie  feine  politifd)e  ©efa^r,  gefc^meige  bie  gro^e  9J?affe  ber 
33urfd§enfd^aft(er,  bie  Ujeber  üon  ber  ^^epublif  nod^  üon  einem  ge- 
maltfamen  Umftur^  etmag  miffen  moHte.  St)r  3beali§mu§  ttjar  üöüig 
t)arm(o§,  unb  felbft  ttjenn  er  e§  nid)t  gemefen  märe,  fehlte  i^m  bie 
ÜJJac^t  unb  bie  5lraft  ju  praftifdier  Betätigung. 

@§  mar  einfad^  groteSf,  ha'^  fämtlidje  beutfdje  Sftegierungen  \x(i) 
jufammenfdjioffen,  um  bie  burfc^enfc^aftlic^e  Semegung  ju  beJämpfen. 
j^ür  einzelne  SSerbred^en  genügten  bie  gemöfjnlid^en  «Strafgefe^e,  unb 
ber  franjöfifdie  3Kinifter  be  ©erre  ^atte  gan^  rec^t,  menn  er  fpi3ttifc^ 
an  ^Jiebufir  fc|rieb:  „Sure  Staatsmänner  tun  mir  leib,  fie  fü{)ren 
^rieg  mit  ©tubenten."  ?lber  93Zetternid)§  ^(äne  gingen  meiter,  it)m 
fam  e§  barauf  an,  ben  ©ebanfen  ber  beutfd^en  ©in^eit,  ber  ja 
nur  gegen  Öfterreid^  üermirf(id)t  merben  fonnte,  im  5leime  §u  er* 
ftirfen.  jDie  Xräger  biefer  3bee  moren  bie  Uniüerfitäten,  unb  ber 
angeblid)e  Umftur^,  ber  üon  ben  S3urfd^enfd)aften  bro^te,  mar  nur 
ber  gefdjidt  gemä^Ite  S3ormanb,  um  aUe  beutfdien  ©taaten  jum 
Äampf  gegen  bie  Uniüerfitöten  ju  üereinigen.  3n  3Jiainj  mürbe 
1819  eine  3entratunterfud^ung§!ommiffion  eingefe^t  mit  bem  5tuf= 
trag,  ^rofefforen  unb  ©tubenten  ^u  übermad^en.  2)ie  93urfd^en- 
fd^aften  mürben  aufgclöft,  bie  beften  !önig§treuen  3)?änner  mie  3Irnbt 
unb  bie  ©ebrüber  SSelder  mürben  in  Unterfuc^ung  gebogen  unb 
felbft  einem  9}Jann  mie  ©d^Ieiermad^er  mürbe  bie  Stb{)altung  religiöfer 
SSorträge  üerboten.  Un^ä^Iige  madere  Jünglinge  büßten  i§re  ^arm» 
(ofe  ©d^mörmerei  für  bie  fc^mar^=rot=golbne  ^Jrei^eit  unb  (£inf)eit 
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2)eutjc^Ianb§  mit  langiüieriger  ^^eftungs^aft.  S8efonber§  ^reu^en 
!onnte  fi^  nic^t  genug  in  ben  ebenfo  finbifc^en  luie  nieberträc^tigen 
2)emQgogenDerfoIgungen  tun,  bie  biefe§  Sonb,  t)a§^  Sanb  bcr  beutfc^en 
ßufunft,  in  ben  5tugen  aller  Patrioten  öert)QBt  unb  öeräc^tlicf)  machten, 
obgleich  gerabe  auf  ben  preu^ifd^en  Unioerfitäten  banf  ber  ^önig§» 
treue  ber  Seoölferung  bie  robifale  Üiic^tung  fo  gut  teie  feine  ©tü^e 
fonb.  ^urd^  bieje  ro^en  ^Verfolgungen  unb  fleinlicfien  ©c^ifanen 
mefirte  fic^  nur  ber  9Jimbu§  ber  Unioerfitäten.  ^rofefforen  unb 
Stubenten  erfcf)ienen  aU  äRärtqrer,  bie  ber  Üieaftion  unb  ber  @e* 
ttjalt  gum  'Xxo^  ta§>  Sanner  ber  ^^rei^eit  f)0(^5u^alten  n^agten. 

ü)?an  barf  aber  nic^t  annehmen,  baB  auf  ben  §oc^jc^uIen  im 
befonberen  9)kfee  ^^olitif  getrieben  tt)urbe.  S)ie  SJiänner  öon  bamal§ 
glaubten  am  beften  für  bie  Qbee  gu  tt)irfen,  inbem  fie  für  i{)re  SBiffen* 
fc^aft  arbeiteten.  @in  tüchtigeres  ©ejd^Ied^t  Don  ©tubenten  t)aben  bie 
beutfc^en  Unioerfitöten  nic^t  mieber  geje^n.  (S§  Ujar  eine  gereifte 
3ugenb,  eine  Sugenb,  bie  in  j^ei  fyelbjügen  ta§>  Seben  für  ha§>  35ater= 
lanb  eingelegt  unb  an  ben  SBad^tfeuern  if)ren  Äant,  ©oet^e  unb 
©c^iHer  gelefen  l^atte,  eine  glaubensftarfe,  njiffensburftige  unb  ibeal- 
begeifterte  Sugenb.  Unb  ben  ©c^ülern  enlfprad^en  bie  2ef)rer.  3)er  92eu= 
tiellenismuS  äßincfelmannS  unb  ®oet^e§  :^atte  ber  SSiffenfc^aft  eine 
neue  ©runblage  gegeben  unb  bejonberS  ber  SHtertumefunbe  neue  Qkk 
eröffnet.  2)ie  9^omantif,  bie  fonft  bem  Älaffijismug  feinbli^  ent= 
gegentrat,  förberte  fein  SBerf  ouf  ttjiffenfd^aftlic^em  ©ebiete  unb  öer* 
tiefte  e§.  ©ie  ging  im  ©egenfa^  ju  ber  5Iuff(ärung,  bie  nur  ba§ 
üernünftige  ©ein  in§  2Uige  fa§te,  oon  bem  gejc^id^tlic^en  SBerben 
au§.  3nbem  fie  bie  (Srfc^einungsmelt  ^iftorifc^  ju  begreifen  öer» 
fud^te,  ftetite  fie  ein  neue§  ^rinjip  auf  unb  gab  bamit  allen  3^)^19^« 
ber  SBiffenfc^oft  einen  frifc^en  5(uffd)tt)ung.  ^eute,  mo  wir  bie  legten 
unb  übelften  ^luätäufer  beS  |)iftori§mu§  genießen,  ift  eg  faum  be» 
grciflic^,  njetc^e  i^üüt  oon  Slnregungen  unb  !ü^nen  ©ebanfen  bie 
tjiftorifc^e  §(uffaffung  bem  bamaligen  ©efc^lec^t  befcf)erte.  ^er  9^eic^= 
tum  mar  fo  grofe,  ha^  ba^  ganje  neunjetinte  3a]^rf)unbert  baoon 
je^ren  fonnte.  ?tuf  allen  bisfierigen  2Biffen§gebieten  fpro^te  ein 
ncueö   Öeben,  bie   9fled)t§roiffen)c^aft  f)atte   9kmen    mic   X^ibaut, 
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©aoiguQ  uiib  .^ugo  ju  oer^eidjiten,  bie  5l(tertuni§!unbe  nannte  3Bolff, 
93oecft)  unb  .^ermann  it)r  eigen,  bie  ©efc^idjte  9Ziebui)r  nnb  '^aijU 
mann,  bie  X^eologie  ©c^Ieiennodjer,  bie  olg  3Biffenjrf)aft  neu  bc» 
grünbete  (Srbtnnbe  ^Hejanber  üon  .^umbolbt  unb  Äarl  S^titter,  bie 
Siteraturgefdjidjte  ©d)legel,  ^i^oi^cillon,  Uljtanb.  3Sie(e  oon  biejen 
SKönnern  waren  im  @inne  ber  I)eutigen  SBijfenjc^aft  übert)aupt  feine 
i^ac^tente.  @ie  njirften  njenigcr  burd)  bog  9)?a§  i^reS  2Biffen§  al§ 
burd)  bie  SSeite  if)rer  ©efamtbilbung,  bie  ^rei^eit  iljrer  Stuffaffung  unb 
bie  onregenbe  5lüf)nt)eit  i^rer  ©ebanfen.  ®ag  fläglidje  ©pejialiften* 
tum  oon  i)eute  ^atte  no(^  feine  ©tätte  auf  ben  Unioerfitäten;  bie 
bamaligen  ®e(ef)rten  toaren  burd)  ifjre  Sltlgemeinbilbung  in  ber 
Sage,  au§  bem  $8oIIem  ju  jd^öpfen.  @ie  oerbanften  i^re  (Srfolge  nid)t 
ber  auggeflügeüen  3JZetf)obe,  fonbern  ber  ^erjöntid^feit.  @§  ging 
ein  mäd)tiger  frijc^er  unb  freier  Qüq  burd}  bie  beutjd^e  SBiffen* 
fdiaft,  unb  um  fo  fdimer^üdier  empfaub  man  ben  ©tittftanb,  ja  ben 
9flüdfd)ritt  im  (Staatsleben  im  Sßergleid^  mit  biefem  unermübtic^en 
Sßormörtsftreben.  ©taot  unb  Sßiffenfdjaf t  ()atten  f d)einbar  jebe  ^^^üfitung 
oerloren,  Unioerfität  unb  9iegierung  ftanben  anfdieinenb  im  fd^roffften 
®egenja|.  S)a^  aud)  ouf  ber  anbern  @eite  f(ug  unb  gefdjidt  ge* 
arbeitet  mürbe,  überfat)  bo§  p^antafteoolle  ©efdiled^t  oon  bamatg. 
@§  {)atte  fein  SSerftänbniS  .für  ba§>  ftille  SSirfen  ber  preu§ifc§en 
33eamtenfdjaft,  e§  mu§te  nidjt,  ba^  ber  @taot,  ber  bie  liberale 
Sbee  in  bie  SSirfüc^feit  umjeljen  fonnte,  erft  langfam  in  muffeliger 
5trbcit  gefd^affen  merben  mu^te  unb  ba^  ber  gortfd^ritt  in  bem 
realen  Seben  fid^  (angfamer  ooüsiel^t  al§  im  Sfleid^e  ber  ©ebanfen. 

S)ie  Unioerfität  Sonn  mar  oon  S^JapoIeon  gefdjioffen  unb  erft  1818 
oon5riebri(^2BiI{)eImIII.mieber  begrünbet  morben.  @ie  ^atte  bieSluf* 
gäbe,  bie  neu  errungenen  ri)einifd^en  ©ebiete,  bie  bi§  gu  ber  ^ran5ofen=» 
jeit  in  unfeliger  ß^i^f^üdelung  in  fteine  unb  fleinfte  mettlid^e  unb 
geiftlidje  ©taaten  jerriffen  maren,  im  nationalen  ©eifte  jufommen* 
jufaffen  unb  mit  bem  menig  beliebten  Slltpreu^en  ju  oerbinben.  2)er 
preu§ifd)en  Unterri(^t§üermaltung  mar  e§  gelungen,  eine  9f?eit)e  treffe» 
lid^er  äJJänner  al§  Se^rer  ju  geminnen,  bie  eoongelifdjen  ST^eologen 
Slugufti  unb  ßüde,  ben  fatl)olifc^en  ^ermel,  bie  SJ^ebi^iner  2öaltf)er 


SBonn  47 

SRaffe  unb  (Snnemojer,  bie  Suriften  ü)?acfelbet),  5DZittermaier  unb 
SBcIcfer  unb  für  bie  p^itofop^ijcl^e  ^^afuttät  Srnft  ÜJJori^  Strnbt, 
Sluguft  SBil^elm  öon  ©c^Iegel,  |)üantQnn,  S^elbrücf,  ®.  5.  SBelcfer, 
^iefteriüeg  u.  a.  m.  Unter  i§nen  erjc^ien  SIrnbt,  ber  Sänger  ber 
i^rei^citsfriege,  qI§  ber  befte  2:cäger  be§  beutjc^en  grei§eit§«  unt> 
®in§eit§gebanfen§,  bie  53rüber  SBelcfer  toaren  bie  ^ßorfämpfer  ber 
gro^beutfc^en  liberalen  Sbeen  unb  «Sd^tegel  öerlief)  burc^  feine 
internationalen  perfönlic^en  wie  literarifc^en  93e§ie^ungen  ber  neuen 
^od))d)ük  einen  befonbern  ©lang  unb  bie  romantijd^e  9^ote,  bie 
SBonn  Dor  ben  anbern  preuBifd^en  Unioerfitöten  ou^^eid^nete.  ^er 
93efu(f)  mar  öon  Slnfang  an  beträdjtlid),  fott)of)l  au§  bem  9i^ein* 
lanb  »ie  au§  bem  alten  ^reußen,  n^enn  oud^  eine  S^ermifc^ung 
biefer  heterogenen  ©lemente  junäc^ft  nic^t  eintrat.  5luc^  §eine  ^at 
bort  nur  mit  Stnge^örigen  feiner  engern  ^eimat  oerfe^rt,  er  fant 
nic^t  in  bie  Sage,  burc^  perfönlic^e  Kenntnis  bie  törichten  r^einijc^en 
SSorurteile  gegen  ^reufeen  ^u  übernjinben. 

@r  ^atte  fic^  äunöc^ft  einer  2Iufna§meprüfung  ju  untergiefien. 
©ie  roar  fe^r  leicht,  offenbar  in  3fiüc!fic^t  auf  bie  Kriegsteilnehmer, 
bie  feine  regelrechte  Sc^ulbilbung  befa^en.  Sßon  einer  Prüfung  im 
©riedjifc^en  unb  in  ber  SÜfJot^ematif  ttjurbe  abgefefien,  bie  unfid^ern 
loteinifc^en  ßenntniffe  be§  ©jaminanben  reichten  ä^ar  für  einen 
fiuffal  nic^t  au§,  bagegen  loar  er  in  ©efc^ic^te,  raie  e§  in  feinem  3eugni§ 
^ei§t,  „nid^t  o§ne  aüe  Senntniffe"  unb  auc^  feine  beutjc^e  5lrbeit  be* 
tt)ie§,  „obn)of)I  auf  munberlic^e  3Irt  gefaxt,  gute§  Seftreben".  2)ie 
^rofefforen  waren  fe^r  milbe,  ba^  fie  if)m  tro^bem  nod^  eine  III  er= 
teilten  unb  bamit  ben  3utritt  jum  @tubium  erniöglid)ten.  ^ßermutlid^ 
ttjöre  e§  nic^t  gejc^etjen,  roenn  bie  rounberlic^e  gafl'ii^Ö  ^f§  beutfrfjen 
Sluffa^eä  bem  entfproc^en  ^ötte,  roa§  fein  greunb  S^Jeunjig  erjöEilt, 
unb  roenn  ^eine  roirfüc^  bie  93änte  ber  afabemifc^en  ^örfäk  alg- 
bie  ©runblagen  ber  SBiffenfc^aft  gerühmt  f)ätte.  2)a§  ift  offenbar 
eine  auf  oerjc^roommenen  ©rinnerungen  aufgebaute  '^^aUi. 

5(m  IL  ^^e^ember  1819  rourbe  er  immatrifutiert.  6c§on  oor= 
^er  war  er  in  unüebfamer  SBeife  mit  ben  afabemifc^en  33e^Drben 
^ufammengeftoBen.  S(m  Sa^rcgtog  ber  SSöIferfdjIac^t  bei  Seipjig 
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()attcn  bie  ©tubenteu  ein  gefl  gefeiert  mit  gacfeljug,  ^reubenfeuern 
uub  5Injprad^en.  Sine  ber  hieben  ttjor  burd^  feines  ^^eunb  StJeunjig 
in  cntftellter  ^orm  in  eine  SDüffelborfer  3^i^""9  gebrad^t  ttjorben 
unb  gab  n^egen  it)re§  oufrei^enben  XoneS  5lnla|  jn  einer  geftrengen 
Unterfud^ung,  bei  ber  ond)  ber  ^irfjter  dg  ßtnQt  oernommen 
tüurbe.  @§  tarn  nid^tg  babei  ^erouS.  SDer  QniQt  mu^te  feine  2:eil= 
nal^me  an  ber  ^eier  nnb  feine  Slniüefen^eit  bei  ber  Siebe  angeben, 
t)atte  aber  fonft  nichts  SSefenttic^eS  an^äufagen,  tt)ie  überhaupt  bie 
ganje  Slngelegent)eit  fid)  al§  eine  t)armtofe  Äinberei  entpuppte.  2)ag 
^erfatjren  tuurbe  eingeftellt,  gnmal  ta  bie  Xlnit)erfttöt§bef)örbe  felbft 
ttjenig  £nft  geigte,  bie  oufgebaufc^te  ^aii)t  U)eiterjufü{)ren.  2)er 
Söorgong  ift  intereffant,  ttjeil  er  un§  über  bie  (Stimmung  beg  jungen 
(Stubenten  oufflärt.  Dbgleic^  er  nod)  faum  ber  Uniüerfität  an* 
gehörte,  mar  er  einer  ber  ©ifrigften  bei  ber  patriotifc^en  geier,  jo  er 
t)at  fie  fogar  burc^  ein  Sonett  (11,  64)  öerf)errlid)t. 

35ie  3la(i)t  ouf  bem  S)rac^cnfel§. 

Um  -äJütternac^t  wat  fc^on  bie  33urg  erftiegen, 
ber  §oIjftof3  flammte  auf  am  f5"&  i>er  SRouern, 
unb  mie  bie  Surfc^en  luftig  nieberfauern, 
erfi^oH  i>a^  Sieb  Don  3)eutfd)Ianb§  l^eil'gen  (Siegen. 

äSir  tranfen  5)eutid)Ianb!g  2Bo:^I  au§  JRi^einroeinfrügen, 
»ir  fo'^n  ben  93urggeift  ouf  bem  ^iurme  louern, 
Diel'  bunfle  JRttterfc^atten  un§  umfd^auern, 
üier  SJebelfraun  bei  un§  üorüberfliegen. 

Unb  auä  ben  türmen  fteigt  ein  tiefet  3irf)äeu, 
e§  flirrt  unb  raffelt,  unb  bie  @ulen  fräci^jcn;' 
bajtoifc^en  '^eult  be§  SJorbfturm^  SButgebraufe. 

©ic^,  nun,  mein  f^reunb!  fo  eine  3laä}t  burc^mod^t'  iä) 
auf  l^ol^em  S)rad)eTtfeI§,  boc^  leiber  brod)t'  iä) 
ben  (Schnupfen  unb  ben  Ruften  mit  naä)  ^oufe. 

2)a§  i^t\i  fonb  auf  bem  Äreu^berg  unb  nid)t  auf  bem  2)rad)en= 
fe(§  ftatt.  ^ie  Ie|te  ^er^ine  ift,  mie  fdjon  bie  5Sermed^§Iung  ber 
beiben  ©erge  ergibt,  eine  nad)träglid)e  Slnberung;  bem  jungen  |)eine 
lag  e§  bamol^  ferne  über  bie  5ßorgönge  ju  fpotten.  @r  ^atte  ftd^ 
ber  93urfd^enfd)aft  angefd^Ioffen,  trug  eine  rote  äJJü^e,  fd^märmte 
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für  2)eutfd^Ianbg  entj^töunbene  ©röße  unb  roarf  ft(^  jum  S8erteibiger 
be§  beutfc^en  SBorte^,  „biefes  fjeiligften  ®ute§  unb  biefer  Cn= 
flamme  im  ftampfe  für  ta§>  Saterlonb"  auf.  ßein  Sc^üter  SlrnbtS 
fonntc  mit  größerer  Segeifterung  reben.  ^eine  ^attc  ftc^  bem 
beutfc^tümelnben,  burfc^eitfc^aftlic^en  (Seift  ööllig  ergeben,  unb  jmar 
fo  inlenfio,  boB  ein  Ü^ücffc^Iag  früher  ober  fpäter  eintreten  mu§te. 
@r  mor  ja  nic^t  jung  mie  bie  anbern  O^üc^fe,  er  jä^tte  jd^on  ^mei» 
unbjmangig  3al)re,  fam  nic^t  unmittelbar  au§  ber  ©c^ule,  ^atte  oier 
Sü|re  im  Seben  geftanben  unb  mancherlei  unliebfame  @rfat)rungen 
geroonnen;  er  befa§  nic^t  me^r  bie  9^einf)eit  ber  Seele  unb  bes 
ßörperS  fotoic  bie  Unbefangenheit  bc§  ®emüt§,  um  biefen  afa* 
bcmifc^en  ^ugenbraufc^  o^ne  öebenfen  mitzumachen.  (S§  ift  an= 
5unet)men,  baß  er  einen  gemiffen  ßmeifel  ftet§  im  ^erjen  trug,  unb 
büß  biejer  nur  infolge  ber  glücfüc^en  neuen  ©inbrücfe  junäd^ft  nic^t 
jum  Stusbrucf  !am,  oielleic^t  fogar  t)on  bem  2)ic^ter  bemüht  unter« 
brücft  mürbe.  (5r  moQte  ein  «Stubent  fein,  nichts  oI§  ein  ©tubent, 
fo  frijc^,  frei  unb  beutjc^  mie  bie  anbern. 

3n  biejer  Ü^ic^tung  roirfte  bie  neue  Umgebung  unb  ba^  neue 
Seben.  @r  mar  gtücflic^,  ba^  bie  mibermärtige  ^aufmannStätigfeit, 
bas  öer^aBte  Hamburg  unb  bie  unfreunblic^e  ©efeüfc^aft  ber  reichen 
SBerroanbten  hinter  i§m  lag.  §ier  am  g(i|ernben,  jonnigen  9?§ein 
fanb  er  feine  alten  @c^ulgefä§rten  mieber  unb  in  i^rcm  Greife 
Dcrga^  er  bie  öier  unerfreulichen  3^ii^^"iö^J^^f  öergaB  er  feine 
2eiben  unb  felbft  feine  ungtücfüc^e  Siebe,  oon  ber  nur  eine  poetifc^e 
6timmung  übrig  blieb.  2)ie  lange  ßeit  in  ber  nebclreic^en  nor= 
bifc^en  ^anbelsftabt  fam  i^m  mie  ein  unheimlicher  @pu!  oor,  ein 
böfeS  Xraumbilb,  bas  f)ier  üor  ber  ^lar^eit  be§  2age§  jerrann. 
©ingenb  unb  bid^tenb  burc^jc^roärmte  er  mit  ben  (Senoffen  bie 
fc^öne  9i§eingegenb.  ^i^eilic^  ein  flotter  Stubent  ift  ^eine  nie  ge= 
mefen.  @r  tranf  nicfjt  unb  raupte  nic^t,  bagegen  mar  er  ben  5ec^t= 
Übungen  nicfjt  abgeneigt  unb  befonberS  liebte  er  bie  g^uBmanberungen 
in  bie  Umgegenb.  S3on  alten  3)?itfc^ülern  fanb  er  in  Sonn  S^riftian 
8et§e  micber,  ber  nun  fd^on  in  reiferen  Semeftern  fte^enb,  feine 
ÜJientorroUe  bei  bem  jungen  i^nd)^  mieber  aufnahm,  unb  Sofep^ 
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Sfieun^ig,  ber  tt)te  §eine  jelbft  üerjpätet  in  ba§  afabeinijc^eßebeu  eintrat, 
^ie  literarijc^en  ^ntereffen  füf)rten  i^n  mit  ©imrocf,  bem  nac^» 
maligcn  befannten  ©ermoniften  nnb  2)i^ter,  sujammen,  ferner  mit 
Sean  öaptifte  9louffeau,  ber  fpäter  ein  menig  erfolgreidies  Site= 
ratenteben  füf)rte  nnb  ftc^  me{)rfac^  bemühte,  ^eine  a(g  9}iitarbeiter 
feiner  fd)IedE)t  fnnbierten  ß^itfdiriften  ^n  gen^innen,  mit  ^'^iebrirf) 
©teinmonn,  ber  fid)  qI§  ^ötfc^er  |)einefct)er  ©ebic^te  tjeroortat,  nnb 
mit  3^ri|  öon  Seng^em,  ber  fid)  aber  balb  öon  ber  ^oefte  änrücf= 
jog,  o^ne  bomit  ber  bentfcfien  Literatur  einen  33er{uft  juäufügen. 
3)ie  5^ennbe  §aben  fidE)  gegenfeitig  angebic^tet.  2)ie  on  §eine  ge« 
richteten  SJerfe  finb  jumeift  oerloren  ober  ber  üerbienten  SSergeffen» 
l^eit  oerfallen;  bie  feinen  finb  allein  erholten,  in  ber  ^anptfadje 
©onette,  in  benen  er  bie  poetifc^en  ^ßerfnd^e  feiner  ©enoffen  rütjmt 
unb  if)nen  oielDerfprecl^enbe  SSec^fet  auf  bie  3"fi"ift  ""i'  ^ie  Un= 
fterblidjfeit  augfteöt.  5)iefe  Überfd^menglic^feit  bern^t  meniger  auf 
einer  jugenbli^en  al§  auf  einer  bid)terifd|en  ^reitjeit.  9J?an  barf 
nic^t  annetjmen,  ha^  i^eine,  folüentg  fein  @ef(^mad  and)  bamalS 
geläutert  mar,  an  if)rem  ©ereimfet  ©efatlen  fanb.  @c^on  ein  3af)r 
fpäter  oermieS  er  S'touffeau  ba§>  S)ic^ten,  „o^ne  babei  ju  benfen", 
unb  fc^rieb  an  (Steinmann:  „©d^eue  ni(^t  ba§  fritifd^e  5lniputier= 
meffer,  menn'^  aud§  bag  liebfte  Äinb  ift,  ha^  etma  ein  95udeld)en, 
ein  Äröpfdjen  ober  ein  anbre§  ®emäd^§  mit  gur  SBelt  gebradjt  ^at. 
@ei  ftreng  gegen  2)ic^  felbft!  2)a§  ift  beg  tünftlerg  erfte§  @ebot. 
3c^  glaube,  2)ir  f)ierin  oft  ein  58eifpiel  gegeben  gu  ^aben."  ^eine 
arbeitete  ernftf)aft  an  fic^  felber,  unb  menn  er  be§  ^^reunbeS  5.ra- 
göbie  „^nna  oon  SIeöe"  mit  i^rem  „Xroc^öengefinbel",  i^ren 
„3^Iidmort§!rüden"  unb  if)ren  poetifc^en  S3ilbern,  bie  ausfegen  mie 
„^f)araoi  magere  Ä'ü^e"  einer  fdjarfen  Äritif  unterwarf,  fo  mar  er 
gegen  fid^  fetber  !aum  meniger  ftreng.  3m  allgemeinen  beurteilte 
er  fogar  feine  eignen  Seiftungen  rüdfid)t§Iofer  atS  frembe.  @§ 
unterliegt  feinem  ß^^eifel,  ha^  er  fic^  in  biefem  streife  literarifc^er 
SDilettonten  ber  eigenen  Überlegenheit  bemüht  mürbe.  Slnc^  fie  fa^en 
in  il)m  ben  grij^eren,  ben  mirftid^en  2)ic^ter. 

©eine  Uniüerfttätgftubien  oermiefen  i^n  ebenfalls  auf  ben  ^fab 
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bcr  Sfiomontif.  @§  entfprac^  ber  5Iuffoffung  unb  bem  SBilbungl» 
ftreben  jener  Xage,  ba^  er  fic^  nic^t  einfeitig  auf  ba§  ^Jae^ftubium 
bejc^ränfte,  ober  .peine  machte  Don  biejem  S^orrec^t  einen  fe^r  xoüU 
ge^enben  ©ebrauc^  unb  im  erften  ©emefter  ^örte  er  überhaupt  nur 
ein  ein^igeg  juribijd)e§  ÄoHeg,  germanifc^eö  Stoatlrec^t  bei  ^üß* 
mann,  ha^  er  beim  ^^fjlen  oUer  rechtlichen  S3orfenntniffe  faum  oer= 
fte^en  fonnte.  @»  mar  me§r  bo»  @ermani]'c^e  otä  ha§  Staatsrecht, 
ha^  i§n  an^og,  benn  gleichzeitig  belegte  er  eine  3SorIe|ung  über  bie 
„©ermania"  be»?acitu§  bei  5(rnbt,  ©ejc^ic^te  ber  beutfc^en  Sprache 
bei  Sdjiegel,  beutjc^e  Urgejc^ic^te  bei  9^abIoff,  Äunft  unb  Seben 
bes  ü)?ittelatter§  bei  bcm  onregenben  ^rioatbojenten  ^unb^^agen 
unb  ein  literarifc^eg  ßofleg  bei  2)elbrücf.  2(uc^  fein  ^meiteS  Se* 
mefter  ift  in  ber  ^auptfac^e  burc^  SBorlefungen  über  ©efc^ic^te  unb 
fiiteraturgejc^ic^te  aulgefütlt,  immerhin  oerftanb  er  ficf)  ba^u,  bie 
nottuenbigfte  ©runbtagc  gu  feiner  juri[tifcf)en  5(usbilbung  ju  legen, 
unb  t)örte  ober  belegte  »enigften»  bei  9}Zacfelbet)  3nftitutionen  be§ 
römijc^cn  D^ec^tes.  Überfielt  man  ba^^  S^er^eid^ni»  biejer  frei  ge= 
mahlten  Kollegien,  jo  öerfte^t  man  ^eineg  fpätern  2lu§fpruc^,  \>a^ 
er  bie  fc^önftcn  öa^re  feines  2eben§  im  ßtjff^öufer  öerbrac^t  ^abt. 
^^on  feinen  Se^rern  fam  er  in  perfönlid^en  95erte^r  mit  STrnbt, 
bcr  bie  jungen  ©tubenten  gern  in  feinem  ^äu§c^en  am  9^§ein 
empfing,  bie  Söegeifterung  für  ha^  9JibeIungenIieb  führte  i§n  ju 
^unb»f)agen,  ber  eine  tuertDoHe  alte  ^anbfc^rift  biefer  2)id^tung 
befa§,  am  meiften  aber  mar  e§  Schlegel,  bem  er  nä^er  trat  unb 
bem  er  ficf)  mit  ber  ganjen  ©c^roörmerei  ber  Sugenb  Eingab. 

3(uguft  2BiIt)e[m  öon  Schlegel  ^atte  bamats  ben  ^ö^epunft 
feiner  Seiftungen  fcfjon  überfc^ritten,  aber  menn  feine  geiftige  Äraft 
auc^  ^urücfging,  roenn  er  anfing,  att  unb  fomöbianten^aft  ju  werben, 
fo  mar  fein  9tu§m  noc^  unerfc^üttert  unb  burc^  Srfa^rung  unb 
iöelefen^eit  erfe^te  er  bie  t}erlorenc  ^rifc^e  unb  Schärfe.  @r  §atte 
in  feiner  3ugenb  mit  ®oet^e  unb  Sc^iüer  oerfe^rt,  er  gehörte  mit 
gierte  unb  feinem  genioten  Sruber  ^Jriebric^  ju  ben  93egrünbern 
bcr  romontifc^en  ©c^ulc,  er  bef)crrfc^tc  ade  Äutturfpracfjen,  mar 
in  ^aris  unb  Sonbon  ju  ^aufc  unb  mit  ben  erften  ©ele^rten  unb 

i* 
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Äünftlern  beg  3n*  mib  StuSlanbeg  kfannt  ober  gar  befreunbet. 
(Sr  iror  eine  europaifc^e  S3erü{)mtf)eit,  ja  bog  fritifd)c  DroW 
(Suropag.  ©ein  SBiffen  ^eirfjuete  ficf)  iDeniger  burc^  ^ie[e  qu§  unb 
fonnte  bei  feinen  überreichen  unb  jc^nelhöedjfelnben  3ntereffen  nic^t 
immer  grünblic^  jein.  53alb  njaren  e§  bic  ©riechen,  bolb  bie 
Italiener  unb  ©panier,  balb  t)a§>  beutfc^e  aj?ittelalter  unb  bie 
(Snglönber,  benen  er  [id^  ^uiuanbte,  aber  burc^  jeinc  intuitioc  (Sr» 
faffungggabe  ttJU^te  er  überaH  ba§  SBefentlic^e  ^erau§äufinben. 
SSo{)in  er  fat),  \a^  er  mit  bem  5luge  beg  (£ntbecfer§  unb  er!annte 
in  einem  5(ugenblicfe  me^r  al§  ber  fleißige  @t)ftematifer  in  3af)ren. 
©eine  ©d^riften  bieten  nod)  ^eute  eine  gülle  öon  Stnregung  unb 
tohtttn  bamalg  tt)ic  eine  Offenbarung,  ©ein  eigenes  poetifc^eS 
@cf)affen  xoax  unbebeutenb  unb  mürbe  fc^on  bamalg  öon  !ritifc^en 
©eiftern  niebrig  eingefc^ä^t,  befto  größeren  Seifotl  fanben  feine 
Überfe|ungen  öon  @§a!efpeorc,  ßolberon  unb  italienifcl)en  2)ic§tern. 
äJ^ögen  biefe  bcn  {)eutigen  STnfprüc^en  nic^t  met)r  überaß  entfprec^en, 
fo  mirb  e§  boc^  ©c^Iegelg  l^öcfjfter  diu^m  bleiben,  baf?  er  bem 
beutfc^en  Sßolfe  feinen  @§a!efpeare  gefd^enft  f)at.  @c^on  öuBerlic^ 
unterfc^ieb  er  fid^  öon  ben  übrigen  ^rofefforen.  3m  Sluftreten 
unb  in  ber  ßleibung  geigte  er  firf)  a(§  oornef)mer  SSeltmann,  nic^t 
ül§>  gac^gele{)rter.  @r  trug  ^eute  in  Berlin,  morgen  in  2Bien  ober 
^ari§  öor,  unb  menn  er  ben  9?uf  an  bie  neubegrünbete  rt)einifc^e 
Uniöerfität  angenommen  ^atte,  fo  gemann  fie  burc^  biefen  äJJeifter 
ber  literorfjiftorifc^en  ßritif  fofort  einen  ungeaf)nten  SBeltruf. 

§eine  mar  nic^t  ber  einzige,  ber  mit  berechtigter  Semunbemng 
5U  ©erleget  auffc^aute.  „Se  öfter  ic^  gu  i§m  fomme,"  fc^rieb  er 
an  Seug^em,  „befto  me^r  finbe  ic^,  melc^  ein  großer  ßopf  er  ift 
unb  ba^  man  öon  i^m  fagen  fann: 

Uni"id)tbare  ©ragten  i§n  umroufd^en, 
um  neue  Stnmut  oon  ti^m  ju  erlaujdjen. 

2)iefer  £c{)rer  befa^  alleS,  ma§  bem  ©cJ)üIer  in  feinen  fü^nften 
Xröumen  öorfc^mebte.  ©r  mor  S)ic^ter,  2iterat  unb  ^iftorifer  öon 
europöifdjem  9Ruf.  SBenn  ^eine  fc^on  bolb  ben  SBunfc^  ^cgte,  ber 
Surifterei  abgufagen,  fo  ift  nic^t  feine  Hinneigung  jur  ^oefie  unb 
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in  geringerem  ©robe  feine  Slbneigung  gegen  bie  Üte^t^miffenjc^aft, 
fonbern  in  ber  |)auptiQc^e®d)(egcls  SSorbilb  baran  fd)ulb.  Sein  (S^rgeij 
roar  erroecft,  el  bem  Se^rer  gleic^  ju  tun  unb  wie  er  ein  Literat  oon 
internationaler  Sebeutung  ju  n^erben.  @§  toax  bamals  etraaö  gau^ 
5hi§erorbentIi(^e§  für  einen  2)eutjc^en,  toenn  man  i^n  in  ^ari§ 
unb  Sonbon  anerfannte,  ja  in  biejen  3^"^^^"  ^^^  großen  2eben§ 
überhaupt  oon  i^m  '?flot\^  na{)m.  Sd^Iegel  tourbe  ber  2e^rer  ^eine§, 
unb  joroeit  ^unft  überhaupt  erlernbar  ift,  oljo  in  otten  tec§nijc|en 
'JluBcrlic^feiten  unb  in  allen  fragen  ber  ßritif  !onnte  ber  Süngling 
einen  befferen  unb  juoerläjfigeren  DJJeifter  nidjt  finben. 

Schlegel  ließ  fic^  feine  bisherigen  poetijc^en  Jöerjuc^e  jeigen  unb 
erfannte  fie  an.  2)urc^  i^n  gett)ann  §eine  bie  ©eroi^^eit,  ba^  er 
ein  2)ic^ter  fei,  baß  bie  lofcn  33Iätter,  bie  er  feit  oier  3o§ren  al§ 
föftlic^ften  Schafe  beuja^rte,  ^oefie  enthielten.  5ßor  bem  Urteil 
biefeä  iKannes,  beffen  SBort  gan^  Suropa  laufc^te,  mußte  jebes 
Sebenfen  oerftummen.  @o  fc^rieb  i§m  ber  Slnfönger  (II,  61): 

5;er  jc^Ummfte  SBurm:  bei  Qmt\]üi  ®o(c^gcbanfen, 
bas  jc^limmfte  ®ift:  an  eigner  Äraft  »erjagen, 
bag  rooQt'  mir  faft  be§  2e5en§  SKarl  jernagen; 
ic^  ttjar  ein  JRei»,  bem  jetne  Stufen  fanfen. 

^a  moc^teft  bu  bai  arme  SReig  beflagen, 
an  beinern  güt'gen  SBort  läßt  bu  e§  ranfen, 
unb  bir,  mein  ^o^er  SJieifter,  jotl  ic^'§  banfen, 
roirb  einft  ba§  jc^roac^e  üteielein  93Iüten  tragen. 

D  mögft  bu'g  ferner  noc^  fo  iorgjam  warten, 
ta%  eö  ali  Saum  einft  jieren  fonn  ben  (Barten 
ber  fc^önen  %tt,  bie  bi(^  jum  Siebling  mä^Itc. 

3Son  jenem  ©arten  meine  3tmm'  erjä^Ue: 
Xort  lebt  ein  ^eimlic^  njunberfüfeeg  ftlingen, 
bie  SSlumen  fprec^en  unb  bie  93äume  fingen. 

T)aB  er  im  überftrömenben  ©lücfggefü^I  8c^tegel§  33ebeutung  unb 
beffen  eigene  fc^mäc^Iic^e  ^ic^tungen  weit  überfc^ö^te,  ba^  er  i^u 
alg  Srmecfer  oon  „^iJeutfc^Ianbg  echter  9Jkfe"  feierte,  ja  i^n  fogar 
neben  ®oet^e  ^u  [teilen  roagte,  wirb  man  ber  S3emunberung  beö 
8c^üler§  jugutc  galten.  Später   ift  ,^eine   in   ge^äffigfter  233eife 
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Über  ben  einft  öerefjrten  9}ieifter  fjergefoUen,  teils  au§  ge!rönfter 
(Sitelteit,  teiltüeije  wot)!  au§  Sejd^ämung  über  bieje  unreifen,  über^ 
triebenen  fiob^nbeleien.  (£r  t)Qt  it)n  olS  ^ol)Ien  ©ecfen  unb  feid^ten 
^t)rQJenf)eIben  löd^erliii)  gemodit.  @ett)i§  xoax  ©d)legel  eitel  unb 
jelbftgefäÜig,  eine  (Sigenjdjoft,  bie  im  Sllter  oft  groteSfe  f^o^^n^^n 
annahm,  unb  gen)i§  njor  im  ©runbe  nid)t  §eine§  Srud^,  fonbern 
feine  Sßerbinbung  mit  it)m  eine  5?erirrung,  ober  menn  bie  5lu§= 
einanberfe^ung  au^  unüermeiblid^  mar,  fo  fonnte  fie  fid^  bod)  in 
anberer  SSeife  oolljie^en.  ^eine  ^Qtte  feine  Stdjtung  öor  ben 
2:räumen  feiner  Sugenb,  al§  er  ein  9JZQnn  toar;  if)m  fehlte  bie 
St)rfurd)t  im  ©inne  ®oetf)e§,  bie  nur  aug  ber  gcfid^erten  STrobition 
f)ert)orge§en  fann. 

©d^Iegel  ujar  ein  großes  ^ormtatent  unb  in  biefcr  Sejietjung 
t)Qt  er  auf  ^eine  gemirft.  (£r  öeronla^te  it)n,  feine  3:ätig!eit  a{§> 
93t)ronüberfe|cr  mieber  oufjunetimen,  unb  er  füf)rte  if)n  gum  ©onett. 
^eine  f)Qt  fonft  in  feinem  feinen  ©efü^I  für  ba§  Söefeu  ber  beutfd^en 
©proc^e  QÜe  QuSlänbifc^en  ßunftformen  abgelef)nt.  @r  ift  tt)ot)I  ber 
einzige  beutfc^e  ®icf)ter,  ber  niemals  fprad^tt)ibrige  §ejometer  gefc^affen 
I^Qt.  %nd)  feine  ©onettenperiobe  mor  nur  üon  fur^er  S)auer,  freiließ  in 
ber  93onner  ßeit  fe^r  ergiebig,  unb  ni(j^t  nur  fein  „()ot)er  SD^eifter", 
fonbern  fo  giemlic^  oüe  feine  58e!annten  mürben  bamols  mit  ©onetten 
reic^Iid^  bebodjt.  2)q§  ©onett  »erführt  ^ur  ÜKaffenprobuftion,  bcnn 
ber  bürftigfte  ©ebanfe  mirb  burd^  bie  ftar!e  unb  einfdjmeic^etnbe 
g^orm  getrogen  unb  reid^t  ju  biefem  leichten  ©piet  mit  9f?eimen  ouS. 
©c^Iegel  mit  feinem  romanifc^  gefärbten  Äunftempfinben  fc^ä^te  e§ 
fet)r  ^oc^  unb  übte  e§  felber  gern,  t)a  bie  @ebunbenf)eit  ber  ^^orm  i^m 
bie  SJiittet  gemötirte,  bie  eigene  ©ebonfenormut  ju  t)crbeden.  ^eine 
bagegen  litt  unter  biefem  SJJongel  be§  ©onetteS  unb  fo  gab  er  bie 
„abgemeffnen  ^ifj^ttimen"  balb  mieber  auf,  in  benen  fic^  nad)  ®oetf)e 
nur  ta^  Xotent  gefällt.  Sn  biefer  .^infid^t  mar  ©d^IegelS  @influ§ 
nur  üorüberget)enb,  aber  er  befd^rän!te  ftd^  aud)  nid^t  auf  folc^e 
?tu^erlid^feiten,  fonbern  if)m  ift  e§  ju  bon!en,  \)a^  ber  junge  ^eine 
fic^  je|t  bemüht  bie  fünftlerifd^e  5luffaffung  ber  Ütomantif  aneignete 
unb  fic^  auf  ben  ©oben  ber  romantifc^en  ©c^ule  ftetite. 
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S)Q«  SBej'en  ber  9iomantif  ift  fc^tüer  §u  erftären,  fie  bilbct  über= 
§aupt  feinen  einheitlichen  93egriff,  ionbern  jc^iflert  in  aßen  erbend 
liefen  t^orben,  je  nac^  qQ  ben  Strömungen,  bie  in  biejem  SBort  äu= 
fammenloufen.  ^ic  bamalige  Üiomantif  ift  national,  inbem  fie  ba§ 
2)eutf(^tum  gegen  ba§  Griechentum  ^ur  ©eltung  bringt;  fie  ift 
international,  inbem  fie  Snglönber  unb  Spanier  oI§  9J?ufter  auf* 
fteüt;  fie  ift  bemofratifc^,  inbem  fie  bas  55olfsIieb  erneuert,  unb 
boc^  mieber  oriftotratifc^,  inbem  fie  nur  für  ben  ßünftler,  ben  ou§* 
ermö^Iten  D}Zenfc^en,  beftimmt  ift  unb  bie  9)Zoffe  oerac^tet;  ftc  ift 
reoolutionär,  inbem  fie  au^erfialb  ber  ^erfönlic^feit  fein  ®efe^  an= 
erfennt,  unb  bocf)  mieber  autoritatio,  inbem  fie  fic^  oor  allem 
t)iftorifc^  ©emorbenen  beugt;  fie  ift  gläubig,  inbem  fie  fic^  in  bie 
legten  liefen  ber  fat^olifc^en  3J?9ftif  oerfenft,  unb  boc^  mieber  un- 
gläubig, inbem  fie  bie  Üieügion  nur  al§  ein  Spiel  betrachtet.  2)ic 
Üiomantif  ift  ein  ^robuft  ber  ©nttöufc^ung,  auf  politifd^em  @e* 
biet  über  bas>  gc^Ifc^Iagen  ber  frangöfifd^en  ^eoolution,  auf  p§iIo= 
fop!)ifc^em  über  bas  Sßerfagen  ber  5(uff(ärung,  auf  poetifc^em  über 
bie  (Srftarrung  be§  ^laffiäismu».  5{u5  ber  ©nttäufc^ung  fam  i^r 
bie  9Jeigung,  auf  bie  ßdt  oor  biefer  politifc^en  unb  geiftigen  Um- 
mäläung  jurüd^ugreifen. 

SDkn  fann  grunbfä^Iic^  eine  objeftioe  unb  fubjeftiöc  SBelt- 
anfc^auung  unterfcf)eiben,  je  nac^bem  man  öon  ber  2öat)rf)eit  be§ 
SubjeftS  ober  be§  Cbjefte§,  beg  (Seifte*  ober  ber  2)inge,  oou  ber 
3bee  ober  ber  Ü^eatität,  öon  ^(ato  ober  Slriftoteles  ausgebt.  9J?an 
fonn  biejc  beiben  @eifte5ricf)tungen  als  flaffifc^  unb  romontifc^  be= 
geic^nen,  unb  bementfprec^enb  eine  flaffifc^  objeftiöe  unb  romantifc^ 
fubjeftioe  ftunft  unterfdjeiben.  5lber  lüeber  fann  bie  eine  oöUig  be§ 
Subjeftg,  bie  anbre  oöflig  be»  Cbjeft»  entraten,  meber  fann  bie 
eine  gan^  in  ben  @egenftänben,  bie  anbre  gan^  in  ber  ©mpfinbung 
oufget)en.  S)ie  grunbfä^Iicf)en  ©egenjä^e  ber  ^f)itofop^ie  werben  in 
ber  S^unft  ju  relatioen.  2Bir  betrachten  ®oetf)e  unb  Schiller  alg 
Älajfifer,  unb  mir  fiub  überrafc^t,  menn  fie  oon  2(u§länbern  unter 
bie  9Romantifer  gerechnet  roerben;  e§  fommt  ouf  bie  jemeiligen 
&ii\d)\^'  unb  ißergleic^spunfte  an,  unter  benen  man  fie  betrachtet. 
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@o  lüirb  Qud)  bie  beutjc^e  9tomantif  am  e^eften  burc^  ben 
(SJegenja^  ju  beu  t)oraufge{)enben  geiftigcn  (Strömungen  öerftänblic^, 
bem  @oett)e=(Sc^ißerjc^eu  ÄloffiäiSmuS  unb  bev  5(ufflärung.  SBag 
fie  ni(f)t  rooltte,  njar  5unäd)[t  öiel  !(arev  unb  würbe  öiel  ftäiter 
betont  als  ba§,  nja§  fic  rooöte.  @te  n)Qr  mef)r  negatio  otä  po[itiö. 
©ie  wollte  feine  gegenftäublid^e  l?un[t,  bie  in  ber  ^DarfteHung  ber 
jd)önen  gorm  oufging,  unb  [te  wollte  feine  SSelt  ber  93ernunft, 
nid)t  bo§  entgijtterte,  med^anifierte  Utjrwerf  ber  Stuffldrung.  S)q3 
befagte  unge[äl)r  bog  Programm,  ha^  oon  ben  beiben  Srübern 
©erleget  1798  im  „^tt)enäum"  oeröffentlic^t  würbe  unb  ba§  bie 
©runbfä^e  ber  neuen  romantijc^en  ©d^ute  entf)ielt.  @§  joüte  [ic^ 
im  ©inne  feiner  SSerfoffer  nirf)t  nur  auf  bie  2)ic^tung,  nidjt  nur 
Quf  bie  Äunft,  fonbern  ouf  ha§  Seben  fetber  be^icfjen,  aber  e§  war 
bod^  rein  literarifd^.  2)ie  ßunft  würbe  a(§  eine  f)ö^ere  3^orm  be8 
SebenS  betrad)tet  unb  ba§  ganje  2)afein  follte  in  biefe  ^öl)ere  ©p^äre 
gerücft,  olfo  „poetifiert"  werben.  iDomit  war  ber  Äünftler  jum 
^errn  ber  SBelt  erflört  unb  bie  gefamte  ©diöpfung  war  nur  um  beS 
ßünft(er§  wiflen  ba,  um  oon  i§m  genoffen  ju  werben.  SDem  Dbjeft 
War  bamit  eine  untergeorbnete,  bem  ©ubjeft  eine  übergeorbnete, 
ja  bie  au§fd^Iie|tid^  f)errf(f)enbe  ©teflung  ^ugewiefen.  jDie  Sebeutung 
be§  ^unftwerfs  würbe  ftarf  f)erabgebrücft,  e§  befa^  nur  infoweit 
einen  äBert,  olg  eg  einen  Xeil  ber  Äünftlerfeele  in  fic^  aufnahm. 
2)ie  ©timmung  be§  ^ünftlerg  bezeichnete  griebric^  ©cf)legel  alg 
Ü^eligion,  unb  biefc  5trt  ber  9teIigion,  biefeg  fünfttcrifc^  gefteigerte 
£eben§gefüf)I,  biefeg  nid^t  au§  bem  58er[tanb,  fonbern  an^  ber 
3;iefe  be§  ®efü{)Ieg  quellenbe  ©treben  nad)  Äunft  unb  3Biffeufd)aft, 
aber  nod^  mc^r  narf)  bem  Äünftlertum  unb  ber  fünftlerifc^cn 
©innüd^feit  foHte  ba§  gefamte  2)ofein  burc^bringen  unb  bie  SBelt 
wieber  gläubig  mad^en,  b.f).  ou§  bem  oerftanbegmä^igen  Siationalig« 
mu§  ber  ^ufflörung  erlöfen. 

(Sg  ift  be^eic^nenb  für  bie  Bewegung,  ha^  fie  nid^t  mit  einem 
großen  Äunftwerf  einfette  unb  burd^  ein  foIdE)e§  i^r  ßebcnlrec^t 
unb  i§re  S^iotwenbigfeit  erwieS,  fonbern  ba^  jwei  Stft^etifer  ein 
Programm  entwarfen  unb  ^kk  auffteüten,  benen  bie  2)id^ter  nac^« 
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eifern  joüten.  «Sc^ou  baburc^  tüor  bie  Ütomonti!  ju  einer  gett)i[jen 
Unfruc^tBarfeit  oerbammt.  5)ie  9}?t)[ti!  lä^t  fid)  nic^t  fommanbieren. 
Stilen  if)ren  größeren  2öer!en,  forool)!  SBacEenroberS  „^erjeus* 
ergie^ungen  eine§  fun[t(iebenben^Io[lerbruber§"  unb  %\td§  „SÖSißiam 
ßoüeH",  tt)ie  @c^legel§  eigenem  3f?oman  „Öucinbe"  unb  S^oöaüs' 
„^einrid)  oon  Ofterbingen"  f)aftet,  felbft  ttjenn  [ie  äu^erli^  gum 
5(bjd)(u|  !amen,  etnjQ§  Unfertige^  an.  @ie  blieben  im  Programm 
fteden.  ^cr  Stomantif  gelang  Weber  ein  großer  S^ioman  noc§  ein 
gro§e§  5)rama,  bagegen  f)at  fie  in  ücineren  @rjäf)(ungen,  im  3)Järd)en 
unb  bejonber§  in  ber  2t)rif  ^eröorragenbe§  geteiftet.  ^ölberlin 
unb  9^oDaIi§,  Srentano,  2BiI§cIm  a^üüer  unb  (Sic^cnborff,  §eine, 
WöriU,  Senau  unb  bie  ^rofte  öerbanfen  i§re  beften  Gräfte  ber 
Stomanrtf,  jelbft  roenn  einige  öon  iJinen  im  eigentlid^en  @inn  ber 
@d)ule  nic^t  ^ujured^nen  finb.  2)ie  3fiomontif  f)at  c§  bett)ir!t,  ba"^  bie 
beutfc^e  2t)xit  nad)  ®oet§e  no(^  neue  unb  eigene  klänge  fanb.  @ie 
^at  ber  ßun[t  tro^  mand^er  3JJi§griffe  bocE)  neue  S3at)nen  erji^Ioffen 
unb  3^riebri(^  ©i^Iegel  burfte  fic^  in  feinem  5llter  mit  ^td)t  rüf)men: 
„^d)  f)abe  einige  Sbeen  au§gefpro(i)en,  bie  auf§  3^"trum  beuten, 
ic^  ^aht  bie  9J?orgenröte  begrübt  nac^  meiner  5lnftc^t,  aug  meinem 
©tanbpunft.  2Ber  ben  2öeg  fennt,  tue  be^gteic^en  nadj  feiner  Stnfic^t, 
aus  feinem  ©tanbpunft." 

35a|  bie  romantifc^e  S3ett)egung  in  fo  fd)roffcm  ®egenfa|  ^u 
unferen  Slaffifern  ermuc^S,  lag  weniger  in  ber  ©ad^e  at§  an  perfün» 
liefen  2Jiife§eIIigfeiten  ^mifc^en  ben  93rübern  ©c^tegel  unb  ©exilier, 
befonberS  an  einigen  breiften  ©pottocrfen  griebric^S  gegen  ®oetl)e. 
3n  gemiffem  ©inne  fe^te  bie  neue  S^iid^tung  fogar  bag  2Ber!  ber 
bciben  @ro§en  fort.  Slud^  fie  waren  ia  baoon  ausgegangen,  bie 
^oefie  inniger  ju  geftalten  unb  oon  bem  9tegelfram  §u  befreien. 
Slber  nac^  SInfid)t  ber  neuen  ©eneration  f)atten  fie  i^r  SBer!  auf 
gelbem  SSegc  unterbrod^en,  al§  fie  in  bem  ßlaffijiSmuS  ber  be» 
freiten  Äunft  neue  ^effetn  anlegten.  2)ie  3ugenb  moHte  aurf)  biefe 
©c^ranfe  nieberrei^en,  fie  wollte  bie  Äunft  au§f(^lie|Iid^  auf  bem 
®efüf)Ie  aufbauen,  auf  ber  göttlichen  Sbee,  ju  bereu  ^riefter  unb 
5:räger  fie  ben  Äünftler  ert)ob.   ©rf)on  bie  Umfe^ung  in  bog  erb= 
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geborene  Äimftlüerf  bebeutete  eine  ©rfiöbigung  ber  Sbee.  ©obotb 
fie  5orm  annat)m,  bü^te  fie  einen  ^Eeit  i^rer  @ött(icl^!eit  ein  unb 
fie  ttjurbe  um  fo  irbifcfier,  je  Üorer  fie  [irf)  Qugjprad^,  je  me§r  fie 
fid)  ber  objettioen  33eftimmt^eit  unb  (Sefe^mäBigteit  unternjarf. 
3eber  3*^o"9  erfdjien  in  ber  Äunft  unleiblid).  ÜJZan  öerlangte  für 
ben  ^ünftter  ba§  größte  Wla^  öon  ^^^^eifieit,  er  ^atte  baS  Ü^edjt, 
fid)  jeber  Soune  unb  jeber  Eingebung  be§  5tugenb(id§  ju  über» 
laffen,  benn  fie  finb  S(u§ftraf)Iungen  ber  göttlid^en  Sbee.  2)er 
SBiOfür  be§  Äünftlerg  ift  am  erlaubt,  er  ftef)t  über  bem  ®efe^ 
fo  i)0(S)  wie  boS  ©efü^l  über  ber  SSernunft  ftei)t,  biefem  t)öc|ften 
^rin^ip  ber  5tuf!Iärung.  2)er  9ftationaIi§mu§  ift  offen  Sflomantitern 
ein  ©egenftanb  be§  ®reuel§  unb  be§  fd)ärfften  @potte§,  unb  ba= 
burd^  ttjurben  fie  ju  Q^einben  ber  frauäöfifd^en  9?eöoIution,  benn  jebe 
9ieDoIution  ift  ein  Sßerfuc^,  bie  SBelt  gettjoltfam  md)  ben  @runb= 
fä^en  ber  3Sernunft  §u  erneuern.  2)ie  ^Romontifer  finb  politifc^ 
fonferöatio,  jomeit  überhaupt  ein  Mnftter,  unb  jumal  ein  beutfd^er, 
:poIitifcl^e  Sntereffen  ^aben  fonn,  auf  fo^ialem  ©ebiete  bagegen  finb 
fie  reöotutionär  unb  er!ennen  für  ben  ^ünftler  unb  ha§>  if)m  eben^ 
bürtige  SSeib  überhaupt  feine  @d)ranfe  an.  S3eibe  f)aben  bog  d{td)t, 
nur  it)rem  ©efü^I  gu  folgen  unb  fic§  über  bie  üon  ber  S3ernunft 
bütierte  ß^ons^^^ß  t)inn)egäufe|en.  ^ie  unget)eure  g^rei^eit  ber 
Üiomantifer  läuft  gum  @d)Iu^  auf  eine  (Sntfeffelung  ber  ©innlid^feit 
unb  3ü9fI^ofigfeit  be§  ®efc^Ied)t§triebe§  t)inou§. 

5Do§  Sbeol  ber  S^tomantüer  lag  in  ber  Sergangentjeit,  in  ber 
3eit,  beüor  fid^  bie  Sßernunft  bie  ^errfd^aft  in  ber  SSelt  anmaßte. 
S)iefe  glüdtid^e  ^t\t  mar  if)nen  ba§  9JJitteIaIter.  §atte  ber  9Jeu= 
^eUeni§ntu§  ©ried^enlanb  in  einem  öerflärten  £id)te  gefef)en,  fo 
ibealifierte  bie  Sftomanti!  ba§  3J?itteIaIter.  (S§  ttjar  bie  ßeit,  ba  bie 
3J?enfd)en  nod)  fromm,  treu  unb  bieber  maren,  ba  bie  ^er^en  nod§ 
glaubten  unb  bie  §änbe  fid)  in  ftiffer  ©infalt  falteten;  man  be= 
geifterte  fid^  für  bie  §errlid§!eit  ber  fporenflirrenben  9litter,  ber 
minniglid^en  blonben  Jungfrauen,  unb  ber  treuen  knappen,  bie  in 
Siebe  ju  bem  tapferen  §errn  unb  ber  fd)önften  ^errin  »ergingen. 
©0  üerjerrt  biefeg  53ilb  ber  olten  ßeit  fein  mod^te,  fo  tt)ar  bod^ 
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bo»  ©Ute  babei,  ha^  man  fic^  tuicbcr  mit  ber  beutjc^en  5ßer= 
gQngent)eit  befc^äftigte  unb  ba§  man  i^re  literarijc^en  <Bd)ä^t  Qn§ 
£ic§t  50g.  ü)jQn  fammelte  SSoIfsIteber,  bcnn  in  biejen  namenlofen 
unb  fd^einbar  formlojen  ©ejängen  !am  ja  ber  göttliche  @ei[t  ber 
^ic^tung  am  beutlid)ften  §um  5Iu5brucf,  man  jeic^nete  bie  alten 
9J?ärc^en  auf,  bie  ftc^  jeit  (Generationen  öon  2)Zunb  gu  9J?unb  fort» 
pflanzten,  unb  man  ftubierte  bie  gagen,  bie  legten  Ütefte  germanifc^en 
^eibentum?.  2)ie  oergefjenen  Ü)iinnefänger  nturben  mieber  gelefen 
unb  herausgegeben,  unb  ttcnn  man  fid^  barüber  ftritt,  ob  bas 
„9äbelungenlieb"  ober  bie  „Slias"  größer  fei,  fo  fpiegelt  fic^ 
barin  nur  ber  SBunfc^,  ben  92eu§eIIeniömu5  burc^  ein  nationale^ 
^unftroer!  au§  bem  f^elbe  ^u  fc^Iagen  wie  ben  8öulentempel  burc^ 
ben  gotifc^en  2)om  ober  Ütap^oel  burc^  SDürer.  3^ie  fRomantit  ^at 
im  ßampf  gegen  ben  ßlaffiäi§mu§  ba§  Üktionalgefü^t  geförbert 
unb  juerft,  njenn  auc^  nur  auf  fünftlerifc^em  @ebiet,  ben  8totj 
auf  ha^  2)eutfc^tum  gemecft. 

Stuf  ber  anbern  8eite  führte  gerabe  biefe  S3efc^äftigung  mit 
ber  S8ergangenf)eit  jur  Snternationalität,  jur  ^errlic^ften  SSeiter^ 
bilbung  be»  @oeti)e=§erberf(^en  ©ebanfen»  einer  SBeltliteratur.  SDZan 
Ijatte  (Sinblicf  in  bie  ©efc^ic^te  gemonnen  unb  burc^  bie  oerfeinerte 
unb  unbefangenere  fiiftorijc^e  Betrachtung  fam  man  in  bie  Sage, 
frembc  ©igenart  mit  gröBerem  55erflänbni5  aufzunehmen.  @^afe= 
fpeare  unb  Galberon,  2)ante  unb  Slrioft  mürben  crft  je^t  burc^ 
mef)r  ober  meniger  ooöenbetc  Übergebungen  Gemeingut  ber  ®e= 
bilbeten  in  2;eutfc^(anb.  Sie  maren  ja,  jum  minbeften  burc^  i^re 
^iftorifc^e  Stellung  romantifd^e  ^ic^ter  unb  baburc^  geeignet,  bie 
1i}rannei  ber  ^eHeniftifc^en  ßlaffi^iften  5U  brechen.  3)a§  bie 
Üiomantif  im  3^i^^"  S^atefpeares  auftreten  fonnte,  ^at  fie  me^r 
geförbert  afö  i^re  gefamten  eigenen  SSerte.  Slber  bei  biejen  ^ic^tcm 
Iic§  man  c§  nic^t  beroenben;  balb  famen  bie  ^rooengalen  an  bie 
5Rei§e,  bie  5(raber,  bie  ^erfer  unb  bie  olten  Snber.  @emiB  mar 
ber  ®efi(^t«punft,  unter  bem  man  bie  älteren  Siteraturen  betrachtete, 
folfc^;  man  glaubte  in  jeber  einzelnen  bie  Urpoefie,  bie  oon  jeber 
i^orm  befreite   Emanation   beg   bic^tenben  SBeltgeifteö  gu  finbcn. 
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Stber  biefer  ^tijkx  fonnte  oou  einer  fpäteren  Qtit  öerbeffert  tucrben, 
bie  .^auptjadje  tüar,  ha'^  man  ben  2Beg  ju  i^neu  hai)nk.  ®er  größte 
©egen  ber  9?Dmantif  be[te()t  barin,  ha^  jie  bem  Ü?Qtionatigmu8 
eine  f)i[torifc^e  ^luffaffung  entgegenftellte. 

Stber  bie§  SSerjenfen  in  bie  SSergongenfieit  n)ar  nidjt  oI)ne  ®e= 
führen.  9)?Qn  lic^  bie  ©egenttjart  au§  ben  klugen,  man  jog  eine 
2lbneignng  gegen  bie  58eftimmtf)eit  unb  Ä(ari)eit  be§  XageS  gro^ 
unb  öerlor  fic^  mit  SSorliebe  in  bo§  ^albbnnfel  ber  ölteren,  ja 
ber  älteften  ß^iten.  .^atte  man  juerft  entbecft,  bo^  and)  ha§>  '^SlitkU 
alter  jeine  ^oefie  ht\a%  \o  erj(i)ien  e§  auf  bie  3)auer  allein  poeti|c|. 
®ie  Haren  Sinien  ©ried^enlanbl  unb  gried)ifd)er  5lun[t  beleibigten 
bie  empfinbfamen  9?eroen  ber  Sflomantifer,  fie  ftüd)teten  aug  biejem 
©lanj  unb  biejer  ^eHigfeit  in  ia^  mt)ftifc^e  ^albbunfel  ber  ®otif. 
Sf)r  SfJaturgefüf)!  öerac^tete  aße§  ©eje^mä^ige  unb  9^ü^ti(f)e  unb 
fanb  bie  @c^önt)eit  einer  Sanbfc^aft  nur  in  iJ)rer  Unfruc^tbarfeit. 
2)ie  gut  angebauten  ©efitbe  öon  ©tratforb  erjd^ieuen  2;iecE  lang« 
ttjeilig,  er  begreift  nic^t,  baB  ©f)afefpeare  bort  gelebt  t)aben  fann. 
ÜZooaliS  leibet  unter  aUem  ©efunben,  aÜeS  ßranff)afte  bagegen  ift 
für  if)tt  ^oefie,  bie  ^ran!f)eit  jelbft  eine  mtiftijdie  @rt)ebung.  SJJan 
fliet)t  bie  2Birflic^!eit,  fie  ift  ^art,  gemein,  efeltiaft;  fc^ön  ift  nur 
ba§  ©ea^inte,  ba^  ©timmungSmä^ige,  ber  ^raum.  „^ie  SBelt  inirb 
2;raum,  ber  Xroum  roirb  SSelt",  ruft  ber  2)id)ter  beg  „Dfterbingen". 
i)er  Sf^omantifer  füf)rt  nur  ein  Xraumleben,  nur  bort,  mo  er  aller 
©rbenfc^mere  am  weiteften  entrüdt  ift,  fann  er  feine  eigene  ®ött* 
lic^feit  genießen  unb  ber  ©timme  in  feinem  Snnern  laufd^en.  2)er 
Xag  bebeutet  Strbeit,  unb  bie  5trbeit  übertä|t  er  ben  ^^itiftern, 
ber  Xraum  bagegen  ift  fü^eS  St^ic^t^tun,  9Iuf^ebung  ber  SBirflid^feit, 
^inbämmern  unb  .^inbrüten  in  einem  au^ernjeltlic^en  3"f^önb. 
^er  9^omanti!er  oerad^tet  jebe  SCätigteit,  unb  fo  aud^  bie  eigene, 
©ein  SBer!  ift  ja  nur  bie  bürftige  SBiebergabe  feines  fouoeränen  Sd^, 
\)a^  unooHtommene  Dbjeft  im  SSergleid;  mit  bem  üoltfommenen 
©ubjeft.  (Sr  nimmt  e§  nid£)t  ernft,  er  bef)anbelt  e§  n)ie  ein  ©piel, 
unb  menn  e§  it)m  gerabe  po^t,  becft  er  bie  harten  auf  unb  ^eigt, 
ba'^  er  nur  mit  fii^  felber  unb  bem  ^^ublifum  einen  ©po§  getrieben 
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^Qbe.  2)a§  ift  bie  Berühmte  roniQntijc^e  Ironie,  fie  fliegt  unmittelbar 
au§  ber  Stellung  be§  2)ic^ter«  über  jeinem  2Ser!  unb  ift  im 
legten  (Snbe  ber  Stusbrucf  einer  feelijc^en  SSerfaffung,  bie  nichts 
!ennt  als  i^re  eigenen  Saunen.  3)a§  entjprac^  bem  ©c^Iegeljc^en 
Programm,  bie  Sluflöfung  aüer  feften  ^^ormen  mar  bamit  erreicht, 
bog  üöüige  5tufgef)en  in  ber  Stimmung  erhielt,  ©etbft  bo§  SSort 
erfc^ien  nun  |c§on  ^n  rauf)  für  ba§  öon  aller  ©egenftönblic^feit 
befreite  ®efüf)I,  e§  beburftc  be§  Zont^.  „<Bii^t  Siebe  ben!t  in 
3:bnen,  benn  ©ebanfen  ftef)n  ju  fern",  ^ei^t  es  bei  3:iecf.  5IIIe 
Stomantifer  finb  begeifterte  SSere^rer  ber  ÜJZufü,  felbft  in  if)ren 
©ebic^tcn  fuc^en  fie  öielfac^  nur  burc^  bcn  ^long  ju  mirfen,  benn 
a}?ufif  ift  ba§  unmittelbare  ®efüf)I  felbft,  bie  ^unft,  bie  am. 
menigften  mit  irbifc^em  ©toff  belaftet  ift,  unb  ba'^er  bie  ^unft  ber 
fünfte.  @§  beburfte  nur  noc^  ber  ^t)iIofop^ie  ©c^open^ouerS,  um 
burc^  bie  ÜJiufif  in  ba^  S'lirmana  ber  ^Tonraelt  ju  gelangen,  in  bie 
„^öc^fte  Suft"  ber  „5;runfen=  unb  95erfun!en§eit"  Sflic^arb  SBagnerS. 
©0  ftanb  ber  Üiomantifer  am  @nbe  ber  Semegung  mit  feinem 
fouoerönen  Sc^  QÖein  in  einer  jmecftofen  SBelt,  an  ber  i^n  nid)t§ 
intereffierte.  2)ie  troftlofefte  ßangemeite  mürbe  it)m  jum  Seben§= 
gefü{)t,  bie  gelegentlich  burc^  eine  aufbli^enbe  Eingebung  feinet 
eigenen  ®eniu§  unterbrod)en  mürbe.  „5)ie  SQSelt  ift  Äot!"  rief 
Seoparbi  ouS,  aber  ma§  noc^  fd)timmer  mar,  in  ben  meiften  biefer 
Seute  rief  bie  SBelt  feine  heftige  ©mpijrung  {)eröor,  fonbern  fie 
liefe  fie  öötlig  gleichgültig,  ©ie  öerfinfen  mie  griebric^  ©cfjlegct  unb 
®en^  in  S3Iafiertf)eit  unb  Subifferenj,  unb  ba§  einzige  Sutereffe, 
bag  i^nen  bleibt,  ift  bie  ©orge  um  ben  tägUcf)en  9JJittag§tifcf).  @§ 
mar  ßeit,  bafe  bie  aüeinfcligmac^enbe  ^ird)e  fie  in  ibren  ©d^ofe 
aufnat)m,  benn  nur  it)re  SJJ^ftif  fonnte  biefen  armen  ©efd^öpfen 
noc^  einen  ^att  in  if)rem  jelbft^erftörten  Seben  gemäf)ren.  ®en^ 
mürbe  ber  ©e^ilfe  ü)Zetternic^§;  um  mit  if)m  bie  9?eIigion  nid^t 
cömme  foi  mais  comme  loi,  nic^t  at§  ©laube,  fonbern  alS 
3J?ac^t  mieber  t)eräuftellen,  auc^  g^riebric^  ©c^tegel  fanb  ein  Obba(f) 
in  ber  ©tobt  ber  ^{)äa!en,  bie  if)m  bie  befte  5lü^e,  bie  größte 
^römmigfeit  unb  bie  9iuf)e  gemätjrte,  bie  feine  erjc^öpften  Sferoen 
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braudjten,  Brentano  eiibüd)  öerurteilte  fogar  bie  ^oe[te,  um  fic^ 
gau^  QU  bie  Sieligion  ju  flammeru: 

9Jur  ein  6(^ilb  blieb  unbeiDuBt, 
mir  noct)  an^  ber  Unfd)xilb  2;agen: 
^eil'ge  Äunft,  auf  Stint  unb  IBruft 
ein  fnt^olifcl^  Äreuj  jn  fd^Iagcn. 

2)Qg  ttjor  bog  (inbt  ber  Seiüeguug,  bo§  @ube,  bog  !ommen  mufete, 
weit  fid^  bie  Sflomouti!  ou^er^alb  be§  ®efe^e§  [teilte,  ©ie  ging  an  ber 
eigeueu  ^ottlofigfeit  jugrunbc. 

2)ie  £iterotur  f)at  bur(f)  bie  ronmutifd^e  Settjegung  juuärfjft 
ftar!e  Stureguugeu  empfaugeu  unb  einen  frifrf)en  ^ufjdjwung  ge* 
uommeu,  auf  bie  SDouer  aber  f)at  biejc  9ftid)tung,  befonberS  burd^ 
bie  faljdje  (Siufd^ä|uug  be§  9JiittetaIter§,  uugünftig  genjirft.  3)ie 
ßunft  ujurbe  ber  ©egenwart  entfrembet,  ber  fc^on  öor^anbene  9fti^ 
5tt)ijd^en  ^oefie  unb  Sebeu,  ätt)ifd£)en  ^er^  unb  SBelt,  ujurbe  ah^ 
fid^tlid)  ernjeitert,  eine  fü^Iic^e  S3ere^rung  ber  S^titter^errlic^feit 
jc^üd)  fic^  ein,  eine  frömmeinbe  ^nbrunft,  bie  ha§>  ©egenteil  eines 
gejunben,  männtid^en  ©otteSgloubeug  war.  25iefer  Xon  bet)errjd)t 
jum  Xei(  bie  ß^rif  jener  2;age,  befonber§  aber  bie  ^iftorifdjen 
S^lomane,  üon  benen  felbft  bie  be[ten,  bie  be§  lieben^njürbigen 
be  la  3Jiotte  ^^ouque,  ^eute  öergeffen  finb.  Sluguft  2BiIt)eIm 
ö.  ©c^Iegel  ift  bie  SBege  feiue§  SruberS  nic^t  bi§  gum  (Snbe  mit- 
gegangen, ©eine  an  @f)afejpeare  gefc^ulte  Äriti!  n)ei)rte  fic^  gegen 
bie  $ßerjd^tt)ommen]^eit  ber  reinen  (Stimmung,  Iet)nte  bie  reoftionärc 
mittelaltertidie  Xenbeu^poefie  ah  unb  ujoüte  weber  üon  ber  abeligen 
3titter^errlic^feit  noc^  öon  bem  fat§oIijd)en  ®Iouben§äauber  etmaS 
wiffen.  Sm  ©egenfa^  gu  feinem  Sruber  blieb  er  eoangelifc^. 

^eine  [teilte  [ic^  gang  auf  ben  ®tanbpun!t  feines  2el)rer§,  b.  ^. 
mit  ben  53orbe^aIten  ©c^IegelS  auf  ben  Soben  ber  9ftomantif.  @r  ^ot 
bamalS  in  einem  üeinen  5(uffa^  (VII,  149  ff.)  ju  biefer  ^unftric^tung 
Stellung  genommen  unb  in  biefem  feinem  erften  ^rofafc^riftc^en  bie 
gemeinfame  5lnfdjQUung  borgelegt.  @r  fpric^t  bort  üon  ber  „über« 
fc^menglic^  befeligenben  Sbee  beS  SljriftentumS"  unb  er  finbet  im 
aj^ittelalter  bie   „fdiijnfte  Slüte  ber  romantifd)en   ^oefte",  ober, 
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meint  er,  bie  ttJQ^re  Ü^omantif  fei  fein  „©emengfel  Don  fpanijc^eoi 
Sc^melg,  jc^ottijc^en  9?ebe(n  unb  italienifc^em  ®e!(inge",  jonbern 
ebenio  ptaftifc^  unb  gegenftänbüc^  roie  bie  flajfijcf)c  Üiic^tung.  8ie 
brouc^e  feine  9?itter  unb  ^^f offen,  unb  bes^olb  folle  „bie  beutfc^e  SD^ufe 
ujieber  ein  freies,  blüf)enbe»,  unoffeftierteS,  e§rlic^e§,  beutfc^es  äRäbc^en 
fein,  unb  fein  fc^mac^tenbes  9Zönnc^en  unb  fein  o^nenftoI^eS  S^iitter^ 
fräulein".  @oet§e  unb  Schlegel  werben  als  unfere  beiben  gröfjten 
SfJomantifer  unb  ju  gleicher  ^tit  bie  gröBten  ^(oftifer  gepriefen,  roie 
überhaupt  ber  gan^e,  mit  einem  ec^Iegelfc^en  ÜJJotto  gezierte  ^luffa^ 
jur  53erf)errli(^ung  oon  §eine§  2e§rer  öerfa^t  ift.  @r  rourbe  im  Sommer 
1820  gef (^rieben  unb  ift  be^eic^nenb  für  bie  bamalige  ^luffoffung 
bes  jungen  5)ic^terö,  aber  audi)  ein  SetoeiS  feiner  Unfelbftänbigfeit 
unb  Slbfjängigfeit  oon  Sc^Iegef.  <SeIbft  bie  g^orberung  gegen= 
ftänblic^er  2}arfteIIung  ift  nur  bie  SBieber^oIung  feiner  Xf)eorie, 
unb  menn  ^eine  biefe  ^(aftif  in  einer  Plegie  feinet  äJJeifterS  »er» 
roirflic^t  finbet,  fo  jeigt  biefeS  S3eifpiel,  ha^  er  fic^  etma§  Signet 
nic^t  babei  gebac^t  ^Qt. 

2)ie  romantifc^e  Sdjulmeinung  pQBte  fic§  ber  bisherigen  Sgron* 
ftimmung  bes  jungen  3^ic^ter§  burc^ou»  an.  Sie  oerbanben  unb 
burc^brongen  fid)  um  fo  leichter  in  feiner  S3orftetIung,  als  feine 
„^o^er  ajJeifter"  in  fe^r  fc^meic^el{)after  SSeife  für  feinen  Schüler 
eine  (£§arafteräf)nlic^feit  ^mifc^en  biefem  unb  bem  englifc^en  3:)ic^ter 
entbecft  ^otte.  2(ucf)  Sd;(egel  fannte  nur  ben  S^ron  ber  Segenbe, 
ber  ja  felbft  ein  ©rjeugnis  ber  3?omontif  mar.  ©r  a^nte  nid)t, 
baß  ber  2orb  ein  9Jiann  ber  2:at  unb  burc^  unb  burc^  politifd) 
mar,  ha^  feine  2)i(^tungen  nac^  bem  treffenben  2(u§brucf  @oett)e§ 
nur  Dcr^altene  ^arlamentsreben  maren,  unb  fa^  ftatt  beffen  einen 
S3gron,  beffen  fouoeräne  SBiüfür  fic^  ^ur  unge^euerften  ^oefie  ge= 
ftaltete,  ber  @nglanb,  ba§  2anb  be§  praftifc^en  9^u^en§,  f^o^,  um 
ouf  ben  Stätten  ber  33ergangenf)eit,  in  Spanien,  Stauen,  ®riec^en= 
lanb  bie  ßunft  ju  finben,  ber  enblic^  mit  ber  SSelt  verfallen  mar, 
meil  fic  feinen  Xräumen  nic^t  glic^.  tiefem  Spron  füllten  fid)  bie 
9flomantifer  mefensoerroanbt,  S^ronftimmung  unb  fRomantif  floffen 
ineinanber  unb  füt)rten  unfern  2)i(^ter  ^ur  Xragöbie.  S3ermutlic^ 
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auf  Sluregung  ©c^tegelö,  ha  beffen  Bearbeitung  be§  (Suripibeijrf)en 
„3on"  it)m  atg  [titiftijdjeg  58ürbtlb  biente.  @r  motjute  auc^  ben 
©c^üIer,  feine  ©ebidjte  ju  t)eri)ffentlic^en,  aber  mit  It)rifd^en  ^oefien 
^ieit  eg  fc^tt)er  fic^  burd)juje^en,  el^er  mochte  e§  mit  einem  2)ramo 
gelingen.  3Kit  großem  ©ifer  nal^m  §eine  ben„  Sllmanfor"  in  ^tn* 
griff.  3iid§t  einmat  n)ä'^renb  ber  gerien  ging  er  nad)  ^aufe,  fonbern 
Derbrad)te  fie  in  bem  benadjbarten  reci^t§r{)einifcl^en  S3eul,  um  an 
feiner  SCragöbie  ju  arbeiten.  @ie  mürbe  audj  eri)eblici^  geförbert, 
aber  nid§t  öoöenbet. 

5Do§  jmeite  Sonner  ©emefter  mar  nid^t  fo  erfreulid^  njic  ta^ 
erfte.  Gelegentlich  üagte  ^eine  fogar,  bo^  er  ein  „traurigeg, 
!rän!elnbe§  unb  einfameS  Seben"  füf)re  unb  öon  ben  alten  g^reunben, 
felbft  üon  bem  treuen  @ett)e  öernai^töffigt  merbe.  @g  mag  fein, 
ha^  e§  fic^  babei  um  me^r  aU  eine  öorübergef)enbe  (Stimmung 
^anbelte,  e§  mag  aud^  fein,  ba^  ber  „5I(manfor"  mit  feinen  beut» 
li^en  S3e3ief)ungen  auf  bie  Hamburger  ©riebniffe  fd^merälid^e  @r» 
innerungen  aufmüf)Ite;  immerhin  ift  e§  erftaunlid^,  tal^  ber  2)id^ter  fid) 
fc^on  nad^  einem  3at)r  ju  einem  2Bed)fet  ber  Uniöerfität  entfd^Iofe. 
©ine  gemiffe  Unraft  lag  in  feinem  St)ara!ter,  er  mar  feine  feB= 
t)afte  Statur  unb  brandete  Drt§oeränberung  unb  neue  2)eforotionen. 
(Sr  fütjite  aud^,  ba^  ba^  juriftifd^e  ©tubium  in  S3onn  nidjt  gu 
feinem  üled^te  fam,  fo  fleißig  er  nac^  Sefc^einigung  feiner  Se^rer 
bie  anbern  Kollegien  befud)t  {)atte.  ?ln  fic^  felbft  ridjtete  er  bie 
t)umoriftifd^e  9J?a{)nung: 

Dä)\t,  bcutfd)er  Süngliug,  enblid) 
reite  beine  ©c^iränje  narf); 
ein[t  bereuft  bu,  bo^  bu  fd^änblid^ 
f)a[t  oertänbelt  ntand)en  Sag. 

3unöc^ft  befudf)te  er  bie  (SItern.  @§  mar  ba§  (e^te  'SRal,  ba^  er 
fein  5ßatert)au§  in  2)üffeIborf  fat).  3)ie  gefc^äftlid^en  S5crf)ältniffc 
©amfon  ^ine§  t)atten  fid)  fel^r  üerfdjlec^tert.  @r  gob  batb  ben 
rt)einifd)en  2Bof)nfi^  auf  unb  fiebelte  fic^  in  ber  9?öt)e  ^amburgg 
an,  offenbar  um  bem  reid^en  53ruber  näf)er  gu  fein,  auf  beffen 
greigebigteit   unb  gefd)äftlid)en  Seiftanb   er  jäfilen   burfte.    SSon 
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feinen  SItern  ^atte  ber  ^ic^ter  nichts  ju  ertoarten,  bie  SOf^uttcr 
unterftü|te  i^n  jtuar,  inbem  fte  ifiren  ©d^mudf  oerje^te,  aber  bog 
war  feine  wefentlic^e  unb  feine  bauernbe  §ilfe.  (Sr  mar  auf  bie 
färglic^en  ß^i'^^IK  öe§  Cnfelö  angettjiejen.  Sturf)  hai  toax  ein 
®runb,  mit  bem  Srotftubium  ©ruft  ^u  machen 

Sn  feiner  Sugenb  mar  .^eine  ein  rüftiger  guBgänger,  fo  ttjanberte 
er  mit  bem  ganzen  ^oc^gefü^I  bes  beutfc^en  53urfc§enfc^after§  burd^ 
ha^  njeftfölifc^e  Sanb  unb  bie  (£i^ent)aine  be§  2lrminiu§  na^ 
©öttingen,  feiner  neuen  Uniöerfitöt,  xvo  er  im  Oftober  1820  im* 
matrifuliert  ttiurbe.  3)ie  2Sa^I  roar  nic^t  glürflic^  unb  ^eine  t^at 
fie  balb  bereut.  (Statt  be»  frifc^en,  anregenben,  romantifc^en  ®eifte§ 
in  93onn  fjerrfc^te  t)ier  ein  bezopfter  (Sele^rtenbünfel;  bie  parti* 
fulariftifc^en  Sanbsmannfc^aften  bominierten  unb  ber  priöilegierte 
Älünget  ber  ^onnouerfdien  Sunfer  gab  ben  Jon  an,  ber  äuBerIi(^ 
ebenfo  fteif  tt)ie  innerlich  ro^  war.  S^re  SSorrec^te,  bie  fie  mit 
hochmütiger  ©elbftDerftönblid^feit  be^upteten,  reijten  ben  @o^n 
be§  bemofratifc^en  9^^einlanbe§,  unb  fieser  ift,  ha^  er  ^ier  ben 
^bel,  ben  er  fpäter  ftet§  al§  perfönlic^en  ^einb  betroc^tete,  nic^t 
öon  ber  beften  Seite  fennen  lernte. 

5(uc^  miffenfc^aftlic^  bot  i^m  bie  ©eorgia  Slugufta  wenig,  ©ie 
tüor  einft  im  18.  ^a^r^unbert  bie  erfte  beutfc^e  ^oc^fc^ule  gemefen, 
aber  mar  je^t  Don  anberen  überflügelt  morben.  S3ei  Senecfe,  bem  er 
öon  Sonn  empfof)(en  mar,  t)örte  |)eine  altbeutfc^e  Siteratur,  mußte 
aber  ju  feiner  patriotifc^en  (Smpörung  erleben,  baß  oon  taufenb  beutfc^en 
©tubenten  nur  neun  für  bie  Sprache  i^rer  ^öter  3ntereffe  Ratten. 
25er  ^iftorifer  SartoriuS  mußte  il)n  für  ©efc^ic^te  ^u  begeiftern  unb 
i^m  ift  ^eine  auc^  perfönlic^  notier  getreten  unb  ^at  if)m  fogar 
feine  ©ebic^te  Dorgelegt,  2)er  ^rofeffor  erfannte  if)ren  2Bert,  fügte 
aber  ali  fc^arfer  Ü)Zenfc^enfenner  t)inju:  „Snbeffen  man  wirb  fie 
nic^t  lieben."  2)er  junge  2)i(^ter  Dernafjm  mot)l  nur  ba§  2ob,  nic^t 
bie  Sßarnung.  @r  Ied)äte  nac^  Slnerfennung,  er  mar  gefrönft,  wenn 
fie  i^m  oerfagt  rourbe,  über  überglürflic^  unb  oon  rü^renbfter 
2)anfbarfeit,  menn  er  fie  fanb.  3n  ©artoriu§,  ber  fid)  burc^  feinen 
^reunb  3tbam  3KülIer  mit  ^roe'ifcl^afteften  ÜJiitteln  ben  öfterreic^ifc^en 
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Hbel  ju  oerjc^affen  fuc^te,  \ai)  er  nur  ben  „großen  ©ejc^ic^t^forjc^er 
unb  9Kenj(^en,  beffen  §luge  ein  flarer  ©lern  ift  in  unfrer  bunfeln 
3eit  unb  beijen  gQftIid)eg  A^erj  offen  fte^t  für  alle  fremben  Seiben 
unb  greuben".    Hud)  ein  (Sonett  (II,  62)  im  beften  @d)legelftil 
rourbe  if)m  gen}ibmet  mit  bem  §ü6fc^en  ©djlu§,  ber  bog  innige 
^erf)ältni8  groifdjen  Se^rer  unb  «Stubent  be{eud)tet: 
2)oc^  mag  bu  mir,  rec^t  öäterlid)  unb  mtlb, 
äum  ^erjen  fprac^ft  in  ftiller,  trauter  Stunbe, 
ba§  trog'  ic^  treu  im  tiefen  ^erjenggrunbc. 

33ei  biefer  ©egeifterung  für  ben  ^iftorifer  mürbe  natürlich  ba§ 
juriftijc^e  ©tubium  nienig  beaditet,  unb  fonjeit  mir  tuiffen,  ^at 
^eine  in  ber  erften  ©öttinger  3^^*  übert)aupt  fein  ^ac^foÜeg  be* 
legt,  gefc^njeige  gehört,  obg(eid)  er  me{)rfac^  in  Briefen  betonte,  ta^ 
bie  langweilige  ©tobt  bie  befte  (Gelegenheit  ^um  „Cdjfen"  biete. 
%u<i)  fein  !öerfef)r  beftanb  jumeift  au§  litcrarifd)  angeregten  jungen 
i^euten,  barunter  bem  fpöteren  Sßolf^monn  SBoIbed,  bem  ^eine 
eine  gro^e  bid^terifdje  3u^""ft  propfie^eite,  unb  .S^einrid)  ©troube, 
ber  feit  gmei  Sa^reu  bie  „SBünfc^elrute"  f)erauggab,  eine  ^eitfc^rift, 
an  ber  bie  beften  Gräfte  ber  S^tomantif,  Srentano,  5lerner,  ©d^mab, 
bie  Vorüber  ©riuim  u.  a.  m.,  mitarbeiteten.  @g  mar  ein  ©tratet 
„njunbert)oner  äJJärc^enmelt"  in  bem  pebanten^often  ©öttingen. 

©onft  fd^eint  ber  2)id)ter  einfam  unb  jurüdge^ogen  gelebt  ju 
^aben.  @§  mar  eine  trübe  unb  freublofe  ßdt  2)er  „Sllmanfor" 
moHte  nid)t  jum  Slbfc^Iu^  gelangen,  fo  tal^  ber  QSerfoffer  felbft  be= 
red^tigte  3^o^if^^  ^^9*^^  ob  er  bramatifd§§  2;a(ent  befi^e  ober  fic^ 
im  ©tit  öergriffen  f)abe;  ber  3Ser{ag  ber  ©ebic^te,  bie  er  unter 
bem  Xitel  „Xraum  unb  Sieb"  S3rod^au§  gefanbt  l)atti,  mürbe  oon 
biefem  mit  ben  üblid)en  nid)t§fagenben  Sieben^arten  abge(ef)nt,  bie 
SSerleger  gegenüber  unbe!annten  5(utoren  ^u  gebraudien  pflegen,  unb 
enblic^  oerlobte  fid)  Slmalie  §eine  in  biefer  ^tii  mit  bem  xoo^U 
^obenben  Sftittergut^befi^er  3o^n  g^rieblänber  an^  Oftpreufeen.  @s 
ift  fieser,  ba^  ^eine  bie  fd^öne  Soufine  nod)  liebte,  roat)rfc^einlid^ 
ha^  er  nod^  immer  auf  fte  f)offte;  aUe  biefe  5tuäfid)ten  maren  nun 
gerftört.  (Sg  mor  ein  fd^merer  ©d^Iag  für  fein  |)erä  unb  ein  nod^ 
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fc^töererer  für  fein  ©elbftgefüf)!.  3^ni,  bcm  2)ic^ter,  {)Qtte  fie  ben 
WHann  beg  praftifd^en  2eben§  öorgc^ogen!  (Sin  prottifc^er  S3eruf 
war  ja  in  ben  Stugen  ber  9?omüntifer  —  unb  §eine  get)örte  je^t 
gu  if)nen  —  etiüaä  Uutoürbige§,  ettüo§  SSeräd)tIic^e§,  unb  ber 
^{)itifter  t)atte  ben  ^oeten  auSgeftoc^en!  5lber  Xüax  er  benn  ein 
^oet?  öatte  nid)t  ber  S^erleger  feine  ©ebidjte  äurütfgettjiefen?  2Ber 
ttjei§,  ob  33rocff)au§  ber  einzige  raor,  ob  ber  erhaltene  Srief  ni(f)t 
nur  einer  oon  öielen  ift,  bie  an  anbre  S3uc^{)änbler  ergingen? 
2)iefe  ^^^if^^  rangen  in  feiner  33ruft.  3Kon  begreift,  ba§  er  fic^ 
in  ©öttingen  nic^t  tt)o{)t  füllte,  unb  ha'^  er  @artoriu§  banfbar 
war,  ber  i^n  tro|  aüem  für  einen  2)i(^ter  ^ielt. 

5)er  5lufent^alt  auf  ber  i)annooerfc^en  Uniöerfitöt  fanb  ein 
oorseitigeg,  jö^eg  @nbe  burd^  eine  finbifd^e  S)ueIIgefcf)id^te.  ©in 
©tubent,  mit  bem  ^eine  gu  2J?ittag  fpeifte,  t)atte  it)n  bei  einem 
törid)ten  SBortmerfjfel  in  beleibigenben  SSorten  ber  Unmat)rf)eit 
ge§ief)en.  S)cr  5)ic^ter  forberte  i^n  auf  ^iftolen,  aber  ber  ßtotu 
fampf  njurbe  burc^  t>a§>  (Singreifen  ber  UnioerfitätSbe^örben  oer= 
t)inbert.  2)aran  fc^Ioffen  fid}  »oc^enlange  35ert)anblungen,  in  benen 
ber  ©egner  eine  jiemlic^  flägüc^e  ÜioHe  fpielte.  (5r  naf)m  bie  oer= 
Ie|enbe  Sinterung  gurüc!,  frf)tt)ä(i)te  aber  nachträglich  ben  SBiberruf 
burc^  leere  9teben§arten  unb  2Iusflücf)te  ab,  raö^renb  ^eine  fid), 
fomeit  mir  miffen,  gmar  oerfö^nlic^,  aber  mürbig  benahm.  3)a» 
(Snbe  ber  langmierigen  Unterfud^ung  mar,  baB  ber  ^Did^ter  a(§  ^erau§= 
forberer  am  23.  Januar  relegiert  mürbe.  (Sr  trug  bie  «Strafe  mit 
gutem  ^umor,  mie  fie  ©tubenten  ju  tragen  pflegen  unb  fct)idte  fo=- 
gar  ben  ^rofefforen  „mofante  Stbfc^iebsfarten".  (5r  mar  aber  fet)r  be» 
forgt,  mie  feine  ^antilie  bie  8ac^e  aufnefjmen  mürbe,  unb  überlief 
e§  feinen  ?tngei)örigen,  it)m  eine  neue  Unioerfität  ju  beftimmen. 
©ein  2tbfcf)ieb  oon  ©ijttingen  öer5ögerte  fic^.  SBegen  Äranf^eit 
mußte  er  feinen  §(ufent^oIt  um  einige  SBoc^en  oerlöngern,  unb 
e§  fc^eint,  ta%  biefeS  fieiben  burc^  ben  Sruc^  feinet  burfc^enfc^aft* 
Iict)en  Äeufcfj^eitSgelübbes  oerurfac^t  mar,  menigfteng  ftet)t  feft, 
ba|  bie  S3urfc^enfc^aft  bamalg  bie  SSerbinbung  mit  bem  räubigen 
@c^of  löfte. 

5* 
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5Die  Sage  be§  5^ic|ter§  war  jef)r  übel,  ^ie  ©erläge  beS 
©c^irfjalS  proffelten  reid^Iid^  auf  i^u  nieber:  91u§n)eijung  auS  ber 
Uniüerfität,  ©nttoffung  au§  ber  ofabemifc^en  Sßerbinbung,  33er» 
lobung  ber  ©eliebten,  Verarmung  ber  Ottern,  3)h§erfoIge  auf 
^joetifd^em  ©ebiet,  baju  bie  B^^if^^  Q"  jehiem  ©eutug  unb  bie 
(Selbfloortüürfe  tuegen  be§  üeruadE)läf[igten,  ja  im  brüten  ©emefter 
nod^  faum  begonnenen  @tubium§,  ba§  if)m  unter  biefen  Umftänben 
jnet)r  benu  je  a(§  eine  t)arte,  aber  unoermeibbare  S^otroenbigfeit 
t)or  klugen  ftanb.  S^^oc^te  er  [ic^  oon  ©öttingen  mit  ben  luftigen 
SSerfen  öerabfdiieben: 

Unb  roeit  fort  öon  jeinen  iJieben 
mufe  ber  SJienjd)  \iä)  toeitcrfd^ieben, 

eine  bittere  ©mpfinbung  blieb,  ba§  nagenbe  ©efü^I,  ba^  er  ein 
Sluggefto^ener  fei  unb  meber  ^u  ben  @Iücf(id§en  noc^  ben  93e» 
fi^enben  getjöre. 
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^^eine  fjatte  jc^on  in  ©öltingen  öorau^gefe^n,  ta^  man  i^n  noc^ 
*^(*^^txim  \d}\äm  roürbe.  @§  muffen  njo^I  befonbere,  un§  un= 
befannte  @rünbe  Dorgelegen  {)Qben,  benn  ba^  man  ben  ungeratenen 
@o^n  jur  93eIof)nung  in  bie  ©roBftabt  fanbte,  bie  i^m  noc^  me{)r 
3erftreuungen  bot  al§  bie  bi^fjerigen  fleinen  UniderfitätSftäbte,  ift 
faum  anjunefimen.  3m  grü^ja^r  1821  traf  ber  2)ic^ter  bort  ein, 
nac^bem  er  oort)er  feine  ©Item  in  i^rem  neuen  SBo^nfi^  ClbeSloe 
befud^t  unb  ouf  ber  2)urc^reife  in  Hamburg  alte  Sd^merjen  er» 
neuert  ^atte.  "Jim  4.  Stpril  mürbe  er  on  ber  britten  §oc^fc^uIe 
immatrifuüert. 

33erlin  mar  bamalä  noc^  ni(^t  bie  3)^iIIionenftabt  üon  {)eute, 
aber  bod)  fc^on  eine  ©roßftabt  mit  einer  geiftig  geroerften,  regen 
Setjölferung.  (£§  mar  ganj  anber§  als  .^»amburg  unb  ^^onffurt, 
bie  beiben  großem  Crte,  bie  ber  ^i(^ter  fannte.  ^ort  ^errfc^te  ber 
^anbel,  in  Serlin  bagegen  fpielten  ßaufmannfc^aft  unb  3nbuftrie 
eine  untergeorbnete  9?oIIe,  5)en  ^ion  beftimmte  ber  §of,  an  ben  fic^ 
bie  fremben  ©efanbtfc^aften,  bie  f)öt)ere  unb  niebere  Seamtenfc^aft, 
bie  Cffijiere  unb  bie  @elef)rten  ber  Unioerfität  ftufenroeife  an= 
glieberten.  3)ie  Sebensfü^rung  mar  unter  bem  fparfamen,  t)aus= 
Däterlic^en  g^riebric^  2BiIt)elm  III.  einfodi  unb  folibe,  aber  boc^ 
glänjenber  al§  alle§,  ma§  ber  junge  ^arr^  bi§  ba^in  gefef)eu  f)atte. 
2)ie  Sntereffen  ber  ©efellfc^oft  maren  ausfc^üefelic^  fc^öngeiftig.  2)ie 
^olitif  mar  oerpönt,  aber  e§  beburfte  faum  ber  8taat§gemalt,  bie 
jebe  politifc^e  Srörterung,  ja  felbft  bie  leifefte  poütifc^e  ^Infpielung 
argmö^nifc^  unterbrücfte,  fonbern  bie  3urücff)altung  mar  eine  frei* 
miüige  unb  uner^roungene.  2)iefe  ^Beamten  unb  Offiziere  bienten 
bem  ßönig  unb  bem  ©toot,  fie  fc^impften  mot)I  mal,  aber  flc 
fritifierten  nic^t  unb  fcf)euten  bie  Cffentlic^feit.  8ie  taten  if)re  'ißflirf)t, 
aber  alg  nüchterne  ^reufeen  Ratten  fie  für  gro^beutfc^e  Ütomantif 
für  5rei|eit§=  unb  ©in^eitsbeftrebungen  ober  gar  für  eine  3Jer« 
faffung  im  fübbeutfrf)en  Stil  mit  t)iel  hieben  unb  menig  2;atcn  nichts 
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ü6rig.  @ö  fjerrjc^te  ein  partifuloriftifd^er  @ei[t;  man  füllte  fic^  me^r 
ül§  ^reu^e  benn  al§  2)eutfrf)er  unb  f)Qtte  mit  bem  SBieberaufbau 
be§  burc^  Ä'rieg  unb  feinbllc^e  @rpre[fung  oerormten  eignen  Staate» 
luejeng  fo  üiet  ju  tun,  ba§  man  fid^  meber  ein  ®ro|beutf(f)tum  noc^ 
jonft  einen  2uju§  leiften  !onnte. 

S)a§  forn  aud)  in  ben  fünftlerijdjen  33eftrebungen  gum  2Iu§= 
brucf.  S)ie  Pflege  ber  bitbenben  fünfte  unb  ber  Slrc^iteftur  er= 
forbern  ©elbmittel,  mie  fie  meber  bie  ^riöatleute  bes  bamaligen 
Söerlin  bejo§en,  noc^  ber  farge  (Staat  ober  ber  fporjame  ^errfrfjer 
aufzubringen  öermoc^ten.  Stuc^  fehlte  e§  tro^  9?auc^  an  ©ti(  unb 
^rabition  in  ber  rafd)  guiammengen)ürfelten  ©tabt.  2)ie  5e[bt)errn= 
benfmöler  griebric^  SSit^elmS  III.  finb  ber  5Iu§brucf  biefer  §trmut 
unb  ®ejct)mac!(o[igfeit.  Wln\it  unb  Siterotur  fteHten  feine  Slnjprüc^e 
an  ben  ©elbbeutel.  @o  begeifterte  \iä)  ba§  bomalige  Berlin  für 
t)a^  2:^eater,  für  ben  neueften  9?oman  unb  ba§  neuefte  ©ebic^t. 
Sn  ber  ©efeUfd^aft  mürbe  oorgelefen,  menn  möglich  öon  bem  5tutor 
felbft,  unb  menn  man  feiner  nict)t  t)abt)aft  merben  fonnte,  mie  in  ben 
bcfdieibeneren  S3ürger!reifen,  fo  beforgte  e§  irgenbein  ftimmbegabter 
Süngting.  SSor  bie  5)efIomation  üorüber,  fo  mürbe  mufi^iert  unb 
gefungen.  3ebe§  junge  SKäbdien  fpielte  Älaoier,  e§  ge^ijrte  jum 
guten  Xon,  bie  ßon^erte  ^u  befuc^en,  unb  ber  Streit  um  ben  „i^rei= 
fd)ü|"  teilte  S3erlin,  ma§  feine  politifc^e  ^^rage  öermoc^te,  in  gmei 
feinblic^e  Sager.  Sebe  neue  §Iuffü^rung  fei  e§  einer  Oper,  fei  e§ 
eines  @c^oufpieIe§  mürbe  ju  einem  (Sreignis  öon  ungef)euerfter 
SBic^tigfeit  aufgebaufc^t,  ba^  tagelang  oon  ber  Slritif  in  langatmigen 
^uffö^en  befprodjen  mürbe.  @rfoIgreirf;e  ©önger  unb  9J?imen,  be= 
fonber§  meiblidjen  ©efc^Iec^teS,  mürben  oergöttert,  jeber  fannte  unb 
grüßte  fie  mie  bie  9Kitg(ieber  be§  fönigtic^en  ^aufeS.  3)ie  ©ontag 
fat)  bie  gan^e  @tabt  ^u  it)ren  ^ü§en  unb  ber  Sßettbemerb  jmifc^en 
ber  (Srelinger  unb  ber  @tic^  fanb  bei  treffe  unb  ^ublifum  ein 
taufenbfältigeS  (Sc^o.  5)ie  Uniöerfität  brockte  mot)I  eine  ernfte  9^ote 
in  biefeS  oberftörfjlidje  gefeüfd^aftlic^e  2;reiben,  aber  bie  Reiten  ber 
Üflot,  mo  bie  gan^e  ©tabt  gu  ^ic^t«§  5ßorIefungen  unb  gu  Schleier- 
mac^erS  ^rebigten  eilte,  maren  längft  oorüber.    2)er  @inftu§  ber 
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großen  ©eleörten,  bie  ^Berlin  bamals  beherbergte,  befc^ränfte  fic^ 
auf  eine  bünne  Cberfc^ic^t,  ber  3(Iefanber  Don  ^umbolbts  auf  ben 
§of,  ber  SaDigniiö  auf  fat^olifc^e  Greife.  %m  meiften  begehrt  roaren 
bie  3Könner  ber  SBiffenfc^aft  noc^  in  ben  gebitbeten  unb  reichen 
jübifc^cn  ^amilien,  ober  auc^  bort  jog  man  i^nen  5lutoren,  2)ic^ter, 
Äomponiften,  Sänger,  Sßiolinoirtuofen  unb  ^lat}ierfpieler  t)or,  jumal 
folc^e  au5länbif(^en  Uriprung«. 

^eine  t)at  feine  berliner  Sinbrürfe  in  „©riefen  au§  öerlin"  (VII, 
196 ff.)  gefc^ilbert,  bie  1822  erfc^ienen  finb.  ©rlaufc^tes  unb  (Sriebtesift 
barin  mit  jugenblic^em  ^umor  geföflig  juiammengeftellt,  S^ac^ric^ten 
über  ben  |)of  unb  bie  auswärtigen  ©efanbtfc^aften,  Seric^te  über 
©c^oufpiel,  Cpcr  unb  Äonjerte,  über  öorne^nie  Üteftaurants  unb 
berühmte  Äünftler  unb  ßünftlerinnen,  foroie  X^eater  unb  Siteratur= 
flatfc^.  Xa^u  einige  oerftecfte  Sosijeiten  unb  Sticheleien,  Spott 
über  einen  „teutfc^en"  Jüngling,  ber  in  33erlin  auf  günftigen  Soben 
fiel,  unb  bei  allem  ÜiogalismuS  ein  bifec^en  Cppofition.  ©s  ift 
genau  ha^,  was  ber  fönigtic^  preuBifc^c  Staatsbürger  ju  t)ören 
münjc^te  unb  mas  er  in  feiner  3^itung,  ob  er  nun  bie  „Spenerfc^e", 
bie  „Sofftfc^e"  ober  ®ubi^'„®efeflfd)after"  Ia§,  ungefähr  ebenfo 
fanb.  ^eine  af)mte  ben  bamaligen  Sournaüftenftil  nac^,  bie  3eitung 
^at  i^m  at§  ißorbilb  gebient,  unb  »enn  er  bie  ß^^tuns^ft^reiber 
burc^  guten  Stil,  f5rifd)e  ber  Slnfc^auung  unb  Äecft)eit  bee  ^^lu5= 
brucfs  übertraf,  fo  liegt  e§  baran,  ba^  ber  9?euling  feine  ßunft 
noc^  mit  Siebe,  nic^t  nur  bee  Srroerbe^  megen  betreibt.  @r  ^at 
noc^  greube  an  feiner  3:ätigfeit,  er  intereffiert  fic^  felbft  noc^  für 
bie  2)inge,  für  bie  er  bie  Sefer  ju  intereffieren  fu(^t.  2}arum  fdjreibt 
er  frifc^er  unb  anfc^aulic^er  als  bie  routinierten  3ournaIiften,  aber 
in  ber  Sarf)e  befte^t  fein  Unterfc^ieb  äroifdjen  bem  bamaligen 
Feuilleton  unb  feinen  Srtefen.  Sie  finb,  wenn  auc^  bie  3^"ii^^ 
einige  fräftige  Stridje  Dornal^m,  ebenfo  ^armlos  unb  f)alten  firf) 
ebenfo  an  ber  Cberfläc^e  mie  bie  gefamte  bamalige  ^^reffe.  2)er  9?er= 
faffer  ift  Don  allem  ent^ücft,  Don  bem  Cpernbaö  unb  ber  ^agorfc^en 
Süc^e  ebenfo  begeiftert  mie  oon  ben  ^oi)enioIIern.  Über  biefe  äufeert 
er  fic^  in  fc^märmerifc^er  SBcife.    „Unfcr"  ^önig  ift  „eine  fc^önc, 
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eble,  et)rfurc^tgebietenbe  @e[tüü",  feine  älteren  ©ööne  tragen  „Wlut 
unb  |)ot)eit  auf  ben  ebelu  ©efiditern",  ber  jüngfte  i)at  „fromme 
3üge  unb  liebetlare  'iUugen,  „unfre"  S(le;L-anbrine  gleist  ben  „ ritler« 
Iid)en  ^rauengeftalten  aus  bem  ßauberfpiegel  alter  ä)?ürd)en"  unb 
ber  S3lic!  meibet  fic^  an  ben  „f)errürf)en  9fteitergefta(ten"  ber  Offiziere. 
3)ian  ift  geneigt,  an  beg  S!^erfafjer§  2lufrid)tigfeit  ju  gnjeifehi.  5lli<5 
romantifi^er  9fil)einlänber,  alg  Sube  unb  ei)emaliger  großbeutfdjer 
©urfdjenfdiafter  fonnte  er  im  ©egenfa^  ju  bem  ibealen  2)eutidjlanb 
bo§  reale  ^^reufeen  nid^t  lieben,  unb  noc^  ttjeniger  bog  OJfZilitär, 
bie  Serufsfolbaten,  bie  ja  üon  hm  einftigen  gi^fiiDilligen  aU  be^a^Ite 
ijürftenfnec^te  unb  ©ölblinge  öeradjtet  würben.  SIber  ^eine  ift  auf= 
rid^tig,  er  ift  faft  immer  aufrtd)tig,  au^er  in  ben  tuenigen  göüen, 
wo  er  gegen  feine  9Jatur  politifd)  !Iug  fein  wiH.  (Sr  ift  Stimmung^» 
menfc^,  er  erliegt  bem  erften  ©inbrud.  iöerlin  entjüdte  it)n  nac^ 
bem  langweiligen  ©öttingen  unb  gefiel  it)m  im  S5ergleid)  ju  bem 
unerfreulidjen  Hamburg,  ©o  finbet  er  bort  aüeg  unb  jebeg  fc^ön 
unb  bemunbert  felbft  ^riebrid^  S[BiU}eIm  IlL,  ben  er  fpäter  al§ 
„trodnen  Zap§>  unb  nüchternen  ©udmäufer"  tier^ü^nte,  wie  er  einft 
Slüc^er  bewunbert  tjotte,  in  bem  er  je^t  nur  nod)  einen  „^ufaren 
unb  ^tjaraofpieler"  fat).  ^eine  ift  barin  ganj  5)ic§ter,  ha'^  ba§ 
^erfönlic^e  bei  it)m  ta^  @ad)Iid)e  weit  überwiegt.  3Benn  er  fömpft,. 
fo  befämpft  er  9Jienfc^en,  nidjt  @inrid)tungen;  wenn  er  lobt,  fo 
finb  e§  ^^erfonen,  bie  i^m  jufagen,  ni(^t  ß^f^öni^^f  ^i^  ^^  billigt. 
@o  fommt  e§,  ba^  il)n  9JJenfd)en  burd)  itjren  Slnblid  entlüden, 
mit  benen  er  nad)  iljrer  politifd)en  ober  fonftigen  fac^lic^en  «Stellung 
feine  @t)mpat^ie  l)aben  fann.  2)ie  Slnfdjaunng  ift  fo  ftarf,  ha^  fic 
i>ü§>  Urteil  Derbrängt. 

2)er  Slufentl)alt  in  Berlin  lie^  fic^  erfreulid^  an.  @§  fd)eint, 
ba^  fic^  ^eine  gleich  bei  feiner  SInfunft  weniger  alg  (Stubent  unb 
me^r  alg  angel)enber  SDid^ter  füllte.  S)iefe  Sluffaffung  oerftärfte 
fi(^  burc^  bie  5lufnal)me,  bie  er  in  ber  ©efellfd^aft  fanb,  unb  burc^ 
meljrere  li)rifd)e  unb  epifc^e  2)i(^tungen,  bie  gleich  in  ben  erften 
So^ren  erfdjienen  unb  il)n  al§  Kollegen  neben  bie  erften  5lutoren 
ber  Üiefibenj  fteUten.   (£r  liefe  fic^  jwar  noc^  immatrifulieren,  aber 
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wieber  f)örte  er  nur  Kollegien,  bie  feiner  allgemeinen  5(uäbilbung, 
nic^t  feinem  juriftifc^en  8tubium  bienten,  unb  roenn  er  in  biefer 
3eit  3ufunft5pläne  mochte,  fo  lagen  fie  au^erfialb  ber  SuriSpruben^. 
(Sr  bad)te  baran,  Stebafteur  unb  Herausgeber  einer  ßeitfc^rift  ju 
roerben,  er  ^offte  auf  eine  ^^rofeffur  in  ber  p^ilofop^ifc^en  ^Jafuttöt, 
er  tt)oüte  fic^  als  @cf)riftfteller  am  9f?f)ein  nieberlaffen,  ober  wenn 
ha^  nirf)t  glücfte,  nad)  ^iiriS  ge^en  unb  fogar  in  bie  franjöfifc^e 
3)ipIomatie  eintreten.  (So  finb  jugenbüc^  unbeftimmte  ^läne,  aber 
fie  beroeifen,  t>a^  ber  ^ic^ter  innerlich  fcf)on  mit  ber  Surisprubenj 
gebrochen  t)atte.  (£r  arbeitete  groar  in  S3erlin  an  einem  „t)iftorifc^en 
Staatsrecht  be§  germanifdjen  9}?ittelalters",  ta§>  nad)  feiner  eigenen 
Stusfage  ber  ^oöenbung  nai)t  mar.  2(ber  wenn  biefe  Stngabe  ricf)tig 
ift,  fo  berut)te  \)a§i  SSert  raofjl  auf  bem  (Sinflu^  ©artorius'  unb 
»ar  ft(f)er  me§r  gefc^ic^tlid)  al§  juriftifc^,  ba  bem  SSerfaffer  noc^ 
alle  9^ec^t§fenntniffe  fehlten.  Sind)  95erfet)r  mit  ©tubenten  unter» 
t)ielt  er  nur  noc^  fpärlic^.  ^max  rourbe  er  \\od)mal§  in  einen 
o!abemifc^en  S^ren^anbel  öertt)i(ielt,  roeil  er  ein  f)öf)ereg  <Semefter 
als  „%nd)v"  angerebet  ^atte,  aber  ba»  2)ueII,  ta^  nad)  biefer 
fc^roeren  33e(eibigung  unoermeiblic^  war,  oerlief  unblutig,  weit  toeber 
er  nod)  ber  blutbürftige  ©egnet  ba§  9^apier  ^u  fjanbfiaben  rouBten. 
2)iefe  Äinbereien  njaren  geroi^  nic^t  geeignet,  if)n  bem  afabemifdjen 
Seben  roieber  jujufüfiren.  S3ier  unb  STabaf  mürben  i^m  immer 
peinlicf)er.  3n  bem  geräufd)Ooüen  treiben  ber  ©ro^ftabt  jeigten 
fi^  bie  erften  ©puren  feiner  erfc^ütterten  ©efunb^eit.  2;er  ^ünf= 
unbgan^igjä^rige  flogt  beftänbig  über  ^opffc^ merken,  tagelang  fann 
er  feinen  9J?enfd)en  fef)en  unb  feine  '^thn  anrühren.  2luc^  S(ng[t= 
gefüt)te  ftellen  fid)  gelegentlich  ein  unb  roecfifeln  mit  2)epreffionen, 
befonberg  in  ^dUn  oon  ©elbmangel,  aber  eg  finb  nocf)  oorüber* 
gel)enbe  ^uftänbe,  bie  burc^  bie  ^offnungsfeligfeit  ber  3ugenb  über» 
tounben  merben. 

2)ie  bebeutenben  9^ecf)tslet)rer  ber  3^erliner  Unioerfität  finb  if)m, 
^um  minbeften  perfönlicf)  burc^meg  fremb  geblieben,  oon  allen 
^rofefforen  ftanb  er  nur  mit  bem  ^^l)iIofopl)en  ^egel  in  3?erfel)r. 
©eine  Sorlefungen  würben  bamals  nicf)t  nur  tjon  ©tubenten,  fonbern 
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t)on  gereiften  9Jiäunern  aller  ®d}id)teu  unb  ©tänbe  bejiid)t.  ©ein 
abjoluter  SbeaüSmug  mar  ba§  SefenntniS  be§  bamaligen  ^reufeen, 
eine  2ef)re,  bie  bie  gejantte  (Srjc^einungSnielt  in  ©taat,  S'unft  unb 
Steligion  au§  bem  abjo(uten  ®eift  ju  entoicfeln  oerfud)te.  §egel 
fteüte  aU  le^ter  ein  bag  gan^e  5tll  umfaffenbe«  ©ijftem  auf  unb  er 
^at  e§  mit  er[taunlid)er  ©eiftegfc^örfe  unb  mit  einer  gtönjenben, 
alle  Süden  unb  ^üffe  oerbedenben  S)ialeftif  burd)ge[üt)rt.  2)ie  ßeit« 
genoffen  ftanben  geblenbet,  menn  fie  fic^  burc^  ben  ^l)ilofopl)en 
3u  ber  ^öl)e  beS  eignen  fiegtjaften  ^ö)  erl)eben  liefen.  SIuc^  bie 
(Sinbrud§fäl)igfeit  be§  jungen  ^eine  erlag  biefem  ^anhn.  Qxüav 
ftröubte  ftd)  manches  in  il)m  gegen  bie  Setjre  be§  ^Ijilofop^en. 
Seine  romantifdie  3luffaffung  miberftrebte  ber  !onftruierenben  ißer= 
nunft,  fein  poetifd)e§  ©elbftgefü^l  mollte  fid)  nic^t  jur  „Sbee"  ouf» 
löfen  laffen,  aber  bann  fdimeid^ette  e§  roieber  feinem  ©tolg,  at§  er 
oon  ^eget  erfuljr,  „baJ3  nic^t,  mie  meine  ©rofemutter  meinte,  ber 
liebe  ®ott,  ber  im  ^immel  refibiert,  fonbern  \d)  felbft  l)ier  auf 
(Srben  ber  liebe  ®ott  fei"  ...  ba^  er  „felber  ba§  lebenbe  @efe^ 
ber  äJJoral  unb  ber  dueU  be§  9iec^te§  unb  aller  S3efugni§"  fei. 
@in  überzeugter  Sln^änger  |)egel§  ift  ^eine  niemals  geworben,  bie 
fie^re  mar  auc^  für  einen  2)id)ter  unbrauchbar,  ber  !ein  „abftrafter 
5Denfer"  fein  fann  unb  barf,  aber  unzmeifelljaft  ift,  ha'^  er  ^egel 
bamalg  auf  ba^  ^öc^fte  bemunberte.  3)ie  ^erfönlid;feit  be§  9Jlanne§, 
für  ben  e§  fein  ®el)eimni§  ber  ©d^öpfung  ju  geben  fc^ien,  mir!tc 
auf  bie  ^^antafie  be§  2)ic^ter§.  .^eine  gab  fpäter  in  einer  Unter= 
t)altung  mit  bem  befreunbeten  Saffalle  ju,  ha^  er  oon  bem  ^egelfdjen 
«Stiftern  ^er§lid)  menig  begriffen  l)abe,  ba^  i^n  aber  eine  perfön» 
lic^e  93egegnung  mit  bem  ^^ilofop^en  ^u  bem  ©lauben  bradjte,  ba^ 
feine  2el)re  ben  „magren  geiftigen  ÄulminationSpunft  ber  ßeit" 
bilbe.  Sicher  Ijat  ber  junge  S)ic^ter  alle  ÄoHegien  be§  ^^^ilofop^en 
gehört,  ber  in  ber  ßeit  feineS  S3erliner  Slufenttjaltes  über  Sogif 
unb  ü)Jetap^i)ft!,  über  9fteligion§=,  9led)t5=  unb  9Jaturpl)ilofop^ie, 
über  ^fi)d)ologie  unb  ©efc^ic^te  ber  ^l)ilofop^ie  la§.  5lber  bie  Sor= 
lefungen  genügten  il)m  offenbar  ni(^t,  er  fudjte  ben  SJJeifter  perfön» 
lic^  auf,  um  t)on  feineu  Sippen  ber  2öei§f)eit  le|te§  SSort  ju  f)ören, 
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t)av  er  in  ber  Öffentlic^feit  nid)t  ousfprec^en  burfte.  2)q§  ift  bcr 
ginn  ber  oerjc^iebenen  Stnefboten,  bie  §eine  ipäter  über  feine  S3e= 
gegnungen  mit  ^egel  jumeift  in  fpöttijc^-^umoriftiic^cm  5:on  berichtet 
|at.  (S§  flingt  au»  if)nen  bie  (Snttäujc^ung  be§  Jünglings,  bem 
ha^  fftätitl  be§  2ebeng  nic^t  erfc^Ioffen  rourbe,  unb  bie  Snttüufc^ung 
bes  9J?anne§,  ber  bie  einfüge  S3egeifterung  belächelt. 

.soegel  §at  einen  njeitreidienben  unb  nachhaltigen  (Sinbrucf  auf 
^eine  ausgeübt.  2)arf  man  i^n  auc^  nic^t  ^u  ben  ?(n^öngern  bee 
berliner  ^§iIofopf)en  rechnen,  fo  rourbe  boc^  bas  gefamte  2)enfen 
beö  3:;ic^ter§  burc^  i^n  in  ftörffter  2Scife  beeinflußt,  ßunöc^ft  rüttelte 
€r  ben  Schüler  au§  bem  fußen  Straum  ber  9iomantif  auf.  ^urc^ 
^eget  njurbe  bie  SSernunft  mieber  eine  üJiac^t  im  Seben  be§  2)ic^ter§, 
er  ^örte  auf,  einfeitig  §iftorif(^=romantifc^  gu  benfen,  unb  begann 
bie  S)inge  mit  bem  fritifc^en  Sluge  ber  Vernunft  ju  betrachten.  S« 
genügte  it)m  nicf)t  me^r,  ha^  aües  im  Sauf  ber  @efc^ic^te  fo  ^errlic^ 
geworben  war,  fonbem  er  prüfte,  ob  e§  fo  ^errlic^  nocf)  ^eute  fei. 
$)ie  ^egelfc^e  Se^re,  mod^te  fie  felbft  romantifc^e  ^eime  enthalten 
unb  au§  ber  9iomantif  erwac^fen  fein,  bröngte  §u  einem  33ruc^  mit 
biefcr  ©eifte»«  unb  Äunftric^tung ;  fie  ^at  ben  ßi^ieipalt  in  |)eine§ 
93ruft  gelegt,  ber  bi»  ba^in  frifc^  unb  fröt)Iic^  in  bem  ga§rwaffer 
ber  Ütomantif  geplötfc^ert  mar.  2Benn  er  fpäter  feine  (Sntroicflung 
überfc^aute,  fo  mar  er  ^egel  nic^t  banfbar.  Unb  er  f)otte  rec^t. 
^ie  S8af)n,  auf  bie  i^n  ^eget  toieS,  ^at  i^n  nic^t  glücfüc^  gemacht, 
aber  boc^  ju  bem,  waS  ber  Siame  „^einric^  §einc"  ^eute  ber  SBelt 
bebeutet. 

^ie  erfte  gotge  war,  ha^  er  fein  SSer^öItnig  jur  Sfleligiort 
einer  ^Heoifion  unterzog.  @r  war  öu^erlic^  im  Subentum  auf= 
geroac^fen,  burc^  Schule  unb  noc^-me|r  burcf)  bie  Oiomantif  ber 
UniöcrfitötS^eit  t)atte  er  ficf)  bem  Äatf)oIiäi§mu§  genäf)ert,  o^ne  jeboc^ 
ben  gelegentlicf)  erwogenen  Übertritt  |u  biefer  ßonfeffion  ju  ooII= 
jie{)cn.  Stuf  ber  anbern  Seite  ^atte  er  aud)  feine  Slbneigung  gegen 
bie  5:aufe,  wie  fic^  bei  2Baf)l  feines  juriftifc^en  SerufeS  jeigte, 
benn  bicfe  war  ja  33orau5fe^ung  jur  3Iu§übung  ber  3tboofatur.  @r 
^ulbigtc  bcr  religiöfen  Snbifferen^   bie  in  ben  gebilbeten  8d§icf)ten 
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Oon  bomolS  übüc^  xoax,  er  glaubte  an  (Sott,  o^ne  bQ§  biefer 
2)ei§inug  bie  beftinimte  3^orm  eine§  SefenntniffeS  annahm  ober  eine 
praftifdje  Sebeutung  geirann.  ©o  erflärte  er  iiorf)  1822,  fein  SDienjc^ 
fönne  in  2ßir!lic^feit  Slt^eift  jein,  Jonbern  muffe  feiner  'iflatüx  nacf) 
an  ein  §öf)ere§  SBefen  benfen:  „5)aö  ift  feine  Seftimmung."  ^egel 
leugnete  bie  (Sjiftenj  @otte§  nid^t,  aber  in  feinem  «Stjftem  t)atte 
er  nur  al§  „abfolute  3bee"  einen  S^ia^.  ^eine  felbft  erflärte,  ba§ 
er  burd^  «^egel  jum  Sltfjeiften  gemorben  fei  unb  ha'^  biefer  feinen 
©ottegglauben  jerftört  t)ahe.  @g  mag  fein,  bafe  ber  ©c^üIer  ben 
9J?eifter  nicf)t  richtig  tjerftanb  unb  ba§  Äinb  mit  beut  ^aht  au^' 
frfjüttete,  auf  jeben  g^atl  mar  bie  ^Jolge,  ha^  er  ficf)  feit  ber  2(n« 
nö^erung  an  .^egel  mit  @toIj  al§  gebornen  „g^einb  jeber  pofitit)en 
SReligion"  bezeichnete.  Sßäijrenb  feines  jmeiten  ©öttinger  §tufentf)aIteS 
pro{)tte  er  mit  feinem  Unglauben  unb  rüi)mte  ficf),  nur  nod^  on 
ben  pt)tf)agoröifd)en  Setjrfa^  unb  ha§>  Sanbrec^t  ju  glauben. 

^eine  t)at  niemolS  ba§  SSefen  ber  9?eIigion  oerftanben.  ©olonge 
er  gefunb  mar,  fc^ä^tc  er  fie  al§  fünftlerifcfie  Stimmung,  trefflid^  ge= 
eignet  al§  eine  ©runblage  ber  ^oefie,  aber  er  oermeinte,  bafe  fie  auc^ 
nur  nod)  burc^  bie  Ä^unft  erl^alten  werbe  unb  im  mirf(icf)en  Seben 
abgemirtfd)aftet  ^abe.  ©laube  unb  Tlan^d  an  @infid)t,  menn  nid^t 
gar  ©laube  unb  §euc^elei  fdiienen  if)m  gleid)bebeutenb.  @r  at)nte 
nic^t,  ba^  bie  Üieligion  noc^  eine  dJlad^t  über  bie  ©eifter  befaß, 
unb  in  ber  neu  erma^enben  ©läubigfeit  oermod^te  er  nur  einen 
SRücffaü  in  ba§  SO^iittelalter-  unb  in  firc^tidje  ^ned)tfdjaft  ju  fef)en. 
@r  prte  in  Berlin  @d)(eiermad^er,  ber  e§  öerfudjte,  ben  ©tauben 
mit  bem  SBiffen  ^u  ocrbinben,  aber  feine  ^rebigt  ermedte  bem 
§egelf(^ü(er  „feine  fonberlid)  gottfeligen  ®efüf)Ie",  menn  er  auc^ 
ber  ^erfönlid^feit  unb  bem  3Baf)rf)eit§mut  be§  9}ianne§  ©ere^tigfeit 
jottte.  3n  ben  „©riefen  au§  53erlin"  t)ei§t  e§:  „^d)  finbe  mid)  im 
beffern  Sinne  baburc^  erbaut,  erfräftigt  unb  mie  burd^  (Stac^el= 
morte  oufgegei^elt  t)om  meid^en  ^laumenbette  be§  fd)Iaffen  Sn= 
bifferentiSmuS.  !^icfer  WHawn  braudjt  nur  ha^  fd^mor^e  Äird)en= 
gemanb  abjumerfen,  unb  er  ftef)t  ba  al§  ein  ^riefter  ber  2Bat)r^eit." 

SSurbe  er  burd)  ;pegel  ber  9f?eIigion  entfrembet,  fo  famen  anbre 
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Umftänbe  baju,  bie  bie  Stbioge  an  ben  ®(au6cn  ju  einem  ^afe 
gegen  ha^  ß{)riftentum  unb  ^Jeutjc^tum  fteigerten.  ^eine,  ber  auf 
feinen  bisherigen  Uniöerfitöten  offenbar  nic^t  o^ne  5Ibfic^t  außer 
<Steinmann  feinen  jübifc^en  55erfe{)r  gehabt  ^atte,  roar  einer  ©ruppe 
hochbegabter  unb  ^oc^gefinnter  junger  Sfraeliten  na^egetreten, 
bie  fic§  bie  Erneuerung  be»  ^ubentums  §ur  Stufgabe  gemacht 
Ratten.  3)ie  ißerbinbung  rourbe  mittelbar  burc^  ;^eget  ^ergeftellt, 
benn  bie  neuen  j^reunbe  maren  ^umeift  begeifterte  5(n^änger  unb 
Schüler  bes  großen  ^^iIofopf)en.  2)iefe  ^^atenfc^aft  ließ  t)on  Sin« 
fang  an  bie  Befürchtung  auffommen,  ta%  i^re  Seftrebungen  fic^ 
me^r  im  Sieic^e  ber  abjoluten  3bee  als  auf  ben  gangbaren  irbifc^en 
^faben  bewegen  njürbe.  2)er  geiftig  bebeutenbfte  unb  ber  i^ül^xtv 
ber  Seioegung  mar  Sbuarb  ©an»,  ber  nochmalige  befannte  SfJec^te* 
p^ilofop^  ber  Berliner  Unioerfität,  ein  ÜJZann  Don  großen  ^äJjig» 
feiten,  glänjenber  Ütebnergabe,  ober  ouc^  fronf^ofter  (Sitelfeit;  neben 
i^m  mirften  Seopolb  3unj  mit  feinen  gebiegenen  miffenfc^oftlic^en 
Slrbeiten  gur  @rfenntni§  be»  jübifc^en  Slitertums,  Submig  SJ^orcul, 
ber  fpöter  burc^  bie  Unterftü^ung  be»  großen  Slftronomen  2a  'jßtoce 
«ine  ^rofeffur  in  5)iion  erhielt,  Immanuel  SBo^lrniQ,  ben  bie 
Hamburger  „^^atriotifc^e®eiefljc^aft"  1834  ju  i^rem  S^renmitglieb 
ernannte  unb  öor  ollem  Ü)?ofe§  D)?ofer.  Bon  Beruf  Bonfier,  befaß 
er  boc^  eine  ausgezeichnete  miffenfc^oftlicfie  Bilbung  unb  mibmete 
fic^  ber  8oc^e  be§  3ubentum»  unb  ber  feiner  ^^^reunbe  mit  einer 
©elbftlofigfeit  unb  ebeln  |)ingabe,  boß  i^m  im  Greife  ber  ©efö^rten 
ber  e^reuDoHe  ©pi^nome  „ÜJZorquis  ^ofo''  erteilt  mürbe.  3n  Ber= 
binbung  mit  2)aDib  ^^rieblönber  unb  So^orus  Benbaöib,  bie  bie 
ältere  5Renbetgfo§nfc^e  Xrobition  fortfe^ten  unb  me^r  Don  Äont  als 
Don  ^egel  beeinflußt  moren,  grünbeten  biefe  jungen  2eute  im 
SRoDember  1819  in  Berlin  einen  „Berein  für  Kultur  unb  2Siffen= 
fc^oft  ber  3uben".  ©erobe  um  biefe  3«it  mar  e§  in  Derfc^iebenen 
beutfc^en  ©tobten  gu  mibermärtigen  Slusfc^reitungen  gegen  bie 
Suöen  gekommen,  burc^  bie  ben  einfic^tigen  unb  gebilbeten  Sjroeliten 
ber  große  ßroiefpolt  ftor  Dor  Stugen  geführt  würbe,  ber  bie  3)?offe 
i^rer  ©laubenSgenoffen  Don  ben  c^riftlic^en  2)eutfc^en  trennte.  2)iefe 
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Äluft  ju  überbrücfen,  tüor  ba§  ßiel  beg  neuen  S8erein§,  er  roav 
beftimnit,  \)a^  SBerf  9J?oje§  9JJenbeI§fo^n§  tt)ieber  aufzunehmen  unb 
5U  ooüenben. 

2)ie  jatjrljunbcrtelonge  ?(6|perrung  f)atte  e§  bewirft,  bafe  bie 
beutfc^en  Suben  beä  18.  Soi)rf)unbert§  in  einem  unbefc^reiblidien 
ßuftQub  ber  Uniöi[fen^eit  fottjie  ber  geiftigen  (Srftorrung  unb 
feelifc^en  SSermofirlofung  lebten.  Über  bie  9J?auern  be§  ®^etto  — 
unb  ®^etto  toai  überall,  wo  3uben  in  größerer  ÜJienge  beijammen* 
tt)ot)nten  —  brang  !ein  ^auc^  be§  neuen  ®ei[te§,  ber  bomaI§ 
Europa  unb  ^eutfc^Ionb  erfüllte.  9J?an  f(i)ac^erte  unb  feilfd)te  bort, 
man  mau|d)e(te  unb  murmelte  finntofe  &cMt  in  einer  unoerftänb* 
licfien  (Sprache,  mon  öerfam  in  @c^mu^  unb  fperrte  fic^  mit  ber 
ganzen  Übert)ebung  ber  Un!enntni§  gegen  bie  SlnberSglöubigen  ah. 
5)ie  fetbftgett)ö^tte  S3ej(i)ränfung  mar  ml  mirifamer  al§  bie  oon 
ben  (i)riftlid)en  SJ^ac^t^abern  öerf)ängte.  233a§  tjalf  eg,  ba^  bie 
9ftegierungen  unter  bem  5Dru(f  ber  Hufflärung  bie  ^effeln  lorfcrten, 
bie  Suben  moüten  mot)I  an^  bem  örtlidjen,  aber  nirf)t  ou§  bem 
geiftigen  @f)etto  f)erau§.  Sie  mottten  feine  ®emeinfc§aft,  bie  ifjnen 
al§  SBeflecfung  erfc^ien.  SJ^ofel  9KenbeI§fof)n  magte  e§,  biejen  Sann 
iü  brechen.  @r  lernte  beutjc^  unb  ftubierte  al§  Slutobibaft,  er  ermarb 
fid)  eine  ^of)e  miffenfi^aftlid^e  Silbung  unb  bemie?,  boB  auc^  ein 
Sube  SJJitglieb  ber  europäifc^en  ^ulturgemeinfdjoft  fein  fönne.  2)er 
befc^cibene  9Jiann,  ber  greunb  ßefftngg,  mirfte  nid)t  burd)  feine 
menig  gefialtöoUen  pf)iIofop^if(^en  Schriften,  bie  nur  burd)  bie 
erftaunlid)e  Xatfac^e,  ha'^  fie  oon  einem  Suben  ftammten,  einen 
fad)Iic^  nid)t  öerbienten  9ftuJ)m  erlangten,  fonbern  burd)  feine  ^erfon 
unb  SebenSfü^rung.  @ein  SSorbilb  ober  mar  meit  bobon  entfernt^ 
begeifterte  9?ad)a^mung  ^u  finben,  im  ©egentcil,  bie  befd^ränften 
ober  mac^tlüfternen  Siabbiner  t)ielten  mit  td:)i  jübifc^er  3äf)igfeit 
an  bem  ^ergebrad^ten  feft  unb  ftemmten  fic^  mit  allen  ÜJiitteln 
eines  bornierten  @Iauben§  ber  neuen  9tic^tung  entgegen.  „Sit  ut 
est  aut  non  sit!"  ©ic  füf)Iten  mo^I  nid)t  unrid)tig,  ba'^  e§  für 
bag  Subentum  nur  jmei  äJZöglic^feiten  gob,  entmeber  für  fic^  gu 
bleiben  ober  ööQig  in  ber  größeren  ©emeinfc^aft  auf§uge^en.   ®o 
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blieb  bie  ^aU  ber  (SItcrn,  bie  i^re  ^inber  auf  c^riftlic^e  Schulen 
fc^icftcn,  äuBerft  gering,  unb  noc^  gu  Seginn  be^  19.  3a^rf)unbert^ 
roogte  ber  Sftabbiner  in  ^ofen,  alfo  in  einer  Stabt  ber  preuBifc^en 
3)Jonarcf)ie,  einen  Xalmubjc^üler  in  ben  ^ann  ,511  tun,  roeil  ber 
9?euerungs)ücf)tige  barauf  beftanb,  bie  beutjc^e  Bpxad^e  §u  erlernen. 
2)ie  meiften  tauben  ober,  benen  e§  gelang,  fid§  eine  europäijc^e  Silbung 
onjueignen,  fcöütteten  ha^  Äinb  mit  bem  'i8att  au§  unb  roollten 
Don  i|ren  rücfflänbigen  ©laubensgenoffen  überhaupt  nickte  mehr 
»iffen.  Sie  fagten  fic^  entmeber  innerlich  ober  äußerlich  burc^  bie 
5;aufe  Dom  ^ubentum  to».  9Jur  oereinjelte  3J2en)rf)enfreunbe  )e|ten 
ha^  2öerf  Ü)?enbeIsio§n5  fort,  inbem  fie  Schulen  ftifteten,  njo  bie 
jübifc^e  Sugenb  in  beutfc^er  Sprache  unb  beutfc^er  Silbung  cr= 
jogen  rourbe. 

2)iefer  5IjfimiIierungsprojeB  ging  btn  ©nt^ufiaften  unb  Sbealiften, 
bie  fic^  in  bem  „5Serein  für  Äultur  unb  Sßiffenjc^aft  ber  Suben" 
gufammengefunben  Ratten,  öiel  gu  langfam.  @ie  empfanben  bie 
>Rüdftänbigteit,  bie  Srniebrigung  unb  bie  S^mac^  i^res  5ßoI!e§ 
ju  leb^oft,  um  bie  Teilung  ber  üIImöE)Iic^en  ©ntroicflung  ^u  über= 
laffen.  Sie  rooHten  eingreifen  unb  i^re  (Slaubensgenoffen  ju  ber 
geiftigen  ^öf)e  er{)eben,  bie  fie  felber  erlangt  Ratten.  Ss  mar  alfo 
nic^t  bie  ^3Ibfic^t,  ben  ^ubcn  me^r  Üiec^te  ju  oerfc^affen,  fonbern 
fie  §u  bilben,  unb  ^roar  fo  roeit  ju  bilben,  baß  jeber  Unterfc^ieb 
jttifc^en  itinen  unb  ben  2l;eutfc^en  ocrmifc^t  rourbe,  außer  bem  be§ 
religiöfen  Sefcnntniffes,  ben  bie  .pegeljünger  natürlich  fe^r  niebrig 
einf chatten,  l^uxä)  ben  Sieg  ber  3bce  fottte  bie  bi^|erige  Sc^eibe= 
roanb  cingeriffen  werben.  9ln  SBegeifterung  fehlte  c§  ben  ©rünbern 
nic^t,  aud)  nic^t  an  gutem  SBiücn  unb  SSiffen,  roo^I  aber  an 
praftifc^er  @rfat)rung  unb  an  bem  praftifc^en  58Iirf  für  bas,  n?a§ 
bem  bamaligen  3ubentum  nottat.  2)er  SSerein  rief  ein  „roiffen» 
f(^aftlirf)eö  Snftitut"  in§  i^eben,  eine  Slfabemie,  in  ber  ©ons  bie 
eleganteften  9teben  {)ielt,  unb  er  unb  bie  anbern  Hegelianer  in  it)ren 
S^orträgen  miffenjc^aftlic^e  J^^agen  be^anbelten,  bie  mit  bem  Suben* 
tum  oon  1820  foum  einen  3"iQnimcn^ang  befaßen.  Wan  grünbete 
eine   „ßeitfdjrift  für  bie  SBiffenic^aft  be§  SubentumS",  bie  fc^on 
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bc3f)Qlb  feine  größere  Seferjc^aft  finben  !onnte,  tüeil  i^re  2lrtifel 
ebenfo  gele{)rt  tute  fd^Ied^t  [tiüfiert  tuaren,  man  begann  eine  „®e* 
jc^ic^te  ber  Sfraeliten",  bie  nic^t  über  ben  erften  öanb  f)inQit§fam, 
unb  man  legte  ein  geroi^  fe^r  gut  georbneteg  unb  materialreic^eS 
5Ircf)io  an.  2)a§  alleS  mar  munberöoll,  aber  e§  intereffierte  im 
©runbe  bod)  nur  bie  SKitarbeiter  fetber,  bie  in  ber  Sltobemie  unb 
ber  3eitj(^nft  eine  gute  @elegenf)eit  fanben,  i^re  miffenfc^aftlic^en 
SIrbeiten  ju  öeröffentlid^en.  2Ba§  nü^te  e§,  ba'^  ®ang  über  bie 
Subengefe^gebung  im  alten  diom,  ßu^ä  ^^^^  ^ie  literae  liquidae 
ber  ijebröijd^en  ©prad^e,  9J?arfu§  über  ben  ©ebraud^  ber  S3e= 
fc^neibung  in  SIbejfinien  fprac^?  3J?it  biefer  ©elef)rjamfeit  mar  eine 
„58ermittlung  be§  t)i[torijd)en  SubentumS  unb  ber  mobernen  SBiffen« 
fd^aft"  nid|t  ^u  erreidien.  Wan  fonn  e§  üerfte^en,  ha^  bie  grofec 
SKaffe  ber  Sjraeliten  an  ben  S3orträgen  fein  Sntereffe  naf)m  unb 
fid)  gleichgültig  gegen  ben  3?erein  unb  feine  Seftrebungen  öerf)ielt. 
@§  gelang  ben  @an§  unb  ©efö^rten  nic^t,  bie  eignen  @(ouben§* 
genoffen  au§  if)rer  SeilnaJimlofigfeit  oufäurütteln.  2)er  SSerein 
bradjte  e§  nid^t  über  fünfzig  äJJitglieber  in  Serlin  unb  etma 
jman§ig  in  Hamburg.  ®ie  reid)en  Suben  öerfagten  fic^  ii)m  üöllig, 
unb  au§  3KangeI  an  3J?itteIn  fonnten  felbft  biejenigen  SßereinSpIönc, 
bie  einen  praftifdien  Qmzd  öerfolgten,  mie  bie  Unterrid^t§anftatt 
für  jübifdie  Knaben,  feine  gro§e  SSirffamfeit  entfalten  ober  mufjten 
mie  bie  ©r^ie^ung  öon  jübifd)en  ^anbmerfern  unb  Sanbmirten 
ganj  oufgegeben  merben.  ^eine  urteilte  fpäter,  ber  SSerein  ijaht 
eine  groBe,  aber  unau§füf)rbarc  3bee  oerfotgt.  „©eiflbegabte  unb 
tieff)eräige  SJJönner  öerfudjten  ^ier  bie  S^tettung  einer  längft  oer= 
lorenen  ©ac^e  unb  e§  gelang  it)nen  t)öc^ften§,  auf  ben  SBatjIftätten 
ber  25ergangenl)eit  bie  ©ebeine  ber  öltern  Kämpfer  auf^ufinben. 
2)ie  ganje  2lu§beute  jene§  33erein§  befte^t  in  einigen  ^iftorifd^en 
Slrbeiten."  2)iefe§  Urteil  ift  bitter  unb  ungerecht.  2)er  5Serein  l)at 
fegensreidje  Slnregungen  gegeben,  aber  bie  SJiitglieber  moHten  unb 
mußten  ernten,  ta  iljnen  bie  SJJittel  jum  Slbmarten  fel)Iten,  faum 
ta^  ber  ?lder  befteüt  mar.  Unb  bann  fehlte  e§  i^nen  allen,  mit 
2lusna{)me  t)on  3JJofe§  SO^ofer  an  ber  Siebe,  an  ber  au§bauernben 
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Siebe,  bie  ber  SDäjfionar  ^aben  mu§,  ber  jeine  2(rme  nac^  einem 
unbanfbaren  3SoIfe  ausftrecft.  ©ie  empfonben  ben  Sc^inu|  be§ 
Subentums  al§  eine  Sd^mad},  aber  fie  liebten  bie  fc^muBigen 
3uben'  nid)t.  S5ier  ^ai^xt  fonnte  fic^  ber  35erein  f)alten,  bann 
roaren  bie  33ättel  erjc^öpft,  bie  ^ieilna^me  würbe  immer  geringer 
unb  felbft  bie  Sfiegierung  bereitete  ben  üon  i^r  nic^t  Derftanbenen 
iöeftrebungen  Sc^mierigfeiten.  5)ie  gü^rer  öerjmeifelten,  Iö[ten  ben 
35erein  auf  unb  fagten  fi(^  entroeber  innerlich  öon  ber  8oc^e  ber 
Suben  Io§  ober  traten  um  äußerer  35orteiIe  mitten  mie  ©ans  jum 
(E^riftentum  über. 

^eine  ift  bem  S^crein  im  Stuguft  1822  beigetreten  unb  ^at 
zeitweilig  jogar  i>a&  2lmt  be§  Schriftführers  befleibet.  Cbgleic^  er 
noc^  gtubent  mar,  rourbe  er  boc^  fofort  in  bie  Htabemie  auf= 
genommen,  bod)  fc^eint  er  fic^  t)ier  nic^t  betätigt  §u  t)aben,  bagegen 
gob  er  ©ejc^ic^tsftunben  in  ber  Unterric^tsanftolt.  @r  entmarf 
auc^  einen  Seric^t  über  einen  geplanten  ^rauenoerein,  ber  bie  ßi^t^ 
be»  größeren  35erbanbe§  innerhalb  ber  g^omilie  oermirflic^en  Reifen 
fottte,  jeboc^  gelangte  ber  'plan  nic^t  gur  2tuöfüt)rung,  ba  |)eineö 
fc^Iec^te  ©ejunb^eit  i^m  bie  ^ortfeßung  ber  SIrbeit  unmöglich  machte. 
Stuc^  für  bie  3^i^)'^'^'ft  ^'^^  ^^  erftaunlic^ermcife  feinen  Seitrag 
geliefert,  obgleich  e§  i^n,  wie  er  me^rfac^  fc^rieb,  bröngte,  ben 
„großen  Subenjc^mer^"  in  einem  gemaltigen  Slrtifel  ausgingen  ju 
loffen,  ba§  „büftere  3JiartgrerIieb", 

ba#  i(^  io  lang  getragen 
im  flammenftillcn  ©ernüt. 

Stber  ber  Stuffa^  blieb  ungeid)rieben,  angeblich  roeil  anbauernbe 
Äopffc^merjen  ben  SSerfafjer  t)ert)inberten.  3!^er  2;;i(^ter  t)at  gemife 
in  jenen  Sauren  ^öufig  an  feiner  3)2igrüne  gelitten,  aber  bei  gutem 
SSiUen  ^öttc  er  bie  5trbeit,  an  ber  i|m  angeblich  fo  oiel  lag,  boc^ 
fc^affen  fönncn.  ©ein  ganje«  35ert)ältnis  jum  ^ubentum  unb  ^u  bem 
5Serein  trögt  bie  8c^ulb,  baß  fie  unterblieb. 

@§  fann  aU  fieser  gelten  unb  es  roirb  burc^  ben  anfänglichen 
regelmäßigen  S3efuc^  beftätigt,  ha^  ber  2)ic^ter  fic^  bem  S^erein 
mit  SBegeiftcrung  anfc^loß.    Sn  feinem   bi€t)erigen  Sieben  ^atte  er 
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fic^  um  9fleIigion  unb  ^ubentum  t)erätid)  tüenig  gcfümmert,  er  t)Qtte 
für  bie  alte  bcutjd^e  Äoijer{)errIid)feit  gej^iüärmt  unb  l)atte  ben 
®Iaubeu§buft  be§  9J?itteIatter§  eingcjogen,  ober  o^ne  eine  Über» 
jeugung  I)tneinjulegen,  mit  bem  ®efüt)I,  bafe  bie§  aUeg  nur  ein 
!ün[tlertjc^e§,  bie  ^^antafie  befd^äftigenbeS  unb  berüc!enbe§  @piel 
jet,  9^Qd^  feiner  5lbftammung  unb  @r5ie()ung  fonnte  ftd^  ^eine 
biefer  9f?omantif  nur  mit  I)albem  .^er^en  Eingeben.  (Sr  fonnte  fie 
nid)t  ootl  mitmarf)en,  fonnte  ni^t  in  if)r  aufgefjen  unb  fie  nic^t 
ernft  nefjmen  tt)ie  feine  Unioerfität^genoffen.  2)q§  ®efüf)t  blieb, 
bafe  if)re  Bad)t  nidjt  bie  feine  fei,  bo§  er  anber§  ttjar  al§  bie  anbern. 
3e|t  fam  if)m  bie  (Sntfjüflung.  2)iefe5  ©efü^t  fprod^  bie  3Baf)rf)eit; 
er  gef)örte  nid^t  ju  biefer  f)armlofen  3ugenb,  biefe?  2J?itteIa(ter,  für 
ha^  er  gefdjnjärmt,  war  nic^t  feine  S5ergangenf)eit,  biefer  ©laube, 
ber  in  feinen  S^erfen  tt)iberflang,  nidjt  feine  9^eIigion.  ©r  njar 
ein  Sube,  ni(i)tg  a(§  ein  3ube.  3e^t  brang  bie  Stimme  feineg 
93oIfe§  5U  i^m,  unb  ^eine  jögerte  nid)t,  i§r  §u  folgen.  @r  ftetite 
fid)  freubig  in  bie  9fiei§en,  in  bie  er  ju  gef)ören  glaubte,  ein  Sube 
5U  ben  3uben.  @r  mar  bisher  balb  f)ier^in,  bolb  bort^in  gefc^raeift, 
f)atte  balb  nadj  biefer,  balb  nac^  jener  Sbee  gegriffen,  of)ne  33e* 
friebigung  unb  @elbftfic^erf)eit  ju  erlangen.  2)er  2J?angeI  an  Zxa^ 
bition  liefe  fic^  nid)t  überminben.  Se^t  enbtid)  glaubte  er  feften 
93oben  gefunben  ju  f)aben,  je^t  ftanb  er  an  ber  ©teile,  mo  er 
f)inge^örte,  fein  einzelner  me^r,  fonbern  ba§  ä)^itg(ieb  einer  @e* 
meinfc^aft,  unb  in  bem  S3emuBtfein  be§  äußeren  2lnfd)(uffe§  unb 
ber  gemonnenen  inneren  ^eftigfeit  erflörte  er  ftol^:  „^d)  bin  ein 
jübifd)er  2)icl^ter!" 

SIber  gab  e§  ba§  mirflic^?  konnte  e§  überf)aupt  einen  jübifc^en 
®id)ter  in  beutfc^er  @prad)e  geben?  2Bar  ba§  nic^t  ein  begriff» 
lid^er  SBiberjprud)?  Unb  mar  ^eine  ber  9}?ann,  ber  au§  üollem 
^erjen  bem  jübifd)en  93ruber  bie  ^anb  reid^en  fonnte?  SBenn  e§ 
einer  unter  ben  SSerein§mitgIiebern  an  ber  Siebe  fef)Ien  liefe,  fo 
mor  er  e§.  Seber  feiner  S3riefe  au§  jener  3^it  enttjött  ©c^impf» 
reben  gegen  bie  Suben,  fie  finb  ©efinbel,  mibermörtig  unb  efelfiaft. 
^er  Sube  ber  SBirflic^feit  mit  feinen  ^^e^Iern  unb  <Sc^mu|,  feinen 
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©ebrec^en  unb  jeinem  ©emaujc^el  wor  i§m,  bem  Ü}Jen)(^en  roie  bem 
Äünftler,  unangenef)m,  ha^  Subentum  fclbft  unöftfjetifc^,  „feine 
griec^Üc^e  Xragöbie,  bie  gurc^t  unb  ÜJ^itleib"  einftöBt.  @r  fonnte 
fic^  n)ot)(  für  bie  3bee  be§  Subentums  begeiftern  unb  pattjetijc^ 
ausrufen:  „55ern)elfe  meine  Oiec^te,  roenn  ic^  beiner  oergeffe,  Serujc^o» 
laiml"  3Iber  bie  Suben  f eiber  fagten  i^m  nichts.  @r  ht']a^  nic^t 
me^r  „bie  ßraft,  einen  Öart  ^u  tragen,  ^u  faften,  ju  t)affcn  unb 
ou§  ^üB  ju  bulben".  ^a]ü  ge^ijrte  me^r  oIs  ein  unbeftimmteS 
©efü^I  ber  ©tamme§§ugef)örigfeit  unb  me^r  al§  eine  Sbee,  baju 
gehörte  ber  ©laube,  unb  ber  fef)(te  i§m.  SSon  5tnfang  on  ließ  er, 
„ber  ^eräc^ter  aßer  pofitiöen  Üieligionen",  ben  greunben  feinen 
3rocifel,  büB  er  fic^  nic^t  gum  „S^ampion  ber  fReügion  ber  ÜJtenfc^en= 
möfelei"  njeber  in  f)ebröifc^er  nocf)  in  öerbeutfc^ter  ^^orm  aufroerfen 
werbe,  ta^  er  nic^t  für  bie  9?e(igion,  fonbern  nur  für  bie  poiu 
lijc^en  9?ec^te  unb  bie  bürgerliche  (Sleic^fteöung  feiner  „unglücf liefen 
©tomme^genofjen"  eintreten  n)erbe.  3(ber  —  fä^rt  er  fort  —  „ber 
germanijc^e  ^^öbel  rairb  meine  Stimme  t)ören,  boB  e»  in  beutfc|en 
33ierftuben  unb  ^:|5alä[ten  miberfc^ottt".  2)er  a3knget  on  ©lauben, 
ben  onbcre  wie  ©ans  burc^  elegante  ^egelfc^e  ^^§rafen  gu  üer= 
becfen  wußten,  t)at  ^eineS  Eintreten  für  ba»  3ubentum  ge« 
Id^mt.  @r  mar  ju  fe^r  3;)ic^ter,  um  mit  ^^rafen  o^ne  Stimmung 
5U  arbeiten.  5)er  Sluffaö  über  ben  „großen  Subenfc^merj"  blieb 
ungefc^rieben,  nic^t  rocgen  ber  Äopfjc^merjen,  fonbern  weil  ber  95er= 
f  äff  er  fic^  bie  wi^ige  ^'^age  üorlegte,  ob  „ber  alte  grei^err  Dom 
Sinai  unb  5(IIein^err)cf)er  Suboas  ebenfalls  aufgeflärt  fei,  feine 
9Jationalität  abgelegt  unb  feine  5lnfprüc^e  unb  feine  2ln§änger  jum 
Seften  einiger  t)agen,  foSmopolitifdjen  Sbeen  aufgegeben  ii^aht?"  'änd) 
ber  „9^abbi  öon  33ac|erac^"  mu§te  Fragment  bleiben,  weil  bie 
Stimme  be»  ,petit  juif  d'Amsterdam",  ber  bem  alten  ^errn  fagte: 
,Entre  nous,  Monsieur,  vous  n'existez  pas",  in  ber  S3ruft  be§ 
Xic^terS  wibertönte. 

(Ss  war  für  i^n  eine  fd)were  (Snttöufc^ung,  öieüeic^t  bie  fc^werfte 
feincö  2ebenS,  bofe  i^m  ha^  3ubentum,  bem  er  fic^  mit  ber  größten 
93egeifterung  unb  ber  freubigften  Hoffnung  gugefc^woren  f)atte,  nic^t 
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me^r  bieten  fonnte,  bQ§  e§  feine  feiner  ©mortungen  erfüllte  unb 
nic^t  ber  Pfeiler  mürbe,  auf  bem  er  fein  Seben  unb  feine  Sichtung 
aufbauen  fonnte.  ®iefe  (Snttöufrf)ung  f)at  i^n  mit  furchtbarer  93itter= 
feit  gegen  ba§  (£f)riftentum  erfüllt.  @r  felbft  fcf)rieb  1823  feinem 
(Sd^moger,  ba|  feine  5lnf)ängüd)feit  an  ha^  Subenmefen  feine  SBurgel 
bloB  in  einer  tiefen  5lntipatt)ie  gegen  bog  ßtjriftentum  f)aht.  3n 
biefer  Slerftimmung  f)at  er  bie  fc^merften  Sefc^impfungen  gegen 
ba§>  ß()riftentum  unb  SDeutfc^tum  erf)oben.  (Sr  fc^rieb  an  ©etf)e: 
„StUeg  mag  beutfc^  ift,  ift  mir  jumiber.  .  .  .  Slüeg  2)eutfc^e  mirft 
auf  micf)  mie  ein  Sred^puloer"  unb  er  öerglic^  in  einem  93riefe  an 
2Bot)Imin  bie  d^riftlicfie  9^eIigion  mit  einer  vertretenen  SBanje,  bie 
ben  armen  Suben  bie  £uft  oerpefte.  .^eine  f)at  bie  fc^mä^tirfien 
SQ3orte  fofort  mieber  burdfigeftridjen.  @ie  entfprad^en  nidit  feiner 
Überzeugung,  fo  menig  mie  bie  StugföHe  gegen  2)eutfc^Ianb.  @ie 
foflen  t)ier  auc^  nic^t  fte^en,  um  i^n  auäuflagen,  fonbern  alg 
ßeugnig  beg  ©eetenguftanbeg,  in  ben  i^n  ber  für  i^n  unmögliche 
SSerfucf),  jum  Subentum  gurücfäufe^ren,  öerfe^te.  @§  ift  gemi§  fein 
SBunber,  iia^  er  fd)on  nac^  menigen  SJJonoten  im  Sefud^  ber 
SSerein§fi|ungen  läffig  mürbe,  unb  menn  er  fic^  in  jebem  93rief 
an  bie  greunbe  in  ftarfen  SBorten  gegen  ben  SSormurf  öermaf)rte,  ba^ 
fein  Sntereffe  an  ber  gemeinfamen  ©ad^e  erfaltet  fei,  fo  bemeift 
ta^  am  beften,  ba^  feine  gan^e  §attung  eine  berartige  $öermat)rung 
bringenb  nötig  mad^te  unb  ta"^  er  für  ein  unfid)ere§  9Jiitg(ieb  ge= 
t)atten  mürbe.  SBenn  e§  bag  Qid  be§  SSerein§  mor,  ha^  f)iftorifct)e 
Subentum  mit  ber  mobernen  Silbung  ju  oerföf)nen,  fo  f)at  er  bei 
feinem  bebeutenbften  3JZitgIieb  ta§  ©egenteil  erreid^t  unb  l^at  it)n 
in  einen  Äonflift  gmifd^eu  bem  Subentum  unb  ber  mobernen  Silbung 
gefteUt,  bie  auf  ber  rf)riftlid)=beutfd^en  Kultur  beruht.  @r  f)at  bem 
^id^ter  menig  gegeben,  aber  oiel  genommen,  öor  aöem  ba§  fiebere 
@efüf)t,  bo^  er  tro^  feiner  Sfteligion  ein  ^eutfd^er  fei  unb  nac^ 
2)eutfd^Ianb  ge{)öre.  (Sr  f)at  ben  3^^if^^  i"  f^^i^^  33ruft  gefäet,  ob 
ein  3ube  überf)aupt  ein  beutfdtier  S)id)ter  fein  fönne,  unb  er  ^at 
burd)  biefen  ßmeifel  bie  Unfid)erf)eit  unb  ben  9JiangeI  an  STrabition 
unb  3ic^'f'^^"Btfein,  mit  benen  ^eine  fd^on  burdf)  @eburt  unb  @r= 
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^ie^ung  bclaftet  war,  in  gefährlicher  SBeije  gefteigert.  @ein  teic^t 
beroegter  S^arofter  unb  feine  fc^nett  gugrcifenbe  ^f)antafie  machten 
if)n  äum  SpielbatI  ber  oerfc^iebenften  geiftigen  Strömungen;  ba^u 
tarn  jegt  eine  neue,  bQ§  Subentum,  ba§i  i^n  üon  bem  einzigen 
feften  Soben  roegjufpülen  brofjte,  bem  55oIfltum,  bem  er  nad^ 
8proc^e  unb  @eift  ottein  angehörte.  (5»  i[t  fein  3"f^ß'  ^^^  "^ 
biefe  Qdt  in  ber  Öruft  be§  3)ic^ter§  ber  ©ebanfe  aufbämmerte, 
ha^  er  in  3)eutjc^Ianb  nic^t  feine  Reimet  \)ahe  unb  boB  er  bort 
nic^t  am  rechten  ^Ia|e  fei. 

Sluc^  mit  ber  ®ef^äftsfüf)rung  bes  SSereinI  war  er  nic^t  ein» 
oerftanben.  2)ie  flingenben  ^^^rafen  be§  8c^önrebner§  @an§  fagten 
if)m  nic^t  gu;  fein  fc^arfer  S3Iicf  ertannte,  baB  fic^  bie  großen  93er= 
fprec^ungen  nid^t  in  Xaten  umfe^en  ließen  unb  baß  bie  „Tratten 
auf  bie  ^^iIofopf)ie  mit  ^roteft  jurücffommen"  ttJürben.  ®ie  SSer= 
fc^roommenfieit  ber  Scftrebungen  unb  "Oa^  Übermaß  ber  „^been" 
roiberftrebten  i^m,  ber  nie  ein  abftrafter  3)enfer  war,  er  öerlangtc 
^(ar^cit,  feine  ^l)ifant^ropie,  unb  oor  attem  oermißte  er  bei  feinen 
35erein§genoffen  jebe  @pur  öon  ^raft  unb  ©elbftberoußtfein.  @in 
2)rama  wie  ÜJJic^ael  33eer§  „'^aria",  in  bem  ber  a(§  Snber  üer» 
fleibete  3ube  gottergeben  atte  öebrücfungen  erträgt  unb  fein  ©d^icffal 
nur  alö  pt)i(ofopt)ifc^e§  ^^roblem  betrachtet,  empörte  ^eine.  ^a§ 
Übermaß  oon  ^^^ilantfjropie,  \)a^  ®an»  in  gut  ftilifierten  Söorten, 
Wlo\tx  in  Xaten  befannte,  war  if)m  unleiblic^.  3)a§  ^ubentum  bilbete 
in  feinen  fingen  feine  bioleftifc^e,  fonbem  eine  politifc^e  unb  fojiale 
(5roge,  unb  er  füf)Itc,  baß,  wenn  el  übert)aupt  eine  ßöfung  gob, 
biefe  burc^  3)i§fuffionen  unb  noc^  baju  burc^  folc^e  im  ©til  ^egel§ 
nic^t  gewonnen  werben  fonnte.  @r  mad^te  bamal§  mit  einem 
^Jreunb,  bem  jungen  potnifc^en  (Srafen  oon  S^rega,  ben  er  in  33erlin 
fennen  gelernt  f)atte,  eine  furge  9?eife  in  beffen  ^eimat,  unb  wenn 
er  bort  bie  gefc^loffene  SKaffe  ber  Dftjuben  mit  i^ren  gerfplittcrten 
weftlic^en  ®(auben§genoffen  oergtic^,  fo  fonnte  er  nic^t  zweifeln, 
oon  wem  \)a^  Subentum  me^r  ju  erwarten  l)atte.  X)ort  ein  niebrigeÄ 
unb  ftarreg,  aber  boc^  inftinftfic^ere^  S3oIfstum,  ^ier  ein  ängftlic^e^, 
öom  93orteiI  bef)errfc^te§  ^Infc^miegcn  unb  Saöieren.    @o  fam  er 
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ju  bem  Urteil:  „SDer  polnijc^e  Sube  mit  feinem  jc^mu^igeu  ^etje, 
mit  jciiiem  beöölferteu  ©arte  unb  ÄnoblQud)gerud)  uub  ©enmujc^el 
ift  mir  immer  nod)  lieber  olg  mancfier  in  aü  jeiner  [taatspopiernen 
^errlidj!eit." 

2)er  5Iu[fQ^  „über  ^olen"  ift  bie  erfte  politifc^e  (VII,  188ff.) 
©djrift  ^eine§.  Sie  jeigt  fein  ermadjenbeg  ^ntereffe  für  bo§  öffentliche 
2eben,  bQ§  er  in  ben  „33erliner  5^riefen"  über  %i)iakx=  unb  Siteratur= 
flotfc^  gan^  Dergeffen  t)atte.  ©eine  Äritit  an  ben  ßuftänben  in  pren^ifc^ 
^olen  ^Qt  bomatS  biet  SBiberfprud)  erregt,  unb  firf)er  oerfe^tc  ein 
furger  5lufentt)Qlt  öon  menigen  SBoc^en  im  ^qu§  eiue§  befreunbeten 
Striftofraten  einen  jungen  9J?ann  of)ne  mirtfdjaftlicf)e  unb  politifc^e 
®rfof)rung  nid)t  in  bie  Soge,  ta^  polnifdje  Problem  in  feiner  ganzen 
Söebentung  unb  ©cfimierigteit  §u  erfoffen,  ober  ebenfo  fieser  ift, 
ba^  ^eine  mit  guter  S8eobQ(f)tung§gabe  mondien  SJH^griff  ber 
3)entfd)en  unb  ber  preu^ifdien  SSermaltung  erfannt  ijat  Äenn  er, 
ber  bamalg  mitten  in  ber  jübifc^en  öemegung  ftonb  unb  fic^  al§ 
ein  ©ot)n  ber  fronjijfifc^en  ^f)itofopf)ic  bezeichnete,  bem  preu^ifc^en 
äJüIitär  t)ü^  £ob  erteilt,  e§  fei  in  ^ofen  „n^ie  überall  braö,  ftiader, 
f)öfUc^,  treuherzig  unb  ef)rlic^",  fo  wirb  man  anerfennen,  ba^  er 
ficf)  noc^  beften  ßtäften  bemütjt  i)at,  objettio  gu  fein,  unb  eg  ift 
§u  bebouern,  bo^  üon  ben  ©taatsbe^örben  nur  ber  ^en\ox  auf 
feine  2(usfüf)rungen  geachtet  ^ot.  3)ie  (Sreigniffe  ber  neueften  3eit 
^aben  |)eine§  Slnffaffnng  in  oielen  ©tücfen  leiber  gerecf)tfertigt. 
3)ie  i^e^Ier,  bie  in  ber  Dftmarf  gemacf)t  finb,  rührten  niciit  öon 
geftern,  nic^t  au§  ber  ÄriegS^eit,  fonbern  waren  ein  Sa^r^unbert 
alt.   2)amal§  mar  e§  noc^  ^tit,  anbere  3Bege  einpfcfilagen. 

§eine  felbft  legte  menig  SBert  auf  bie  Heine  ©c^rift.  Sr  be= 
trai^tete  fie  al§  einen  pc^tigen  9f?eifeberirfjt,  nidjt  a(§  politifc^en 
Sluffa^.  2)ie  ^olitif  lag  if)m  nodj  fern,  nur  ber  ßufaü  ber  Steife 
füf)rte  i^n  auf  ein  poIitifc^eS  ©ebiet,  aber  ber  Sluffa|  zeigt  bod) 
ein  inftinftiüe§  53et)agen  an  ber  (Erörterung  öffentlicher  ^er^öltniffe. 
ßinftmeilen  badete  |)etne  an  folc^e  2)inge  nic^t,  fonbern  moüte 
tro^  ^egel  unb  tro^  be§  „25erein§  für  Kultur  unb  2Biffenfc^aft 
beS  SubentumS"  nur  S)ic^ter  fein. 
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©ein  fHül  ber  halb  burc^  ba§  (Srjc^emen  jeiner  erften  ®ebic^t= 
foinmlungen  beftätigt  tüurbe,  brachte  i§n  in  S5er6inbung  mit  bem 
literarijc^en  Serliu.  S)aB  jic^  i§m  bie  jübifc^en  ^(utoren  töie 
Wxdjüti  ^eer,  ber  Sruber  be§  ßomponiften  ÜJJe^erbeer  unb  55er= 
faffer  be§  jc^on  enrö^nten  „^^^ario",  unb  Subwig  Üiobert,  ber 
S)i(^ter  ber  „Wad^t  ber  5ßerl)ältni[fe",  näherten,  war  felbftDerftänblic^, 
ober  Quc^  mit  ©Ijamiffo,  mit  fyouque,  bem  (Srjäfiler  ber  „Unbine", 
mit  SßiHibalb  Sllefis  (|)eringj,  ,^i|ig,  ©c^Ieiermac^er  unb  bem 
großen  ©prac^forjcfier  grans  33opp  ^at  er  in  me^r  ober  weniger 
freunblic^em  5ßerfef)r  geftonben,  ebenfo  mit  ben  jofilreic^en  @c^rift= 
fteUerinnen  be^  bämaligen  S3erlin,  5lmalie  öon  ^elmig,  Termine 
öon  S^egt),  gonn^  2:arnom  u.  q.  m.  2)ie  jc^öne  grau  9?obert§ 
grieberüe  mad)te  fogar  einen  tiefen  Sinbrudf  auf  ^eine.  @r  ^at 
fie  in  bem  erft  oiel  fpäter  öeröffenttic^ten  @onettenä^f(u§  „^^rieberife" 
(I,  254  ff.)  im  beften  Sc^Iegelftil  gefeiert,  befonberS  in  bem  {jübjc^en 
crften  ©ebictjt: 

58erlaB  '33erlin,  mit  feinem  biden  Sanbe, 
unb  bünnen  2ee,  unb  übermife'gen  Seuten, 
bie  ®ott  unb  SBelt,  unb  ma§  fie  felbft  bebeuten, 
begriffen  längft  mit  Jpegelf^em  SBerftanbe. 

Komm  mit  nad)  Sn^ie"r  "Q«^  ^^"^  Sonnenlanbe, 
wo  ^2(mbrablüten  i^ren  3)uft  tjerbreiten, 
bie  $ilgerf(^aren  nad)  bem  ®ange§  fc^reiten, 
anbäc^tig  unb  im  toeifeen  ^reftgfWflnbe. 
3)ort,  wo  bie  5ßalmen  me^n,  bie  SBcHen  blinfen, 
am  ^cil'gen  Ufer  fiotosblumen  ragen 
empor  ju  ^nbraS  Surg,  ber  emig  blauen; 

2)ort  roiü  xd)  gläubig  bor  bir  nieberfinfen, 
unb  beine  güfe^  brüden,  unb  bir  fogen: 
9)iabame!  ©ie  finb  bie  fc^önftc  aller  grauen! 

^ber  bie  3tngefungene  bacf)te  gar  nidjt  baran,  biefem  locfenben  9^uf 
ju  folgen.  8ie  liebte  itjren  SDhnn,  unb  ber  2)icf)ter  ^ot  fid)  öon 
SInfang  an  feine  ^poffnungen  gemocht,  bafe  er  mef)r  oI§  ein  freunb= 
üc^eS  iJüc^eln  ber  falten  @d)ön^eit  erreicf)en  würbe. 

3n  ^roei  Käufern  ift  ^eine  ^auptfäcf)Iid)  mit  biefer  literarifc^en 
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©efeUfc^aft  in  93erüt)rung  gefommen,  bei  (Slije  öon  §of)ent)aufen  unb 
3ta^el  S8arnt)agen.  2)ie  erftere  !annte  er  fc^on  öon  Hamburg,  ie|t 
t)atte  fie  fid^  in  Serlin  niebergelaffcn  unb  in  ben  wenigen  3öi)ren 
1820—24,  bie  if)r  bortiger  Slufentt)alt  bouerte,  gelang  e§  it)r,  i^ren 
©a(on  ^u  einem  ber  SKittelpunfte  be§  litcrarijc^en  Seben^  ju  madien. 
2)ie  eignen  SSerfe  ber  „gefü{)IooIIen  3)i(f)terin"  mit  bem  „fanften, 
für  reine  Sbeale  empfänglidjen  ©emüte",  xvk  .^eine  fie  nannte, 
finb  löngft  öergeffen  unb  nur  a(§  eine  ber  erften  Überje^erinnen 
93i)ron§  tt)irb  fie  nod^  in  ben  Siteroturgefc^ic^ten  ern)äl)nt.  ©ie 
fc^roärmte  bamalS  für  ben  ebeln  £orb,  f)atte  offenbar  §eine  fc^on 
in  .^amburg  auf  itjren  Siebling^bic^ter  fjingenjiefen  unb  if)n  öer= 
anlogt,  eine§  feiner  Sieber  ju  übertrogen;  ie|t  empfing  fie  ben  fünf= 
unbjttjonäigici^rigen  ©tubenten  gern  in  it)rem  |)aufe  unb  proflamierte 
if)n  al§  ben  beutfd^en  S3t)ron,  al§  ben  9lac^fotger  be§  @nglänber§ 
in  ©eutfd^Ianb.  2)a§  war  nic^t  nur  in  ber  äJieinung  biefer  S^ron» 
fd^wärmerin  ba§  größte  Sob,  fonbern  überf)oupt  bie  benfbor  f)öc^fte 
Slner!ennung.  (£§  war  fd^on  etroa§  ©ro^artigeS,  ba"^  fid£)  ein  S)eutfc^er 
mit  einem  2lu§Iänber  oergleicfien  burfte,  unb  nun  gar  mit  S^ron, 
ber  (SuropaS  ©d^mer^en  trug  unb  @uropa§  {^reifieitSfampf  fämpfte. 
^eine  mar  bereit,  feine  (Srbfd)oft  anzutreten.  SBenn  er  felber  noc^ 
jagte,  fo  ermutigten  if)n  bie  Sefpred^ungen  feiner  erften  ©ebid^te, 
bie  i^n  burd^roeg  ot§  ©eiftesoermanbten  be§  @nglänber§  bejeid^neten, 
wie  e§  aud^  fd^on  fein  öere^rter  äJJeifter  ©d^Iegel  in  S3onn  getan 
^atte.  Sinem  fo  f(f)meic^el^aften  9ftuf  fonnte  ber  Süngling  fid^  nic^t 
oerfagen.  Su  feinen  Briefen  fprid^t  er  je^t  fjöufig  öon  93t)ron  al§ 
„feinem  SSetter"  unb  bei  beffen  oor^eitigem  @nbe  fdjrieb  er  bem 
getreuen  SKofer:  „^er  XobeSfaH  33Qron§  f)at  mic^  übrigen^  fefjr 
bewegt.  (Sr  war  ber  einzige  9J?enfd^,  mit  bem  id)  midf)  öerwanbt 
füt)Ite,  unb  wir  mögen  ung  wo^I  in  wandten  2)ingen  geglidien 
^aben.  .  . .  Sc^  Ia§  ii)n  feiten  feit  einigen  Satiren;  man  ge^t  lieber 
um  mit  SJJenfd^en,  bereu  (Sf)arafter  öon  bem  unfrigen  öerfc^ieben 
ift.  3(^  bin  aber  mit  S^ron  immer  be{)aglid^  umgegangen  wie  mit 
einem  öööig  gleichen  ©piefefameraben." 

@§  ift  fd^on  barauf  {)ingewiefen,  ba^  |)eine§  Sugenbt^rif  ^um 
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großen  %t\i  ou§  ber  S^ronftimmung  ertüQc^jen  i[t,  aber  ba§ 
roor  me^r  eine  unbetou^te  Eingabe  an  ben  ^ic^ter,  je^t  tooHte 
er  in  bert)UBter  3Seife  bem  üJienjc^en  St)ron  nacfjfolgen.  Sr  [trebte 
banac^,  feine  europäifc^e  Ü}äjfion  ^ü  übernef)men  unb  eine  inter^ 
nationale  Serü{)mt§eit  wie  er  ju  erlangen.  Sogar  ?iu|erlic^= 
feiten  be§  5ßorbiIbe§  af)mte  er  nac^,  bo§  ßudtn  ber  Oberlippe 
al§  B^ic^^n  ^^^  inneren  ööflenjc^meräeS,  bie  ftürmijd)e  §aar= 
trac^t  unb  ha^  genial  gefrf)Iungene  §al§tuc^.  @r  liefe  fid^  in 
ber  S3Qron=^ofe  molen,  geigte  fic^  abftofeenb  unb  finfter  im  Um= 
gang  unb  roob  allmäf)lic^  ben  S'ZimbuS  be§  2after§  unb  be§  SSer= 
fü§rer§  um  jeine  ^erfon,  obgleich  er  nacf)  bem  allgemeinen  3eugni§ 
au§  jener  3^it  im  Umgang  mit  grauen  fc^üc^tern,  ungemanbt  unb 
ehrerbietig  mar,  aljo  ha^  ©egenteil  öon  einem  2)on  Suan.  @r  tat 
feinem  SBefen  ©emalt  an;  ber  oon  Statur  Sefc^eibene  mürbe  an= 
fpruc^söoll  unb  anmafeenb;  er  bröngte  fic^  felbft  öor,  um  e§  nur  ja 
^^ron  gteic^  gu  tun.  @in  großer  STeil  üon  §eine§  unlieben^mürbigen 
3ügen  finb  burc^  \)a§^  5?orbiIb  f)eröorgerufen,  fie  lagen  nic^t  in 
it)m,  fonbern  er  nat)m  fie  on,  um  ju  jeigen:  „@e^t,  bin  ic^  nic^t 
genau  fo  mie  93r)ron,  gleiche  ic^  nic^t  auf§  ^aar  meinem  grofe= 
britannifc^en  33etter?"  ©elbft  öiele  feiner  bamaligen  2(u§fäIIe  gegen 
5)eutfc^Ianb  unb  ba^  (S{)riftentum  mären  öielleirf)t  unterblieben, 
menn  i^m  nic^t  ber  .»pofin  be§  @nglänber§  auf  ba§  eigene  SSater* 
lanb  unb  feine  Singriffe  auf  bic  Sfteligion  im  „®iaour"  al§  be» 
fonber^  geniale  unb  ba^er  nac^of)men§merte  Seiftungen  öorgefc^mebt 
Ratten.  5tud)  an  feinem  Übergang  jur  ^oliti!  unb  feiner  gluckt 
ou§  ber  ^eimat  ift  ^^ron  nic^t  unbeteiligt,  obgleich  §eine  bamalS 
fc^on  erflärt  f)atte,  ba^  er  fein  92acf)beter  unb  0lad^freüIer  be§  ebeln 
£orb§  fei  unb  \)a^  er  beffen  ^oefie  nic^t  »ertragen  fönne.  S)a§ 
mag  richtig  fein.  Stber  eg  {)anbelt  fic^  nicf)t  um  ben  mirflic^en 
©gron  mit  feinem  mef)r  beflamatorifc^en  at§  innigen  Sjerfen,  fonbern 
um  ben  2;räger  ber  europäifc^en  Segenbe.  @ie  f)at  auf  unfern 
l^ic^ter  gemirft,  bi§  er  felber  bereit  mar,  ber  ^elb  biefer  liberalen 
Segenbe  ju  merben. 

Stimmt  man  an,  büß  j^rau  ö.  ^ofjen^oufen  ben  5)irf)ter  juerft 
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auf  biejeg  93orbiIb  tjingetoiejen  f)Qt,  \o  i)Qt  t^r  ^erfefjr  iiidjt  jegen§= 
reid)  an'\  i^n  geftiirft,  ,^um  minbeften  iiicf)t  jo  jegen^reic^  irie  ber 
mit  Sftatjel  ö.  SJarntjogen.  ®ie  i[t  biejenige  ^rau,  bie  Jpeine  im 
ganzen  Sebeu  am  nöc^ften  geftanben  t)at,  näf)er  felbft  a(§  yj?utter 
iinb  @d^tüe[ter.  @r  t)at  beibe  geliebt,  aber  met)r  üI§  liebeoolle 
i^amilieuonge^örige  maren  fie  if)m  itidit.  ©ie  bejahen  gar  nic^t  bie 
53ilbung,  um  au  feineu  ©orgeu  uub  feinen  kämpfen  teiljuue^meu, 
unb  l^atten,  of)ue  ba^  itjxt  beften  Slbfic^ten  ange^tüeifett  ttJerben 
foHeu,  feine  5(f)nung,  ha'^  ein  2)i(f)ter  eine  aubre  'äxt  öon  Siebe 
brauche  a[§>  ein  SDiann,  ber  morgen^  iu§  @efcl^äft  get)t  uub  abenbg 
mübe  na(^  ^aufe  fommt.  ©erabe  ^eine  mit  feinem  meieren  ©emüt, 
mit  feiner  (aunent)afteu  S^eijbarfeit,  feinem  trönftic^en  Äörper,  feiner 
finblidien  Unbet)oIfent)eit,  feiner  9^afttofig!eit  unb  feinem  33ebürfni§ 
nadj  materiellem  Se^agen  braudjte  me^r  als  jeber  aubre  ßünftler 
eine  g^rau,  bie  oerftönbni^ooll  unb  gart,  mitfüt)Ienb  unb  boc^  flug, 
fdimeigenb  unb  hod)  energifd)  für  i^n  forgle,  ja  i^n  leitete  unb  oor 
ben  ^e^Iern  bemat)rte,  in  bie  \l)n  fein  fc^mad^er  (Si)arafter  öer= 
[tridte.  (S§  mar  ta§  größte  Ungtüd  feines  SebenS,  ba^  er  fie  nid^t 
ober  bod^  nur  für  ganj  furje  Qdt  in  dla\)d  fanb,  bie  it)m  na^ 
3ot)ren  unb  Stellung  nic^t  met)r  al§  eine  mütterliche  g^reunbin 
merben  fonnte.  5tber  folange  er  in  Berlin  lebte,  ^at  fie  ben  benfbar 
größten  öerebelnben  unb  bilbenben  Sinflu^  auf  ben  3)i(^ter  auggeübt. 
fRa^d  ßeoin  mar  1771  geboren,  fie  l)atte  alfo,  al§  §eine  nad^ 
Berlin  fam,  bereit»  bie  fünfzig  erreicht.  ®d^on  in  früljer  Sugenb 
geigte  fie  einen  bemerfensmerten  ©rab  öon  @elbftänbig!eit,  inbem 
fie  fid^  nii^t  nad§  bamaliger  jübifd^er  @itte  an  irgenbeinen  beinahe 
unbefannten  SJ^ann  oerlieiraten  lie§,  fonbern  fid^  il)r  ßeben  felbft 
geftaltete.  (S§  gelang  i§r  burd^  iljren  @eift  unb  il)re  33ilbung  fomie 
burdj  il)r  gmor  nid)t  fc^öneS,  ober  onäiel)enbe§  ^tu^ere  bie  befte 
®efenfd)aft  S3erlin§  an  il)r  ^am  gu  feffeln.  ©elbft  ber  geiftoofle 
^rin^  ßoui§  g^erbinaub,  ber  bei  ©aalfelb  in  bem  erften  ßufammen- 
fto^  mit  ben  napoleonifd)en  ^Truppen  fiel,  gehörte  ju  il)rem  greunbeg* 
frei§,  unb  menn  fie  i^n^um  ©enoffen  it)rer  ©oetljebemunberung  machte, 
fo  mad^te  er  fie  gur  S3ertrauten  feiner  Siebfc^aften.  9^id^t§  9J?enfd^= 
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üc^eg  ttor  Üia^el  fremb,  fie  toax  über  Sßorurteite  erfjaben  unb  burd^ 
eine  [türmijcf)e,  aber  unglücfltd)e  Seibenjc^aft  ju  einem  fponifc^en 
Slttad^e,  bie  nic^t  ^ux  G^e  führte,  ^atte  jie  bie  ©ewalt  ber  Sinne 
unb  be§  ^Jer^en?  on  fic^  jelber  fennen  gelernt,  ©ie  ^ulbigte,  lüie 
fpäter  i§r  ©atte  jc^rieb,  ber  üieligion  ber  Siebe,  bie  iebe§  ec^te 
©efü^I  Zeitig  fprac^  unb  e§  für  W^^^  W^^^  i^i"  S«  folgen.  @ie 
ftanb  auf  bem  93oben  ber  Ütomantif,  bie  bem  großen  Snbiöibuuni, 
bem  ©enie,  ha^  Oiec^t  guerfannte,  fic^  über  bie  ©c^ranfen  unb  ©efe^e 
ber  ^:p^ilifter  t)intt)eg5u)e^en.  Seboc^  wax  fie  eine  tief  fittlic^e  dlatux, 
unb  biefe  8ittüc^feit  Der{)inberte  fie,  gleich  ben  onbern  genialen 
grauen  i^rer  3eit,  gleich  Carotine  ©c^Iegel  ober  i^rer  ®Iauben§= 
genoffin  2)orot§ea  Seit,  oon  einem  'üJlann  jum  anbern  ju  laufen 
unb  bog  5u  genießen,  was  fie  in  ber  3:^eorie  al§  ©lücE  onfa^. 
So  flagte  fie  felber:  „^ie  anbern  (^J^ouen)  t)aben  alle§,  roeil 
fie  aJJut  unb  @Iüc!  Ratten,  ic^  bcnfc  mir  t)a§>  meifte,  meil  ic^ 
fein  @Iücf  ^atte  unb  feinen  3)Zut  befam."  So  lebte  fie  in 
einer  Seit  bes  SBiberfprucfjes,  eine  leibenfc^aftlic^e  9Jatur  o^ne 
bie  ßroft,  biefe  Seibenfc^aft  auszuleben,  unbefriebigt  unb  innerlich 
jerriffcn.  02ur  einen  feften  ^unft  gab  es  in  i^rem  3)afein,  ba§ 
loar  it)re  unbegrenzte  ®oet§eüeret)rung.  SltS  eine  ber  erften  in 
5)eutfc^Ianb  begriff  fie  bie  ganje  ©rö^e  be§  2!ic^ters  unb  bes 
aWenfc^en,  unb  bie  Söerfünbung  feine»  Ü^u^mes  mürbe  if)r  gur 
Sebensaufgabe.  3n  Serlin  fammette  fie  eine  ©oet^egemeinbe  um 
fic^,  unb  ba§  menige,  mas  fie  über  ben  9J?eifter  gefd)rieben  §at, 
gehört  gum  ißerftäubnisooUften  ber  bamaligcn  @oetI)eüteratur.  Sonft 
ift  a^to^el  als  Sc^riftfteHerin  nic^t  ^eröorgetreten.  2)as  mill  oiel 
fagen  in  jener  fc^reibieligen  ßeit,  bie  in  Ermangelung  aller  öffent« 
Iid)en  Sntereffen  jeben  begabten  2)2en]cf|en  jum  Siteraten  modjte. 
Sic  fc^rieb  nid)t§,  nic^t  meit  fie  nichts  ju  fagen  t)atte,  fonbern  meil 
bie  i^oxm,  in  ber  fie  eS  ^u  fagen  oermoc^te,  i^ren  eigenen  2tnfprücf)en 
nid)t  genügte. 

Sc^on  in  reiferen  3at)ren  ftefjenb  (1814j,  ^eirotete  fie  ben  meft= 
fälifc^en  ©beimann  Stuguft  Söarn^agen  o.  @nfe.  (Sr  mar  mefentlic^ 
jünger  als  feine  ©attin,  f)atte  mit  befc^eibenem  ©rfolg  unb  mit 
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madigem  @ifer  in  ber  jDipIomotie  gearbeitet  jottjie  ben  Ärieg  niit= 
gemacht.  T)ie  ßiteratur  intereffierte  it)n  mef)r  al§>  ber  ©taatSbienft, 
unb  bie§  Sntereffe  fütjrte  it)n  ju  9?Q^eI,  ber  er  Iüo^I  an  ©ejc^macf 
uub  5öerftänbni§  für  ba§  Schöne,  nid^t  aber  an  geiftiger  Xiefe  unb 
@rö^e  ber  Stuffaffnng  ebenbürtig  tt)ar.  35arnt)agen  war  ber  ti)pijc^e 
ÜHann  be§  Xagebud)§,  ^Inefbotenjoger,  iJJoti^enfammler,  Äleinig!eit§= 
främer,  gefö^rlic^  baburc^,  bofe  er  jebe  Stu^erung,  ob  er  fie  jelbft 
t)örte  ober  ob  [te  it)m  jugetrogen  mürbe,  feftnagelte,  aber  ein  treuer 
g^reunb  feiner  ^i^eunbe  unb  ein  {)ingebenber  ®atte  unb  Sewunberer 
feiner  ^^rau.  5(uc^  in  ber  @^e  behielt  9la§et  i^ren  jübifd)en  ©lauben, 
obnjotjl  i{)r  bie  Soc^e  it)rer  ®(auben§genoffen  gleid)gü(tig  ttjor  unb 
fie  it)re  5lbftammung  gerabe^u  ai§  eine  <Bd)mad}  empfanb.  ©ie  njor 
ot)ne  Sieligion,  unb  erft  unmittelbar  öor  i§rem  @nbe  befann  fie 
fid^  auf  ben  ©tauben  i^rer  3Säter.  5)a§  SSermögen  ber  beiben 
©atten  ertaubte  it)nen,  auf  bem  bamalS  in  93crlin  üblid^en  ht- 
fdtieibenen  g^u^  eine  unbegrenzte  ®aftfreunbfc^aft  ^u  treiben.  33eibe 
befa^en  einen  ouSgebe^nten  S3efanntenf'rei§,  ha§:  ^au§  ftanb  iebent 
offen,  ber  geiftig  etwag  ^u  bieten  f)atte,  unb  e§  gab  in  ber  Qtii 
1815 — 30  n)ot)t  faum  einen  bebeutenben  9Jienfd)en,  ob  er  nun  gu 
fürjerem  ober  längerem  5tufentf)a(te  nad)  93ertin  fam,  ber  nid^t 
biefen  füt)renben  @aIon  befud^t  f)ätte.  S)aju  fam  9iaf)el§  unb  it)reg 
9)?anne§  au§gebet)nte  Äorrefponbeuä,  fo  ha^  if)r  ^au§  tatfäc^üc^  ber 
9)ättelpunft  be§  geiftigen  2)eutfc^(anb§  würbe.  X^eobor  üHunbt  be= 
jeid^nete  diatjd  treffenb  al§  ben  mitempfinbenben  9^erü  unferer  ßdt 
<Sie  xoax  menfc^enfüc^tig,  wenn  man  biefe2  SSort  im  ebetn  «Sinne 
t)erftet)t.  2)a§  ^fjänomen  ÜJienfcf)  f)atte  für  fie  ba§  pc^fte  ^ntereffe, 
tt)öt)renb  fie  über  ©taub,  S^leligion,  fittüd^e  unb  politifd^e  5(n= 
fc^auungen  ai§>  äußere  ßi^fönigfeiten  ^inmegfat).  Sn  biefer  S3e= 
äiet)ung  war  fie  i^reg  3J?eifter§  @oetf)e  würbige  ©d^ülerin,  in  bem 
33eftreben,  ein  ü)?enfd^  mit  9J2enfd^en  ^u  fein. 

§eine  würbe  balb  nad^  feiner  ^Tnfunft  in  Serlin  in  bem  3Sarn= 
^ageufc^en  §aufe  eingefüt)rt.  SSerftänbni§t)oII  erfannte  „bie  üeine 
O^rau  mit  ber  großen  ©eele"  ba^  93efonbere  in  bem  fd^üd^ternen, 
gefeüfdiaftlic^  ungewanbten  Süngling.   @ie  felbft  berichtete  fpöter 
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Über  i^n:  „@r  tüurbe  uns  öor  mehreren  Sauren  jugefü^rt  wie  jo 
öiele  unb  immer  ju  oiele;  ta  er  fein  unb  abfonberlic^  i[t,  üerftanb 
ic^  i^n  oft  unb  er  mic^,  xvo  i^n  5Inbere  nic^t  oernaf)men:  ba§  ge= 
wann  if)n  mir  unb  er  no^m  mic^  als  ^^otronin.  3c^  lobte  it)n 
toie  QÜe  gern,  unb  ließ  i^m  nid)t§  burc^,  )a\)  \d)  e§  oor  bem  2)rucf. 
5^0(^  bos  gefc^Q^  faum;  unb  icf)  tobelte  bann  fc^arf."  2^amit  ift 
boö  5^ert)Qltni5  ber  beiben  richtig  gejeidjnet.  2^ie  „geiftreic^fte  ^xaii 
be§  Unioerfums",  ipie  öeine  fie  genannt  ^Qt,  crfonnte  bie  grofee 
93egobung  be«  jungen  jDidjter»,  aber  ouc^  feine  Sc^möc^en  unb 
fie  füllte  fic^  berufen,  feine  Sr^ie^ung  ^u  übernehmen.  „@in  großes 
Xolent,  me[cf)e5  aber  reifen  muß,  fonft  wirb  e§  inhaltsleer  unb 
|ö^It  gur  9)?anier  au§",  lautete  it)r  treffenbe^  Urteil.  2)a§  an= 
fprucf)§öoIIe  SSefen  be§  jungen  2)ic^ter§  mies  fie  fc^arf  gurüd.  (so 
fc^reibt  fie  einmal  an  itjren  ©atten  über  ^eine:  „@r  benft  über= 
^aupt,  xoa^  i^m  entfc^Iüpft,  »oä  er  fagen  mag,  ift  für  bie  3Wen= 
f(^en  gut  genug."  ©s  finbet  fic^  noc^  mon^e  fe^r  fc^arfe  5iuBerung 
über  ben  Xxdjttx  in  bem  Sriefmec^fel  ber  beiben  53arn§agen,  unb 
bei  bem  ßbarafter  ber  ^^rau  ift  anguneEimen,  ha%  fie  i§m  ben  5;abel 
nic^t  oorentf)icIt,  fonbern  if)n  barauf  ^inmies,  „fein  einziges  §eil 
befte{)e  barin,  er  muffe  SBatjr^eitsboben  geminnen  unb  auf  biejem 
feft  begrünbet  fein".  @5  mad)t  i§m,  bem  ©iteln,  ©mpfinbfamen, 
leicht  ©efrönften  @f)rc,  ba^  er  bie  ü)?a^nungen  ber  fingen  ^^rau  er= 
trug,  ©r  mar  mo^I  gelegentlich  Derle|t,  aber  nac^  furgem  Schmollen 
fetjrte  er  immer  mieber  gu  ber  grenzenlos  oere^rten  Üia^el  gurücf. 
@r  a^nte,  mas  ibm  biefe  ^rau  geben  fonntc.  Sn  feinen  ©riefen 
fpric^t  er  gu  it)r  nic^t  mie  ein  junger  SOZann  ju  einer  alternben 
S)ame,  fonbern  in  ber  S^erjücfung  eine§  Siebenben.  ^l'ie  „^eim!ef)r" 
mürbe  it)r,  obgleich  i§r  biefe  öffentlidje  |)ulbigung  nic^t  einmal 
angenehm  mar,  gemibmet,  bie  anberen  2)ic^tungen  jener  3^it  ^^^ 
tyth  fie  ftet§  mit  perfönlidjen  ^^fc^nften  oon  immer  fteigenber 
Söerounberung.  3n  ber  einen  ^eißt  es:  „5d)  laufe  fo  roilb  in  ber 
SBelt  ^erum,  manchmal  fommen  Öeute,  bie  mic^  mo^I  gern  gu 
i^rem  Eigentum  machen  möchten,  aber  ba§  finb  immer  folc^e  ge= 
mefen,  bie  mir  nic^t  fonberlid)  gefielen  unb  folange  bergleic^en  ber 
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Ofatt  i[t,  foü  immer  auf  meinem  ^algbanb  ftef)eii:  J'appartiens 
ä  Madame  Varnhagen."  Hub  nad)  ber  Trennung,  ofg  er  33erlin 
mit  bem  imerfreulid)eu  ßüneburg  üertaufrfjt  fjatte,  [c^rieb  er  an 
9tQ{)eI§  ajJann:  „(£§  i[t  gan^  natürlich,  ba§  id^  hm  grij^ten  2eil 
be§  XageS  an  (Sie  unb  si)re  grau  benfe,  unb  mir  immer  lebenbig 
Dorjc^tüebt,  lüie  Sie  beibe  mir  fo  öiel  ®ute§  unb  Sieben  erzeigt, 
unb  mic^  mürrijd)en,  franfen  aJiann  oufgel)eitert,  unb  geftärtt,  unb 
gehobelt,  unb  burc^  9?at  unb  Zat  unterftü^t,  unb  mit  ÜJiafaroni 
unb  ®eifte§]peife  erquicft.  ^d)  f)abt  fo  ftienig  njafjre  ®üte  im  Seben 
gefunben,  unb  bin  foüiel  fc^on  nUjftifi^iert  lüorben,  unb  ^obe  erft 
oon  Seinen  unb  3t)rer  groB^er^igen  grou  eine  gan^  menfd^üc^e  33e= 
t)anbtung  erfahren."  ©iefer  @ntt)ufia§mu§  ift  begreiflich,  e§  wax  ba§ 
erfte  ÜJlal,  bo^  .^eine  in  einen  Ärei§  oon  f)od)tuItiDierten  9J?enf(f)en 
trat,  oon  3Jienfrf)en,  bie  fic^  jenfeitS  be§  ©emeinen  im  Wid)  be§ 
®eifte§  unb  ber  (Srf)ün^eit  ein  Seben  gefc^affen  t)atten.  5)ie  Se^^ 
geifterung,  mit  ber  er  fic^  itjnen  anfctilo^,  ftraft  am  beften  feine  eigene 
fpätere  ^lage  Sügen,  ba^  er  oon  ^atnx  beftimmt  war,  nur  ba§ 
©emeinfte  unb  SSeröd)tIicf)fte  ju  lieben.  (S§  ift  ^u  bebauern,  ba^  er 
9flaf)el§  Umgang  ju  früt)  entzogen  ttjurbe;  e§  ttjöre  fonft  oielteic^t 
manches  anber§  unb  beffer  geroorben. 

9Zur  in  einem  oerfagte  it)r  @influ§,  if)re  @oetf)ebettJunberung 
fonnte  fie  nic^t  auf  ^eine  übertragen.  (£r  Ia§  gmar  auf  if)re  58er= 
anlaffung  ©oet^e  unb  fc^rieb  i()r  1823  mit  ©tolj,  er  \)aU  bi^ 
auf  ^Ieinig!eiten  alleg  gelefen  unb  fei  nun  „fein  blinber  ^eibe  me§r, 
fonbern  ein  fe^enber",  aber  unter  biefen  5?leinigfeiten  befanb  fic^ 
auc^  ber  „2öertt)er",  ber  i^m  offenbar  nod)  im  näcJiften  3af)re 
fremb  ttiar,  unb  tüenn  fein  abfcf)IieBenbe§  Urteil  lautete:  „@oetf)e 
gefeint  mir  fet)r  gut",  fo  wirb  biefe  Slnerfennung  9^at)et§  ©rmortungen 
nid^t  genügt  ^aben.  @ie  jeigt  au4  ha^  ber  2)id^ter  !ein  inneres 
SSer^ältniS  ju  ©oetfie  befa§.  SSir  wiffen,  ba^  er  it)n  1820  mit 
©erleget  in  eine  9fteif)e  fteHte.  2)iefer  ©c^ö^ung  ^ulbigte  er  in 
Söerlin  nic^t  mef)r,  benn  mit  ber  ^breife  oon  Sonn  oerfc^winbet 
auc^  ber  ^ame  feine§  bamaligen  äJJeifterS  au§  feinen  ©riefen  unb 
©c^riften.  ^eine  befafe  im  ©egenfa^  ju  anberen  5lutoren  jumeift  ein 
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ftarereg  Urteil  über  feine  eignen  Seiftungen  al§  bie  ber  onbern.  eein 
©efc^mocf  xvax  nie  gou^  fieser  unb  bejonberS  in  jüngeren  Sauren 
bewegte  er  fic^  in  fettfamen  Srrgongen.  3n  einem  (Slaurenfc^en 
Suftfpiel  fanb  er  „eine  leichte,  originelle,  faft  märchenhafte  ^eiter= 
feit",  3KütIner§  „Sc^ulb"  ertlärte  er  für  fein  „ßieblingsbüc^Iein", 
bie  triotalen  Sfteimereien  feinet  Kommilitonen  S^ouffeau  gefielen  i^m 
au^gejeic^net,  unb  bos  f{äg[ic^e  Zrauerfpiel  „^affo»  lob"  oon 
SBil^elm  Smet§  mürbigte  er  1821  einer  fpaltenlangen  anerfennenben 
Sßefprec^ung  (VIT,  152 ff.).  Unter biefen  3^ic^tern  mar  freiließ  fein  ^lo^ 
für  @oet^e.  Stis  ber  ^reunb  2?orn^agen  1824  ein  größeres  @ümmel= 
roerf  ju  ©oet^e«  @^ren  oeranftaltete,  lieferte  i^m  auc^  ^eine  einen 
Beitrag  aus  Süneburg,  ber  leiber  nic^t  erfialten  ift.  @r  mürbe 
nic^t  aufgenommen,  angeblid)  roeil  er  ^u  fpöt  eintraf,  in  SBirfüc^feit, 
roie  ber  35erfaffer  oermutete,  roeil  er  ben  Herausgeber  35arnf)agen 
nic^t  befriebigte.  Sicher  beging  ^eine  nic^t  bie  ©efd^macflofigfeit, 
®oet^e  in  biefer  ©elegen^eitsfc^rift  ^u  tabeln;  im  ©egenteil  e§  ift 
onjune^men,  büB  er  mit  2ob  bamat§  nic^t  fargte,  roo  er  felbft 
aufg  eifrigfte  bemüf)t  roar,  bie  5Iufmerffamfeit  unb  SInerfennung 
bes  ÜJieifterS  ju  geroinnen.  5lber  e§  fehlte  t)a^  richtige  55erftänbni§, 
ber  ©leic^ffang  ber  Seelen,  ber  bie  ed^tt  Smpfönglic^feit  erzeugt. 
Unb  babei  ift  e»  ouc^  geblieben,  ^eine  ^at  fpöter  ©oet^e  getabelt 
unb  gelobt,  aber  2ob  unb  Xabel  rourben  burc^  Urfac^en  beftimmt, 
bie  mit  @oetl)e§  poetifc^er  93ebeutung  faum  etroas  ju  tun  f)atten. 
2luc^  in  bem  trinffro^en  literarifcfjen  Greife,  ber  fic^  in  ber 
befannten  SBeinftube  öon  fiuttcr  unb  Sßegener  am  ©ensbarmen» 
marft  ju  t)erfammeln  pflegte,  ^at  ^eine  Derfef)rt.  ^i^eilic^  ben  5öe= 
grünber  ber  frö^lic^en  3c<^9^i^ßf<^Qft  unb  i§r  geiftige^  ^oupt, 
ben  2)ic^ter  unb  Äammergeric^tsrat  @.  Z.  'ä.  ^offmann,  ben  fog. 
®efpenftert)offmann,  ^at  er  ntc^t  me^r  perföntic^  gefannt,  ein  fc^roereg 
Sflücfenmarfsleiben  feffelte  biefen  an  feine  gegenüberliegenbe  SKo^nung. 
^amit  roar  ber  ©enialfte  ou§  ber  8rf)ar  t)inroeggenommen.  SBet)= 
mutig  mochte  fein  ßumpan,  ber  große  ©djaufpieler  Subroig  2)eürient, 
auf  ben  leeren  8tu^l  beg  trunf=  unb  roi^reic^en  @efäf)rten  blicfen. 
2}ic  jüngeren  9)?itglieber  boten  feinen  Srfa^,  roeber  2)ietric^  ©rabbe, 


96  IV.  3n  bcr  ^auptftobt 

beffen  ftarfeg  bramatif(^eS  Xolent  bolb  im  5lI!ol)oI  unterging,  nod) 
Siaxl  9:'öd)\),  ^i^iebrid^  öon  Uerfitri^  ober  Subttjig  ©uftorf,  Siteraten 
öon  smeifelfjafter  23e[ät)igung  unb  teilttjeije  jogar  jn^eifcltjafter  ÜJioral, 
fo  ba^  ^eine  \xd)  balb  genötigt  jat),  i^re  unliebjame  Intimität  ah- 
^ujc^ütteln.  3)ie  geiftöoHen  ©elage  bei  Satter  unb  SBegener  arteten 
in  n)ü[te§  Stoben  au§,  unb  e§  i[t  faum  anpnet)men,  ha'^  unjer 
S)id)ter  an  bem  Sörm  (Sefaüen  fanb  unb  in  biejem  rabauluftigen 
Greife  eine  SftoHe  fpielte.  @r  f)afete  ben  3::abat§qualm,  er  f^ä^te 
ben  SSein,  ujenn  i§m  feine  Ä'opfjd^mer^en  überi)aupt  ben  5l(fof)oI= 
genufe  erlaubten,  nad^  ber  @üte  unb  nid)t  nad)  ber  ÜJJenge,  unb 
fein  ftiüe§  SSefen  unb  fd^arf  pointierter  SBi^  roaren  -^u  fein,  um 
in  biefer  njeinfeligen  ®efenfd)oft  jur  ©eltung  ^u  fommen. 

©oroeit  ttjir  tt)ifjen,  ^at  .^eine  in  33erlin  fet)r  folibc  gelebt.  (Sr 
^at  überhaupt  niemals  einen  au§fc^meifenben  ßeben^manbel  gefüf)rt. 
@§  §at  mot)I  Reiten  gegeben,  tt)0  er  finntic^en  ©enüffen  met)r  nacl^= 
ging,  a{§>  für  feinen  fd^mad^en  Körper  gut  tt)or,  unb  er  befa§ 
tt}ie  bie  meiflen  !ünft(erifd)  fd)affenben  StJaturen  eine  ftarfe,  üielleic^t 
auc^  nic^t  gan§  gefunbe  @innlid)!eit,  aber  im  @egenfa|  ju  anbern 
S)id)tern  genügte  e§  it)m,  fie  bei  S)amen  gu  befriebigen,  bie  au§ 
ber  Sefriebigung  ein  ©emerbe  mad)teu.  @r  t)at,  tt)ie  oüe  jungen 
ßeute,  @rf)önt)eiten  gefannt,  bie  man  nid^t  unter  ben  Sinben  grü|t, 
aber  au§  feinem  ganzen  Seben  ift  nid)t  eine  gro|e  £eibenfct)aft  be= 
fannt,  nic^t  eine  oou  ben  „foloffalen  Slmoureu"  ober  biabolif^en 
SSerfü§rung§!üuften,  bie  man  i^m  nadifagte  unb  bie  er  fid^  gern  nad)= 
fagen  lie^.  2)er  intereffante  SBüflüng  ift  ein  literarifc^er  Zt)pn§, 
ben  bie  ®id^ter  jener  ßeit  burd^meg  mit  met)r  ober  weniger  &\üd 
oertörperten.  93t)ron  fpielte  bie  Ü^ofle  meifterf)oft,  unb  menn  er  gett)i§ 
aud)  fein  moratifd)  einioanbfreieS  Seben  fütjrte,  fo  ift  bod)  fd^on 
bei  i^m  ber  9?imbu§  unget)euerfter  fiafter^aftigfeit  9J?ac^e  unb 
Üteflame.  „Unfere  f (einen  33l)ron§",  ujie  fie  S^amiffo  fpöttifd^ 
nannte,  burften  hinter  bem  ÜJ^eifter  nid)t  gurüdftet)en  unb  fpielten, 
jeber  in  feiner  2lrt,  bie  Ütoüe  be§  gemiffenlofen  ?fioüei,  9D^uffet  unb 
Sermontoff  fo  gut  mie  ^eine.  2)a§  @enie  trat  baburd)  in  einen 
irirtungSooöen  (Segenfa|  ju  bem   ^f)ilifter  unb  erregte  bei  itjm 
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nic^t  nur  5irgemi§,  fonbcrn  ouc^  92eib  unb  [taunenbe  Serounberung. 
@5  war  geiüiB  feine  unerJjörte  Seiftung,  bie  „2iebe"  einer  ßlariffe, 
Serap^ine,  einer  beffern  33ürgeretod)ter  ober  einer  Sc^önt)eit  aü% 
bem  2anäIofaI  ju  erringen,  aber  bieje  ^elbentaten  würben  öor 
gan^  ©uropa  auspojaunt  unb  bie  gelben  gebärbeten  fic^  qI§  bic 
njilbeften  2^on  Suon».  ^on  Suon  ttiar  ja  in  ben  2(ugcn  ber 
ütomantifer  ber  gleichberechtigte  3n'iöii^9^^'^"^^'^  S^^^ltö,  unb  je 
me^r  SBeiber  er  burc^Iebte,  um  fo  unglücflicfjer  muBtc  er  toerben. 
^05  SSeib  a(»  ber  ©egenftanb  ber  großen  ©nttäufctjung,  qI»  has 
3iel  ber  eroig  unbefriebigten  Se^njuc^t,  t>a^  ift  ber  ©runbgebanfe 
biefes  me{)r  ober  weniger  gej'c^icft  gefpielten  SBüftlingtumes.  S3ei 
^eine  roirft  bas  ^^ra^Ien  mit  fiaftern,  bie  er  nic^t  befoB,  befonberS 
unerfreulid),  roeil  e«  roeber  ju  feiner  'ißerjon  noc^  jum  3Sefen  feiner 
^^oefie  paßt,  roeil  er  fic^  gerobe^u  einen  ßroang  antun  mußte.  @r 
l)otte  e§  fic^  felber  ^ujufc^ reiben,  roenn  bie  ^^^ilifter  ficf)  unheimliche 
2)ingc  Don  i^m  ins  £\)x  flüfterten: 

Sie  traben  bir  33iel  erjä^let, 

unb  ^aben  ^iel  geflagt; 

boc^  roa§  meine  Seele  gequälet, 

ba§  ^aben  i'ie  nic^t  gefugt. 
Sie  machten  ein  große»  33efen 

unb  fc^üttelten  fläglic^  boS  öoupt; 

fie  nannten  mic^  ben  Sojen, 

unb  bu  ^a)"t  alle#  geglaubt  ...  (I,  74) 

^^alfc^  roar  es,  t>a^  er  ben  53orrourf  gegen  anbre  er^ob,  er  jelbj't 
mochte  ha^  „große  SBejen"  unb  baujc^te  feine  tieinen,  epifuräifc^en 
^^reuben  gu  ungeheuren  Xaten  auf,  ob  er  nun  in  feiner  Sugenb 
S^ron  nacf)af)nite  ober  fpäter  ben  großen  Reiben  unb  Xion^fier 
in  feinem  oon  SBeiberfc^aren  umtauften  Xriumptjroagen  fpielte.  iBor 
bem  @rnft  be§  ÄranfenlagerS  ^ielt  biefe  SRoQe  nic^t  ftanb,  unb 
ba  fonnte  ber  2)ic^ter  einen  ^yreunb  oerficfjern:  „  ©tauben  Sie  mir, 
ic^  t)abe  moralifc^er  gelebt  als  bie  meiften  ber  9)ienfct)en,  bie  mic^ 
fortroä^renb  ber  Smmoralität  ^ei^en.  92ie  i^aht  id)  eine  Unfc{)ulb 
tjerfüört  ober  eine  ß^cfrau  jur  Untreue  t)erleitct.  Sonnen  t)iele 
3J2enfc^en  bagfelbe  oon  fic^  fagen?  .  .  .  3c^  ^obe  mir  am  5(benb 
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meinet  Sebeng  feine  5Sortüürfe  ju  machen,  ^d)  i)Qbe  nie  ein  ÜJiäbcf)en 
öerfüt)rt  unb  nie  ein3  öerlaffen.  2<i}  njar  nie  ber  erfte  £iebt)Qber 
unb  nie  bei*  le^te."  9fein,  ^eine  raar  nirf)t  ber  2)on  3uan,  qI§ 
ber  er  ficf)  geitmeilig  aufjpiette,  fein  (Schmetterling,  ber  oon  33(nme 
ju  iölume  flatterte,  njie  feine  ©ro^nidjte,  bie  güi^ft"^  ^^ÖQ  ^occa, 
in  itjrem  törid^ten  93uc^  erflärt,  offenbar  -nm  it)rem  großen  5ßer= 
raanbten  eine  @{)re  §n  ern}eifen. 
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^^eine  ^atte  bie  erftcn  groben  jetner  ^oe[te  1817  in  „^am= 
•-^(*/ burgs  2Bäd)ter"  f)erauÄgegeben,  in  ben  näc^ften  Sauren  gab  er 
gelegentlich  einzelne  ©ebirfite  an  anbere  Rettungen,  raie  ben  „^ifieinij'cl^» 
roeflfülifc^en  Stnjeigev"  ober  bie  „^benb^eitung".  @§  war  banial§ 
für  einen  Stnfänger  öer^ättni»mäBig  leicht,  feine  ^oefien  in  5;age= 
blättern  unb  ß^i^f'^^Ut^n  unterzubringen;  ber  9f?aunt,  ber  bfute 
burc^  bie  ^olitif  unb  ben  telegrapiiifc^en  9?ü{^ric^tenbienft  be= 
anfpruc^t  njirb,  ftanb  ber  Literatur  gur  55erfügung.  5(uc^  bie  2efer= 
f^aft  befoB  ntetir  Sntereffe  für  bie  2^rif.  @in  junger  ?(utor  !onnte 
njo|I  gebrucft  njerbcn,  ober  er  öermocf)te  auf  biefe  S33eife  nic^t,  fic^ 
burc^jufe^en,  am  njenigften  burcf)  eine  ^Veröffentlichung  in  ^rot)in5iaI= 
Leitungen  mit  einem  örtlich  befc^ränften  Seferfreiö.  Sn  ®öttingen 
ma^te  ^eine  einen  erfolglofen  5Verfuc^,  feine  ®ebict)te  in  Suctjform 
t)erau§5ugeben,  unb  in  Serlin  febte  er  biefe  Semüfiungen  fort.  2^urc^ 
^^arn^agen  lernte  er  ben  ^rofeffor  ®ubi^  feitnen,  ber  bamals  bie 
tonangebenbe  3^itf<^i^ift  ^^V  S^lefibenj,  ben  „©efeflfc^after.  SBIötter 
für  (Seift  unb  Öerj"  rebigierte,  unb  biefer  naf)m  t)erfcf)iebene  ®e= 
biegte  in  fein  angefet)ene§  Statt  auf,  nad^bem  ficf)  ber  jugenb^ 
lic^e  SVerfaffcr  ju  geroiffen  ^inberungen  tjerftanben  t)atte.  ^eine 
übergab  ®ubi^  bie  ©ebic^te  mit  ben  be^eic^nenben  2öorten:  „3c^ 
bin  3^nen  Döflig  unbefannt,  njiü  aber  burc^  Sie  befannt  n^erben." 
I)a§  getang  i^m  luenigftens  fo  weit,  baß  ficf)  bie  9}?aurerfct)e  33ucl^= 
^anblung  in  93erlin  bereit  fanb,  im  SJejember  1821  einen  Sanb 
„@ebid)te"  öon  ^.  ^eine  ju  oeröffentlic^en.  (£g  maren  ctma  fec^^ig 
92ummern,  ungefät)r  bie  ©ebic^te,  bie  fpäter  in  ha^  „öucf)  ber  Sieber" 
unb  jroar  in  bie  erfte  ?lbteilung  „3unge  Seibeu"  aufgenommen 
würben,  ^aju  einige  33ijron=Überfe^ungen.  Su  ber  literarifcfjen  ^n= 
fünbigung  rühmte  ber  S3erlag,  boB  fein  neuer  Slutor  „burc^  feltene 
5:iefc  ber  Smpfinbung,  lebenbige  tjumoriftifc^e  §tnfct)auung  unb 
fecfe,  gemattige  2)arfteltung  eine  überrafcf)enbe  Originalität  be- 
urfunbe",  ba^  „foft  QÜe  ®ebicf)te  im  ®eift  unb  im  fc^Iic^ten  ^ton 
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be§  beutjc^en  SSoIfetiebeS"  gefdirieben  feien  unb  \)a^  bie  Xraumbilber 
„mit  feiner  üon  allen  oori)anbenen  poetifc^en  ©attnngen  oerglidjen 
lüerben  fönnen".  Xxoi^  biefeS  2obe§  ert)ielt  ber  ^erfaffer  !ein  ^onoror, 
fonbern  mufete  fic^  mit  öierjig  {Freiexemplaren  begnügen. 

5Der  S3anb  mag  fic^  ungefötjr  mit  bem  jeiner^eit  S9ro(ff)au§ 
angebotenen  9J?onnftript  becEen,  aber  er  entfjölt  fidler  nur  einen 
fleinen  Xeil  oon  bem,  raa§  ^eine  jeit  1816  an  ßiebern  gebidjtet. 
2Benn  er  aud^  offenbar  bemüht  njar,  in  ber  ^auptfac^e  feine  alteren 
^oefien  tjerauSjugeben  unb  feine  neuefte  ü\)xit  für  eine  fpätere 
©ammUing  ^urücffjielt,  fo  würbe  boc^  alle§  auggefdjieben,  Juaä 
feinem  reiferen  5lönnen  unb  feinem  geläuterten  ®efd)madE  nic^t 
met)r  entfprarf).  (Sr  felbft  beridjtet,  ba§  er  5at)(reic!^e  fat^olifierenbe 
®ebi(f)te  t)ernicf)tet  ^abe,  unb  e§  ift  erftaunlicf),  bafe  eine  Ülomanje 
tt)ie  „2)ie  2Beif)e"  (II,  111),  in  ber  fid)  bie  5ö?abonna  auf  Sitten 
be§  „frommen  bleidien  Knaben"  unter  übelftem  Älingttang  in  eine 
„lieblid^e  SD^aib"  üermanbelt 

Utib  grüßet  unb  lächelt  mit  finblic^er  f^reub'. 

Unb  fte!^!  tjoin  blonben  Soclen^aupte 
ftc  felber  jic^  eine  fiode  raubte, 
unb  fprad^  jum  Änaben  mit  i^immlifc^em  Son: 
yiimm  t)in  beinen  be[ten  (SrbeuIot)n! 

erft  im  „Sud^  ber  Sieber"  unterbrüdt,  in  bie  „©ebic^te"  aber  noc^ 
aufgenommen  mürbe,  ^ielleic^t  oerfprad)  er  fid^  oon  ber  ©ü^tidjfeit 
biefer  ^oefie,  ber  nad)  feinen  S3erliner  5lnfc^auungen  fein  ^la^ 
met)r  in  ber  Sammlung  gebütjrte,  eine  befonbere  2öirfung  auf  hci^ 
^ublifum.  2)enn  ba^  muffen  mir  im  Sluge  behalten,  fein  beutfdjer 
55i^ter  ^ot  bie  ^erau^gabe  feiner  2öerfe,  if)re  Orbnung  unb  3^= 
jammenftfUung  mit  fold^cm  @ifer,  ja  mit  foli^er  9f?affiniert§eit  be* 
forgt  wie  ^einc.  Sin  fran^öfifc^er  S3eurtei(er  nennt  it)tt  le  plus 
habile  metteur  en  scöne  de  la  poesie  allemande,  unb  ber 
©ic^ter  felbft  fd)rieb  al§  reifer  SOiann  an  feinen  3SerIeger:  „@ie 
ttjiffen,  t>a^  ber  orbnenbe  @eift  ju  meinen  ^aupteigenfc^aften 
gehört. . . .  5)ie  ©ebic^tfammlung  fo  oieler  beutfdjer  2)id^ter  mürbe 
boS  ^ublifum  me^r  an^ie^en,  menn  fie  nid)t  burc^  5(nard^ie  ber 
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^norbnung  ben  borbarifc^en  ©eift  i^rer  Jßerfaffer  »erriete. "  @r 
jelbft  überlieB  ntc^tö  bem  S'^iaU,  er  war  ftet§  hthaö^t,  jeiiie  SSerfe 
in  ber  tDirfung^üoüften  Jornt  f)erau5äubringen,  er  lüUBte,  t)a^  ber 
leuc^tenbfte  2)iainQiit  ber  rechten  Raffung  bebarf.  2)arum  i[t  auc^ 
biefer  junge  5)ic^ter,  ber  Slauren,  äJiülIner  foroie  bic  g^rcunbe 
8teinmann  unb  9f?ouffeQU  noc^  berounbert,  gegen  fic^  jelber  je^r 
[treng.  @r  feilt  unermüblic^  unb  er  icf)IieBt  lieber  ein  ©ebic^t  ^ü 
öicl  aU  ju  roenig  Don  ber  SSeröffentlic^ung  quo. 

^ie  nac^goett)e)c^e  2t)rif  ^atte  einen  jc^roierigen  Stanb.  ^ie 
flofl'ijc^e  9iid)tung  ^atte  e§  al§  Stufgobe  ber  Sinnft  betrachtet,  ba^ 
Sbeal  mit  ber  2BirfIid)feit,  ba§  ^er^  mit  ber  SBelt  ^u  öerfö^nen. 
üKan  tonn  ^meifeln,  ob  fie  eine  enbgültige  Söfung  bieje»  2ebenj= 
probtemg  gefnnben  hat  unb  ob  bie  gefunbene  nid^t  me^r  auf  einem 
^Ber^ic^t  be§  Subjefteg  unb  auf  einer  ^olben  Jänjdjung  über  ha§> 
Objeft  beruhte;  ober  mie  bem  aud)  fei,  e§  ttjor  ®oet§e  gelungen, 
bie  SBelt  bes  mobernen  9)?en)d)en  poetifd)  §u  burc^bringen  unb 
feine  (Smpfinbungen  ^ur  reinften  ^oefie  ju  ert)eben.  2)ie  Sqrif  oerlor 
i^ren  Qrotd.  2!ie  ^"'fff^ofigfeit  liegt  im  Sßefen  ber  ßunft,  ober 
fie  ift  nur  eine  relatioe.  ^q§  i^unfttnerf  al§  foIc^e§  ift  immer 
jmecflog,  al§  Inbegriff  ber  geiftigen  unb  feelifc^en  ^töfte  eines 
3eitalter»  erfüllt  es  einen  3^^^  ^^  ©efamtleben  ber  Aktion. 
3)iefer  ^roed  roav  burc^  ®oett)e  erreidjt.  5l(§  bie  Slomontifer  feine 
(Srbfc^aft  antraten,  oermocfiten  fie  nur  noc^  ^u  biegten.  3^re  ßunft 
roor  nur  noc^  ßunft  unb  entbehrte  be»  f)ö^eren  ^XDtdt^.  SBenn 
fie  fic^  ftolj  auf  if)ren  l'art  pour  lart^Staubpunft  ^nrücf^ 
jogen  unb  bnniit  bie  3"'^f^^ofigfeit  it)rer  S)i(^tung  jugaben,  fo 
macf)ten  fie  aus  ber  92ot  eine  ^iugenb.  3)ie  Äunft  mürbe  baburc^ 
roieber  lebensfrcmb,  ber  3^ic)pött  ^mifc^en  ^tx^  unb  SBelt  mieber 
aufgcriffen,  ben  ©oet^e  gefd)Ioffeu  ^atte. 

^ad)  einer  dinteilung,  bie  mot)t  oon  ^i(t|ei)  ftammt,  verfällt  bie 
©efc^ic^te  in  religiöfe,  fünftlerifc^e  unb  miffenfc^üftlid)e  ^erioben.  3)ie 
religiöfe  3^'*  ber  beutfd)en  Literatur  enbet  mit  Älopftocf,  bie  püetifcf)e 
mit  ®oet^e,  nac^  it)m  beginnt  bie  roiffenfc^aftlid)e  ^^eriobe,  unb  biefe 
it)re  jeitlidje  Stellung  gab  ben  Oiomantifern  bae  @efü^I,  baB  fie  ju 
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einem  ®e[c^Iec^t  jprac^en,  bog  nid)tg  öon  i^rer  Äiinft  m\\tn  ttJoHte, 
ba§  bie  ^oc[te,  tt)ie  e§  ^eine  bamalg  auSbrürfte,  im  beften  j^aHe  olg 
„fdjöne  SfJebenjadje"  betroditete,  olg  einen  2nju§,  nic^t  met)r  a(§ 
eine  St^otmenbigfeit.  ©ie  fü{)(ten  jid)  olg  ®enie§,  bie  öerftänbniS* 
lojen  ^^iliftern,  oI«  Sbealiften,  bie  ben  Sieatiften  be§  XageS  etroag 
oorfangen.  §ln§  biefem  ^wiejpalt  finb  ^eineg  erfte  ^oefien  er= 
tüac^jen.  (5r  l^at  it)n  om  ftarfteu  in  ber  Ü^omanje  qu[  ber  „^Qber= 
borner  ^eibe"  (1, 53)  bargeftellt.  SDer  2)id}ter  t)ört  bort  onboditgoolle 
©lodenÜönge,  Iieblid)e  Stonämufif,  ferne  Stöne  bc§  SSalb^orng  unb 
bie  fü^en  Stimmen  ber  (Sngel,  er  gtaubt,  fromme  Sämmer,  ebenjo 
fromme  Äirdjgänger  unb  gule^t  bie  ©eliebte  f eiber  ^u  feJ)en,  „feud)tc 
SBe^mut  in  ben  Soliden".  2)er  Slealift  belet)rt  it)n,  bo^  nur  bie 
©djmeine  grunzen,  "ber  ©aut)irt  bie  §erbe  f)eimmärt§  treibt,  bafe 
bie  Dd)fen  in  ben  ©toE  gietien  unb  ba^  ftatt  ber  beliebten  ein 
Qlte§  Sßeib  oorübert)umpeIt.  2)er  ©inn  be§  ©ebic^teg  ift  Mar,  aber 
ber  ^ic^ter  f)ält  eS  noc|  für  nötig,  bie  S^Ju^anmenbung  ju  aief)en, 
unb  mirft  am  ©d)Iuffe  bie  grage  auf: 

9lun,  mein  greunb,  \o  ntogft  bu  tad^en 
über  be3  ^^antaften  grrage! 
2Bir[t  bu  ouc^  jur  2;äufc^ung  machen, 
ttJaS  id^  feft  int  SBufen  trage? 

S)ie  Slntmort  liegt  auf  ber  ^anb:  im  Seben  gibt  e§  aß  bieje 
fc^önen  ©ac^en  nidjt,  fie  finb  nur  ^oefie  unb  ^mifc^en  ^oefie  unb 
Seben  gibt  eg  feine  Srüde.  Unter  biefem  ^wiefpalt  leibet  ber  arme 
^etcr  in  ber  nac^  i{)m  benannten  ^^oman^e.  3t)m  get)t  e§  fet)r  fc^Iec^t: 

^n  meiner  $8ru[t,  ia  fi^t  ein  SBel^, 
ba§  miE  bie  S3ruft  jerfijrengen; 
unb  mo  ic^  [te:^',  unb  tt)o  ic^  ge:^', 
roiÖ'g  mid)  öon  Irinnen  bröngen. 

©eine  ßiebfte  nimmt  einen  anbern  unb  tanjt  mit  i^m,  er  fd^aut 
äu,  faut  bie  9?ägel  unb  jammert: 

91^!  »enn  ic^  nid^t  gar  ju  öernünftig  roör', 
id)  tat'  mir  mag  ju  leibe. 

SBöre  er  ganj  unoernünftig,  fo  fc^öffe  er  fic^  tot,  märe  er  gan§ 
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Dernünftig,  fo  lüürbe  er  uic^t  lieben.  2)a  er  aber  einen  Ztil  S8er= 
nunft  unb  einen  2:eil  Unoernunft  befiel,  \o  ftiei)t  er  bie  9)Jenfc^en, 
fteigt  auf  ben  §öc^[ten  Serg  unb  n^eint.  @r  i[t  bog  SSorbilb  be§ 
5Dic^ter§  jelber,  ber  bei  ben  SUJenjc^en  nur  ÜbleS  unb  bie  Äunft  nur 
fern  öon  i^ntn  finbet.  Seber  9?omantifer  i[t  ein  „armer  ^eter". 
gür  ®oetf)e  i[t  bie  ^oefie  üebeöotteS  SSerjenfen  in  bie  SDinge, 
ber  3Romantifer  ftie^t  öor  ben  2)ingen.  ®a§  Seben  ^at  it)m  ja 
nic|t§  ju  bieten,  au|er  wie  bem  ormen  ^eter  (Suttäujc^ung  unb 
Ungemac^.  Se  tt)eiter  er  fic^  oon  ber  2Bir!(icf)feit  entfernt,  befto 
poetifc^er  tt)irb  e§  unb  befto  tt)ot)Ier  füt)lt  er  fic^.  2)er  3:raum  ift 
bie  5(uft)ebung  ber  9f{ea(ität,  batjer  bie  reinfte  ^oefie,  2)er  junge 
^eine  träumt  aljo,  unb  »aS  er  träumt,  fogt  un§  ba§  erfte  ©ebic^t 
ber  Sammlung: 

9Jiir  träumte  einft  tjon  roilbem  SiebeSglü^n, 

öon  f)übi(^en  Soden,  Witixttn  unb  9fJcfebe, 

tjon  füfeen  Sippen  unb  öon  bittrer  Diebe, 

oon  büftrer  ßiebcr  büftern  SKelobien. 
SSerblic^en  unb  üern)cf)t  finb  Iäng[t  bie  S^räume, 

t)ertt)e^t  ift  gar  mein  liebfteS  Sraumgebtlb! 

Geblieben  ift  mir  nur,  tt)a§  glutenmilb 

ii)  einft  gegoffen  ^ob'  in  roeic^e  9tcime. 

2)er  2)i(^ter  fliegt  au§  ber  SBirÜic^feit,  bie  if)m  feine  ^oefie  bieten 
fann,  unb  fo  folgen  auf  bie  Einleitung  §e^n  weitere  ©ebic^te,  bie 
alle  als  Xröume  eingefüE)rt  werben,  bie  „Xraumbilber".  5luc^  jum 
Sobe  einer  Sängerin  weife  ber  junge  ®id)ter  nic^t§  S3effere^  ^u  fagen, 
al§  ha^  bei  i^ren  Xöncn  ein  Xraum  über  if)n  gelommen  fei  (1, 51). 
S)o§  ift  feine  ^öc^fte  Steigerung,  Sluf^ebung  ber  2Birfüc^!eit.  3J?it 
SU?enfdjen  ^at  biefe  ^oefie  ungern  etwa§  gu  tun.  Sie  finb  i^r  gu 
reatiftifd),  fie  jietjt  ©efpenfter  oor.  2)ie  3:raumbilber  finb  öoü  öon 
folc^em  3Jiitternac^tsfpuf,  e§  wimmelt  öon  ©eiftern  unb  5)ömonen 
oon  Seelen,  bie  fid^  umgebracht  ^aben  ober  bie  gelängt  würben, 
öon  Xeufcin  unb  ©efpenftern.  Unb  bajwifc^eu  wanbelt  bie  tote 
beliebte.  2)ie  2J?enfct)en  werben  bem  2)i(^ter  erft  intcreffant,  wenn 
fie  bem  Seben  nidjt  ober  mögüc^ft  wenig  angepren.  2)er  arme 
^eter  fietjt  wie  eine  Sieirf)e  au^,  bie  fc^ijne  ^ebwig  unb  ber  bleicf)c 
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|)einrtcf)  gleichen  ©ejpenftern.  5Don  9lamiro  ift  fein  eigener  ©djotten, 
ber  QUg  bem  ©mbe  aiiffteigt,  unb  bie  anbern  ©efialten  laufen 
entwcber  im  „toflen  2Ba^n"  ober  lüie  bie  „StRinnefänger"  mit  ber 
XobeSnjunbe  in  ber  93ru[t  t)erum.  2)ie  §auptfad)e  ift,  ba§  fie  mög= 
lic^ft  unttjirftic^  finb.  ^iefe  ^oefie  fe|t  fic^  ^ufammen  qu§  SBa^n» 
finn,  Seid^enbuft  unb  Äirc^f)ofggraufen,  olfo  qu§  lauter  ©(enienten, 
bie  bem  gefunben  (Smpfinben  ttjiberftreben. 

Sft  biefer  3)id)ter  fron!?  Tlan  ift  geneigt,  bie  i^xaqt  ju  be* 
jo{)en;  man  njiü  Don  einer  ^oefie  nichts  »iffen,  bie  \t\>t§:  träftige 
2eben§gefüf)I  oerneint.  £ieft  man  unter  ben  Sf^oman^en  Silbern« 
t)eiten  njie  „g^enfterfc^au"  ober  ti3rid^te  Sfteimereien  tt)ie  bie  „3wet 
93rüber",  möchte  mon  ba§  Sud^  au§  ber  §anb  legen,  ^od)  ber 
S3li(f  faßt  auf  bie  „©renabiere". 

3laä)  i^xanlrtiä)  iOQtn  jtDei  ©renobicr", 
bie  ttjaren  in  9f{u§Ianb  gefangen. 
Unb  ali  fie  famen  in§  beutfc^e  Ouartier, 
fie  liefen  bie  Äöpfe  f)angen 

'SRan  ftu^t,  man  lieft  ha^  ©ebic^t  nochmals.  5)a§  fann  nur  ein 
gan§  großer  2)ic^ter  gef(^rieben  {)aben.  5)iefe  ©ebrungen^eit  ber 
5)iftion,  biefe  Slnfc^auli(^!eit  ber  SDarfteüung,  biefe  prarf)toon  burc^= 
geführte  Stimmung!  2(ud^  „Selfa^ar"  erregt  bie  33en)unberung,  eine 
SBaflabe,  wie  fie  fein  mu^,  fnapp  einbrucf^ooll,  nur  bie  bebeutenbften 
9Jlomentc  !^ert)orf)ebenb  unb  rafc^  gur  i!ataftropf)e  ei(enb,  feine 
langouSgefponnene  (Sr^ätilung  mie  ©rfiillerS  ^öadaben,  bie  bie  jüngere 
Generation  fo  ftar!  beeinflußten.  SBer  ba§  fann,  ber  muß  afl^  noc^ 
me^r  fönnen.  ©iel^t  man  genauer  gu,  fo  entbedft  man  in  ben  meiften 
®ebi(f)ten  @tetten,  in  benen  fid^  ber  ed)U  S)id)ter  anfünbigt;  fo  bie 
onfc^aulic^en  @d)ilberungen  ber  ^odi^eitefeier  in  „2)on  Üiamiro". 
©elbft  bie  „5:raumbilber"  »erraten  oft  eine  unt)eimlic^e  Äroft.  ^iefe 
©efpenfter  finb  eigentlich  feine  ^^antome,  fonbern  namentlich  in  bem 
beften,  bem  achten  ©tücf  realiftifc^e  ©ebilbe,  Slusgeburten  ein^r 
tt}af)r^aft  fc^öpferifcf)en  ^^ontafie,  bie  leibhaftig  oor  bem  ?(uge  be§ 
®ic^ter§  fte^n.  2)er  5Infönger  ift  üiel  mirflid^er,  al§  er  fein  möchte 
unb  ot§  ein  9f?omantifcr  fein  borf.  2Bir  berfte^en  if)n  je^t  beffer 


S)cr  SBeltfc^mcra  10& 

unb  merfen,  ba§  i^m  auc^  manches  onbere  gelingt,  ^übjc^,  freiließ 
rec^t  fentimental  ift  bie  „33erg[timme"  unb   reinfte   (Smpfinbung 
jpric^t  aus  ben  beiben  erften  93erien  ber  „SSaff erfahrt": 
3c^  ftanb  gele^net  an  ben  Tta)t, 

unb  ää^Itc  jebe  SBeQe. 

^ttl  mein  fc^öncä  SJatertanb! 

SKein  Schiff,  bo§  fegelt  fc^neHe! 
3c^  fflm  fdiön  2iebc^en§  ^au§  üorbei, 

bic  genftcrfc^eiben  blinfen; 

id)  gud'  mir  faft  bie  Slugcn  ou§, 

bo(^  tt)in  mir  niemanb  niinfen. 

konnte  ber  jugenblic^e  33erfa[fer  ^ier  nic^t  auff)ören?  2Bir  njiffeit 
ja,  ha^  e§  i()m  im  Seben  übel  gef)t,  muBte  er  noc^  in  einem  über» 
flüifigen  britten  ^er§  bie  Xränen  ermahnen,  if)n  ju  oerfc^onen  unb 
fein  „fronte«  ^erg  Dor  oIIjugroBem  Sßefje"  nic^t  ju  brechen?  Bo 
mifc^t  ftc^  überaß  fertiges  unb  Unfertige^.  Stber  biefer  3^ic^ter  ift 
gefunb,  er  befigt  fogar  in  bem  „Sieb  oon  ben  ^ufaten"  einen 
^übic^en  ^umor,  aber  er  wagt  noc^  nic^t,  er  felber  ju  fein  unb 
fein  Sigenfteg  gu  geben.  Sr  ftetjt  noc^,  roenn  auc^  unbewußt,  im 
55anne  öon  Sßorbilbern,  bie  it)n  auf  frembe  93at)nen  lorfen,  i§m  bie 
Stimmung  oerberben  unb  i^n  jraingen,  ficf)  jelber  ®enialt  anjutun. 
5tl»  Sgron  ftarb,  rühmte  i^m  ^eine  nac^,  er  f)abt  „im  Sc^mer^e 
neue  SSelten  entberft".  5)as  Ujar  bo§  ^öc^fte,  roa§  er  jum  fiobe 
be§  „33etter§"  gu  fagen  n)u§tc.  ^er  3?omanti!er  lebt  ja  gerf aßen 
mit  ©efc^icf  unb  SSelt,  er  mu§  baf)er  unglücflid)  fein,  unb  ta^ 
einzige,  moöon  er  fingen  fann,  ift  fein  llnglücf,  befonber^  feine 
ftetS  unglücflicfie  Siebe.  2lad)  S3t)ron§  SSorbilb  roolltc  ^eine  bem 
(Sc^merje  neue  SBelten  entbecfen.  ^arum  füf)rt  er  un§  in  eine  5ttmo= 
fp^äre  bes  2Ba§nfinu§  unb  bes  Seirf}enbufte§,  barum  ergäi)It  er  feine 
Xräumc  öon  ©efpenftern  unb  ©erippen  unb  borum  öerwedjfelt  er 
ha^  ^oetifc^e  mit  bem  ©raßlic^en  unb  ©rotesfen.  Xa^  aöes  fdlt 
bie  Unget)euerlic^feit  feine§  ec^merge?  befunben,  ber,  »enn  möglid), 
noc^  geroaltiger  unb  bämonifc^er  ift  al§  ber  iögrons.  5^iefe»  93e= 
•  ftreben  fü()rt  ben  2)irf)ter  über  bie  ©renje  be«  Äüuftlerifc^en  ^inauS. 
äBir  fo^cn,  roie  er  fic^  bie  „3Baff erfahrt"  burc^  bie  §lusmalunft 
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jeineg  @(enb§  üerborb.  5ln  anbereu  (Stelleu  lüirb  e§  nod^  jdjiimmer, 
unb  bie  ©djitberung  beg  ©dimerjeg  jc^Iägt  in  unfreimidige  Äomif 
um,  fo  in  beut  „Strmeu  ^^eter",  in  bem  ©djln^oerg  ber  „SotjdjQit", 
in  ber  „^Jen[terfrf)QU"  unb  ber  Ütomon^e  öom  „SBunben  ^titter". 

SIg  treulog  muö  er  »erachten 
bie  eigne  ^etäliebfte  fein, 
als  jd^intpfUd^  mnfs  er  betrad^ten 
bie  eigne  Siebe^jjein. 

®a  würben  njol}!  aUe  fc^meigen, 
nur  nic^t  fein  eigener  ©c^merj; 
ba  mü&t'  er  bie  iianje  neigen 
ttJiberg  eigne  flageube  ^erj. 

"2)02  finb  S5erjc,  bie  man,  ot)ne  nur  ein  SSort  boron  ju  önbern, 
in  eine  ^arobie  oufnefinieu  fönnte.  2)a§  Ungtüd  be§  ®id)ter§ 
fennt  feine  @ren5en,  unb  bieje§  Ungtüd  i[t  in  ben  Siebern  feine 
Siebe,  bie  er  am  liebften  in  einen  ©arg  padfen  möchte.  Söalb 
tritt  fie  qI§  n)Qt)nfinnige  Segierbe  auf,  balb  al§  entfagungg* 
t)olIer  S^erjid^t  auf  bie  Unerreic^bore,  batb  j^reibt  er  mit  bem 
93(ut,  t>a^  aus  feinem  Seibe  brii^t,  feine  ©dimerjen  nieber,  balb 
flagt  er  bemütig: 

§ätt'  id)  bid)  bod)  nie  gefe^en, 
fd^öne  ^erjenäfönigin! 
dümmer  loär'  t§  bann  gefd)e^en, 
ba§  tc^  je^t  fo  elenb  bin. 

9?ie  ttjollt'  id)  bein  ^erjc  rüt)ren, 
Siebe  i)ab'  \ö)  nie  erficht; 
nur  ein  ftiHeS  fieben  fixieren 
njoüt'  id),  too  bein  Cbcm  wetjt. 

®^ron  fönnte  fid^  nic^t  leibenfc^aftlic^er,  Urlaub  nic^t  befc^eibener 
gebörben.  ^a^ttpifd^en  fommen  5Int(agen  gegen  bie  ©eliebte,  er  mad^t 
i^r  bie  bitterften  ^ßormürfe,  übert)äuft  fie  mit  feinem  ^o^n,  benft 
an  ©elbftmorb  unb  geftef)t,  ha'^  er  nic^t  met)r  ttjeinen  fönne,  unb 
ba"^  fein  franfeS  ^erj  bredje.  @r  ^at  auÄj  ®runb.  5)enn  bie  Söfe 
l^at  i§n  öerroten,  gietjt  if)m  einen  anbern  oor  unb  f)eiratet  biefen; 
fie  nidt  freunblic^,  läd^elt  fromm  unb  milb,  aber  biefeS  Säd^eln 
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oerbirgt  bie  ärgften  STürfen;  „i^r  @ngel§frä|c^en"  ift  fd^Iimmer  al§ 
bie  „grimmen  Xeufelsfra^en",  fie  treibt  it)n  jum  ©elbftmorb  unb 
bringt  „g^Iamme  unb  Zob".  ^a,  noc^  ftieiter  ge!§t  bie  Steigerung 
bes  jugenblidjen  2)idf)ter§.  Seine  Siebe  felbft  ift  fctiimpfUc^,  er  mu§ 
bie  ©eliebte  öeracJ)ten,  fie  ift  eine  SSerfemte,  unb  njenn  er  fie  liebt, 
fo  je^t  er  babei  bQ§  ^eil  feiner  ©eele  aufg  ©piel.  3)?Qn  mag  an 
bie  SiJeigung  be§  jungen  ^orrt)  ^n  ber.  <5cf)arfrid^terstoc^ter  3o[efe 
benfen,  aber  wenn  bie§  5lbenteuer  in  Setradjt  fommt,  fo  bo^  nur 
injomeit,  al§  e§  ben  2)i(^ter  für  bieje  literarifd^en  äJ^otioe  befonberS 
empfänglich  mod^te.  Seit  ber  ßeit  ber  nad^petrarfesfen  £i)rif  ge= 
l^ört  e§  gum  eijernen  Seftanb  ber  ^oefie,  auf  ber  einen  Seite  bie 
Sc^ön^eit,  auf  ber  anbern  bie  ©raujamfeit,  bie  2^ürfe,  ja  ben  Un= 
mert  ber  ©eliebten  in  ben  ftärtften  g^arben  aufäulragen.  §eine 
fc^Iie^t  fic^  biejen  bemä^rten  S3orgängern  an,  meil  er  eben  9'toman= 
ttfcr  ift,  meil  er  al§  folc^er  nur  unglücEIic^  lieben  !onn  unb  nichts 
®ute§  in  ber  SBelt  finben  barf. 

Seine  negatioe  9fiic§tung  finbet  ben  energijc^ften  Stusbrucf  in 
ben  5re§fo[onetten,  bie  bem  g^reunbe  ß^riftian  Set^e  zugeeignet 
würben.  2)ie  ÜJZenfc^^eit,  mie  fie  §ier  gefc^ilbert  mirb,  beftel)t  nur 
nod)  au§  Sumpengefinbel,  au§  öerleumberifd^en  Suben,  fc^amlofen 
3}?e^en,  ^alunfen,  abgejc^maiften  fiaffen,  l^oc^gela^rten  Slffen,  feigen 
33öjemi(f)tern,  aü§>  Sfiarrcn,  ^öbel  unb  gebauten.  Unb  biefer  Seit 
ber  92iebertrüc^t,  biejem  ©algenpacf,  ftetjt  ber  2)i^ter  gegenüber, 
ein  ©infamer  mie  SS^ron,  in  ber  Sruft  bie  ganje  (Smpörung  unb 
ben  ganzen  ^o^n  be§  großen  SSorbilbeg.  2Bie  foH  er  fic^  biejer 
®ejelljd)aft  gegenüber  öert)alten?  ©enau  fo  mie  ber  britif(^e„SSetter" 
CS  gejeigt  ^atte.  ©leic^  it)m  oermummt  fic^  auc^  fein  9Zac^foIger 
mie  einer  oon  ben  Srfjuften  unb  fpielt  if)nen  ben  ^arlefin  oor. 
Cber  er  betämpft  fie,  obgleich  er  mci^,  ha^  ber  @ble  in  bem  un= 
gleichen  Kampfe  mit  bem  ©emeinen  nidjt  obfiegen  fann,  unb  er 
(ac^t  über  ba§  „SBurmgezüdjt"  mit  enblofem  ,pof)ngeIäc^ter.  ^eine 
^ot  fic^  in  bie  58t}ron-^oje  ganj  fjübjc^  t)ineinbet(amiert,  aber  jeine 
grestofonette  finb  ^umeift  bod)  nur  2)etIamationen.  Sie  Hingen 
gemaltig,  aber  el  finb  bod)  nur  SBorte: 
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3rf)  Iad)C  ob  ben  Qb9efd)madten  Soffen, 
bic  nii(^  ongto^en  mit  ben  S3od#qefic^tcrn; 
ic^  Iad)c  ob  ben  gücf)feii,  bie  fo  nüd.)tern 
unb  {(ömifc^  mic^  befc^nüffeln  unb  begaffen. 

Qd)  laüjt  ob  ben  ^od)gcla^rten  ?tffen, 
bie  fic^  aufblä^n  ju  ftoljeu  ©eifteigric^tern; 
ic^  lac^e  ob  ben  feigen  Sööfeioictitcvn, 
bie  mid)  bebrot)u  mit  giftgetränften  Söaffen. 

2)enn  wenn  be§  ®Iücfe§  ^übfc^e  ©tebenfacf)en 
un§  öon  be^  Sd^icEfoB  .'pänbcn  finb  äerbrod^cn, 
unb  fo  ju  unfern  ?^ü^en  tjtngefd^mtffen; 

unb  roenn  ba§  §erj  im  Seibe  tft  jerciffen, 
jcrriffen,  nnb  jcrfc^nitten,  unb  jerftot^cn,  — 
bann  bleibt  un^  boc^  ba^  fd)öne  gelle  Sachen. 

5)ie  pef[imiftif(f(e  ©Itmmung  fef)tt  unb  inu|te  fef)Ien  bei  einem 
S)id^ter,  bcm,  njie  e§  in  ben  beibeu  näcfiften  Sonetten  t)ei§t,  nod^ 
„tt»unberfeine  9J?Qrd}en"  im  ^irn  fpu!en  unb  in  me^mutreid^er 
^benbftnnbe  längft  öerfc^oHene  ßieber  erflingen.  @in  jolcfjer  fonn 
ge[üt)It)olI  flogen,  ober  39"^^"^^»  gelingen  if)m  nidjt.  S)ie  g^orm 
be§  ©onettS  bogegen  be^anbett  er  glön^enb;  in  biefer  33e5ie^nng 
mar  ©d^Iegel  ein  trefflicfjer  2ef)rmei[ter,  nur  machen  bie  SfJeime  be§ 
jnngen  2)ici^ter§,  befonberS  in  ben  Ouottrinen  Ijäufig  ben  ©inbrncE  be§ 
©efuc^ten.  Sn  ben  ©one-tten  I,  III,  VII  unb  VIII  war  e§  gcnjife  nic^t 
leidet,  bie  oier  erforberIid)en  feltnen  9?einie  ju  finben.  @ie  fallen  jo 
ftarf  in§  O^r  nnb  erregen  ben  53erbod)l,  ha'^  nid^t  bie  ©mpfinbung  be§ 
S3erfaffer§,  fonbern  bie  9?eimtt)orte  ben  3n^alt  be§  ©ebic^teg  be» 
ftimmen.  2tud^  bie  Xraumbilbcr,  £ieber  unb  Sftonmn^en  benjeifen 
fcöon  eine  beträchtliche  9J?ei[tcrjc^aft  ber  Sprache.  2)ie  5Serje  finb, 
abgefe^en  oon  einigen  oben  äieimereien,  ttJotjUautenb,  flüffig  unb  au§* 
brucfgöoH,  freiließ  nod^  reic^Iic^  burc^fe^t  oon  fremben  klängen. 
5)oc^  ba§  tüar  bei  fo  öiel  Unfertigem  unb  (Sntletjutem  im  @e^alt 
!aum  gn  oermeiben.  ^er  (Sinftu^  öon  53urger  unb  ^offmann  mad^t 
fid^  ftarf  bemerfbar,  einzelne  Slntlönge  an  ®oett)e  nnb  fe{)r  jafilreic^e 
on  Urlaub  finb  öor^anben,  befonberS  in  ben  „SJ'Jinnefängern",  bie  fid^ 
n)ie  ein  ©ebic^t  be§  @d§tt)aben  lefen.  ©eibft  ©c^iöer  gef)t  nic^t 
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leer  au§.   ©an^  in  feiner  5;onart  ^eißt  e§  in  einem  ber  frü^cften 
Sieber  (2): 

■Slber  iDo^I  uienml»  liebten  bie  §oreu;  — 
^eimlic^  im  graujamen  Sunbe  Derid^Joorcn 
Ipotten  ]it  tütfiic^  ber  fiiebenben  ^oft. 

5)ie  fttirffte  Siniuirfung  aber  f)at  ba^  S^otfslieb  aulgeübt  ober 
ha§,  roas  man  bamall  al»  ißoltölieö  betrachtete.  3)ie  Segeifterung 
für  bo§  SSoIfsIieb  ftamnite  aus  ber  ßeit  ^erberS  unb  ©oet^e». 
Sm  Kampfe  gegen  ben  literariic^en  Oiegeljroang  glaubten  fie  in  ben 
namenlofen  Siebern,  bie  bas  ^oit  bei  ber  ^^(rbeit  unb  auf  ber  2anb= 
ftrafee  fang,  ba§t  (Gegenteil  ber  oerac^teten  Äunftbic^tung  ju  finben,  bie 
bil  ba^in  Dergebens  gefuc^te  S^Jaturpoefie.  2)ie  ?Romanti!er  folgten 
ibnen,  wenn  fic^  i^re  Serounberung  teilroeiie  aucb  auf  einen  onbern 
©efic^tspunft  ftü^te.  2^aö  33olf^lieb,  ba»  feinen  ^erfaffer  befa^,  er= 
fc^ien  it)nen  als  bie  Smanation  be§  bicf)tenben  ißoIfSgeifleS  felber, 
ber  fic^  in  unoorbentlic^en  ^ntm  fc^öpferifc^  offenbart  ^atte  unb 
neben  anbern  ßleinigfeiten  auc^  bie  Urt)i)mnen  ber  ^omerifc^en 
(Sefänge  unb  bie  grunblegenben  9if)apfobien  be»  9ZibeIungen(iebe» 
t)ert)orgebrac^t  ^oben  foUte.  ©ein  unbemuBtel,  burc^  menfc^tic^e 
93ci^ilfe  nirf)t  getrübte!  Schaffen  entt)ielt  natürlich  bie  Urform  ber 
"J)?oefie,  Die  reinfte  unb  t)öc^fte  2)ic^tung. 

(Sin  ^^olfsüeb  in  biefem  Sinne  gibt  e§  nic^t.  SebeS  @ebid)t 
fe^t  einen  3!?erfaffer  ooraue,  mag  aud)  fein  9?ame  oergeffen  ober 
nie  befannt  genjefen  fein,  fo  aucf)  bie  fog.  ^Soltllieber.  8ie  fprac^en 
befonbcr»  an,  ^äufig  roeil  fie  eine  ©mpfinbung  in  ber  bentbar 
fnoppften  unb  flarften  ^orm  jum  2lu5bru(f  brachten,  ebenfo  I)üufig 
aber  am  nic^täft^etifc^en  ©rünben,  loeit  fie  ber  Sentimentalität, 
ber  Spottfuc^t  ber  Ü)iaffe  äuiafltc"  ober  fid)  ber  r^t)t^mif(^en  53e= 
roegung  bei  ber  Strbcit  ober  auf  bem  SOkrfc^e  gut  onpaBtcn.  Sic 
tourben  beftünbig  miebertjolt,  Don  einer  ©eneration  ber  närf)ften 
überliefert,  ot)ne  ha^  man  ben  Dkmen  be»  §Iutorl  bema^rte.  Sie 
finb  nic^t  namenlol,  fonbern  fie  würben  e§  erft.  5)ie  meiften 
finb  Quc^  nic^t  urolt,  fonbern  ftommen  au§  oer^öItnismäBig  junger 
3eit,  immerhin  enthalten  fie  oielfac^  älteres  Sprac^gut  unb  bia= 
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leftij^e  233eubuugen,  bic  ber  bcrUmfe^ung  in  bie  moberne  ©dE)rift» 
jprad)e  at§  @igentüinli(i)feiten  in§  D^r  fielen.  5)iefe  5tu§er{ic^feiten 
Q{)mte  man  mit  bejonberem  @ifer  na(f).  SBenn  man  „3J?agebein" 
[tatt  9J?Qbc^en,  „^uniginne"  ftatt  Königin,  „t)an"  ftatt  t)aben  frfjrieb, 
glonbtc  man  bem  bi(f)tenben  3?oIfggei[t  um  einige  ^oÜ  nä{)er  ge= 
fommen  ju  fein.  3)er  junge  §eine  macfit  feine  5(u§no^me.  Sluc^ 
er  gefällt  fid)  in  biefen  Slltertümlic^feiten.  @r  läfet  mit  ^öorliebe 
ben  5lrtifel  ober  ba^  Pronomen  au§,  ftedt  \)a§:  (Sigenfc^aft^mort 
{)inter  ha^  @ubftantiöum,  fc^reibt  „lieb'  Sruber"  unb  „feing  2ieb= 
cl)en"  unb  l)ält  „munneood"  ober  „funnte"  für  poetifc^er  a(§  bie  ge= 
bräu^lic^e  gorm.  5Da§  finb  ©efc^macE (ofigfeiten,  aber  fie  finb  n)e= 
niger  auf  Üiec^nung  bei  5(nfänger§  ju  fe^en  aU  auf  (Sinftüffe,  benen 
er  fid^  nicfjt  entgiet)en  fonnte. 

®a§  ©efamturteil  über  bie  erften  ^tv\\id)t  be§  jungen  2)id)ter§ 
fann  nur  günftig  lauten.  (Sin  ftarfel  S^alent  funbigt  ficE)  an,  ja 
l^at  in  einzelnen  ©ebicfiten  fcfion  bie  9J2eifterfc^aft  erreid)t.  3)em 
entfpradE)  aucf)  bie  ?lufnaf)me,  bie  ta^  Sänbdjen  bei  feinem  erften  (Sr= 
fdjeinen  fanb.  @ott)eit  bie  Ä'riti!  ba^u  ©teßung  na^m,  war  fie  an* 
erfennenb.  allgemein  würbe  bie  Driginalitöt  ber  ©mpfinbung  unb 
ber  (Sprache  gelobt,  bie  ber  93erfaffer  baut  feinem  oerftönbuiSöoHen 
©inge^en  auf  ba§  58olf§Iieb  erreid)t  t^ahe,  and)  bie  „get)eime  SSer= 
wanbtfdjaft"  mit  Stjron  njurbe  me!t)rfaci^  feftgeftellt,  aber  au(^  bar= 
auf  {)ingeit)iefen,  ba§  tro^  ber  @Ieid)t)eit  ber  geiftigen  ^f)t)fiognomie, 
tro|  ber  gemeinfamen  „Unfc§önt)eit"  unb  bem  gemeinfamen  „§0(^= 
mut  unb  ^öllenfc^mer^"  ber  beutfc^e  ^ic^ter  noc^  fe{)r  entfernt 
oon  ber  „eisfalten  britifdjen  ^erfiflage"  fei.  Sn  bem  ongefefienen 
„©efellfd^after"  ergriff  5ßarnf)agen  ba§  SBort.  g^retUd^  ift  fein  Sob 
ni(^t  t)od)  anjufd^Iagen,  benn  ba  er  in  einem  33Iatt  be§  SJfaurerfci^en 
SSerlageg  unb  über  ba§  2öer!  eine§  ^reunbe»  fc^rieb,  fo  mar  er 
boppelt  burd)  Üiüdfi^t  auf  ben  ^ßerleger  unb  ben  S^erfaffer  ge« 
bunben.  9JJerfroürbig  ift,  ha^  er  hit  „^Traumbilber"  am  f)öd)ften 
ju  fd)ö^en  fc^eint.  3m  „9^^einif(^=meftpf)ölifc|en  Slnjeiger"  betonte 
Smmermann  bie  @törfe  be§  eigenen  @rlebniffe§,  ba^  in  ben  SSerfen 
be§  jungen  S)id^ter§  gum  5lu§brud  fomme  unb  fud)te  feinen  ^effi= 
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mi§inu§  aus  ber  Unpocftc  ber  ^tit  gu  erflören,  au§  bem  „bittereit 
(Srimm  über  eine  nüchterne,  unempfängliche  ©egenwart".  Stuf» 
föUigerroeife  erjc^ien  in  bemfelben  Sfatt  eine  2Bocf)e  )päter  eine^ 
jttjeite,  nur  mit  „Sc^m."  gezeichnete  SSejprec^ung,  bie  nac^  Strobt* 
mannS  einleuc^tenber  Slnna^me  mo^I  beftimmt  war,  ba§  unein* 
gejc^ränfte  2ob  Smmermanns  ju  bömpfen.  ^er  ^ritifer  gibt 
ju,  ha^  ^eine  jnjar  ta^^  2Befen  ber  ^oe[ie  erfaßt,  it)ren  Qmtd 
ober  DöHig  üerfef)It  i^ahe,  benn  feine  „fc^neibenbe  2)iffonanä  unb 
fein  tt)ilber  ß^i^f^örung^geift"  (offen  bie  religiöfe  @rf)ebung  nic^t 
Quffommen,  bie  ber  (Snb^roec!  aller  Äunft  fein  muffe,  ^er  5ßer:= 
f  off  er  biefer  Äritif  ift  ber  einzige,  ber  bie  Sebeutung  ber  „@rena=^ 
biere"  im  Sßergleic^  gu  ben  onberen  ©ebic^ten  erfennt,  freiließ 
unter  bem  für  feine  ßeit  bejeic^nenben  @efic^t5pun!t,  ba^  bicfe§ 
Sieb  in  fronjöfifc^er  (Sprache  ein  „ec^te§  franjöfifc^eg  SSoIfg- 
lieb"  fein  würbe. 

5tm  8c^fufe  be§  Sönbc^enS  njoren  ben  eignen  2)ic^tungea 
einige  Überfe^ungen  93t)ron§  beigefügt,  oon  benen  eine  fc^on  qu§ 
ber  |)amburger  ^eit  ftommte,  bie  fpätern  unter  ©c^Iegel^  ©inftuB 
in  93onn  cntftanben  waren.  2tud)  fie  rourben  oon  ber  Äriti!  freunb* 
Uc^  aufgenommen,  unb  man  wirb  jugeben,  ba§  ^eine  bie  8c^tt)ierig= 
feiten  be^  Original«,  oor  aCtem  bie  ber  großen  ©eifterf^ene  au§^ 
„OWanfreb"  mit  anerfennen§roertem  ®efcf)icf,  wenn  auc^  mit  großer 
5reit)eit,  überwunben  t)at.  ©^  lo^nt  nic^t  auf  (Sin^el^eiten  ein» 
^uge^n,  ba  feine  Überfe^ertätigfeit  mit  biefen  Sugenbarbeiten  cr= 
fc^öpft  ift,  mit  Stusna^me  eine§  t)ebräifc^en  ©abbatliebc^,  ba§  er 
fpäter  oerbeutfc^te. 

|»eine  fonnte  mit  ber  ^üifna^me  feiner  Srftlinge  jufrieben  fein^ 
wenn  e§  i{)n  auc^  fc^mer^en  mocfjte,  boB  feine  oon  ben  anerfannten 
©rößen  ber  beutfc^en  Literatur  fie  beacf)tet  unb  befprocfjen  ^otte 
unb  baB  ber  Slbfa^,  ber  befte  Sertmeffer  für  bie  Xeilna^me  be§^ 
^ublifumg,  ju  wünfc^en  ließ.  3:;efto  me^r  lag  i^m  baran,  biefem 
erften  33änbd)en  balb  etwa§  9ieue§  unb  Sebeutenbeg  folgen  ju 
laffen.  2(n  ben  6ct)luB  ber  S^oman^en  l)atte  er  ein  ©ebic^t  au§  ber 
©öttinger  3cit  gefegt: 
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Söemt  ber  {^rü^Iing  fommt  mit  bem  ©onnenfdiein, 
bann  fiiüfpeit  unb  blühen  bie  Slümleiti  auf; 
»Denn  ber  ationb  beginnt  feinen  @tral}lenlauf, 
bann  fc^wimmen  bie  Sternlein  ^intcnbrein; 
wenn  ber  ©änger  jn^ei  füfee  Shigleiu  fie^t, 
bann  qucöen  i^m  Sieber  aiii  tiefem  ®emüt;  — 
boct)  lieber  unb  ©ternc  unb  93lüniclcin, 
unb  ^ihigtein  unb  ^JJfonbglan^  unb  Sonnenfc^ein, 
mt  fe^r  taä  Qenq  and)  gefällt, 
jo  mac^t'g  boc^  noc^  long'  feine  SBelt. 

^ieje  „SBelt"  ttjar  bie  XragiJbte  „^tdnanfor",  bie  fo  gut  tüte  ht' 
«itbet  in  feinem  ©d^reibtifd^  log.  3)a^u  fant  ein  ^löeiteS  !Irauei= 
fptel  „aBiaiom  Sfiatcliff",  ba§  im  SBinter  1822  gebic^tet  würbe, 
unb  §n)ij(f)en  bieje  beiben  größeren  3Serfe  [teilte  ber  Si^erfaffer  eine 
Dieit)e  fleinerer  ©ebidjte,  bie  infolge  i^rer  Stellung  ben  jtitel  „£t)= 
Tifc^eS  Suterme^jo"  empfingen.  3m  Stpril  1823  fonnte  ber  S3Qnb 
fcei  g^erbinanb  'llümmler  erfrf)einen,  bem  neuen  S3erleger  |)eineg, 
ten  er  burc^  bie  ^Vermittlung  Sbuarb  .^i^igS  geroonuen  f)Qtte.  @r 
fütjrte  ben  jtitel  „'Jragöbien  nebft  einem  Itjrifc^en  ^nterme^^o  üou 
^.  §eine".  2lu§  ber  58e^eic^nung  ergibt  fid^,  ba^  bie  beiben  broma» 
tifdjen  2Berfe  bem  SSerfaffer  bei  weitem  wichtiger  unb  bebeuteuber 
t)ün!ten,  mä^renb  er  bie  Stjrif  nur  q(§  Seigabe  tjin^ufügte,  alä  fub-- 
jeftioe  5Iusbeutung  be§  objeftiü  2)QrgefteUten.  2)er  Srfolg  mar  ber 
umgefef)rte.  SDaS  Snterme^^o  ent^ölt  bie  beften  @ebid)te  ^eine§  unb 
bilbete  fpäter  ben  mertoollften  S3eftanbtei(  be§  „33uc^e§  berilieber"; 
«§  mirb  nodj  I)eute  üon  ^iaufenben  unb  Slbertanfenben  gelefen, 
tüö^renb  bie  2!ragöbien  löngft  oergeffen  finb  unb  felbft  öon  ben 
Siterart)iftori!eru  ungern  in  bie  §anb  genommen  werben. 

3)ie  älteften  ©ebid^te  be§  „ßi)rifc^en  Snterme^jo"  (I,  65ff.j  reichen 
t)i§  in  bie  Hamburger  ^t\t  jurüd  unb  mürben  f(^on  1817  Derfa^t. 
löonn  unb  ©öttingen  fdjeincn  wenig  baju  beigefteuert  gu  |aben, 
bie  9J?et)räai)t  ber  Sieber  ift  in  Berlin  gefdjrieben.  3m  „Suc^  ber 
Jßieber"  enthält  ba§  „Sntermejgo"  im  gangen  66  JJummern,  in 
ber  erften  Slu^gabe  fetjiten  ber  ^^rolog  unb  ba§  erfte  ®ebic^t,  boc^ 
tüaren  bofür  einige  anbre  öorfjanben,  bie  in  ben  heutigen  5lu§gaben 
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ber  9Jac^Ieje  jugetniejen  finb.  Die  «Sammlung  tourbe  bcm  Dn!e( 
(galomon  geroibmet,  öermutlic^  um  bem  jc^Iec^t  ^a^Ienben  ©önner 
bte  toac^fenbe  S3ebeutung  be§  „bummen  jungen,  ber  f (^reiben 
mußte,  lüeil  er  nic^t^  Crbentüc^eö  gelernt  ^otte",  üor  ^ugen  ^u 
rücfen,  nic^t  weil  ber  Dichter  gerabe  bei  i§m  ein  befonbereä  SSer* 
ftänbni^  dorau§je^te. 

SDüä  „3nterme33o"  foH  eine  einf)eit(irf)e  2:ic^tung  bilben.  2)ie 
einzelnen  Sieber  tragen  feine  Überfc^riften,  fonbern  nur  fortlaufenbe 
Stummem,  fo  ta^  fie  f^on  baburc^  aU  Ztik  eineö  ©an^en  ge* 
fenn^eic^net  finb.   (S»  enthält  bie  ©ejc^ic^te  einer  Siebe,  fie  beginnt: 

3m  tDunber{(^önen  2}lonat  Tlai, 
ol§  aöe  Änofpen  fprangen, 
ba  ift  in  meinem  |)erjen 
bie  Siebe  aufgegangen. 

3m  ttiunberfc^önen  ERonat  Tlai, 
all  alle  SBögel  fangen, 
ba  ijab'  ic^  i^r  geftanben 
mein  8e^nen  unb  93erlangen 

unb  fie  fc^lieBt  am  (Snbe  be§  3a§re§  mit  einem  @ebid)t,  ta^  bei 
ber  erften  3onberpubIifation  im  „©efeüfc^after"  bie  Überfc^rift 
„@l)lDefter=3Ibenb"  trug: 

^ie  alten,  böfen  Sieber, 
bie  träume  ji^limm  unb  arg, 
bie  laßt  un!9  jegt  begraben, 
^olt  einen  großen  Sarg. 

3)a§  „Sntermejjo"  entf)ält  alfo  bie  ©efc^ic^te  einer  ungtücf ticken 
Siebe,  unb  bie  gragc  touc^t  auf,  ift  e«  bie  be§  S)ic^ter§  gu 
feiner  ßoufine  3(malie?  2)ie  93iograp{)en  pflegen  bie  grage  ju 
beiat)en,  jo  fie  fet)en  einen  befonberen  $Ru{)m  bes  3Serfaffer§ 
barin,  ba^  er  fein  eigene^  örlebni^  bargefteüt  ^ahz.  5)agegen  bc= 
tonen  bie  geinbe  be§  5)icf)terg,  bafe  feine  SfJeigung  gar  nic^t  fo 
gro§,  auf  jeben  gaÜ  nicf)t  ta^  Unglücf  feines  SebenS  mar,  ha^ 
alfo  ber  Srfjmerj  unb  bamit  ha^  ben  Siebern  jugruube  liegenbe 
©efü^I  nur  anempfunben  fei.  2)ic  eine  mic  bie  anbere  Slnfic^t  t)er« 
!ennt  ta^  SBefen  ber  2)ic^tung.  ,^eine  fclbft  fc^rieb  bamalS  unter 
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bem  10.  Saniioi^  1823  on  Smmermann:  „9?iir  etiüoS  fann  mic^ 
Quf§  fcl^mer5Üd)j'tc  oerle^en:  tuenn  man  ben  @eift  meiner  5)ic^= 
tungen  au§  ber  ®eirf)icf)te  be§  SSerfafferS  erflären  mH.  @§  fränfte 
midj  tief  nnb  bitter,  at§  ic^  geftern  im  ©riefe  eines  Söefannten 
erjot),  tok  er  fic^  mein  ganzes  SBefen  ou§  ^ufammengerafften 
,^i[ti3rd)en  fonftruieren  rooHte  nnb  unerqnic!(id^e  Sinterungen  faden 
lie^  über  £eben§einbrü(fe,  politifd^e  Stellung,  Sfietigion  ufm.  . .  . 
2ßie  Ieid)t  aud^  bie  ©efc^id^te  eines  2)ic^ter§  Slufjc^Iu^  geben  fönnte 
über  fein  ©ebic^t,  wie  leicfjt  fid)  njirflid)  nad^roeifen  lie^e,  bafe  oft 
potitifi^e  ©teHung,  Ü^etigion,  ^rioatf)afe,  SSorurteit  unb  3ftüdfid)ten 
auf  fein  ©ebid^t  eingeroirft,  fo  mu^  man  bennod)  biefeS  nie  er= 
n)ä{)nen,  befonberS  nid)t  bei  ßeb^eiten  be§  jDid^terS.  äWon  entjungfert 
g(€id)fom  bci§>  @ebid)t,  man  gerrei^t  ben  ge^eimnisoollen  ©c^kier 
beSfelben,  n^enn  jener  (Sinf(u§  ber  ©efdjic^te,  ben  man  nadjweift, 
ttjirflid)  üor{)anben  ift;  man  oerunftoltet  ba§  ®ebid)t,  menn  man 
if)n  fälfc^lid)  t)ineingegrübelt  i)at  Unb  mie  wenig  ift  oft  ba§  öufeere 
©erüfte  unfrer  @efd)ic^te  mit  unfrer  mirflid^en  innern  ®efd)id)te 
jufammenpaffenb!  Sei  mir  menigftenS  partes  nie."  @S  entfpric^t 
biefer  Sluffaffung  feines,  wenn  i§m  wefentlid^  fpöter  g^rang  Sifgt 
offenbar  in  feinem  @inne  fd)rieb:  „Unter  un§  St'ünftlern  ^errfd)t  ber 
gro§e  äRi^griff,  bd^  einer  ben  anbern  nid)t  nur  in  feinen  SBerfen, 
fonbern  and)  in  feiner  ^erfönlic^feit  beurteilt." 

tiefer  Söii^griff  {)errfd)t  noc^  ^eute,  ja  er  ift  fogar  oon  ben 
Siterar^iftorifern  in  ein  ®t)ftem  gebrad^t  werben.  9J?an  fnüpfte  on 
eingelne  Sinterungen  @oetf)eS,  ba'^  feine  SSerfe  nur  @elegen{)eits= 
gebid^te  feien,  an  unb  fanb  bo§  Söefen  ber  Äunft  in  bem  ©rlebniS 
be§  5lünftler§.  9J?an  ftellte  e§  fo  f)in,  al§  ob  er  nur  etwaS  ju  er= 
leben  broudie  unb  al§  ob  fid^  biefeS  ©elbfterlebte  unter  einem 
inneren  3^ö"9  h^^  ^oefie  geftalte.  ©egen  biefe  Sluffaffung  wenbet 
fic^  ^eine.  @r  jeigt,  ba^  jwifdjen  bem  (SrIebniS  unb  ber  S)id)tung 
eine  weite  0uft  beftet)t  nnb  ta^,  felbft  wenn  fie  gufättigerweife 
nic^t  befielt,  ba^  ^urnd^xd^tn  auf  t)a^  (ärlebniS  eine  ©c^äbigung 
be§  ßunftwerfeS  in  fic^  birgt.  ®ewi§  !ann  ha^  eigene  (Sr(ebnt§ 
bem  3)id^ter  Slnregung  geben,  e§  fann  i^n  lodEen,  ha^  ©elbfterlebte 
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barjuftcHen,  aber  biefes  ©rlcbniS  ift  genau  \o  toie  oHes,  luaS  er 
gehört,  gclefen  ober  burc^  bie  Überlieferung  unb  ©r^ic^ung  über» 
nommen  ^at,  immer  nur  Sio^ftoff,  aus  bem  erft  bie  Stimmung  be§ 
Äünftlcr§  ba§  Äunftiüerf  erjc^offt.  2!ie  Stimmung,  b.  f).  im  Sinne 
öenebetto  Sroceg  bie  2t)rif  bes  ^id^terg  trägt  un§  aus  ber  irbifc^en, 
materiellen  Spt)äre  be§  ©rlebniffeS  in  bie  weit  barüberliegenbe  ber 
ßunft,  unb  e§  ift  ein  iRücffaH  in  ta^  rein  Stoffliche  unb  eine 
2(uf^ebung  ber  fünft(erifc§en  3öufion,  roenn  »ir  plögüc^  baran  er= 
innert  toerben,  ha^  ha^  alle§  nic^t  ber  5;roum  eine§  ^ic^terS, 
fonbern  bas  (SrIebniS  eine§  ganj  gemö^nli^en  ÜJ?enfd)en  ift.  2)arauf 
beruht  ja  bie  berüf)mte  ober  berüdjtigte  romantifc^e  Sronie  unfereS 
2)ic^ters  unb  feine§  3?orbiIbe§  Srentano,  baB  fie  ben  Sefer  plö^Iic^ 
burc^  eine  fpöttifc^e,  profaifc^e  Semerfung  au§  aßen  ^immeln 
reißen  unb  i^m  jum  ^öemuBtfein  bringen:  ^as  aUeS  ift  feine 
^oefie,  fonbern  ein  mirflic^es  Srlebni^  be§  Dr.  jur.  §einric^ 
§eine  ou§  S)üffeIborf.  5^ie  (Sr^ebung  über  ba^  SrIebniS  ift 
Äunft,  ha^  ©inge^en  auf  \)a^  Sriebnig  ift  ha^  ©cgenteit  öon 
Äunft,  ift  ^rofa. 

®»  mor  ber  große  Srrtum  ber  9?omantifer,  ha^  fie  ben  ^ünftler 
über  ba§  ^unftmerf  fteUten,  ba^  Umgefet)rte  ift  richtig:  S^er  ^ünftter, 
felbft  ber  größte,  ift  immer  nur  ein  9J?enfc^,  in  it)m  paart  fic^ 
ftofflic^  ©riebtes  unb  ftimmung^Dott  ©mpfunbenes;  ba§>  tt)at)re  ßunft= 
roerf  gc^t  ober  oöHig  in  ber  Stimmung  auf  unb  menn  e§  noc^ 
Spuren  be§  Erlebten  aufroeift,  fo  finb  \)a^  Schlurfen,  bie  it)m  burc^ 
feine  @eburt  au§  bem  Üio^ftoffe  anhaften.  Solche  werben  auc^ 
bei  bem  beften  2Qrifer  nic^t  fet)Ien.  2Bir  brauchen  nur  ta^  befannte 
©ebic^t  bc§  „Snterme^p"  gu  nehmen: 

bie  ^ot  einen  onbern  crroS^lt; 
ber  anbre  liebt  eine  anbre, 
unb  ^at  [ic^  mit  biefer  öcrmä^It. 

3^a§  SKöbc^cn  betratet  ouS  Srger 
ben  erften,  beften  SKann, 
ber  i^r  in  ben  3Beg  gelaufen; 
ber  Jüngling  ift  fibel  bran. 
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(£g  ift  eine  alte  Q)efc^id)te, 
boc^  bleibt  fie  immer  neu; 
unb  Juem  fie  juft  ^affierct, 
bem  bricht  ba§  ^erj  entjmei  — 

^ie  beibeu  erfteii  ^erje  bleiben  im  @toffUd)en  [tecEen,  man  nui§ 
firf)  bie  oertuicfeften  Sejie^ungen  erft  mit  ^U[e  ber  tüirflic^en 
^erJDiien  unb  an  ber  ,^anb  ber  mir!(i(^en  ©reigniffe  ^nredit 
legen,  man  mu^  ficf)  flor  mad)en,  boS  ift  bet  S3erfaffer,  boS  Slmatie 
^eine,  bog  ber  ^err  X.,  ben  fie  liebt,  ber  öierte  .^err  ^rteblänber, 
ben  fie  heiratet.  (5§  ftiirb  in  biefen  ß^i^^i^  n^tö  alg  bog  mdtt 
(Sriebnig  borgelegt,  fie  entt)Qlten  tro^  ber  gereimten  f^orm  feine 
^oefie,  unb  erft  in  bem  brüten  SSerS  fommt  bie  poetifdje  Stimmung 
3U  it)rem  9^ec^t. 

5Da§  finb  öerein^elte  ftofflid^e  ©d^Iacfen,  ober  Don  biefen  ^u*= 
nahmen  abgefe^en,  ert)ebt  un§  ha^  „ö^rifrfie  Snterme^go"  in  ha^i 
Sanb  ber  reinen  Äunft,  in  boS  53ereid)  be§  Derorbeiteten  9to^ftoffe§, 
ber  mit  bem  örlebni§  etwa  fo  öiet  Stt)nlid)!eit  befi^t  mie  ba§  S3ilbni§ 
ber  tnibifd)en  SSenu§  mit  bem  9}?arniorbtorf,  qu§  bem  e§  get)auen 
mürbe,  ober  mit  bem  ©tunbenmäbc^en,  bü§  für  fie  SJiobell  geftanben 
t)Qt.  Sin  ©ebiet  biefer  reinen  ^oefie  gibt  e§  feinen  ^einric^,  feine 
Slmalie  ^eine  unb  feinen  SoI)n  grieblänber,  überhaupt  feine  irbifdjen 
®efd^i3pfe  mef)r,  fonbern  nur  ©ebilbe  ber  einen  unb  freien  ^unft. 
S)a  ift  bie  ©eliebte,  mie  e^  in  Stummer  41  fjei^t,  ein  ^önigSfinb, 
if)r  Sßoter  trägt  ein.  ©jepter  öon  ®oIb  unb  eine  biamontene  ^rone, 
unb  ber  Siebt)Qber  ift  ein  ^rin^  qu«  bem  SO^ärd^euIonbe  "ber  ^oefie. 
@ie  t)aben  meber  mit  bem  «Hamburger  ^öanfier  noc^  mit  feinen 
SDiitlionen,  feiner  (Srbin  unb  feinem  Steffen  etmaS  ^n  tun,  fonbern 
finb  au5fct)Iie§licf)  @d)öpfungcn  be§  3)i(i)ter§,  nid^t  reale  3Jienfd)en, 
bie  fid^  eine  poetifc^e  9Jiosfe  aufgefegt  ^oben. 

2)e§  2)ic^ter§  3tug',  im  fd^önen  Söa^nfinn  roüenb, 
bli^t  auf  jum  |)immel,  bli^t  jur  @rbe  nieber, 
unb  tüie  bie  fc^iüongre  ^^antafie  ®ebilbe 
üon  unbefonnten  fingen  ouSgebiert, 
geftaltet  fie  bei  2)i(^terg  Md,  benennt 
bog  luftge  9iic^t§  unb  gibt  i^m  feften  SBo^nfi^. 
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©0  f^at  fic^  ©fjafefpeare  bog  poetiic^e  Schaffen  öorgefteöt,  nid^t  al§  ein 
mü^fameS  3"ifl'""i2"t^<^9f"  ^^^  etoffe»,  loic  e§  bie  $t)ilD{ogeu 
fc^ilbern,  nic^t  qI§  ein  kleben  am  ©riebui»,  toie  e§  bie  5iiin[ltt)eoretifer 
oon  ^eute  ertldren.  ^eine  rouBte,  bafe  man  ben  ä[t§etijcf)en  ©efjalt  feiner 
S^rif  auf  bos  fc^njerfte  fc^öbigte,  roenn  man  fie  in  iöegie^ung  ju 
feinem  Seben  brodjte.  Unb  barin  f)at  er  red^t.  S)entt  man  bei 
feinen  ©ebic^ten  an  bie  Apamburger  35ertoanbtfcf)aft,  an  bie  „fcf)mu^ige 
©tp^fc^aft",  roie  er  fte  f eiber  genannt  ^at,  fo  treibt  man  bie  ^^oefie 
aug.  5^arin  liegt  bie  Ie|te  Urfadje  ber  ungünftigen  ^einefritif.  Wlan 
üermec^felte  ben  ^ic^ter  unb  ben  9JZenic^en,  unb  nac^  ber  (£r(ebni§= 
t^eorie  laffen  fie  fic^  ja  auc^  nid)t  auseinanbertjalten.  Wlan  mar 
gezwungen,  ben  einen  mit  aö  feinen  8c^roäc^en  unb  g^ef)Iern,  bie 
^ier  gemi§  nic^t  geleugnet  merbeu  foffen,  in  ber  2)ic^tung  mieber= 
^ufinben.  Unb  man  fanb  fie.  Ü)?an  fanb,  ta^  er  unmoralifd},  (eic^t= 
fertig,  oerlogen,  unaufricbtig  —  unb  mer  meiB  toa§!  —  fei;  lauter 
58ormürfe,  bie,  felbft  roenn  fie  auf  ben  9)Zenfc^en  ^eine  zutreffen, 
für  ben  ^icfjter  übertjaupt  nic§t  in  ^rage  fommen,  @igenfc6aften, 
bie  öielleid)t  bem  9^o^[toff  on^aften,  aber  in  bie  9?egion  ber  reinen 
^unft  nic^t  tjinaufragen.  ^Jür  bie  äft{)etif(^e  ?(ufna§me  eines  @e* 
bid)te§  ift  e§  DoUfommen  gleichgültig,  ob  ^eine  Sofefa,  ?tmalie  ober 
i^erefe  unb  ob  er  fie  roegen  if)rer  iSdjön^eit  ober  roegen  bes  öäter= 
liefen  ©elbes  geliebt  I)at;  öon  oH  ben  irbifc^en  ^IRotiöen  bleibt  in 
ijSoefie  nichts  übrig  a(§  bie  Siebe  eine»  2)ic^ter5.  3^ie  ©efc^öpfe  ber 
^idjtung  befte^en  nur  in  ber  ^unft  unb  burrf)  bie  Äunft,  g(eic^= 
gültig  ob  e§  fic^  babei  um  ein  5!)rama  ober  ein  It)rifd^e§  ©ebic^t 
§anbelt.  @^afefpeare§  Ctf)eIIo  ^ot  mit  bem  roirflic^en  ü}2oro,  ber 
auf  39Pfrn  feine  \^xau  totfc^Iug,  nic^t  mef)r  ju  tun  als  bie  ^^erfonen 
beg  „Snterme^^o"  mit  bem  S^ef  ber  ^Jirma  „^orrg  ^eine  &  So." 
unb  feiner  Soufine.  3§r  £eben§element  ift  bie  Äunft  unb  ou§er= 
f)Qlb  biefeö  ©tementes  tjaben  fie  oor  ^unbert  3at)ren  fo  roenig 
ejiftiert  roie  f)eute.  2^er  öiograpt)  eine§  ^id)ter§  tann  feiner  S(uf= 
gäbe  nur  gerecht  merben,  roenn  er  fic^  junöc^ft  feiner  eigenen  Uu= 
julöngtidjteit  berou§t  roirb.  Sr  fann  roo^l  bie  Sinflüffe  barlegen, 
unter  benen,  aber  nic^t  bie  Äröfte,  burd)  bie  fein  ^clb  gum  ^ic^ter 
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getüorben  ift.  @r  mu^  fic^  öor  ben  t)eute  beliebten  ^erfudjen  pten, 
tag  Seben  be§  ü}?enfc^en  unb  bie  Äunft  be§  ®i(f)ter§  jur  2)erfung 
^u  bringen.  2)ie  ©lei^ung  njirb  niemals  aufgeben,  ineil  [ic^  äwifd^en 
bie  beiben  Xeile  eine  infornmenjuroble  @rö^e  frfjiebt,  ber  fd^offenbe 
©ening,  ben  n)ir  nur  in  feinen  Ü83ir!ungen  beobQd)ten,  nid)t  ober 
in  feinen  Urfacfien  er!(ären  !önnen. 

Sßenn  tt)ir  on  ber  5lnfid)t  feftfjalten,  ba§  bie  ßnnft  feine  Sßoc^« 
oI)mung  bc§  SebenS  ift,  feine  SBieber^oIung  be§  eigenen  ©rlebniffeS 
in  nerfc^önter  i^oxm,  fonbern  eine  onbere  f)öt)ere  unb  reinere  2)afeing* 
fpt)äre,  fo  föüt  ouc^  bie  üblicf)e  ©c^eibung  be§  Snterme^jo  in  Sieber 
ber  l)öf)eren  unb  nieberen  3)iinne.  (Sie  ift  auSfditieBtic^  ftofflic^er 
§lrt.  äRan  m\%  ba^  ber  2)i(^ter  feine  Soufine  Stmolie  of)ne  ©rfolg 
geliebt  f)at,  folglid)  muffen  bie  ®ebid)te,  in  benen  bie  ©eliebte  i^m 
ha^  rote  3)?ünbc^en  reicfit  (^^r.  12),  it)n  an  it)ren  Sufen  finten 
lä^t  (13),  ober  in  benen  fte  ben  S^orn^urf  f)ören  mu§,  fie  ^abc 
feinen  guten  St)arafter  (15),  an  eine  SDame  gerichtet  fein,  bie  mit 
it)ren  ©unftbejeugungen  weniger  jurücffialtenb  toax.  3m  Seben  mag 
bü§  riditig  fein,  bie  ^'unft  mirb  oon  foldjen  Unterf (Reibungen  gar 
nid)t  berütirt.  SDort  fragen  mir  ja  nic^t,  t)at  fic^  ba^  afleS  5U= 
getragen,  ^at  e§  fid^  mit  einer,  gmei  ober  norf)  met)r  5)amcn  ereignet, 
benn  jebe  fold^e  ^rage  mürbe  unS  au§  bem  ©ebiet  ber  reinen 
^unft  ^erau§füt)ren  unb  mieber  gum  Ütot)ftoff  jnrücfbringen.  2)ie 
ßrotif  ^at  i^re  öoÜe  33ered)tigung  in  ber  ^unft,  oom  gefällig 
STönbelnben  bi§  jum  leibenfdiüftlic^  Orgiaftifrf)en.  2öeber  burc^ 
5luslegung§fünfte  noc^  burcf)  falfdje  Wovai  motten  mir  un§  bie 
greube  am  „§of)en  Sieb",  an  ben  antifen  Stirifern  ober  an  ®oet^e§ 
(Stegien  oerfümmern  laffen,  aber  eine  Sebingung  mu§  gema§rt 
merben,  biefe  (Srotif  mu§  ßunft  bleiben;  fie  barf  nic^t  in  bie  ®pl)äre 
beg  eignen  @rlebniffe§  ^inabfinfen.  SBir  miffen,  ta^  Sllföug, 
^roper^,  ®oetf)e  ober  gar  ^einrid)  ^eine  it)r  2:eil  be§  Wltn\d)- 
liefen  unb  Slllpmenfd)lic^en  befaBen.  2)er  Siograp^  barf  baran 
nic^t  üorübergeljen,  aber  menn  un§  bie  ^erren  oon  i^ren  Siebes« 
abenteuern  unterhalten  mollten,  fo  mürben  mir  eine  berartigc  Unter* 
Haltung  banfenb  ablehnen,    ^ier  ^ei^t  esS:   „Silbe,  Äünftler,  rebe 
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nic^t!"  ißebc  nic^t  oon  bir,  fonbcrn  geige,  ha%  bu  in  einer  Sphäre 
^eimifc^  bift,  in  ber  mir  burc|  beinen  Qanbex  ein  nicf)t  moralifc^, 
jonbcrn  fünftlerijc^  geläuterte^  unb  gefteigertee  fieben  fü{)ren  woöen, 
frei  oon  ber  groben  @toffüd)teit,  bie  un§  t)ier  tt)ie  ein  ^lo^  am 
59ein  ^ängt. 

2Bir  brQUcf)en  {)ente  ^eine,  »enigften^  ben  ^eine  be§  „3nter= 
mejgo",  nic^t  met)r  gegen  ben  5ßorn?urf  ber  Un]'ittlirf)feit  gu  öer= 
tcibigen.  Unfere  mobernen  2)i(^ter  ^abcn  bie  ©renje  be§  poetijc^ 
^ulöffigen  fo  njeit  ^inousgerücft,  boB  toir  hen  5InftoB  faum  be* 
greifen,  ben  einzelne  (Sebic^te  felbft  bei  unooreingenoinmenen  ©emütern 
oor  ^unbert  Sauren  erregten.  35ie(e§,  was  bamal§  nur  bie  oerfe^erten 
^n^änger  ber  „(Smangipation  be§  i^k[i(!l)t§>"  ju  benfen  magten,  wirb 
f)eute  QU»gejprocf)en  unb  felbft  oon  jungen  2}iäbc^en  o§ne  Sc^eu  ge= 
lejen.  Sin  ©ebic^t  roie  bo»  folgenbe  (IT,  13)  tourbe  oon  ben  3eit= 
genoffen  mit  (Smpörung  abgelehnt: 

2;u  follji  mic^  liebenb  um)c^lie§en, 

geliebte!,  fitiöneS  SSeib! 

Umfc^ling  mic^  mit  Slrmen  unb  güBen 

unb  mit  bem  gefc^mcibigen  2eib. 

@etoaItig  ^at  umfangen, 
ummunben,  umfdjlungen  f^on 
bie  aUerjc^önfte  ber  8^laugen 
ben  glüdlic^i'ten  Öoofoon. 

"Slan  fanb  biefe  SlnSmalung  ber  leibenfc^aftlidjcn  Umarmung  ju 
ftarf  unb  ju  offen,  '^tv  2)ic^ter  nat)m  ba§  Sieb  nic^t  nie^r  in  bo« 
„53urf)  ber  Sieber"  auf  unb  er  ^ot  rec^t  boron  getan.  9?ic^t  aus 
^eitlic^^moralifc^en,  jonbern  au»  äftt)etiicf)en  ©rünben.  ^al  ®ebid)t 
ift  jc^lec^t.  2)er  erfte  ^er§  entf)ä(t  eine  flache  9?eimerei,  ber  jroeite 
finen  unfinnigen  unb  unfinnlic^en  ^Bergleic^.  ^eine  fannte  offenbar 
bie  fiaofoon^öJruppe  nur  in  einer  ganj  au^brucfeloien  SBiebergabe, 
fonft  t)ätte  er  biejeä  jdjmerjoer^errte  ©efidjt  nid)t  jur  95eran)d)au= 
Uc^ung  eineg  finnlid)en  S^aujc^eä  oerroenbet.  (Seine  SßorfteHung  üer= 
fagt,  unb  roas  er  bietet,  beleibigt  nic^t  bie  SOioral,  ober  um  |o  ärger 
i)ie  ^^antafie  bei^  fiejerS. 
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3)a§  „i^^rifc^c  Snterme^jo"  [teHt  gegen  bie  „Sungen  Seiben'' 
einen  unget)euren,  in  ber  tür^e  ber  ^eit  foum  begreiflid)en  %oxU 
jd)ritt  bar.  dJlan  taxin  and)  n\d)t  jagen,  alles,  ttja§  fid)  bort  an= 
fünbigte,  jei  jur  Entfaltung  gefommen,  benn  eine  jolc^e  ^üüe  ber 
(Smpfinbung,  eine  foId)e  Jßieljeitigfeit  nnb  einen  folrfien  9?eid)tum 
ber  ©timmung  f)ätte  mon  nac^  ber  monotonen  58ej(^ränft^eit  ber 
erften  ®ebid)te  niemals  erroarten  f önnen.  5ßerf c^ttjunben  i[t  ber  fnaben* 
^afte  %xo^,  ber  fic^  in  felbft  ^nxM^OQ  unb  ^oefie  nur  in  bem 
@d)auerlic^en,  bem  SSeltentrüdten,  om  liebfteu  nur  in  bem  Xroume 
fanb.  2{ud)"  in  bem  „Suterme^^o"  tt)irb  noc^  geträumt,  e§  finb  bie 
@ebid)te  5,  52,  55,  56,  60,  bie  noc^  in  alter  SSeife  oI§  Xraumbitber 
eingcfüfirt  merben.  Slber  fie  gel^ören  gu  ben  fdiroädjften  ber  @amm= 
lung.  3)er  3)id)ter  ftjei^  ba§  felber  unb  er  t)at  in  9?ummer  52 
ben  fentimentat  ongelegten  2:raum  burd)  einen  offenbar  fpöter  tjinju^ 
gefügten  @d)IuBt)er§  in§  iiöc^erlid)e  gebogen: 

D  2iebd)en  mit  ben  Wuglein  flar! 
0  Siebc^en  fd)ön  unb  biiftg! 
S)Qg  ©(^föören  in  ber  Drbnung  lüor, 
ba§  Seifeen  mar  überftüffig. 

§eine  n)iH  fid)  öon  ber  eintönigen  (Sentimentalität  freimadien.  ^er 
S5erfaffer  ber  „Sungen  ßeiben"  ]a^  in  einem  büftern  ß^nimer  unb 
fc^impfte  unb  ^aberte  mit  einer  if)m  fremben  SBelt.  Su  bem  „Snter* 
me§50"  tritt  er  ^erau§  au§  feinem  „^oetenftüblein".  (5r  ift  nic^t 
met)r  „trübfetigunb  ftumm",  {)at  feine  „tjo^Ien,  fdineemeißen  SBangen" 
met)r,  fonbern  bie  ^oefie  burd)glüf)t  it)n  mit  it)rer  Siebe§mad)t. 
35o§  ift  ber  @inn  be§  ^rotog§,  ber  urfprünglic^  eine  Einlage  be§ 
„5l(man|or"  bilbete: 

®er  atitter  unifd)Iin9t  fie  mit  Siebe§mact)t, 
ber  ^öläerne  [tef)t  je^t  in  geuer, 
ber  Söloffe  errötet,  ber  2;räumer  ermocfit, 
ber  93Iöbe  wirb  freier  unb  freier. 
Sie  ober,  fie  ^at  if}n  gar  fc^olf^aft  genedt, 
fie  ijat  ii)m  gauj  leife  ben  Ä'o|)f  bebecft 
mit  bem  weisen,  bemantenen  6^(eier. 

®er  ^ic^ter  ift  ermadjt.   ©r  tritt  t)inau§  in  ben  ^alaft  ber  @tfcn 
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unb  9^ijen,  in  bos  fianb  ber  reinen  Äunft.  3)ie  ^errlic^feit  ber 
9ktur  liegt  oor  i^m  aufgef dalagen,  unb  er  liebt  „bie  9ioje,  bie 
Silie,  bie  5;aube,  bie  Sonne".  2)a5  tun  alle  9?omantifer,  fie  trogen 
SfJac^tigatlenfang,  SQJonbeni^ein,  Silien  unb  9^ofen  [tet§  ge6rauc^g== 
fertig  bei  fic^,  ober  im  „Ö^rifc^en  ^ntcrmejjo"  ^anbelt  e^  fic^  noc^ 
nic^t  um  einen  romantifc^en  Stpparat,  nic^t  um  eine  S)eforQtion, 
bie  ber  93erfaffer  nac^  Sebarf  aufäiet)t,  fonbern  er  lebt  noc^  in  ber 
9?atur,  er  fie|t  it)re  9?eige  jum  erften  Wlak,  er  fü^It  fie  noc^,  er 
beraufc^t  fi^  noc^  an  i^nen,  unb  barum  beraufd^t  er  and)  ben  Sejer. 
8eine  8eele  taucf)t  in  bie  Äelc^e  ber  Silien,  bie  8terne  fprec^en  ^u 
i^m  QU»  ber  ^ö^e,  bog  9JJarienbiIb  im  2)ome  g(eid)t  ber  ©eliebten^ 
bie  SSeilc^en  fiebern  unb  fojen,  unb  bie  ©Quellen  felbft  fommen  gerbet 
unb  laufc^en  i{)m.  @r  liebt,  unb  burc^  bie  Siebe  erfennt  er  ta^  grofee 
©e^eimnig  ber  Schöpfung,  ben  3iil*Qmnienf)ang  be»  SSeItaII§,  bie 
Siebe.  2)ie  93efeelung  ber  S^Jatur  bur^  bie  Siebe  ^ot  §eine  mit  un* 
erreichter  üJJeifterfc^Qft  bargefteHt,  er  f(^altet  [id^  felbft  Oöflig  aii§, 
unb  feine  eigene  Stimmung  fommt  nur  Qt§  Sprache  ber  Slumen^ 
ber  ^ftan^en  unb  Sterne  jum  9lu5brurf,  fo  in  dlx.  10. 

S)ie  2oto§bIume  ängftigt 
fid)  öor  ber  Sonne  ^rac^t, 
unb  mit  gefenftem  ^oupte 
erwartet  fie  träumenb  bie  9?od^t. 

^er  3Konb,  ber  ift  i^r  Su'^Ie, 
et  roedt  fie  mit  feinem  Sic^t, 
unb  i^m  cntfdjieiert  fie  freunblic^ 
i^r  frommel  33fumengefi(^t. 

@ic  blü^t  unb  glü|t  unb  leuchtet, 
unb  ftorret  ftumm  in  bie  §ö^'; 
fie  buftet  unb  meinet  unb  jittert 
üor  fiiebc  unb  ßiebegme^, 

2)er  le^tc  5ßer§  fällt  gegen  bie  beiben  erften  ab.  (5r  ift  ju  njort= 
reic^  für  bie  ftumme  Sprocfje  ber  9?atur.  3n  bem  5)unfel  ber  0Jac^t 
ift  jeber  Saut  ftörenb,  mir  rooHen  nidjt  §ören,  mir  moüen  nur 
Qt)nen.  ^eine  ^ätte  e§  bei  ber  Slnbeutung  loffen  foflen,  mie  er  eS- 
in  feinen  beften  @ebid)ten  tut: 
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(Sin  2fid)ten6aunt  ftc^t  eiiijom 
im  9iorbcn  auf  fahler  ^ö^'. 
3f)n  id)Iäfert;  mit  lüeif3er  3)e(fe 
umfüllen  i()n  @i§  unb  ©djnce. 

@r  träumt  Don  einer  ^alme, 
bie  fern  im  SlJorgenlonb 
cinfom  unb  jc^meigenb  trauert 
ouf  brennenber  gelieuttjanb. 

^ier  i[t  fein  2ßort  ^n  öiel,  feine§  ju  toenig.  ^wü  93ilber  töerben 
mit  tuenigen  ©trieben  ge^eic^net,  ober  \o  aiifc^aiilic^,  bo^  fie  bie 
©timmuiig  t)oU  gum  2(it§bru(i  bringen.  ''Jim  ha§  ©innli^e  tt)irb 
au§gejproc§en,  bog  ©eiflige  mu^  man  erraten.  S)a§  (Srmarf)en  ber 
Siebe,  ha^  Sangen  ber  ©rmartung,  ba§  ^QQm  ber  .g)offnung,  bie 
^nrd)t  öor  bem  5SerIn[t,  ba§  @piel  unb  ha§>  &{nd  ber  ©enienen- 
ben  ^at  ber  2)ic§ter  mit  bodenbeter  Ä^unft  bargej'teüt,  bi§  feine  Siebe 
hk  f)öc^[te  Steigerung  unb  ben  ftörfften  ?Iuöbruc!  in  bem  tlang= 
tJoUen  SSier^eiler  erlongt: 

^d)  Ijah'  bid)  geltebet  unb  liebe  bid^  nod)! 
Unb  fiele  bie  SBelt  jufQmmen, 
üu§  if)ren  Krümmern  ftiegen  bod) 
l^eroor  meiner  Siebe  %tammtn. 

5lber  feine  ^Jeigung  barf  feinen  guten  3tu§gang  i)aben.  Sin 
IHomantifer  unb  Sßetter  St)ron§  t)ot  bie  Sßerpfticf)tung,  unglücflid) 
^u  fein,  unb  §eine  befi^t  nirf)t  ben  äJ^ut,  fie^  if)r  ju  entjiefien. 

2)ie  olte  Siebe  er)d)einet, 
fte  ftieg  ou§  bem  Sotenreid); 
fie  fe^t  fic^  ju  mir  unb  meinet 
unb  mod)t  ba§  ^erj  mir  mei^. 

Xlnb  mit  ber  alten  Siebe  erfcl^einen  an^  bie  alten  SJiotioe  au§  ben 
„jungen  Seiben".  ©»  mirb  mieber  geträumt,  natürlich  nur  oon 
jtob  unb  Xränen,  e§  riecf)t  mieber  noc^  Seic^enbuft,  bie  ©eliebte 
mirb  mieber  jur  ©oblonge  unb  f)at  ben  armen  Siebf)aber  öergiftet. 
(£§  unterliegt  feinem  ßmeifel,  ba^  bie  ©ebic^te,  bie  ba§  Unglücf 
ber  Siebe  fc^ilbern,  ^umeift  meit  fjinter  benen  gtücflic^er  ©timmung 
4)ber  banger  ©rujartung  jurücffte^en.   ©ie  entt)a(ten  entmeber  3:ri= 
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tialitäten  toic  ^x.  40  ober  eine  geiüaltjame  SKoc^e  tt)ie  S'Jr.  55  unb 
56.  SfJur  jelten  ergebt  fid^  ber  2)id^ter  ^u  ber  glücflic^en  früheren 
^öf)e  tüie  ettüQ  in  dir.  45,  tt)o  bie  Slumen  ben  „traurigen  blaffen 
^ann"  bitten,  i^rer  ©c^roefter  nic^t  böfe  gu  fein,  ober  in  dir.  59, 
einem  ber  ftimmung^ootlften  ©ebid^te  be§  „Sntermejjo": 
(S§  faßt  ein  6tcrn  i^erunter 

QUO  feiner  funfetnben  §ö^'! 

®ag  ift  ber  Stern  ber  Siebe, 

ben  id)  bort  fallen  fe^'. 
6§  füllen  öom  Slpfelbanme 

ber  58Iüten  unb  93Iätter  öiel. 

@g  fommen  bie  necfenben  Süfte 

unb  treiben  bamit  i^r  ©piel. 

@§  fingt  ber  Sc^roon  im  SBei^er 

unb  rubert  auf  unb  ab, 

unb  immer  leifer  fingenb 

taucht  er  inä  glutengrab. 
(JS  ift  fo  ftiO  unb  bunfel! 

SSerttje^t  ift  93Iatt  unb  93Iüt', 

ber  ©tern  ift  fnifternb  jerftoben, 

üerflungen  baS  gc^roonenlieb. 
@roltt)uB  |at  redjt,  ba^  ba§  „fnifternb"  im  oorle^ten  3^er§  ein 
übler  ^äßflang  ift,  ba^  man  babei  me^r  an  eine  Üiafete  al§  einen 
<Stern  benfen  mu^.  ®er  2)rang  nac^  gegenftänbtic^er  ©eftaltung 
^at  ben  ^ic^ter  auf  einen  5lbmeg  gefüf)rt.  93isU)eiten  fc^Iöft  auc^ 
^omer,  unb  es  ge^t  nic^t  an,  §eine  wegen  biefe§  ober  ä^nlic^er 
Srrtümer  ben  ©efcfimacf  ab^ufprec^en. 

(5§  ift  burc^auS  falfcfi,  ha§  3:§ema  be§  „Stjrifdien  Sntermea^o", 
mie  e§  gemö^ntic^  gefc^ief)t,  unter  bem  ©c^Iagroort  ©efc^ic^te  einer 
unglücflic^en  2ie6e  äufammen^ufaffen.  3m  ©egenteit,  bie  ©tdrfe  be§ 
35erfafferS  liegt  in  ben  nic^t  unglücffic^en  ©ebic^ten,  in  bem  @in= 
flang  be§  liebenben  9J?enfd)en  mit  ber  liebebefeelten  9?atur,  aber 
felbft  nad)  bem  Umfc^roung  äußert  fic^  ha§,  SBet)  bes  3)ic^terg  gmar 
»ielfac^  in  ben  ÜJiotiden  ber  „Sungen  Seiben",  aber  fie  finb  nic^t 
met)r  mit  bem  etjemaligen  fnabentjoften  ^ro^,  ber  mortreic^en  @m= 
pörung  unb  ben  felbftgefäHigen  ^otjnreben  bur(^gefüt)rt.   3n  ben 
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befferen  ©ebic^ten  f)errjd)t  eine  ftiHe  3JWanrf)oIie,  ein  5lufge^en  in 
ber  Statur,  bie  \)m  ©djiner^  be§  2ie6enben  mitfühlt,  it)in  2:roft 
jpenbet  nnb  ben  SebenSmüben  anfnimmt.  ®er  ß^^^ii^  fcf)Iie^t  mit 
bem  ©inbrnc!,  ba^  ber  UngUicElic^e  ©elbftmorb  begebt,  ober  felbft 
biejer  ©elbftmorb  i[t  feine  felbfi^erftörenjc^e  Xot,  feine  greHc  2)ig= 
fonan^,  fonbern  bie  Statur  jelbft  tobt  baju  ein. 

9tm  SVreujtueg  wirb  begroben, 
irer  jelber  fid^  bxadjtt  um; 
bort  iüärf)ft  eine  blnue  58Iume, 
bie  Strmefünberblum'! 

fim  ^reujiüeg  ftanb  id)  unb  ^eufäte; 
bie  3la(t)t  mar  foU  unb  [tumm. 
„  ^m  SJionbfdiein  beilegte  fi(^  longforn 
bie  Slrrnejünberblum'! 

^ie  Slume  i[t  i^m  ©t)mboI  be§  SebenS  luie  be§  Zoht^.  5lu(f)  ber 
^oljn  be§  5)ic^ter§  tritt  milber  auf  unb  nähert  [ic^  bem  ^umor. 
©tntt  5U  fct)imp[en,  fpottet  er  über  fic^  felber,  ha^  er  fo  bumm  fei, 
fiel;  gu  oerlieben,  er  loc^t  über  t)a§>  Seben,  ha^,  einem  finbifcfien 
Sßerftecffpiel  gleicht,  bei  bem  feiner  ben  anbern  finben  fann.  33itterer 
füngt  e§  fdion,  menn  er  ber  fpröben  beliebten  SSergeltung  für  bie 
„ermiefene  ®üte"  münfc^t,  unb  ein  fleine§  fc^arffatirijd)e§  i^abinett« 
ftücf  ift  bie  ©^ene  am  3:eetif(^,  mo  alle  it)re  5lnfic^t  über  bie  Siebe 
au^framen  unb  nur  bie  it)re  fe^It: 

5)er  2)om^err  öffnet  ben  SJiunb  ft)eit: 
S)ie  Siebe  fei  nic^t  ju  xof), 
fie  fdjobet  fonft  ber  ®cfunbt)eit. 
®o§  2fräulein  Iii>elt:  Söiefo? 

®ie  ©räfin  föric^t  n)ef)ntütig: 
®ie  Siebe  ift  eine  ^affion! 
Unb  präfentieret  gütig 
bie  Saffe  bem  §erren  ^öaron. 

2lm  Sifc^e  mor  noc^  ein  $tä^d)en, 
mein  Siebc^en,  ba  ^aft  bu  gefehlt. 
5)u  l^ätteft  fo  I)nbf(^,  mein  ©c^ä^d^en, 
ton  beiner  Siebe  ergä^It. 

23Sir  broud^en  i^re  9}?einung  nic^t  ju  crfafjren,  ber  „^öflic^fte  ÄnirfS", 
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ben  fie  beim  5Ibf^ieb  mac^t,  jagt  genug.  3)iefe  ©ebtc^te  finb  tro^I 
bitter,  ober  frei  oon  Sßerbitterung.  @§  ift  ber  SSiUe  be§  <B(i)\d\aU: 

Tltxn  Sieb,  iDtr  iollen  beibe  elenb  fein, 
^er  S)ic^ter  toei§  ein  fünftlerifc^eg  Wla^  in  feinem  ©c^merje  ^u 
galten.  ^a§  geigt  fic^  befonberg  in  ber  raffinierten  3"fommen* 
fteüung.  3;^ie  65  ©ebic^te  finb  mit  einem  ©efd^icf  oneinanbergereitjt, 
bQ§  jebe§  bie  SSirfung  bes  näd)ften  ert)ö^t,  jei  es,  ha^  e»  bie  iStim= 
mung  meiterfüf)rt,  fei  e§,  ta^  e»  fie  bnrc^  bem  ©egenfa^  ergänzt. 
(5§  ^errfd^t  eine  Harmonie,  bie  felbft  über  bie  jc^mäc^eren  ßieber 
l^inmeg!)i(ft,  fo  ta^  fie  als  Störung  !aum  empfunben  raerben. 

@»  ^ält  nic^t  fc^roer,  auc^  in  biefem  39^^"^  Stnle^nungen  an 
ältere  2)ic^ter  gu  entberfen.  SInf(änge  on  Urlaub  unb  iStjron  finb 
aüerbings  fpärlic^,  befto  ftärfer  folc^e  an  bie  eigentlichen  9^oman=» 
tifer,  an  lierf,  Siemens  Srentano  unb  2BiIf)eIm  DJJüüer.  §eine 
felbft  ^at  ba^  anerfannt.  „Sc^  bin  gro^  genug,"  jo  fc^rieb  er  ein 
paar  3a^re  fpäter  an  3)Jütter,  „S^nen  offen  gu  befennen,  ha^ 
mein  !(eine§  ,3nterme^so'*ü)Zetrum  nic^t  blo^  äufäHige  3t^nlic^feit 
mit  3§rem  gemö^nlic^en  9J?etrum  ^at,  jonbern  ba^  es  matjrjc^einlic^ 
feinen  gefieimften  ^onfaü  S^ren  Siebern  oerbanft,  inbem  eg  bie 
lieben  3KüIIerjd^en  Sieber  maren,  bie  ic§  ju  eben  ber  ßeit  fennen 
lernte,  oI§  ic^  ba§  .^nterme^jo'  fc^ricb.  3d)  ^aht  fe^r  früi^  fc^on 
büs  beutfc^e  9SoIf»lieb  auf  mic^  einmirfen  (äffen;  fpätert)in,  al§  ic^  in 
S3onn  ftubierte,  ^at  mir  5(uguft  Schlegel  öiet  metrifc^e  ©e^eimniffe 
aufgefc^Ioffen,  aber  \d)  glaube  erft  in  S^ren  Siebern  ben  reinen 
Älang  unb  bie  ma^re  ©infac^tjeit,  monai^  \d)  immer  ftrebte,  ge= 
funben  gu  §aben.  3Sie  rein,  mie  tlor  finb  3t)re  Sieber  unb  fämtlic^ 
finb  c§  S5o(!slieber.  3n  meinen  ©ebic^ten  t)ingegen  ift  nur  bie 
^orm  einigermo^en  ooIfstümliA,  ber  3nt)alt  get)ört  ber  fonoentio» 
nellen  ©ejeüidjaft.  ^a,  id)  bin  groß  genug,  e§  gu  miebertjolen, . . . 
ba^  mir  burc^  bie  Seftüre  3§rer  77  ©ebic^te  juerft  flar  gemorben, 
mie  mon  aus  ben  oor^anbenen  Söolfslieberformen  neue  dornten 
bilben  fann,  bie  ebenfalls  Dolfstümlid)  finb,  ot)ne  ba^  man  nötig 
^at,  bie  alten  Sprac^^olperigteiten  unb  Unbe^olfen^citen  narf)= 
gua^men." 
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Selten  ^at  ein  großer  ^idjter  jetn  eigene^  (Schaffen  fo  Der* 
ftonbe^ftor  er!onnt  unb  borf)  wieber  üerfannt.  3)q^  ^eine  bie  ro* 
montifd^e  ©c^ö^ung  be§  fog.  5ßoIf§Iiebe§  teilte,  war  bamal§  jetbft» 
oerftänblic^.  2Bie  alle  feine  ^^i^genoffen  öertt)ec^felte  er  SSoIfllieb 
unb  t)oIf§tümIic^e§  Sieb.  (Sine  Üore  (Sinfic^t  in  ha^  SBefen  biejer 
3So!f§tümIic§feit  befa^  feiner  öon  ii)nen,  ober  §eine  l^atte  rec^t, 
t)a^  er  fie  al§  einen  erftrebenSmerten  SSor^ug  betrachtete  unb  fie 
feinen  ®ebicf)ten  nac^rü^nite.  (Sie  beftetjt  borin,  ba^  bie  in  ber 
^unftltirif  öerlorene  (Sinfieit  üon  SBort  unb  Xon  tt)iebert)ergcfteßt 
Ujirb,  bo^  feine  Sieber  gefungen  n^erben  fönnen.  Sn  ber  älteften 
3eit  mar  ber  ©ic^ter  gugleic^  ©pietuionn,  5?omponift  unb  Sänger 
feiner  ^oefte.  SDa§  Sieb  entftonb  ou§  ber  äRufif.  ©ie  (gntmicflung 
t)at  SSort  unb  Xon  getrennt,  unb  bie  oolle  @int)eit  ift  nie  mieber 
erreid^t  njorben,  felbft  in  foldjen  ^öden  nid^t,  tt)o  ber  3)ic^ter  bie 
äJJufi!  5u  feinen  SSorten,  ber  äJiufifer  ben  Z(^t  ju  feinen  92oten 
»erfaßte.  S)er  ßtoief^^olt  Iä§t  fidj  nid^t  meljr  uberbrüden,  unb  ba§ 
^ödjfte,  iüa§  ber  2)id^ter  erreidjen  fann,  ift,  fangbare  Sieber  ^ü 
fdjreiben.  S)a§  ift  bie  lya^re  S3oIf§tümIid)feit  unb  bie  ^at  fic^ 
§eine  am  Sßorbilb  SSil^elm  SDliillcrS  ernjorben.  Seibe  f)aben  unfern 
Xonfe^ern  bie  beüebteften  Sejte  geliefert.  SJ^üHerg  öeifpiel  jeigte 
bem  9?adE|foIger,  ba^  man  bie  @angbar!eit  in  ber  @prad)e  ber 
©egeirtüart  erreidjen  fönne,  ot)ne  gu  bem  öeralteten  S[öortfd)a|  be§ 
fog.  ißoIf§Iiebe§  gu  -greifen.  S)iefe  fti3renben,  altertümelnben  2Ben= 
bungen  ber  „jungen  Seiben"  fet)ten  in  bem  „Sntermes^o",  ber  Slu3= 
brudE  ift  rein  unb  gepflegt. 

2)er  „fonöentionelle  Sn^alt",  in  bem  §eine  einen  ®egenfo| 
unb  einen  3HangeI  im  S5ergleic|e  gu  3JJüHer  fief)t,  ift  aber  !ein 
Sf^ad^teir,  fonbern  in  if)m  beruht  ber  gro^e  ^ortfc^ritt,  ben  bie 
S^ri!  burd^  unfern  2)id)ter  gemad)t  \)at  @in  Äritifer  be^eid^nete 
i^n  gleid^  bei  feinem  crften  STuftreten  al§  ben  2)ic^ter  be§  „tiers 
etat",  be§  britten  @tanbe§.  S)er  5tu§bruc!  foHte  bamal§  befagen, 
ha'^  ber  neue  5Iutor  öon  bem  romantifd)=ariftofratifc§en  ^^lunber 
jener  SCage  nid^t§  n)iffen  moKte,  er  befi|t  aber  eine  oiel  meit» 
ge^enbere  Sebentung.  §eine  t)ot  au§  bem  ©mpfinben  be§  bamaligen 
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93ürgerftQnbe§  gebic^tet,  er  f)at  beffen  ©efüfjUtoelt  jur  ^oe[ie  er= 
Ijoben,  er  f)Qt  bie  2t)rif  bemofrotiftert.  Snjofern  tüar  er  ein  S^euerer 
unb  Ü^eoolutionär.  3)arutn  tft  and)  bie  ©eliebte  be§  „^nterme^go" 
fein  ät{)eri[c^e§  SSefen,  nicfjt  met)r  hai  weibliche  Sbeol  in  nn=^ 
beflecfter  9f?einf)eit,  jonbern  fie  ift  eine  moberne  grau  mit  allen: 
i^ren  ^^e^Iern  unb  ©c^ttjöc^en.  SBenn  fie  ben  Siebenben  nic^t  er- 
t)ört,  jo  gejc^ie^t  ta^  nic^t  ttjie  in  alter  3^it  Q^s  unnahbarer 
Äeujc^^eit  unb  ©ittenftrenge,  fonbern  au§  Saune.  Sie  njiH  öon 
if)m  nic^t§  roiffen  unb  er  niu§  fic^  in  jc^önen  SSerfen  mit  biefer 
Saune  abfinben,  bie  beibe  5:eile  unglücEIidE)  mac^t.  2)a§  „Snter=- 
me^jo"  fü{)rt  ben  ÜiealiSmuä  in  bie  St)rif  ein. 

®a§  Streben  nac^  ber  fangbaren  ^orm  ouf  ber  einen  untv 
nad)  ber  reatiftifcfien  ^^arfteHung  auf  ber  anberen  Seite,  bog  finb 
bie  beiben  3:enben5en  ber  ^einefc^en  ^oefie.  Sin  großer  2)irf)ter 
oermodjte  e#  mo^I,  bieje  beiben  nic^t  gerabe  feinbfeligen,  aber  boc^ 
auseinanbergetienben  Strömungen  ju  öereinen  unb  baburc^  ettt)a^ 
gauä  SfJeueg  unb  nie  ttjieber  @rrei^te§  §u  fc^affen,  aber  ööHi^ 
überbrücfen  ließ  fic^  ber  Sruc^  nirf)t.  @r  ^eigt  ficf)  fd)on  bei  ^eine 
fc^on  in  bem  „Sutermesjo",  alfo  gleich  beim  erften  Stuftreten  ber 
neuen  St)rif.  5Der  3?eaU§mu§  bröngt  gur  ^rofa  unb  ^rofa  fint> 
tro^  ber  9^eime  öerein^elte  t}on  §eine§  neuen  @ebict)ten.  (£§  ma^ 
noc^  angeben,  menn  er  öon  ber  ©eliebten  berid^tet,  fie  i^abt 

mit  jörtltc^en  Strmen  um|ct)Iungen 
aU  Sräut'gam  beii  bümmfteu  ber  bummen  jungen, 

obgleich  auc^  ^ier  beinatje  nur  nocf)  ber  9?eim  baran  gemat)nt,  ba^ 
mir  un§  im  Sereic^  ber  2)i(^tung  befinben.  Slber  t)öüige  ^rofa 
unb  nic^t  einmal  gute  ^rofa  ift  e§,  menn  ber  SDic^ter  ftammelt: 

®Q§  äRenfc^enooI!  mic^  ennutjicret, 
fogar  ber  fjteunb,  ber  fonft  poi'fobel;  — 
ba§  fömmt,  weil  man  SKabame  titulieret 
mein  jüßeg  Siebc^cn,  fo  füfe  unb  aimabel. 

3n  einer  reoliftifc^en  SBelt  tann  man  aber  nid)t  SBünfc^e  au§= 
fprec^en  mie  in  ^x.  34,  ha^  man  ber  Schemel,  ba^  SJabeltiffen 
ober  bie  ^opitlote  ber  ©etiebtcn  fein  möchte.   5)al  fog.  33otf§tieb 
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mag  fic^  in  foId)en  ©pö^en  erget)eti,  ^ier  ftnb  [ie  einfach)  albern. 
Unb  nid)t  beffer  [tet)t  e§  mit  bem  @rf)üi^gebi(f)t.  ©2  tv'ixtt  grotesf, 
rcenn  ber  2)ic^ter  bie  ©rö^e  unb  @d)tt)ere  feiner  Siebe  in  pfeubo= 
öolfsliebertjofter  Söeife  boburdj  onfdjaulid)  niQd)t,  ha%  er  gu  i()rem 
Begräbnis  einen  ©arg  wie  bo§  ^eibetberger  ^a%  eine  93o^re  wie 
t)ie  SJ^ain^er  S3rü(fe  nnb  jttjölf  9^iefen  brandet,  ,^ier  fet)en  wir  bie 
©renken,  bie  ^eineS  £i)ri!  gebogen  waren. 

2)ie  Stufna^me  be§  „Snterme^jo"  war  nic^t  jo,  wie  man  nad) 
ber  5(nerfennung  ber  erften  ®ebid)te  {)ätte  erwarten  joflen.  2)em 
ipublifum  würbe  bie  @rfenntni§  feines  2Berte§  burd)  bie  (Stellung 
jwifc^en  ben  beiben  Xragöbien  erfc^wert;  aber  aui^  bie  Äritif  be- 
fanb  fic^  in  SSerlegen^eit.  9J?an  fiit)Ite  wot)I,  ha^  f)ier  etwoS  Un» 
gewö^nlid)e§  geboten  würbe,  eine  ^oefie,  bie  fic^  f(^wer  mit  ben 
bisherigen  9}Ja^ftäben  unb  fritifd)en  ©djlagworten  abtun  lie§,  aber 
wie  immer  erregte  ba^  dttne  bei  ben  fleinen  ©eiftern  beS  Iitera= 
rifd^en  STageSJjanbwerfeg  junädift  nur  Unbet)agen.  3n  bem  Xabel 
be§  S)id)ter§  fommt  nur  ber  Üic^enfenten  eigene  Un^ulänglic^feit 
5um  SluSbrud,  it)re  Unfät)ig!eit,  fic^  bem  9Zeuen  an^upaffen  unb 
eine  notwenbige  literarifd^e  ©ntwidtung  ^u  begreifen,  ©elbft  ber 
greunb  Sßarn^agen  ermaf)nte  ben  ^erfaffer,  ba§^  „et^ifdie  S3ewu^t= 
fein  über  fein  ^Talent  unb  glüdüi^eS  @enie  walten"  gu  laffen,  um 
nid)t  auf  ben  „5lbweg  beS  SSitlturlii^en  unb  5(bftrufen"  gu  ge= 
raten.  3m  „freimütigen"  würbe  i§m  üorgeworfen,  ta'^  er  ba§ 
„§eiligfte  im  äJienfc^en  üerle^e"  unb  ^ur  @rt)ärtung  feiner  3(n* 
Hage  öerwieS  biefer  geiftooHe  Siterat  auf  ha^  tjumoröolle  @ebid)t= 
<l^en,  ha§i  §eine  gerabe  bamalS  in  einer  weftbeutfd)en  ^^itfc^rift 
veröffentlicht  ^atte  unb  fpöter  in  bie  „^eimfe^r"  als  9^r.66  aufnahm: 

Wlix  träumt':  id)  bin  ber  liebe  ®ott, 
unb  ft^'  im  |)immel  broben, 
unb  ©uglein  fi^en  um  mid^  f)er, 
bie  meine  SScrfe  loben. 

Unb  Andren  efj'  id)  unb  tonfe!t 
für  manchen  lieben  ©ulben, 
unb  Starbinal  trint'  id)  babei, 
unb  l^obe  leine  ©c^ulben. 
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3)od^  Songeloeile  plogt  tnt^  jcl^r, 
t^  rooCt',  id)  mäx'  auf  (Srben, 
unb  roär'  tdj  ntc^t  ber  liebe  ®ott, 
td^  fönnt  bc§  SeufelS  roerben. 

2lm  f^ärfften  ging  ber  braoe  SStßiBalb  Slleji§  mit  §eine  inS 
@erid)t.  ^lud)  er  cr^ob  ben  S^orrourf  ber  Srretigiofität  unb  fügte 
ben  ber  Smmoral  unb  be§  39^^^^"^"^  ^'^h^r  aber  it)m  bämmerte 
bo^  bie  3bee  auf,  ba^  in  ben  getobelten  ©ebic^ten  eine  neue  re= 
aliftifdjc  2BeItanfd)auung  ^uv  ^oefie  geworben  fei.  @r  erfannte, 
ba^  biefer  le^te  3fiomanti!er  tro^  SJ^onbenglanj  unb  StJaditigaUen* 
fang  nic^t  met)r  auSfc^Iie^Uc^  auf  bem  33oben  ber  Siomonti!  ftanb, 
unb  er  rüt)mte  \\)m  nad),  ha%  er  roeber  fdjmac^tenbe  noc^  tänbeinbe 
£iebe§gebic^te  fd^reibe  unb  bie  ©eliebte  nic^t  mit  allen  SBunbern 
unb  SBunberraerfen  ber  ©d^öpfung  öergleic^c.  Sileyiä  oerfennt  aber, 
ha^  ber  SSer^ic^t  auf  bie  hergebrachte  ©c^önmalerei  baju  füJ)ren 
mu|te,  ein  „SBefen  öon  3^Ieifc§  unb  S3ein",  mie  er  felber  fagt,  ju 
frf)ilbern.  Statt  beffen  em;)fie{)It  er  bem  2)icl^tcr,  me^r  SflücEfic^t 
auf  bie  Seele  ^u  nehmen.  @r  billigte  atfo  in  einem  5ttem  bie 
Originalität  feines,  mahnte  i{)n  aber  jugleic^,  nur  nicf)t  ^u  originell 
ju  fein,  bamit  i^n  bie  guten  Seute  unb  f(f)Iec§ten  S^te^enfenten  be= 
greifen  fönnten.  Soldje  Äritifen  fonnten  bem  2)ii:^ter  menig  nü^en. 

(Sin  (Sjemplar  ber  „2:ragöbien  nebft  einem  It)rifcf)en  Snter* 
megjo"  fanbte  ber  Sßerfaffer  ben  literarifc^en  ©rö^en,  bie  er  am 
meiften  fd^ä^te,  ®oetf)c,  Uf)Ianb,  Xiecf  unb  3BiIf)eIm  äJJüQer.  2)ie 
SBibmung  an  ©oet^e  ift  fe§r  fur^,  moJ)!  in  ^öerftimmung,  ha^  ber 
Slltmeifter  auf  bie  i^m  gteidifallö  jugefaubten  „Sungen  ßciben'' 
nic^t  geantwortet  ^atte.  3n  bem  ©(^reiben  an  Urlaub  betont  .^einc 
bie  „^tjnlic^teit  ber  ©efinnung  fomot)!  im  Seben  al§  in  ber  ßunft" 
unb  Zud  mirb  al§  großer  Kenner  beg  englifdien  @eifte§  gepriefen. 
deiner  oon  ben  breien  ^at,  fooiel  mir  miffen,  geantmortet.  ^en 
fc^meren  Schlag  für  fein  @ctbftgefüt)I  t)at  ^eine  nie  oermunben. 
9J?anrf)e§  bittere  SBort  über  bie  brei  SDidjter  märe  mot)I  ungefagt 
geblieben,  menn  fie  fic^  freunblic^er  ju  it)m  gefteflt  Ratten.  2)ie 
Sfiic^tanerfennung  ^at  öiel  boju  beigetragen,  i^n  in  bie  Dppofition 

SBoIft,  ^iint  9 
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gu  brängen.  S)a§  £ob  SmmermannS,  @imrocf§,  9J?üUer§  unb  be§ 
liebenättJürbigen  be  la  9)?otte  gouque,  ber  §eine  jogor  in  jc^toung* 
öoßen  SSerfen  anbtcfitete,  boten  nur  einen  geringen  (Srja^.  @in 
SBort  ®oetf)e§  ^ätte  öielleic^t  fein  @c^ic!fa(  »enben  !önnen.  ^eine 
brouc^te  5lnerfennung,  um  in  feinem  ^altlofen  äußeren  Seben 
innere  g^eftigfeit  ^u  geroinnen.  @r  i)at  eifrig  um  @oett)e  geroorben, 
aber  ber  5llte  in  2ßeimar  fonnte  fic^  mit  ben  neuen  klängen 
nid^t  me^r  befreunben.  @r  blieb  taub  für  unfern  2)id)ter  roie  einft 
für  tieift. 
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^c^er  junge  ^eine  ^otte,  ü[§>  er  1819  bie  Unioerfität  be^og,  fc^on 
'"'^  einen  beträd^tlic^en  SSorrot  an  I^rijdjen  ©ebid^ten  beijammen. 
Sin  ein  gröBere^  2Ö3erf  fiatte  er,  ber  in  Hamburg  bem  literarifc^en 
3:reiben  fernftanb,  fic|  nod)  nic^t  geraagt,  aber  bei  feinen  gäfiigfeiten 
mu^te  e§  i{)n  locfen,  etwas  SebeutenbereS  ju  jc^affen,  burc^  bas  er 
fid)  fc^neüer  burcf)fe|en  unb  ju  9ftui)m  gelangen  fonnte  al§  burc^ 
Heine  Sieber.  2)ie  ^Bonner  ©enoffen  trugen  \id)  alle  mit  ben  ge» 
ttjaltigften  ^lönen.  greunb  ©teinmann  arbeitete  an  einem  2)rama 
„Stnna  Don  SIeöe"  in  fpanijc^en  Xroc^öen;  ha  burfte  unfer  e^r» 
geiziger  2)ic^ter  nic^t  gurü(fftef)n,  unb  fcf)on  in  bem  erften  Sonner 
©emefler  fa^te  er  ben  ^lan  ju  einer  Xragöbie  „Stlmanjor".  @r 
mar  eifrigft  an  ber  Strbeit,  jeboc^  mar,  at§  er  S3onn  öerlie^,  nic^t 
me{)r  o(§  bie  beiben  erften  Slfte  niebergefc^rieben.  3m  Seginn  ber  ®öt* 
tinger  ©tubien^eit,  alfo  im  .perbft  1820,  rourbe  ber  britte  öollenbet, 
unb  am  4.  ^Jebruar  be§  nädjften  3ai)re§,  al§  ber  Ütelegierte  fic§ 
^um  5SerIaffen  ber  Georgia  Slugufta  anfc^iifte,  fonnte  er  ©teinmann 
melben,  ha%  feine  Jragöbie  bis  auf  einen  fjalben  Slft  fertig  fei.  @l 
ift  Don  SBic^tigfeit,  baß  fie  bei  feinem  Eintreffen  in  Berlin  nod§ 
nic^t  abgefd^Ioffen  mar  unb  \)a^  §eine  an  bem  9J?anuf!ript,  ob= 
gteic^  größere  Sruc^ftücfe  bat)on  fc^on  im  9?oDember  1821  im  „@e= 
fettfc^after"  üeröffentlii^t  mürben,  oermutlic^  bis  gur  2)rucEIegung, 
bie  erft  1823  erfolgte,  gefeilt  unb  oerbeffert  ^at.  3?or  aflem  rourbe 
bie  (Sinteilung  in  5tfte  unb  ©^enen  getilgt,  bie  in  ©öttingen  noc^ 
beibet)alten  mar. 

^eine  t)atte  bi§>  bai)in  fein  befonbereS  3ntereffe  für  t>a§>  2;§eater 
gegeigt.  @r  ^at  eg  in  ipamburg  fieser  gelegentlich  befud)t,  aber  oijue 
einen  ftarfen  ©inbrücf  baöon^utrageu,  gefc^meige  t)a§>  ©efü^I,  baß 
er  felbft  jum  5)ramatifer  berufen  fei.  ©eine  ©tücfe  finb  nid^t  burc^ 
bie  unmittelbare  Serü^rung  mit  ber  S3üf)ne  erzeugt,  fonbern  litera» 
rifd)e  ^^robuftionen,  bie  oflenfaüS  aufgefüt)rt  werben  fönnen,  junödift 
aber  gelcfen  merben  foHen.  ©ie  finb  mie  bie  gefamte  beutfi^e  2)ra= 
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matif  big  ju  SBagnerS  „S^i&elungen"  93ud!bramen,  bie  i^ren  5lb= 
fd)Iu^  am  ©c^reibtifc^  be§  ^ünftlerg,  ni(i)t  auf  ben  Srettern  felber 
finben.  2)ie  5luffüf)rung  tft  nic^t  bie  notlüenbige,  fonbern  eine  5U= 
fällige  (Srf(i)einung§form  be§  2Berfe§,  bag  ebenfogut  im  ftiöen 
Äömmerlein  geiejen  werben  fann.  5lu(i)  ^eine  t)at  bei  feinen  ©tücfen 
meJ)r  an  Sefer  at§  an  ßufdiauer  gebad)t.  ©ie  finb  feine  2;§eater= 
ftürfe  im  ©inne  ber  ©t)a!efpearefc^en  ober  SJZoIierefdien. 

S)a  ber  „Sllmanfor"  {)eute  fo  gut  n)ie  unbefannt  ift,  mu^  fein 
3n{)alt  in  ben  ©runb^ügen  angegeben  werben.  S)er  S^itel^elb  unb 
ßuleima  werben  fc^on  at§  Äinber  miteinanber  öerlobt  unb  gleich* 
zeitig  au§getauf(i)t,  fo  ha%  er  üon  Slbbuüa^  al§  feinem  angeblichen 
SSoter  ouferjogen  wirb,  fie  oon  bem  guten  511^,  ben  fie  für  ben 
i^ren  f)ält.  ^aä)  ber  (Sinna^me  oon  (Sranaba  befe{)ren  fic^  5l(t)  unb 
ßuleima  juht  ß^riftentum,  ha^  SJiöbc^en  au§  Überzeugung,  er,  weil 
er,  wie  ber  eingefcf)obene  (S()or  au§einanberfe|t,  nid^t  nad^  Slfrüa, 
„in§  bunfle  2anb  ber  33arbarei"  gurücffe^ren,  fonbern  in  Spanien 
bleiben  will,  weil  er  im  ä^nungSooHen  ©eifte  oorauSfiefjt,  ha^  bort 
im  Safjre  1820,  alfo  met)rere  Sa^rf)unberte  nacf)  feiner  ßeit  ber 
^reii)eit§!ampf  ht§>  Sf^iego  au^brec^en  wirb.  Slbbuüa^  unb  5l(manfor 
bagegen  flüd)ten  getreu  bem  ©lauben  it)rer  Sinnen.  5tuf  einer  2öaII=' 
fal^rt  nacf)  Wldta  oerüert  ber  Jüngling  feinen  oermeintlic^en  SSoter, 
SlI^  bagegen  glaubt,  ha^  5IImanfor  tot  fei  unb  ha^  i§n  SlbbuUa^ 
getijtet  tjabe,  um  i^m  ben  eignen  ©laubenSwec^fel  5U  oergeltcn.  ©0 
weit  reid^t  bie  SSorgefc^id)te.  3"  S3eginn  bes  ©tücfeS  ift  Sllmanfor 
oott  ©et)nfu(i)t  nad)  ©ranaba  gurüdgefeiirt  unb  in  einem  oerfaHenen 
©cfjtoffe  feiner  SSäter  trifft  ber  al§  ©panier  S5erf(eibete  mit  bem 
ölten  ^offan  jufommen,  ber  im  S5erein  mit  einigen  glaubenstreuen 
Wamtn  einen  ©ueriüafrieg  gegen  bie  d^riftlic^en  ©iegcr  fü^rt. 
tiefer  alte  2)iener,  fo  erläutert  ©trobtmann  ben  weiteren  35ertauf 
be§  5)rama§,  „befc^wört  ben  ©ol^n  feines  et)emaligen  §errn,  fein 
S5orf)aben  aufzugeben  unb  bie  abtrünnige  beliebte  gu  oergeffen. 
Stimanfor  aber  wiU  biefe  noc^;  einmal  wieberfe^n  unb  oerfügt  fid) 
fofort  nac^  3tlt)§  ©c^Ioffe,  wo  eben  bie  SSerlobung  ^^i^^^i^Q^  ^^^ 
einem  winbigen  Subuftrieritter  gefeiert  wirb,  ber  fid^  unter  einem 
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;)ompDfen  Sftitternamen  bei  i^rem  oermeintlic^en  SSater  eingefüfjrt 
f)at.  @c^on  Qtt  ber  Pforte  be§  ^aujel  begrüBt  bcn  ^rembling  in 
©cftalt  be§  5^iener§  ^^ßebrino  ein  pofjenl^afteS  Seifpiel  be§  9flene= 
gatentumg.  5(Imanfor  wirb  qu§  bem  feftlic^  erJ)elIten  ©c^Ioffe  in 
ba§  2Birtöf)Qu§  geroiefen,  benn 

—  mal  bic  alte  ©aftlic^fctt  betrifft, 

fo  ift  ba§  eine  jener  ^eibenfitten, 

tooüon  bieä  ^riftlid^  fromme  ^au8  gcfäubert. 

2tuc^  bie  alten  Spornen  finb  c^riftlic^  umgetauft;  ber  „gute  'alt)", 
ttjie  er  ehemals  genannt  njurbe,  ^eißt  je^t  5)on  ©onjalöo,  3"^^^"^'^ 
^ci^t  ^onna  Glara,  jelbft  ber  S^icnerjc^aft  finb  bie  92amen  biblijc^er 
^eiligen  beigelegt;  ber  alte  ©laube  ift  ausgesogen, 

— bie  alte  Siebe 

^at  man  mit  §o^n  jur  2ür  ^inau§gc)'toBen, 
unb  laut  öerlac^t  i^r  Ieife§  Sobesroimmern. 
^eränbert  finb  bie  3lamtn  unb  bie  SKenfc^en; 
R)a§  e^malg  Siebe  ^ief;,  Reifet  jego  ^a^. 

Sllmanfor  tt)artet,  bi§  bic  (Säfte  fic§  entfernt  ^aben,  unb  fingt  bann 
öor  ßulci^ö^  iJenfter  ein  alte§,  i^r  njof)tbefannte§  Sieb,  ßuleima 
erfc^eint  auf  bem  Salfon  unb  erfennt  an  ber  Stimme  ben  tot= 
gefagten  ©eliebten,  meli^er  i^r  bie  8c^eibegrüBe  ber  in  ber  grembe 
geftorbenen  3Jiutter  bringt.  S)er'  plö^Iid)  ba^raift^entretenbe  §affan 
forbert  fie  auf,  mit  2(Imanfor  na^  Slfrifa  ju  entfliet)en.  5(m  3}iorgen 
überrafcf)t  le^terer  3uleima  im  ©arten,  unb  beibe  führen  ein  m^ftifc^ 
tieffinniges  3*^i^9^)P^^ö^,  in  melc^em  bas  S^riftentum  ben  un^eim= 
lic^  greUften  Sontraft  -ju  ber  bilber»  unb  farbenreichen  9teIigion 
2J?u^amebS  bilbet.  Sllmanfor  erinnert  fic^  beim  SInbtic!  eines  6§riftuS» 
bilbeS  beS  Jage»,  mo  er  bei  feiner  Siücfte^r  nac^  @ponien  juerft 
eine  c^riftlic^e  Äirc^e  betrat: 

Sc^on  an  ber  Pforte  goß  fic^  mir  entgegen 
ein  bunfler  Strom  gettjalt'ger  Orgeltöne, 
bie  ^oc^  oufraufc^ten  unb  roie  fc^roorjcr  ©üb 
im  glü^nben  ^au^er^effel  qualmig  quoßcn. 
Unb  roie  mit  langen  9Irmen  jogen  mic^ 
bie  Kiefentöne  in  bo§  §au8  hinein. 
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unb  manben  ftc^  utn  meine  ©ruft  irie  (Bä)\ax\qen, 

unb  jiüöngten  ein  bie  S3ruft,  itnb  [toc^en  mid), 

al§  läge  auf  mir  i>a§  ©ebirge  Jtaff, 

unb  Simurg:^'^  ©c^nobel  picEe  mir  in§  §erj. 

Unb  in  bem  §aufe  fd^oH,  mie'n  Sotentieb, 

ba§  i^eifre  ©ingen  iouuberlid^er  -äKänner 

mit  ftrengen  5üiienen  unb  mit  fohlen  §äuptern, 

umttjaHt  üon  blum'gen  Äleibern  unb  ber  feine 

®efang  ber  rocil«  unb  rotgeröcften  Änoben, 

bie  oft  bajmif^en  flingelten  mit  ©ereilen 

unb  blanle  SBeü^roud^föffer  bom^jfenb  f(i^raongen. 

Hub  taufcnb  Sinter  goffen  il^ren  Sd^immer 

ouf  oH  bo§  ©olbgefunfel  unb  ©egli^er, 

unb  überoQ,  motjin  mein  Singe  fai), 

au§  jeber  Jiijd^e  blictte  mir  entgegen 

ba^felbe  33ilb,  ba^  I)ier  iä^  mieberfct|c. 

3)oc^  überall  fo^  fd)merjenbleid)  unb  traurig 

be§  aKanne§  STutli^,  ben  bieg  93itbniä  borftellt. 

^ier  f(^Iug  man  i^n  mit  garten  ©eifeel^ieben, 

bort  fanf  er  nicber  unter  Äreu§e§taft, 

;^ie  fpie  man  i!^m  oeraditungSooII  inö  Slntli^, 

bort  frönte  man  mit  dornen  feine  Schläfe, 

:^ier  f(f)lug  man  it)n  on§  ^reuj,  mit  fd^arfem  Speer 

burd^ftie^  man  feine  ©eite  —  S3Iut,  93tut,  58Iut 

entquoll  jebmebem  93ilb.  ^ä^  fd)oute  gar 

ein  trourig  SBeib,  bie  t)ielt  auf  i'^rem  6(t)o§ 

bei  9Jiartermanne§  abgejebrten  Seic^nam, 

gong  gelb  unb  nadt,  üon  fd)iüarjem  58lut  umronnen  — 

ba  prt'  id)  eine  gellenb  fd)arfe  ©timme: 

„S)ie§  ift  fein  S3Iut",  unb  mie  ic^  ^infa!^,  fd^aut'  iä) 

(fd^auernb) 
ben  SlJiann,  ber  eben  einen  Sedier  au§tranf. 

H6er  troum^aft  fü^  »ei^  if)n  3uIetma=©lQra  in  ba§  ßfjriftcntum 
ate  in  ein  „^an§  ber  Siebe"  !£)ineinänfingen,  ha^  ernfter  unb  bejfer 
als  bie  t)eitere  ^rad^t  ber  alten  §eibentempel  unb  oI§  bie  SSerfel« 
tag§bequemlic|feit  ber  bumpfen  Sctftunbe  be§  9}?osIem§  fei: 

Sn  biefem  §aufe  raerbcn  ^inber  münbig, 
unb  ajiünb'ge  werben  ba  ju  Äinbern  mieber, 
in  biefem  |)aufe  werben  STrme  reidt), 
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unb  9?eic^c  roerben  feiig  in  ber  2trmut; 
in  biejem  ^ouje  wirb  ber  r^ro^c  traurig, 
unb  oufge^eitcrt  wirb  ta  ber  betrübte. 
5Jenn  ielber  al§  ein  traurig  arme»  ftinb 
erfd^ien  bie  Siebe  einft  auf  biejer  ®rbe. 
3^r  Sager  mar  be§  BtaUei  enge  firi^pe, 
unb  gelbeö  6tro^  ttjor  t^re§  ^auptes  ^ffcn; 
unb  f[üct)ten  ntufete  fie  roie'n  f^eue§  iRt^, 
oon  Sunxml^eit  unb  ©ele^rfamfeit  üerfolgt. 
gür  (Selb  »erlauft,  »erraten  warb  bie  Siebe, 
fie  roarb  oer^ötint,  gegeißelt  unb  gefreujtgt;  — 
boc!^  oon  ber  Siebe,  fieben  Sobe^feufjern 
jcrfprongen  jene  fieben  ©ifenfcblöffer, 
bie  Satan  oorge^ängt  ber  ^immelspforte; 
unb  roic  ber  Siebe  fieben  33unben  flafften, 
crfd)(offen  fi(^ä  ouf  neu'  bie  fieben  ^immel, 
unb  sogen  ein  bie  Sünber  unb  bie  grommen. 
2)ie  Siebe  war'g,  bie  bu  gefc^aut  aU  Seid^e 
im  SKutterfc^oße  jene?  traur'gen  25eibe§. 
C  glaube  mir,  on  jenem  falten  Seicfenam 
Sann  iid)  erroärmen  eine  ganje  äJlenfc^^eit, 
au§  jenem  Slute  fproffen  fc^önre  S3Iumen, 
al§  ou§  Stlrafc^ib'g  ftoljen  ©artenbeeten, 
unb  au§  ben  Slugen  jenes  traur'gen  SSeibc§ 
fließt  munberbar  ein  füßreS  9tofenöI, 
al§  oDe  9tofen  Sc^ira§'  liefern  fönnten. 
3luc^  bu  ^aft  teil,  3nmanfor  ben  StbbuQa^, 
an  jenem  ero'gen  Seib  unb  ero'gen  Slute; 
auc^  bu  fannft  bid)  3U  2^if(^  mit  Snglein  fe|en 
unb  ^immelsbrol  unb  ^immelsmein  genießen; 
aud)  bu  bift  burdj  bie  Siebe  fünbenfrei, 
barfft  freubig  »o^ncn  in  ber  ©el'gen  ^aüe, 
unb  gegen  Satans  ^arfe  ^öQenmoc^t 
fc^ü^t  bidj  mit  em'gem  @aftred)t  ^efu  ß^rifii, 
menn  bu  genoffen  baft  fein  „$*rot  unb  Sein". 

$)ic§  ©ircnenlieb  ber  Siebe,  öom  33?unbe  ber  ©eliebten  gejungen, 
nimmt  Stlmonfors  gonje^  SBefen  gefangen;  er  af)nt  nic^t  ben  Ieben§= 
feinblic^en  @inn,  ber  fic^  unter  bem  jc^meid)Ierifc^en  SBorte  Der« 
birgt,  er  §ört  nur  beffen  oerlocfenben  ßlong: 
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35u  fljroc^eft  ou§  ^"^ci""^  ie"c^  SBort, 

bfl§  SBelten  f^offt  unb  SBelten  ^ält  jufommen; 

bu  jprad^eft  au§  bo§  große  SSörtIctn:  „Siebe!" 

@c^on  tDiÖ  er,  feinen  alten  ©lauben  öerfc^ttjörenb,  [tc^  gan^  biefer 

Sficiigion  ber  Siebe  Eingeben,  fcfjon  ruft  er  au§: 
2)etn  §immel  nur,  ^uleiwö^  §inimel  nur 
fei  auc^  StlnianforS  §immel,  unb  bein  ®ott 
fei  auä}  5IImanfor§  ®ott,  ßuIeimaS  Äreuj 
fei  oud)  3tImanforö  |)ort,  bein  K^riftu^  fei 
3lImonfor§  ^eilanb  auc^,  unb  beten  roiE  id^ 
in  jener  Äir(^e,  tt)o  guWma  betet  — 

bo  tijnen  in  ber  gerne  ©tocfengeläute  unb  Äirc^engefang,  unb  auf 
SlImanfor§  erfdirecfte  grage  erklärt  it)m  3«Ieiina* 

^örft  bu,  Sllmanfor,  tva§  bie  ©loden  murmeln? 
6ie  murmeln  bumpf:  „guleimo  toirb  üermä^lt  l^eut 
mit  einem  3Jtann,  ber  nic^t  2lImonfor  ^ei§t." 

2)ie  9f?eIigion  ber  Siebe  öertt)anbelt  fic^  plö^Iic^  in  eine  Üteligion 
ber  unnatürlic^ften  (Sntfagung,  ßu^^i^ti  W^  M  gebunben  burc^ 
i§r  öor  bem  ^riefter  abgelegtes  SSerfprec^en,  ben  ungeliebten  2)on 
(Snrique  ju  f)eiroten,  unb  2lImanfor§  @eift  bricht  gufammen  unter 
ber  Qual  einer  fo  graufomen  ©nttäufc^ung  —  2Sal§nfinn  umnac^tet 
fein  §irn.  Sßon  ergreifenbcr  It)rifc^er  @ct)ön§eit  (?)  ift  ber  SJ^onolog 
be§  tDa^ntoi^igen  5IImanfor,  ber  müb  unb  gebrochen  im  SBalbe 
um^ernjanft,  unb  ben  enblic^  ^affon  baburc^  au§  feinen  @elbft» 
ntorbSgebanfen  tvzät,  ha^  er  i^m  bie  5tu§fi(^t  erfc^Iie^t,  ßuleima 
om  §oc^5eit§tage  ju  rauben.  9^ac^  blutigem  Kampfe  trägt  Sllmanfor 
bie  ©riiebte  öon  bannen,  bie  fic^  bei  it)rem  (Srtt)ac^en  in  ben  ^imrnel 
öerfe^t  glaubt  unb  fic^  nic^t  genug  öermunbern  fann,  auc^  Sllmanfor 
bort  p  finben,  ber  nac^  bem  5lu§fpruc^  if)re§  S3cic^tt)aterg  jur 
etütgen  ;^ölle  öerbammt  fei.  .^ier, 

—  in  bem  §immel 

beborf  e§  ber  SßerfteIIung§!ünfite  nic^t, 

unb  frei  borf  ic^  8efte:^n:  ^ä^  liebe  bi(^, 

ic^  liebe  bic^,  ic^  liebe  biet),  Sllmanfor! 
5lber  fc^on  tönt  ba^  Sßaffengeflirr  ber  SSerfoIger  3U  t^nen  au§  ber 
i5^el§fd^luc^t  empor: 
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3ltrm'5  (Sblig,  nenn  e§  ©atan,  nenn  e§  5Wenf^en, 
bie  tüdifc^  arge  SOiac^t,  bie  roilb  ^inauf  fteigt 
in  meinen  §immel  felbftl 

3uleima  forbcrte  i^n  auf,  mit  i^r  tynab  in  ha^  Slumcntat  gu 

flicken,  unb  mit  ben  SBortcn: 

— 5)ie  Säger  na^en  jdion, 

mein  fRti)  ju  i'c^Iac^tenl  borten  flirrt  ber  Sob, 
^ier  unten  blü^t  entgegen  mir  ba§  Seben, 
unb  meinen  ^immel  ijalt'  iä)  in  ben  Strmcn! 

ftür^t  fic^  SWmanfor  mit  feiner  fü§en  Saft  öom  Reifen  ^inab.  211^ 
ber  ß^rift  aber,  ttjelc^er  erft  eben  oon  bem  im  Kampfe  oerrounbcten, 
fterbenben  ^affan  erfahren  |at,  boB  fein  8o^n  noc^  lebe,  fc^Iießt, 
inbem  er  all  feine  Hoffnungen  jä{)ting§  jerfc^mettert  fie^t,  mit  ber 
furchtbaren  Slnflage  gegen  ta^  ßt)riftentum: 

3e§t,  ^efu  6f)rii"t,  bebarf  id)  beine§  2Borte§, 
unb  beine^  ©nabentrofti  unb  beine§  33eifpiel§. 
S)er  Allmacht  SSiQen  fann  ic^  nid)t  begreifen, 
boc6  Sl^nung  jagt  mir:  ou«gereutet  roirb 
bie  Silie  unb  bie  ffligrte  auf  bem  2Beg, 
worüber  ®otte§  golbner  Siege^roagen 
l^inroüen  foll  in  ftoljer  Sßajej'tdt." 

3n  einem  öerbinblicfien  Schreiben  an  g^ouque  ^ot  ^eine  an= 
erfannt,  baB  beffen  ÜiDmanje  „5)onna  ßlara  unb  2)on  ©afeiroS" 
(recte  ©a^ferog)  if)m  bei  ber  S'Jieberfcfirift  be§  „Sllmanfor"  öor* 
gefc^mebt  \)aht.  S)a§  bejie^t  fic^  nur  auf  bie  (Stimmung.-  SDen 
(Stoff  ^at  ber  2)i(^ter  nac^  ber  Unterfuc^ung  öon  Cc^fenbein,  fo= 
ttjcit  bie  ^iftorifc^en  Seftanbteile  reichen,  ber  Historia  de  las  guerras 
civiles  oon  @ine»  ^ere^  be  §ita  entnommen,  bie  in  ha§t  (Snglifc^e, 
fjrangöfifc^e  unb  1810  in§  ieutfc^e  übertragen  mar.  2)ie  Siebeä» 
gefc^ic^te  fanb  er,  menigftenS  in  ben  Umriffcn,  in  ber  Historia  ge- 
neral  de  Espaffa  (ajiabrib  1780),  bie  burc^  ben  ©ejc^ic^tfc^reiber 
^regcott  allgemein  befannt  geworben  mor.  @§  !ommt  menig  bar= 
auf  an,  benn  fobalb  ber  ©egenja^  gmifc^en  (Eijriften  unb  ÜKauren 
gegeben  mar,  Iie§  fic^  bie  bürftige  ^anbtung  au§  befannten  litera» 
rifc^en  ÜKotioen  leicht  jufammenfteUcn. 
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2)te  ^nfialtgongabe  bcireift,  bo^  bie  SSorgänge  einen  broud^» 
boren  btömatiftfien  ^ern  entfjalten,  fie  bettieift  ober  ourf),  bo^  ^eine 
ben  ©d§a^  nic^t  gehoben  ^ot,  ha^  er  ni(f)t  öermodjte,  ben  tt)irf' 
famen  Äonftift  5tt)ijc^en  Spaniern  nnb  SKutjamebonern  gum  ©c^icffol 
^u  erf)eben.  @r  t)at  fid^  feine  Slufgabe  benfbor  fdin^er  gemod^t. 
@c^on  in  einem  ©öttinger  S3rief  an  ©teinmann  gnjeifelte  er  an  ber 
bramotifc^en  ^raft  feiner  Xragöbie.  (£r  i)aht  öerjuc^t,  romantijdjen 
®ei[t  mit  ftreng  plaftijc^er  ^orm  ju  öerbinben  mie  ©c^Iegel  im 
„3on"  unb  be§t)alb  bie  brei  ©inl^eiten  gett)at)rt,  bie  ^erjonen^af)! 
befc^rönft  unb  ben  prejibjen  Dialog  ber  ^acinejc^en  „^pbra"  unb 
ber  SSoItoirefd^en  „Qa'ixt"  nac^gebübet.  @r  ijielt  bie  @inJ)eiten,  mie  er 
in  feiner  SSefprec^ung  öon  „2:offo§2ob"  au§einonberfe|te,  gmar  nic^t 
für  eine  S^otwenbigfeit,  aber  bod)  für  ben  „^errlic^ften  ©d^muc!  eine§ 
5)rama§"  unb  ba§  „Siegel ber {)öc^ftenS5oIIenbung".  ^er  „5llmanfor" 
ift  alfo,  mt  ber  SSerfaffer  felber  gugibt,  in  auSgefproc^en  Iiterarifd^= 
polemifc^er  Stbfic^t  gef(f)rieben,  er  foHte  ba§  bramatifd^e  Programm 
ber  Sflomantif  an  einem  äJJufterbeifpiel  erlöutern.  S3i§  ^u  einem 
gemiffen  ®rab  mag  eine  ©inmirfung  @d)legel§  öorliegen.  S^ielleid^t 
ermartete  er  öon  feinem  begabten  @d)üler  bie  Söfung  einer  ?luf- 
gabe,  bie  tueber  i^m  nod^  feinem  Sruber  ^riebrid^  gelungen  mar. 
5lber  ber  erfahrene  Kenner  ber  SSeltliteratur  ^at  bem  5lnfänger 
fidler  nid^t  geraten,  einen  romantifdien  ©toff  in  !Iaffifd)er  ^^orm  gu 
bet)anbeln.  ©ein  eigentlid^er  g^ü^irer  mar  mieber  S^ron.  ©eine 
Xrogöbten,  mit  ^luSna'^me  be§  älteren  „äJJanfreb",  erfd^ienen  gmar 
erft  1821/22,  aber  e§  mar  be!annt,  ha^  ber  eble  £orb,  ber  $ßer== 
treter  be§  fd§ran!entofeften  ©ub|eftiöi§mu§  im  Seben,  bem  ftrengften 
Stegel^mang  in  ber  2;ragöbie  ^utbigte.  Db  e§  au§  SSiberfprud^ 
gegen  feine  g^einbe,  bie  Soleribge  unb  ©enoffen,  gefd^a^,  bie  bie 
größten  SSeretjrer  ©f)a!efpeare§  maren,  ob  au§  OriginalitötSfud^t 
ober  au§  einer  inneren  SfJeigung  ^uni  ^laffi^igmuS,  !ann  f)ier  un= 
erörtert  bleiben.  S^ron,  unb  mit  i^m  fein  @efoIg§mann  ^eine, 
überfa^,  ba^  bie  gorm  be§  2)rama§  !ein  üterart)iftorifd§e§  (Syperiment 
ift,  ha^  fie  nic^t  auf  SBilüür  berufjt,  fonbern  nur  ben  organifd^en 
5tuöbruc!  ber  feelifd^en  ©timmung  barfteÜt  unb  al§  folc^er  mieber 


®ie  gorm  139 

groang^mäBig  auf  btc  ©timmung  jurücfroirft.  (5§  ift  begreiflich, 
boB  bie  Slnpaffung  an  einen  fremben  (Stil  bem  jungen  S)ic^ter,  roie 
er  felber  flogt,  oiel  ^erjblut  unb  ©e^irnfc^meife  foftete.  @in  ebenfo 
tt)illfürli(^e§  (Sjperiment  ttjar  bie  Einfügung  be§  ß^ores,  beffen 
langatmige  2)eflamation  ha^  @tü(f  in  jtoei  ^älften  jerfd^neibet. 
6r  foHte  nac^  Slnfic^t  be§  SSerfaffer§  bei  einer  §tuffü§rung  offen= 
bar  in  ber  5trt  be§  Sliafefpearefc^en  (5^ore§  nur  öon  einer,  nic^t 
tion  einer  SKc^rjat)!  öon  ^erfonen  gefprod^en  werben,  unb  er  ^at 
bie  unmöglid)e  5Iufgabe,  neben  ben  fel)r  gefugten  ©rünben  oon 
5nt)§  ©laubensraec^fel  einen  5IbriB  ber  fpanifc^en  ©efc^ic^te  öom 
(SinfaH  ber  3J?auren  bi§  jur  @r§ebung  be§  9iiego,  olfo  oom  8.  bi§ 
gum  19.  Safir^unbert  §u  geben,  ^ie  (Söttinger  ^ettfc^rift  „SSün)c^eI= 
rute",  eine  ber  öielen  flüchtigen  literarifc^en  ©rünbungen  ber  fRomontif, 
bie  öon  ^eine§  g^reunb  ^.  ©traube  unb  3.  Sß.  ö.  §omt^al  rebigiert 
mürbe,  empfahl  ben  ßl)or  al§  3^^*^^"  f)öc^fter  bramotifc^er  SSoII= 
fommenl)eit.    @r  burfte  ba^er  im  „?llmanfor"  ni^t  fehlen. 

2)a§  'Sind  ift  ein  Iiterarifc^e§  Sjperiment  unb  trägt  alle  ©e» 
brechen  eine§  folc^en.  (S§  ift  nic^t  organijc^  erroa^fen,  fonbem 
mec^anif(^  gemacht.  @§  beft|t  fein  ßeben.  3)er  SSerfaffer  felbcr  be* 
fürchtete,  ba^  fein  Söerf  eine  „fc^öne  ^raljtfigur"  bleiben  toerbe, 
unb  feine  ^efürd^tungen  finb  mef)r  als  eingetroffen.  2)er  Slufbau 
ber  ^anblung  unb  bie  Slnorbnung  ber  ©^enen  finb,  ujenn  man 
fiel  ouf  ben  ©oben  bc§  ÄlaffigiSmuS  ftcHt,  mit  einfielt  öor= 
genommen,  aber  fobalb  bie  fc^öpferifc^c  Xätigfeit  an  ©teile  be§ 
orbnenben  SSerftanbeS  treten  foö,  oerfagt  ber  2)icf)ter  ööllig.  ©eine 
©eftaltcn  finb  benfbar  unbramatifc^  unb  werben  mie  9J?arionetten 
§in  unb  ^ergefc^oben.  ©ie  finb  auc|  nic^t  l^rifc^,  benn  nic^t  an 
einer  ©teile  fprec^en  fie  ha^  unmittelbare  @efü|l  au»,  fonbern  fie 
reben  immer  über  ba§  ©efü^l  ober  um  ba§  ®efü|l  ^erum.  ©ie 
finb  rein  beflamatorif(^.  ©ie  märten  nur  ouf  ein  ©tic^mort,  um 
on  bie  S'iQmpe  ju  treten  unb  if)re  S)efIamation  mie  eine  SIrie  lo§* 
juloffen.  5(lmanfor  betritt  fein  5erfaIIene§  ©c^lofe  unb  fofort  beflomiert 
er  über  bie  iöergönglic^fcit  oIIe§  3rbifcf)en;  ^offon  prt  bo§  SBort 
©ronobo,  unb  fcf)on  fogt  er  einen  fcfimungöoHen  Sßortrag  über 
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ben  Untergang  be§  9JJanrenrcic|eg  auf.  3n  bcr  großen  SiebcSfjene 
bogiert  ^uleima  über  ba^  (5f)ri[tentum,  5l(manjor  über  bie  Sfteltgion 
3Jiu{)omeb§,  ja  nod^  unmittelbar  öor  feinem  Xobe  beüamiert  er 
über  9fle^(ein,  Ülofen,  Silien,  SSeilcfien,  §t)Oäintf)en,  3J2onbfc^ein, 
Sflotfe^Ic^en,  ©olbföfer  ufm.  «Sogar  an  ber  Seiche  feiner  ßinber 
nimmt  211^  nod^malg  ba§  SSort  ju  einer  SDeüamation  gegen  ha^ 
ßtjriftentum.  S)a§  ganje  ©tütf  bcftcf)t  au§  g^euittetonS  in  fünf=' 
fü^igen  Jamben,  unb  in  biefem  enblofen  g^Iu§  öon  Sfteben  unb 
Silbern  ertrinft  jeber  Slnfa^  gu  bramatifd^er  ©eftaltung.  (5§  fe^It 
t)a§i  bramotifd^e  2eben.  5)er  jugenblic^e  $ßerfaffer  befi^t  nid)t  bie 
geringften  tt)eatralifc^en  @rfat)rungen,  aber  bcfto  meijr  literarifd^e 
Erinnerungen,  bie  er  in  feinem  2)rama  unterbringen  mu§.  @§  ift 
oCeS  fonftruiert.  Sllmanfor  ift  fd^on  beim  erften  Huftreten  ein 
toonbeinber  Seid^nam,  feine  3"Ici"^Q  ^ft  bereit,  einen  ungeliebten 
^ÖJann  ju  heiraten,  nur  mei(  ein  ^riefter,  ber  in  bcm  ©tücE  nid^t 
öorfommt,  e§  tt)ünfcf)t,  unb  ber  „gute"  2(lQ  legt  feinen  ©lauben 
ob  mie  ein  fc^mu|ige§  ^emb.  5llle  biefe  pf^c^ologifdien  Unmöglich* 
feiten  merben  begangen,  bamit  bie  Seute  eine  neue  ©elegenl^eit,  fid^ 
auS^ufpred^en,  t)aben.  Unb  in  biefer  Sln^äufung  öon  SBorten  ge^t 
aud^  bie  eingeftod^tene  Äomi!  ööllig  öerloren.  @§  ttjerben  einzelne 
ganj  wi^ige  öemerfungen  gemocht,  ober  e§  ge^t  mie  im  3^^^"^- 
2öäf)renb  man  nod^  über  einen  ©po^  be§  ©lomn  lod^en  möchte, 
ruftet  fid§  ber  §aupto!teur  fd^on  mieber  §u  einem  ^elbenftüdE,  ^u 
einer  neuen  2)e!Iamation  mit  ßimbeln,  ^Jatterftidien,  fc^neibenbcn 
äJieffern,  jucEenben  93Ii|en,  Raufen,  ^eulenftfjtägen  ufm. 

Über  ben  ^unftroert  be§  „Sllmonfor"  befte^t  l^eute  ©inigfeit, 
ftrittig  ift  nod^  immer  bie  jCenben§  beg  (Stucfe§.  2)ie  oHgemeine 
5lnnat)me  neigt  bo^in,  bo^  e§  burc^  §eine§  §o^  gegen  ha^  ßt)riften« 
tum  biftiert  fei.  ^^^^f^^^o^  ^ft  ^ö^  bromotifc^e  S^lec^t  auf  feiten 
be§  3§lam.  SDie  ß^riftcn  finb  @d§ufte,  bie  ol^ne  Überzeugung  ge= 
tauften  3J?auren  ©c^mod^föpfe,  bie  glauben§ftar!en  Tlo^Um  bo* 
gegen  gute  unb  eble  9Jienfd§en.  5lud^  al§  9fteIigion  mirb  ta§> 
finftrc,  oSfetifc^e  ßfiriftentum  im  SSergleicf)  mit  bem  finnenfreubigen, 
{)citern  3Jiu{)amebani§mu§  ungünftig  gefd)ilbert.  2tber  nid^t  feines 
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Subentum  trägt  bie  Sc^ulb  an  biefer  9^ünent)erteilung,  benn 
in  33onn  unb  ©öttingen,  iüo  bie  Xragöbie  in  ber  ^auptfad^e 
gcfcfjrieben  rourbe,  roar  i^m  ber  groBe  S«benf(^mer§  noc^  ganj 
gleichgültig.  Sgron  mar  raieber  fein  S^orbilb.  S^ie  ungleiche  Stb* 
toögung  t)on  Sic^t  unb  ©chatten  auf  bie  beiben  feinblid^en  üleligionen 
ftammt  Don  if)m,  aber  er  nic^t  allein,  fonbern  ba§>  gefamte  QtxU 
alter  fat)  ha^  fpanifc^e  9)Zaurentum  tjerflärt  öom  (Schimmer  ritter= 
lieber  unb  fünftlerifc^er  9?omantif.  SSenn  man  bie  53eric^te  au§ 
alter  3^^*  mit  bem  gcgennjörtigen  3")'^'^"^  oerglic^,  bie  einfüge 
Slüte  Slnbalufienö  mit  bem  jegigen  SScrfaH,  fo  mu|te  man  jum 
Sobrebner  ber  Sßergangen^eit  werben.  3n  biefer  poetifc^en  ^er- 
flärung  erfc^einen  bie  3Jiaurcn  bei  S^ateaubrianb,  bem  (Erneuerer 
be§  6§riftentum§  in  g^ranfreic^,  unb  um  gmei  §eine  nä^er  liegenbe 
S3eifpie(e  ^u  nehmen,  bei  ^ouque  unb  bei  Smmermann.  Sein  2)rama, 
ha^  „Xal  t)on  Dionceoal"  ift  nic^t  o§ne  (SinfluB  auf  „5Ilmanfor" 
geblieben.  5)ie  S^ieligion  be§  ßoran  mar  allen  biefen  2)ic^tern  fremb, 
fie  betrachteten  fie  al§  ein  finnenfreubiges  ^eibentum,  fie  fannten 
nur  bie  fro^e  ^^rac^t  ber  arabifc^en  Strc^iteftur  unb  begeifterten 
ft^  für  bie  gelben  unb  Siebesgefönge  be»  Orient».  3m  SSergleic^ 
mit  biefem  ^slam  ber  9iomanti!  erfc^ien  ha^  ß^riftentum  al§  eine 
blutige  S'teligion  ber  Sinnenfeinbic^aft,  mie  e§  fc^on  @oetf)e  in  ber 
„33raut  Don  Äorint^"  bargefteüt  §atte.  2)ieier  5(uffaffung  jc^IieBt 
fic^  ^eine  on;  bie  2e^re  ÜJiu§ameb§  ift  bie  Üteligion  ber  @c§ön§eit, 
bie  Sefus'  bie  ber  Slsfefe  unb  be§  3)?enfd^enopfer§. 

©päter  in  Serlin  önberte  fic^  feine  5Infd|ouung.  2Iu§  ber 
fünftlerifc^en  Slbneigung  mürbe  ein  reIigiö§=poIitifc^er  ^aB,  unb  in 
biefer  Stimmung  mag  manche  fc^arfe  93emertung  unterftric^en, 
mancher  bittre  ^u»fall  tjinjugefügt  fein,  ^ieüeic^t  mürbe  auc|  ba= 
malg  erft  ber  c^riftlic^e  Bräutigam  3wieiina^  in  einen  ^oc^ftapler 
unb  3u<^t§öu5ler  tjermanbett,  benn  ha^  2JiotiD  ^ängt  ööQig  in 
ber  £uft,  ebenfo  mie  ber  Spott  über  bie  fc^Iec^t  getauften  3}?auren 
nacf)träglic^  jugefpi^t  fein  mag.  ^eine  felbft  ^at  bi^  reIigiö5=poIe« 
mifc^e  Slbfic^t  in  einem  Schreiben  an  ben  SSerleger  2)ümmler  äu= 
gegeben,  in  einem  anbern  an  Smmermann  ^eftig  beftritten  unb 
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jogar  erflärt,  biefe  j^enbeng  empöre  uub  erfülle  fein  gon^eö  SSejen 
mit  fouöeränem  ©fei.  2)er  2)id)ter  mag  in  beiben  ©riefen  ouf» 
rid)tig  gett)efen  fein,  je  nad^bem  er  an  bie  Stimmung  ber  erften 
Äongeption  in  33onn  ober  an  bie  ber  legten  SDurcEjarbeit  in  Serlin 
badjte.  @r  felbft  mar  bamal§  3JiitgIieb  eine^  jübifcfien  3Serein§, 
ein  Sßorfampfer  be§  Subentum§,  unb  bei  biefer  5ßerfafferf(^aft  mußte 
ba§>  (Stücf  ot§  ein  5tu§brud^  jübifctien  §affe§  gegen  ha§>  S^riftentum 
onfgenommen  werben,  ^eine  felbft  mar  ftotj  auf  biefe  2Sir!ung 
unb  rüt)mte  fi(f)  im  Greife  feiner  3}?itfämpfer,  ba^  er  für  bie  ge= 
meinfame  ©ad^e  bie  größten  Opfer  gebracht  unb  geiftig  geblutet 
l)aht.  @r  tabelte  bie  £aut)eit  be§  äJZic^ael  Seerfc^en  „^aria"  unb 
roünfc^te,  ba^  er  fic^  berb,  „edjt  almanforig"  gegen  ba§  ©f)riften= 
tum  au§gefproct)en  t)ätte. 

SJiit  Sftec^t  burfte  §eine  fügen,  er  t)abe  in  bog  @tü(f  fein  eigene^ 
©elbft  t)iueingemorfen,  mitfamt  feinen  ^arabojeu,  feiner  323ei§^eit, 
feiner  Siebe,  feinem  ^affe  unb  feiner  ganzen  Sßerrüdt^eit.  @r  bejog 
bo§  auf  feine  Siebe  unb  fat)  in  ben  S^rogöbien  mie  in  bem  „Snter» 
me^go"  ben  „^affepartout  ju  feinem  ©emütsla^arett''.  (5Joett)e  fd^rieb 
ben  „SBert^er",  alg  feine  SfJeigung  überrounben  mar  unb  um  jroei 
Sot)re  5urüc!(ag,  §eine  ben  „3llmanfor"  mit  ber  nod£)  blutenben 
SBunbe.  Sluc^  borau§  erflärt  fid§  ba^  SJZiBlingen.  S)ie  beliebte 
mürbe  gur  2)ra()tfigur,  ber  S^ebenbu^Ier  §um  Schuft,  ber  §elb  felber 
ä^m  manbeinben  6ct)atten.  2)a§  (SrIebniS  aüeiu,  felbft  ba§  beg 
grij^ten  S)ic^ter§,  ift  ober  erzeugt  nod)  feine  ^oefie.  .^eine  ift  im 
9flot)ftoff  fteden  geblieben,  unb  beg^atb  ift  biefe§  S)rama  eine  2)efla=^ 
mation  unb  feine  S)id)tung. 

©inmal  ift  ber  35erfud)  gemacht  morben,  ba^  8tüdf  aufgufüfiren, 
unb  gmar  1823  in  S3raunfd)meig  öon  bem  magemutigen  SDireftor 
^lingemann.  33ig  jur  Ie|ten  ©jene  derlief  bie  SDarfteltung  o^ne 
Segeifterung,  aber  aud§  of)ne  Störung.  S)ann  betrat  ein  öerfpöteter 
©oft,  ein  ©taHmeifter,  oermutlid^  in  angetrunfener  (Stimmung  ba^ 
Xt)eater.  5Iuf  feine  ^rage  nad)  bem  3]erfoffer  mürbe  i^m  ber  9^ame 
§eine  geantmortet,  unb  ba  ber  ^ann  feinen  2)i(^ter,  fonbern  nur 
einen  jübifc^en  Sßec^fter  biefe§  9?amen§  fannte,  rief  er  empört: 
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„2)en  U;i)mn  be§  albernen  Suben  foöen  roir  andren?  Saßt  un§ 
ba§  ©tücf  Qulpoc^en."  @r  mu§  roo^I  ber  SKoj'fe  ber  3u)(^a«f>^ 
aus  bem  ^erjen  gejproc^en  ^aben,  benn  fein  Sßiberfpruc^  erf)ob 
fic^.  2)ie  Xragöbie  tourbe  niebergejifc^t,  unb  groar  jo  grünblic^, 
ba§  ßlingemann  roeber  eine  SBieber^oIung  noc^  bie  geplante  2luf=» 
fü^rung  öon  §eme§  jroeitem  3)rama  „2öiüiam  Üiatcliff"  magte. 

S)ie)e  jnjeite  Xragöbie  ober  bramatifierte  Sallabe,  roie  fie  ber 
SSerfoffer  fpäter  entfc^ulbigenb  genannt  ^at,  würbe  in  33erlin  im 
Sonuar  1822  in  brei  2;agen  in  einem  QvLQt  niebergefc^rieben. 
„Stimanfor"  njar  in  jroei  3a§ren  mü^iam  erarbeitet  morben;  ba« 
neben  erfc^ien  ber  rajc^  Eingeworfene  „3^atcliff ",  wie  bie  Ü^omantifer 
t)a§>  poetii'c^e  gc^affen  auffaßten,  als  bas  unmittelbare,  mü^elofc 
Sr^eugnis  bes  @eniu».  Und)  öeine  ^ulbigte  biefer  Stnfic^t.  „3Bä§renb 
bem  Schreiben",  beridjtete  er  fpäter,  „mar  es  mir,  al»  ^örte  ic^ 
über  meinem  .paupte  ein  Ü^aufc^en  wie  ben  glügelfc^Iag  eines 
SSogeI§.  Sil»  ic^  meinen  ^r^i^nben,  ben  jungen  berliner  S)icEtcrn, 
baoon  ergä^tte,  fa§en  fie  fid)  mit  fonberbarer  3JJiene  an  unb  öer= 
fieberten  mir  einftimmig,  baB  i§nen  nie  bergleic^en  beim  2)icEten 
paffiert  fei."  SIber  tro^  biefer  3nfpiration  unb  ber  erftaunlic^en 
iSc^nelligfeit  fe|It  bem  Stürf  bie  Unmittelbarfeit,  ^er  „büftre, 
fteineme  9ftatcüff"  ähnelt  .feinem  „Reitern"  5}orgänger  „5lfmanfor" 
me^r,  als  man  nac^  ber  5öerf(^ieben§eit  bes  Stoffes  unb  be»  @nt= 
fte§en§  erwarten  fottte. 

5Iuc§  er  ift  ein  rein  literarifc^es  ^robuft.  Scott  unb  93i)ron 
^aben  bei  i^m  ©eoatter  geftanben.  2)er  eine  lieferte  ba§  fc^ottifc^e 
23älieu,  bie  92ebel  unb  bie  Strauc^biebe  in  einem  Dergröberten 
9iobin  ;poob=StiI,  ber  anbre  ben  fatanifc^en  gelben,  ben  rittcr* 
liefen  2Bege(agerer  mit  bem  oerfteinetten  ^erjen  unb  ben  Der» 
weinten  ßlagen.  Siterarifc^  ift  auc^  ber  ©efic^tspunft,  unter  bem 
bie  HRotidc  jufammengefteUt  finb,  ber  ber  Sc^icffalSibee.  3)ie 
Sc^itffalstragöbie  war  genau  fo  wie  ber  SJerfuc^  mit  ben  flaffi= 
jiftifc^en  ®int)eiten  ein  ^iftorifc^es  Sjperiment,  benn  bie  SBelt» 
anfc^auung,  au§  ber  fie  wirflic^  ober  oermeintlic^  erwac^fen  war, 
gehörte  einer  abgeftorbenen  SSergangen^eit  an  unb  lie^  ftc^  nic^t 


144  ^^-  ®ie  2;ragöbien 

erneuern.  2)ie  @d^i(f fol^ibee  blieb  ein  @ett)ä(i)§  of)ne  SBurjel,  SDaron 
xoai  ©c^ißer  gejc^eitert,  unb  tt»a§  i^m  mißlungen  njar,  öermoc^ten 
Qad)ax\a^  SBerner,  SJJüßner,  §outt)alb  unb  felbft  ©riHparjer  erft 
rec^t  nid^t  gu  erreid)en,  ttjenn  fie  and)  oorüberge^enb  geröufd^oolle 
Bühnenerfolge  baüontrugen.  3n  i^ren  ©lüc!en  f)errjc^t  ein  blinb^ 
ttJÜtiger  ßufall,  ber  \xd)  einen  @pafe  barau§  mac^t,  bie  SO^enjc^en 
§ugrunbe  ju  richten,  ©ie  finb  fenjationeti,  aber  nid^t  bramatifd^, 
benn  ba^  SSefen  be§  SDramo§  beftef)t  gerabe  barin,  ha§  @(^icEfat 
in  feiner  ^lanmä^igfeit  ^u  ent^üUen  unb  bie  fd^einbaren  ßufößig» 
feiten  be§  £eben§  §ur  SfJotujenbigfeit  §u  ergeben.  2)er  ^njaü  nimmt 
in  biefen  @tücfen  gumeift  eine  ft)mboIifd)e  ©eftalt  an,  fei  e§  in 
einer  3Korbtt)affe,  bie  automatifc^  tötet,  fei  eg  in  einem  ©efpenft, 
ba§  im  ©robe  feine  9(iuf)e  finbet.  Sn  ber  „^t)nfrau"  be§  jungen  ©riH- 
parier,  bie  feit  1817  mit  großem  ©rfolg  bie  beutfd)en  S3ü^nen  ^eim» 
fud^te,  öerförpert  fid^  ha^  „@c^icEfoI"  in  ber  Stammutter  be§ 
@efc§Iec^t§,  bie  mit  Genugtuung  fief)t,  bo^  bie  (Snfelin  i^r  Seben 
fortfe|en  unb  i|re  @c§ulb  bü^en  mu^.  §eine  ^at  bie  i^bee  üer= 
boppelt,  aber  fie  f)at  bei  ber  Sßerboppelung  nid§t§  gewonnen,  mo^I 
aber  an  93ü^neneffeft  oerloren.  @oroof)I  ba§  ßeben  ber  ^elbin  rok 
tia^  beg  gelben  ift  fd^on  einmal  gelebt  ttjorben,  of)ne  jum  fd)i(ffal§* 
mö^igen  2Ibfcf)Iu^  ju  gelangen.  @o  fpufen  bie  ©Item  al§  ?Jcben= 
menfi^en  auf  bem  X^eater  l^erum,  Ujö^renb  bie  ^inber  t)anbelnb 
unb  rebenb  auftreten. 

2)ieSt{)nIic^feit  be§  „9ftatcliff"  mit  ber  „5l§nfrau"  ift  unabweisbar. 
|)ier  wie  bort  f)anbelt  e§  fid^  um  ben  Untergang  eines  alten  ©efc^Ied^leS. 
3Jlac=@regor  f)at  feine  ©attin  genau  fo  wie  @raf  S3orotin  au§  bered^= 
tigter  ©iferfuc^t  umgebrad)t,  unb  ber  wilbe  9fläuber  Saromir  ift  ber 
gteid^c  ST^puS  wie  feines  SBilliam.  S3eibe  @tüc£e  finb  ein  @ebräu  au§ 
ber  bamalS  beliebten  Siitter»,  S^läuber^  unb  ©efpenfterromantif.  Unfre 
2)id^ter  fonnte  fid§  i^r  fo  wenig  entjiefjen  wie  ©rittparjer,  obgleid) 
er  t^eoretifc^  fe^r  abfällig  über  bie  @c^i(ifal§tragöbie  urteilte  unb 
bie  ©diicffatSibee  al§  ein  „unerquicflidieS,  f(i)öbüd)e»  Surrogat" 
bezeichnete,  „ganj  wiberfprecfienb  bem  ©eifte  be§  (Sf)riftentum§". 
5lber  er  ^ielt  tro^bem  SJJüHner,  ben  äJleifter  ber  ©cf)idffal§tragöbie. 
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für  einen  großen  5)ic§ter,  ja  er  njagte  i^n  mit  @oet|e  in  einem 
5(tem  gu  nennen.  S§  finb  nic^t  aUc  frei,  bie  i^rer  Letten  fpotten, 
unb  ^eine  njor  es  gemiß  nic^t. 

@r  jelber  freiließ  htia^  feine  ßlor^eit,  ba^  er  in  feinem  Jrauer^ 
fpiel  mit  gebunbener  3Harfc^route  öorging,  er  a^nte  ni^t,  i>a^  er 
nur  ber  ©jponent  einer  übermächtigen  literarifc^en  Strömung  njor, 
unb  büB  er  mit  „9^atcliff"  eine  im  Sinne  ber  ßeit  banale  8c^idfjalö= 
trogöbie  DerfaBte.  Sein  g^reunb  ä)?erc!el  erhielt  con  i§m  ein  (£f emplar 
mit  ber  SSibmung: 

3d}  ^abe  bie  fuße  Siebe  gejuckt, 
unb  f)ah'  ben  bittern  §oB  gefunben, 
i^  iiabt  gejeufjt,  ic^  i)abt  geflucht, 
ich  ^ibe  geblutet  aus  taufenb  SBunben. 

'äuä)  i^ab'  ich  mich  ehrlich  3;ag  unb  Stacht 
mit  Sumpengefinbel  heJ^umgetriebeu;  . 

unb  al§  ich  ciQ.  bieie  gtubien  gemacht, 
ba  hob'  ich  ruhig  ben  jRatcIiff  gefchrieben. 

^eine  glaubte  fein  ©igenftes  ju  geben,  er  bilbete  fic^  ein,  fein 
perfönlic^es  Sc^icfjal  barguftellten  roeil  er  mieber  eine  unglücflic^e 
2iebe»gef(^ic^te  bramatifierte.  SSenn  er  fid)  mirflic^  in  ber  @e= 
ftalt  feines  gelben  fanb,  fo  bemeift  ba§  nur,  mie  menig  er  bamals 
fc^on  er  felber  mar  unb  mie  tief  er  noc^  in  ber  Literatur,  befonberS 
in  ber  S^rontrabition  fterfte.  SBenigftenS  im  -Dramo.  (Sntroic!(ung§= 
gefcfiid^tlic^  getjören  bie  beiben  2ragöbien  nic^t  ju  bem  „Stjrifc^en 
Sntermej^o",  fonbern  gu  ben  „Xraumbilbern",  bie  bie  neue  @e= 
bid)tfomm{ung  meit  hinter  fic§  liefe. 

5^er  3n§alt  be§  StücfeS  fei  mieber  mit  ben  SSorten  Strobt= 
mannS  gegeben:  „Xit  furge  ^anblung  t)at,  wie  bie  meiften  Sc^icf= 
falsbramen,  eine  lange  35orgef(^ic^te,  bie  au»  ber  35ergangen^eit  als 
tragifc^es  SSer^öngniS  in  bie  ©egenmart  hinübergreift.  S)ie  au§ 
|)erber§  Überfe^ung  befannte  attfc^ottifc^e  Sallabe:  ,3[BaS  ift  bein 
Sc^roert  oon  Slut  fo  rot'?'  t)at  urfprünglic^  alleS  Unheil  Der= 
fc^ulbet.  (Sbmorb  9totcIiff  liebte  Sc^ön^Settt),  bie  eineS  5:ages  allein 
in  i^rem  ßin^ni^r  faB  uni)  i>a^  Sieb  t)or  fic^  ^in  fong: 

©clft,  öftiu-  10 


146  VI.  ^ie  Xragöbien 

„SBag  ift  bein  Sd^roert  üon  58Iut  fo  rot? 

(Sbworb?  abwarb?"  — 
2)0  jptang  ing  3^'^i^e'^  plö^li(^  Sbroarb  3tatcliff, 
unb  fang  im  felben  Sonc  tro^ig  roeiter: 
„^ö)  t)obe  gejc^Iagcn  mein  Siebc^en  tot,  — 

mein  Siebci^en  njor  fo  f(^ön,  ol)!" 

S)Qrüber  entfette  fid^  @ci^ön=33ett9  fo  je^r,  ba^  fie  (Sbloarb  nimmer 
mieberfef)en  tüollte;  um  if)n  ju  ärgern,  tjeiratete  fie  ben  Sairb  9}iQC= 
©regor,  unb  ©bttjorb  nai)m  qu^  SSerjmeiflungStro^  eine  onbere 
grau,  bie  it)m  ben  gelben  unfere§  ©tücfe§,  SBiUiam  ^iotdiff,  ge» 
bar.  Sluc^  @(f)ön=Settlj  gab  einem  Äinbe,  ÜJiaria,  ha^  Seben,  unb 
balb  na(i){)er  flammte  in  beiben  3Sermöt)Iten  bie  alte  Siebe  auf. 
(Sbraarb  9?ütcliff  nof)te  fid)  bem  ©d)Ioffe  3JJac=(5Jregor§,  @(i)ön» 
Sßettt)  ftrecfte  if)m  öerlangenb  au§  bem  genfter  bie  5lrme  entgegen, 
aber^9Kac=@regor  ttjar  QtuQt  biefer  ©jene;  om  anbern  3JJorgen  lag 
(Sbmarb  erfd^Iagen  an  ber  ©dEiIo^mauer  unb  @(^ön=Settt)  ftarb 
öor  ©d^recf.  S3eiber  ©inn  unb  ©d^idtfal,  Seben  unb  Sieben  ^at 
fic^  nun  fataliftifc^  auf  if)re  ^inber  »ererbt,  benen  fie  al^  ^n^ei 
Sf^ebelgeftalten  erfc|einen,  bie  fef)nfüc^tig  bie  5Irme  nac^einanber  au§* 
ftrecfen,  o^ne  fid^  erreidien  ju  !önnen.  S(l§  ©tubent  befudit  ^\U 
i)elm  9flatcliff  auf  einer  Serienreife  äufäHig  3J2ac=®regor§  ©c^Io^, 
er  fief)t  SKarien  unb  erfennt  in  i^r  ba§  9^ebelbilb  feiner  Xräume; 
ba§  bunfle  Urge^eimni§  feine§  Seben§  ift  il)m  plö|tid^  erfdjtoffen; 
er  liebt  ÜJJarien  mit  aller  Seibenfc^aft  feiner  jungen  (Seele  unb  fie 
fc^eint  feine  Siebe  ju  ermibern,  fie  fpielt  unb  fcfiergt  mit  i§m,  fie 
fü^t  it)n  unb  lä^t  fic^  !üffen  —  borf)  al§  er  enblic^  öor  i^r  nieber== 
!niet  unb  fie  fragt:  ,3}Jaria,  üebft  bu  mic^!',  ba  ift  er  i^r  plö^lic§ 
ein  unt)eimlic^e§  ©efpenft,  ta^  bem  SfJebelmanne  gleid^t,  ben  auc^ 
fie  oftmals  im  2;raum  erblicfte,  mit  feltfam  fc^eueu  33Iicfen  unb 
faft  mit  SBibernjißen  fiet)t  fie  it)n  an, 

Unb  p^nifd^  fni^enb  fpric^t  fie  froftig:  9iein! 

2)er  tro^ig  fpröbe  @eift  i^rer  ÜJiutter  ift  in  fie  gefat)ren,  mie 
(Sbmarb§  milber  ©eift  in  feinen  @o^n  SSilliam.  2)iefer  oerlöBt 
ha§>  ©c^Io^  unb  reift  nad)  Sonbon.   SSergebeng  fuc^t  er  im  @e= 
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tt)ü^lc  ber  ^Quptftabt  bie  ülual  feine§  ^ergenS  ju  übertäuben, 
Dergebens  ftürjt  er  fic^  in  ha^  toUfte  Sebcn  — 

^ortroein,  ß^ampagner,  alleS  rooQt'  ntd)t  Trusten, 

nac^  jebem  ®laje  warb  mein  ^erj  betrübter. 

Slonbinen  unb  93rünettett,  feine  fonnt' 

forttänbeln  unb  fotttäc^eln  meinen  Sc^mcrj. 

©ogor  beim  garo  fanb  ic^  feine  9tu^'. 

SOtarias  Slug'  jcfttDamm  auf  bem  grünen  Sifc^e, 

?Jiariaä  §anb  bog  mir  bie  $aroIi§, 

unb  in  bem  S3ilb  ber  edigen  Äoeur*'3Jame 

iaif  ic^  2)iariaä  ^immelfc^öne  S^Qtl 

'Siaxia  lüar'Ä,  fein  bünneS  fartenblatt; 

3Jiax\a  ttiar'Ä,  id)  füllte  i^ren  Sltem, 

fie  lüinfte:  ^a'.  fie  nicfte:  ^Q-  —  va  banquel 

3um  3;eufel  »oar  mein  ®elb,  bie  Siebe  blieb. 

@r  roirb  ©traßenräuber  unb  treibt  in  (Snglanb  jeln  SBefen;  ober 
bie  Siebe  lä^t  i^m  feine  9iuf)e,  fie  gie^t  if)n  oftmals  roie  mit  un= 
fic^tbaren  ©ifenarmen  nad)  Sc^ottlanb  hinüber,  nur  in  SJZoriaS 
9tä^e  fann  er  ru{)ig  jc^Iafen;  benn  er  ^at  ben  fürchterlichen  Sc^mur 
getan,  jeben  im  2)ueII  ^n  töten,  ber  fic^  mit  3Karien  üermä^Ie. 
Sc^on  jmeimal  t)at  er  ben  i^r  ongetrauten  ©atten  in  ber  .^oc^^eitS» 
nac^t  erfc^Iagen  unb  ber  S'Jeuoermä^Iten  mit  gierlic^er  95erbeugung 
ben  3Serlobung§ring  überreicht.  3:)a§  8tücf  beginnt  in  bem  3rugen= 
blicfe,  roo  ber  Segen  be§  ^^riefter§  SOiarien  mit  i^rem  britten 
(Satten,  bem  ©rafen  2)ougIa§,  Bereinigt  ^at.  SfJotctiff  forbcrt  aud^ 
biefen  jum  ß^^ci^ontpf  heraus  unb  ba^  2)ueII  finbet,  tro^  aller 
Don  9J?ac=@regor  getroffenen  33orfic^t5maBregeIn,  ftatt.  diesmal 
jeboc^  t)erIäBt  ha§i  @{ücf  S^atcliff,  2)ougIa§  öerrounbet  it)n  unb 
fc^Iögt  i^m  ba^  @cf)roert  au§  ber  ^anb;  er  miß  i§n  aber  nic^t 
töten,  ba  jener  i§m  furj  oorf)er  bei  einem  räuberifc^en  Überfall 
im  SSalbe  ba§>  2eben  gerettet  t)at.  9^atcliff  njanft,  geiftig  oernic^tet, 
ins  ©c^Io§;  al§  'Max'xa  it)n  blutenb  unb  öermunbet  erblicft,  nac^= 
bem  bie  alte  5tmme  9Hargareta  i|r  eben  bie  ©efc^ic^te  it)rer  9}?utter 
er^ö^It  ^at,  ermac^t  in  i^r  bie  alte  Siebe,  fie  befcfjroört  i^n,  cor 
i^rem  ©atten  unb  i{)rem  53ater  gu  fliegen,  bie  fc^on  oerfolgenb 
^eronna^en  —  ba  eilt  3f?atcliff  mit  i^r  in§  Srautgemac^,  erftic^t 

10* 
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SJiorien,  erfd^lägt  beu  auf  itjren  ^ilferuf  tjereinftür^enben  9J?ac= 
©regor  unb  erf(i)ie^t  fic^  neben  ber  blutigen  2ei(f)e  ber  @eliebten. 
3)ie  ätt)ei  SfJebelgeftalten  ober  erfd)einen  oon  beiben  ©eiten,  ftürjen 
einanber  {)a[tig  in  bie  3lrme,  polten  fidf)  fe[t  umfc^tungen  unb 
oerfd)n)iuben." 

@o  get)t  aud)  ©riöpar^ers  St^nfrou  „nad)  ^aufe",  nai^bem 
ta^  Unheil  angeriditet  ift.  Sm  S3anne  ber  @(i)i{ffQl§trQgi3bie  ttjor 
für  bie  eigenartige  Begabung  eine§  ©ic^ters  wie  |)eine  fein  ^lo^. 
3e  mefjr  feine  ©eftalten  biefer  Sbee  bienen,  befto  unflarer  unb  oer- 
tt)orrener  fallen  fie  au§.  3)er  alte  9J?ac=®regor  unb  fein  @d^n3ieger= 
fof)n  SDougIa§,  bie  mit  bem  ©d^icffat  nid)t§  ju  tun  ^aben,  finb  gut 
unb  treffenb  gegeid^net,  gegenftänbli(f)er  al§  irgenbeine  ^^igur  bei 
„5lImanfor".  'änd)  bie  ©tra^enräuber  finb  anfc^aulid)  bargeftellt, 
tuenn  aucE)  bie  Xenben^  weniger  huxd)  i^re  2;aten  ü{§>  burd^  it)re 
SÖBorte,  niet)r  aufbringlicf)  al§  einleuc^tenb  aulgebrüdt  lüirb.  5ßer= 
ungtücEt  bagegen  ift  ha^  SiebeSpaar,  biefe  SKaria,  bie  bereit  ift, 
jeben  3JJonn  gu  heiraten  au^er  bem  einen,  ten  fie  liebt,  meil  fie 
üon  bem  ^iebelgeift  it)rer  9}?utter  befeffen  ift,  unb  enblict)  biefer 
3Biniam!   @r  fotlte  in  Erinnerung  an  S3t)ron 

ber  [tarfe  Stiefengeift, 
ber  ©ropritannteriÄ  9Jtenfd)en  unb  ®efe§e 
oer{)öf)nt,  ber  tro^ig  mit  bem  |)immel  red)tet, 

ttJerben.  5(ber  waS  ift  botion  übrig  geblieben?  (Sin  3JJann,  ber  im 
3)ienft  „feltfamer  bemalten "  morbet,  ein  larmol^anter  ßiebf)aber  wie 
5lImanfor,  gelegentlich  wieber  ein  SfJäc^er  ber  Sefi^tofen  an  ben 
Sdeid^en,  wie  fein  Sßorgönger  ein  Sßor!äm|)fer  ber  SJJauren  gegen  bie 
©panier  war.  2)ie  3tf)nlicf)!eit  ber  beiben  ift  unöerfennbar  unb  fo 
rebet  er  auc^  in  bem  ©til  feines  illüftren  Srubers.  @r  beüamiert 
genau  fo  wie  biefer  unb  lö^t  wie  er  btumenreid^e  g^euiüetonS  über 
©terne,  ©(f)i(ffal  ober  bie  fojiale  9^rage  öom  ©tapel,  wä^renb  bie 
anbern  ^erfonen  ftd)  in  aner!ennen§werter  SBeife  einer  einfachen, 
Weniger  fd^wungöollen  unb  wortreid^en  ©prac^e  befleißigen.  SSer= 
unglücEt  ift  aud)  bie  alte  SJJargarete.  3)er  SSerfoffer  f)atte  offenbar 
nod^  nid)t  genug  mit  ben  beiben  nebelt)aften  ©efpenftern,  er  woüte 
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noc^  ein  britte§  qu§  t^Ieijc^  unb  S3Iut  auf  ber  Sü^ne  t)aben,  ba^ 
nur  bie  Stutgabe  I)ot,  bie  berühmte  fc^ottijc^e  Sallabe  §u  fingen 
unb  baburc^  für  Stimmung  ju  forgen.  2)enn  ba»  muß  man  ^eine 
laffen,  fo  oerfe^It  unb  fünftlic^  jufammengeleimt  bie  Jragöbie  ift, 
fie  §at  Stimmung.  3)orin  maren  bie  2)ic^ter  ber  @c^icffal§ibee 
al§  etf)te  Ütomantifer  überhaupt  groß,  fie  oerftanben  e§,  eine 
brürfenbe,  unt)eilbrütenbe  Stimmung  ju  befc^roören.  S^ic^t  nur  oon 
bcm  „fftatcliff",  fonbern  ebenfofe^r  oon  ber  „5l^nfrau",  oon 
iDiüUners  „Sc^ulb"  ober  SSerners  „24.  ^^ebruar"  ge^t  ein  ©tim= 
mungs^auber  au§,  ber  über  ben  Unfinn  ber  bargefteQten  ^anblung 
^innjegtäufc^t.  feines  Sc^ilberung  ber  fc^ottifc^en  S^ebellanbfc^aft, 
be§  cinfamen  @rafenfc^loffe§,  ber  oerlornen  SBalbfc^enfe  mit  ber 
9?äuberbanbe  ift  äußerft  wirfunglooH.  ^JJ^on  merft,  ba§  er  feit 
bem  „göttlichen  5(Imanfor"  reifer  geworben  ift. 

3)er  Dichter  ^at  ben  „Ütatdiff",  befonberg  in  fpäteren  Sauren 
roegen  feiner  fojiolen  ^enbenj  gefc^iiöt.  Sei  einer  9?euaulgabe  im 
3a§re  1851  fc^rieb  er  im  ^^ormort:  „5)er  junge  Slutor  . . .  fagt 
^ier  unoer^o^Ien  fein  Ie§te§  SQSort.  2)iefeö  SSort  rourbe  feitbem 
ein  Öofung^mort,  bei  beffen  D^luf  bie  fallen  ©efic^ter  be§  @Ienb§ 
wie  ^urpur  aufflammen  unb  bie  rotböcfigen  ©ö§ne  be§  &iMv 
ju  ^alf  erbleichen.  2lm  .^erbe  bes  e^rlic^en  Zorn  im  „Siatcliff" 
brobelt  fc^on  bie  große  Suppenfrage,  njorin  je^t  taufenb  Der= 
borbene  ßöc^e  ^erumlöffeln,  unb  bie  töglic^  f(^äumenber  überfoc^t." 
2)ie  SScrte  be^ie^en  fic^  auf  bie  (Srflärung  be§  gelben: 

.  .  .  unb  einen  Tlann  ergreift  ber  S«"^"- 

wenn  er  betrachtet,  wie  bie  ^fennigjeelen, 

bie  Suben,  oft  im  Überfluffe  fc^roelgcn, 

in  Samt  unb  Seibe  fc^immern,  2Iuftern  fc^Iürfen, 

fic^  in  S^ampagner  baben,  in  bem  33ette 

be§  ^oftor  ®ra^am*g  i^re  Surjroeil  treiben, 

in  golbnen  23agen  burc^  bie  ©tragen  roffeln, 

unb  ftolj  ^erabfe^n  auf  ben  ^ungerleiber, 

ber  mit  bem  legten  ^embe  unterm  Strm 

(angfam  unb  feufjenb  nac^  bem  £ei^^au§  toanbert. 

Sie  tt)irb  ergänzt  burc^  5:om§  (Einteilung  ber  3J?enfc^en  in  „jroei 
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SfJationcn,  in  ©attc  unb  in  |)ungerteiber",  bie  in  beftänbiger  ge^be 
liegen.  ®a§  finb  gen)i^  ftode  Söorte,  aber  bod)  nur  SSorte,  bie 
burc^  bie  ^anblung  nic^t  gerecfitfertigt  »erben.  9ftatc{iff,  ber  be= 
kflete  ©o^n  unb  (Srbe  eine§  Sf^ebelmenfc^en,  ift  ber  le^te,  ber  fein 
SSerbrec^en  auf  bie  ©efeÜfdjQft  Qbn)äl§en  borf.  ^a  t)atte  e§  ©c^iHer 
]d)on  ganj  anber§  öerftonben,  ^orl  SD^oor  unb  feine  5In^änger  qI§ 
Opfer  einer  ungerechten  SSeltorbnung  ^inguftellen.  Slber  n)eber  in 
ben  „9flöubern"  noc^  in  ^eine§  2:ragöbie  tritt  un§  eine  fojialiftifcfje 
SBeltonfc^auung  entgegen.  §ier  wie  bort  t)anbelt  eg  fic^  um  \)a§^ 
gro^e  (Sin^elnjefen,  bo§  burd^  feine  @rö^e  ontifo^iol  ift  unb  in» 
folge  ber  9J?i^gunft  ber  ^t)ilifter  ben  it)m  äu!ommenben  beoor* 
5ugten  ^Iq|  am  SJJa^Ie  be§  SebenS  ni(f)t  einnei)men  fonn.  SDie 
(Srunbonfc^QUung  ift  inbiüibualiftifc^,  nid)t  fo^iaüftifc^  unb  bie  5ln* 
flagen  gegen  bie  (Sefeüfdioft  gef)en  nid^t  über  t)a^  t)inau§,  n)o§  bie 
üaffifc^e  SfJationoIöfonomie,  befonber§  Walt^n^,  längft  au^gefproc^en 
unb  in  ein  ©Aftern  gebracht  f)atte. 

^\d)t  biefe  ^ritif  an  ben  n)irtf(i)QftIid)en  3uftänben  ift  für  bie 
bomolige  Sluffoffung  be§  ^ic^terS  üon  58ebeutung,  fonbern  ef)cr  bie 
fur^e  ^tbt  be§  2)ougtQ§: 

Sie  Patrioten  liegen 
in  bun!eln  ©c^enfen  unb  politifieren, 
unb  fubf!ribteren,  wetten,  flud^en,  gähnen 
unb  laufen  auf  ba§  2Bof)I  be§  SSaterIanbe§. 

Sm  „5lImanfor"  t)atte  |)eine  einen  fd^orfen  ^irennungöftrid)  gttjifdien 
fic^  unb  bem  ©fjriftentum  gebogen;  f)ier  im  „S^otcliff"  f puren 
mir  ta^  erfte  Sln^eic^en,  ha"^  ber  ehemalige  S3urfd)enfd^ofter  unb 
5(rminiu§fc^märmer  fein  35erf)ältni§  gu  ^eutfc^Ianb  einer  dlad)- 
Prüfung  unterzog.  (S§  ift  nur  ein  leidster  Spott,  ober  ber  erfte 
Schritt  mu^te  meiterfüf)ren.  (Sr  ftonb  im  23egriff  ^u  tierbrennen, 
mag  er  einft  angebetet  ^atte. 

@d^on  mä^renb  ber  0Jieberfd)rift  maren  bem  2)id^ter  ß^^^if^^ 
an  bem  SBert  be§  „Sllmonfor"  ge!ommen.  @r  blieb  i^m  immer 
„unt)eimlic^",  er  er!annte,  ha^  er  nic^t  „broftifc^",  ^u  breit  an= 
gelegt  unb  ju  mortreic^  fei,  er  meinte,  bo^  ta^  @tücf  gmar  2(uf^ 
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fe^en  erregen  luürbe,  aber  o^ne  ju  gefotlen  unb  o§ne  ^uftimmung 
gu  finben.  SSon  ber  2;refflid)feit  be§  „Üiatctiff"  bogegen  mar  er  über= 
jeugt.  @r  glaubte  an  i^n,  tt)ie  nur  ein  ßünftler  an  jein  SBerf 
glauben  fann.    @r  roibmete  e»  bem  greunbe  ß^riftioni  mit  ben 

ftoljen  ^dUn: 

S«^  unb  mein  3lame  roerbcn  untetge^n, 
boc^  bieje«  i?ieb  muß  eiuiglid)  befte^n. 

Unb  an  Sntmermann  jc^rieb  er:  „3c^  bin  t>on  bem  SSerte 
biejes  ©ebic^tes  überzeugt,  benn  es  i[t  ma^r,  ober  ic^  felbft  bin 
eine  2üge;  alle§  anbre,  xoa^  id)  geschrieben,  mag  untergeben  unb 
wirb  untergeben."  2Iuf  jeben  '^aü  meinte  er,  boB  feine  beiben 
2:ragöbien  befjer  al§  bic  begteitenbe  ©ebic^tfammlung  feien,  bie 
„feinen  8(^ub  ^uloer  mert  ift".  (Se  mar  eine  fc^mere  SSerblenbung 
eines  groBen  2)ic^ter5  unb  eine  t)arte  ©nttäufi^ung,  baB  fein 
„^atcliff"  meber  bamols  noc^  fpöter,  ol§  fein  ^reunb  Saube  ^ireftor 
beg  SBiener  S3urgtl)eater§  gemorben  mar,  aufgefül)rt  mürbe.  92ur 
in  Italien  mürbe  er  lange  no^  bem  Xob  bes  3Serfaffer»  auf  bie 
S3retter  gebracht  unb  ein  italienifc^er  Äomponift,  'DMscagni,  §at  i^n 
auc^  als  Cper  oerarbeitet.  5(ber  raeber  in  ber  einen  noc^  in  ber 
anbern  ^orm  ift  bem  oerf eilten  SSerf  ein  Erfolg  befrf)ieben  gemefen. 

2)a»  QSerfagen  ber  beiben  Xragöbien  legt  uns  bie  ^yrage  Dor, 
bie  fic^  ber  junge  ^eine  felbft  beim  „5llmanfor"  Dorlegte,  ob  er 
fein  bramatifc^e»  Xalent  i^abt?  @r  ^at  in  ben  näc^ften  So^ren 
nochmals  eine  Xragöbie  entmorfen,  bie,  nod^  feinen  bürftigen  2ln* 
gaben  ju  urteilen,  in  53enebig  fpielte  unb  noc^  immer  oon  ber 
©c^icffalSibee  be§errfc^t  mar.  5tber  feine  ßeilc  ift  booon  nieber^^ 
gefc^rieben  morben.  @r  trug  fic^  auc^  mit  bem  ^ian  eine§  „^auft", 
einer  Ilias  post  Homerum,  aber  auc^  er  ift  über  bie  aUerbürftigften 
Slnfä^e  nic^t  l)inau^gelangt.  Sin  Suftfpiel  foü  er  jmar  in  ^ari§ 
DoHenbet,  aber  ba  es  nic^t  ^ur  5luffü^rung  angenommen  mürbe, 
felbft  oerbrannt  ^aben.  2)ie  Eingabe  flingt  menig  glaubhaft;  foroeit 
mir  roiffen,  ift  überhaupt  fein  größeres  SSerf  .feines  fertig  gemorben, 
unb  felbft  ber  „l^Rabbi  öon  Sac^arac^"  blieb  grogment.  geilte  es 
i^m  an  ©cftaltungsfraft  unb  poetifc^en  fyö^igfeiten '?    2)ie  i^rage 
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Quftrerfen  t)eiBt  fie  öerneinen.  @r  jelbft  flagte  jtrar  über  feine  ©in« 
jeitigfeit,  alle  feine  5Di(f)tungen  feien  „nur  ^Variationen  beSfelben 
Meinen  X^emo§",  ober  er  lebte  boc^  ber  Hoffnung,  bofe  e§  it)m 
gelingen  werbe,  nad)  ben  „oerfdjiebenen  ©ruppierungen  öon  SImor 
unb  ^ft)(f)e  ben  trojanifc^en  Ärieg  gu  malen",  ©ic^er  f)ätte  er 
einen  brauchbaren  S^loman  ober  ein  büf)nengere(i)te0  S)rama  fc^reiben 
fönnen,  aber  nic^t  ben  9ftoman  unb  nic^t  ba^  Urania,  ha^  if)m 
oorfc^njebte.  92ic^t  au§  SJiangel  an  Segabung,  fonbern  infolge  feiner 
{)iftorifd)en  Stellung.  5)ie  !;)iomantif  t)at  fein  gro§e§  ^unftujerf 
f)eroorgebrad^t,  unb  n)a§  i^x  in  ber  ^t\t  it)rer  33Iüte  nid)t  ge= 
lungen  war,  fonnte  fie  je|t,  tt)o  fie  in  ben  legten  3 "gen  lag,  noc^ 
weniger  leiften.  2)er  5)id)ter  er!annte  i{)re  Unjulänglic^feit,  aber 
wag  ein  ^e^Ier  biefer  Äunftric^tung  war,  betraditete  er  al§  einen 
SÜfJangel  ber  Äunft  felber.  Äunft  unb  9f{omanti!  finb  in  feinen 
Stugen  ibentifi^.  @r  faf)  nid^t,  bo^  eine  neue  SSettanfc^auung  im 
SBerben  war,  unb  mit  it)r  eine  neue  ^unft,  ja  ba§  biefe  neue 
Äunft  in  feinen  eignen  SBerfen  f(^on  bie  ()offnung§reid)ften  ßnofpen 
trieb.  (£r  war  gu  fe^r  ^f^omantifer,  um  fid)  öoH  auf  ben  iöoben 
ju  fteüen,  au§  bem  ber  reatiftifc^e  S^toman  unb  ba^  moberne  3)rama 
erwuc^fen.  (£r  ftanb  unentfd^Ioffen  äWifd^en  bem  ©ewefenen  unb 
bem  SSerbenben,  gwifdien  SSergangen^eit  unb  3"^""ft  un^  Q^^ 
SD^enfc^  war  er  nid^t  ftarf  genug,  bie  einfieitlicl^  gefd^Ioffene  2BeIt= 
f(f)auung  in  \\6)  ju  finben,  bie  feine  3eit  if)m  oerfagte.  @r  fat)  ba§ 
moberne  Seben  öorüberfluten,  aber  er  ^ielt  e§  für  unmöglid^,  bafe 
bie  bamaüge  ^unft  bie  formen  finben  würbe,  um  biefe  ^ütle  neuer 
©rfd^einungen  aufjunetimen.  @ie  blieb  it)m  eine  „f(f)öne  Siebenfache". 
@§  ift  biefe  niebrige  @infcJ)ö|ung  ber  Äunft,  bie  e§  §eine  oerfagte, 
eine  gro^e  2)icl^tung  ^u  fd^affen.  @r  t)at  ben  3J?angeI  einer  SSelt^ 
onfd^auung  gefüllt,  er  griff  begierig  nad^  aQem  S^euen,  xoa^  i^m 
einen  (Srfa|  gu  bieten  fd^ien,  nad)  bem  Qubentum,  fpöter  nad)  bem 
®oint'©imoni§mu§  unb  ©ojioüSmuS,  aber  wenn  biefe  Sbeen  an  fid^ 
probuftio  waren,  fo  waren  fie  e§  nicfit  in  ben  .»pänben  eine§  9f?oman= 
ti!er§.  @ie  oermet)rten  nur  ben  SBiberfprudf),  in  bem  er  lebte,  unb  au§ 
biefer  inneren  ^wiefpöttigfeit  fonnte  fein  größeres  Äunftwerf  ^eroor= 
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ge^en.  @ö  gibt  einen  Dichter,  ber  in  feinem  duBeren  SSerbegang, 
in  feiner  inneren  ©ntroitflung  unb  in  feinem  ©c^affen  bie  größte 
^^'i^nlic^feit  mit  §eine  befi|t.  ß§  ift  5(rioft.  5§m  gelang  e«,  ben 
3wiefpalt  ber  Qtit  ju  überminben  unb  fic^  bie  neue  ßunftform 
ju  f Raffen.  <Bo  fc^rieb  er  am  (Snbe  feinet  ßebens  ben  „fRafenben 
Ülolanb",  ^einc  bagegen  gelangte  nur  bi§  ^u  „2ltta  ZxoU." 
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O^m  Tlai  1823  brad)  ber  2)ic^ter  feinen  Stufent^alt  in  Berlin 
,Oab.  ®te  ©rünbe  finb  nic^t  !(ar.  ©ein  Ä'opf leiben  ^atte  fid) 
gttjar  er{)ebUc^  öerfd)(ed)tert,  aber  boc^  nic^t  fo,  ba^  er  bie  ®ro^= 
ftabt  öerlaffen  mu^te.  ®ie  ^octiäeit  feiner  ©djwefter  [tanb  öor  ber 
Xiix,  ober  tt)enn  er  b\efer  aud)  beiroof)nen  ttjollte,  fo  roar  ba§  noc^ 
fein  Slnla^,  auf  bie  9^üd!e{)r  in  bie  Ütefiben^  gu  oerjic^ten.  Slber 
ber  Stbfc^ieb,  ben  er  oon  ben  bortigen  ^reunben  na^m,  rvax  für  bie 
S)auer,  nid)t  mit  ber  5Iu§fid)t  auf  ein  balbige§  SSieberfet)en.  ^eine 
mochte  einfeljen,  bo^  er  ba§  juriftifdie  ©tubium  in  S3erlin  niemals 
gum  5lbfc^Iu^  bringen  würbe.  @r  f)atte  stt»ar  me^rfad)  baran  ge= 
bad)t,  e§  aufzugeben,  ja  fogor  mä^  granfreid)  auSguttjanbern,  aber 
alle  biefe  ^läne  fjatten  feine  fefte  ©eftatt  angenommen,  unb  au§ 
SJJanget  an  einem  anbern  ©ntfc^Iu^  blieb  e§  bei  ber  3uri§pruben5. 
^er  Dnfel  t)atte  ii)m  ^wax  nod)  für  ein  meitereS  3af)r  ben  Unter= 
t)alt  ouf  ber  Uniöerfität  sugefogt,  aber  e§  mar  gmeifel{)aft,  ob  biefe 
ßufage  ben  Sf)arafter  eineS  unbeftimmten  5ßerfpred)en§  ober  einer 
binbenben  SSerpflii^tung  trug.  5lu^erbem  mar  ba§  ©iipenbium  für 
Berlin  ungenügenb.  (Sntmeber  mu^te  e§  ert)öt)t  merben  ober  ber 
Siebter  mu^te  eine  billigere  ^oc^fc^ule  auffuc^en.  Sllle  biefe  @rünbe 
mad)ten  eine  Slu§fprad)e  mit  bem  SJJiHionär  unöermeiblid^,  unb 
menn  fie  fic^  aud)  nod)  um  einige  SJJonate  l^ätte  oerfdjieben  laffen, 
fo  fdjien  boc^  gerabe  ber  gegenmärtige  3c^tpiii^^t  unb  bie  äugen* 
blidlid)e  Stimmung  be§  @elbmann§  befonberS  geeignet  unb  erfolg^ 
t)erfpred)enb. 

3)er  ^röfu§  Ijotte  fic§  bamal§  fe§r  gnäbig  gegen  feinen  S3ruber 
©amfon  unb  beffen  gamilie  ermiefen.  3n  bem  erften  S3rief  au§ 
Süneburg  fd^rieb  §eine  an  5ßarnl)agen,  feinen  5ßertrauten  in  ®elb= 
unb  3^amilienangelegenl)eiten:  „künftige  Utnftänbe  l)aben  in  ber 
legten  ^dt  meine  ©Itern  unb  aud)  meine  @efd)mifter  mit  fo  oiel 
Erfreulichem  unb  Söe^aglic^em  umgeben,  ha%  id)  auc^  für  mid)  einer 
^eiteren  3"^""^^  entgegenfef)en  mürbe,  menn  ic^  nid)t  mü^te,  ba^ 
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ha^  'B6)id\al  gegen  beutfd^e  ^oeten  feine  böfen  S'Jücfen  feiten  un= 
geübt  Iä§t."  2)a§  fann  nad)  ber  ganjen  ®acE)Iage  nur  bebeuten, 
ba§  Salomon  |)eine  bie  (Sorge  für  bie  g^amiüe  feine§  mittellofen 
Sruberi  unb  für  bie  ^"^"nft  f^i"^^  ■^^i  i^tn  njeilenben  Äinber 
übernommen  (latte.  «Somfon  mar  au§  2)üffeIborf  fortge^ogen,  meil 
fi(^  fein  ©efc^äft  Don  ber  Ärifi§  nad)  bem  ^rieg  ni(f)t  er{)o(en  unb 
if)n  unb  bie  Seinen  nic^t  ernä{)ren  fonnte.  (£r  fiebelte  nacf)  ClbeSloe 
über,  fieser  nic^t,  um  fic^  in  bem  ^olfteinifc^en  ^^leden  ^ur  "tÜuijt 
ju  fe^en,  fonbern  um  üon  bort  au§  öermutlid^  nac^  Snftruftion 
feinet  reid^en  )i8ruber§  in  bem  benacfibarten  Hamburg  einen  neuen 
^anbel  anzufangen.  ©omo^I  ber  5)id^ter  oI§  feine  fonft  fo  ge= 
fd)mä|igen  S3rüber  fc^meigen  fid^  über  biefe  ©pifobe  au§,  b.  ^.  fie 
5ogen  öor,  nichts  borüber  §u  berichten.  @e^r  rü^müd^  fann  fie  nic^t 
gemefen  fein.  @amfon§  (Srmartungen  erfüllten  fid)  nic£)t,  unb  fd)on 
nad^  menigen  SJJonaten  ^ielt  er  e§  für  beffer,  Olbelloe  gu  oerlaffen. 
2)a  griff  fein  Sruber  Salomon  t)elfenb  ein.  2)a^  er  ben  mittellofen, 
t)ielleid)t  fogar  banferotten  Sßermanbten  nic^t  in  Hamburg  {)aben 
moUte,  ift  begreifli(^.  (£r  brachte  it)n  in  Lüneburg  unter,  nai)t 
genug,  um  ftet§  ein  roac^fameS  Sluge  über  ber  un^uöerlöffigen  ®e= 
feHfrfiaft  äu  i)aben,  unb  boc^  mieber  fo  weit  öon  Hamburg,  ha"^ 
bie  ^amilie,  mit  ber  feine  (5t)re  einzulegen  mor,  i|n  nic^t  ftörte. 
2)er  reiche  Tlann  fuf)r  felber  in  feinem  elegonten  SSicrfpänner  nac^ 
Süneburg,  um  eine  paffenbe  2Bof)nung  für  ben  Sruber  ju  fud^en. 
@r  oerfprac^  motjt  aud^  in  ber  gnäbigen  Saune,  in  ber  er  fic^  \)a= 
mols  befanb,  für  bie  beiben  jüngeren  @ö{)ne  ©uftao  unb  'Mai'  äu 
forgen,  benn  oi)ne  biefe  (Sic^ert)eit  f)ätte  ber  eine  nid)t  ftubieren 
fönnen,  unb  er  ermöglidjte  mof)!  auc^  bie  ^eirat  ber  3;oc^ter  6f)ar= 
lotte,  inbem  er  if)r  eine  9Jiitgift  befteüte,  oI)ne  bie  fie,  mie  bamal§ 
bie  jübifc^e  Sluffaffung  mar,  niemals  einen  aJJann  gefunben  ^dtte. 
2)er  2)i(^ter  burfte  fic^  alfo  |)offnung  machen,  bafe  ber  Cnfel 
auc§  etma§  für  if)n  tun  mürbe.  Berlin  öerlie^  er  ni^t  ungern, 
aber  faum  ha^  er  Lüneburg  betreten  ^atte,  f tagte  er  über  biefe  „§aupt= 
ftobt  ber  fiangmeile"  unb  feinte  fid^  nad)  ber  9ftefibenä  §urücE.  @r 
gehörte  in  feiner  i^ugenb  ju  ben  unglücfltd)en  9Jaturen,  bie  ba§ 
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©Ute  be§  ^2Iugeublicf§  nie  erfennen,  bie  bie  ©egenlüart  immer  un= 
erfreulieft,  bie  SSergangen^eit  immer  f(^ön  finbeu.  5I(§  Lüneburg 
^iuter  ii)m  lag,  bemerfte  er,  bafe  er  bort  ein  gauj  be^QgIi(f)e§  S)a= 
fein  gefüf)rt  l^abe.  2)a§jelbe  toiberfu^r  i^m  fpäter  in  SJiünd^en. 
@r  flagte  über  ben  Drt,  folonge  er  bort  ft)eilte,  um  no(f)träglid^  §u 
entbecEen,  ta^  er  bort  ein  „fö[tti(f)e§  ßeben"  t)Qtte.  2)iefe  rafd^en 
®e[üt)l2=  unb  @timmung§umfct)Iäge  finb  bejeic^nenb  für  bie  innere 
Unraft  be§  jungen  §eine,  fie  fliegen  aber  teilmeife  auc^  au§  bem 
2Befen  ber  poetifd)en  Begabung  felber,  bie  if)rem  2;räger  SBelten 
öorgaubert,  neben  benen  jebe  ©egenraart  al§  (Snttäufi^ung  mir!en 
mu§.  Smmer^in,  §eine»  S^erftimmung  in  Süneburg  mar  me^r  be= 
re(^tigt  at§  feine  nod^tröglic^e  3ufriebenf)eit.  Sn  S3erlin  ^atk  er 
mit  aulgejeid^neten  9J?enf(f)en  oer!ef)rt,  eine  güHe  oon  ?tnregungen 
^atte  er  empfangen  unb  bie  Stufregungen  be§  literarifd^en  S3etriebe§ 
au§ge!oftet.  (Sr  fjatte  aud)  —  unb  ba§  barf  nid^t  unterfc^ä|t  merben, 
^umal  ha  er  felber  e§  nid^t  unterfd^ö^te  —  ben  2eben§genu§  fennen 
gelernt.  9?id^t  mef)r  oI§  gebulbeter  armer  35ern)anbter  mie  bereinft 
im  §aufe  be§  Dn!el§,  fonbern  a(§  gleid^berecEitigter  @aft,  ber  burd^ 
feinen  @eift  unb  feine  (Stellung  5(nfpruc^  auf  bie  greuben  be§ 
^afein§  mad)en  barf.  (5r  liebte  eine  feine  Äüc^e,  er  trau!,  menn 
auc^  menig,  fo  boc^  gut,  er  lleibete  fii^  elegant  unb  ^atte  fid)  an 
bie  formen  unb  ben  Suj;u§  ber  ^öt)eren  ©efeÜfcfiaft  gemö^nt.  S)ie 
beften  Greife  ftanben  if)m  al§  onerfannten,  menn  and)  noc^  nid)t 
berühmten  ^utor  offen.  @r  toax  nid^t  geneigt,  auf  biefe§  materielle 
93ef)agen  p  oergid^ten. 

2)a§  olIe§  oermi^te  er  in  Lüneburg.  3n  bem  ^aui  ber  @(tern 
ging  e§  fidler  fe§r  einfach  gu.  @Ieic^mö|ig  ftoffen  bie  Xage  ba^in. 
@in  X^eater  gab  e§  nid^t,  Sucher  maren  fc^mer  gu  befd^affen, 
9fleuerfrf)einungen  trafen  erft  nad^  233otf)en  ein,  bie  großen  Iitera= 
rifc^en  ß^itfifiriften  mürben  oon  niemanb  get)alten,  unb  ma§  nic^t 
in  bem  ^reisblatt  ober  bem  Hamburger  „ßorrefponbenten"  ftanb, 
ejiftierte  für  biefe  abgefc^Ioffene  SBelt  nic^t.  ©eine  @(tern  al§  frifc^  su= 
gezogene,  mittetlofe  S^raetiten  tiatten  natürlich  feinen  großem  Um* 
gang  ermorben,  unb  i^re  menigen  jübifc^en  S3efanntfc^aften  fonnten 


fiüneburg  157 

bem  @o^n  feinen  ©rial  für  bic  berliner  ©efeüic^oft  bieten,  ©r 
jc^alt  bie  bortigen  Suben  „Sc^ac^erer  unb  Sc^mu^Iappen  roie 
überall".  5tngene^m  war  \f)m  ber  Umgang  mit  bem  jungen  Dr.  ß§ri= 
ftiani,  ber  beim  Süncburger  9)Jagi[trat  bejcf)äftigt  mar.  (Sr  trat 
bem  2)ic^ter  nä^er,  heiratete  fpäter  jogar  eine  feiner  ßoufinen  unb 
blieb  i^m  ein  treuer  greunb  bi§  jum  Xobe.  Sr  ift  ber  ^elb  bee 
tjumoriftifc^en  ©ebic^tes  I,  124: 

3)ie)cn  licbenäroürb'gen  Jüngling 
fonn  man  nic^t  genug  Dcre^ren; 
oft  traftiert  er  mid)  mit  äußern 
unb  mit  JR^einroein  unb  Sifören. 

3ierlic^  fißt  i^m  9iod  unb  ^ösc^en, 
bod)  noc^  jierlic^er  bie  SSinbe, 
unb  fo  fommt  er  jeben  3Korgen, 
fragt,  ob  id)  midj  njo^I  beftnbe: 

fpric^t  Don  meinem  weiten  3tu^me, 
meiner  Slnmut,  meinen  2Bi$en; 
eifrig  unb  gefc^äftig  ift  er, 
mir  ju  bienen,  mir  ju  nü^en. 

Unb  be§  SlbenbH  in  ©efeHf^aft, 
mit  begeistertem  (Sefic^te, 
beflamiert  er  öor  ben  Samen 
meine  göttlirfien  ©ebit^te. 

C,  »ie  ift  el  t)oc^  erfreulich, 
folc^en  Jüngling  not^  jU  ftnben, 
feßt  in  unfrer  ^dt,  no  täglich 
metir  unb  mebr  bie  Seffern  fc^minben! 

(Ss  be^ie^t  fic^  aüerbingg  auf  eine  fpätere  ^eit.  2)amal§  mochte  e» 
bem  jungen  G^riftiani  fc^mer  fallen,  |)örer  unb  3?ere§rer  für  bie 
göttlichen  ©ebic^te  feine^  ^reunbes  gu  finben,  beffen  Sebeutung  er 
tro^  feiner  eigenen  gren^enlojen  ©c^märmerei  für  ©oet^e  fofort  er= 
fannt  t)atte. 

§eine  lec^jte  nac^  5(nerfennung.  @r  bemerfte  jmar  mit  ber  ganjen 
lebensmüben  Slafiert^eit  unb  Überlegenheit  eine»  fünfunbgroanäig= 
jährigen,  boB  papierne?  2ob  auf  i^n  feinen  ©inbruc!  mc§r  mac^c,  aber 
beftänbig  ermaf)nte  er  bie  ^reunbe,  i^m  jebe  Söefprec^ung  feiner  ®i(^= 
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tungen  ^n  fc^icfen  ober  trieb  fie  an,  tiefe  an  geeigneter  ©teile  ^u 
befprec^en,  ja  er  trat  jelbft  mit  ben  S^tebaftionen  in  S^erbinbung, 
um  it)ren  Sln^eigen  bie  Slufna^me  gu  [ic^ern.  @r  gebrauchte  alle 
journaliftijc^en  fünfte,  um  fid)  in  ©jene  ju  fe^en.  @r  mar  eitel, 
aber  er  mu^te  auc^  au§  praftijc^en  ©rünben  jo  öerfa^ren.  ®r 
f)atte  nun  balb  brei  Sa^re  [tubiert,  aber  oon  bem  Slbfc^Iufe  feiner 
©tubien  mar  er  meit  entfernt.  3n  ber  gamilie  tjielt  man  i^n 
für  einen  öerlornen  ©o^n,  unb  ba  mufete  it)m  baran  liegen,  ben 
öerftönbniglofen  Seuten,  befonberS  aber  bem  reid^en  OJ)eim,  oon 
beffen  ®nabe  er  abt)ing,  ju  bemeifen,  ba^  er  feine  ßeit  nic^t  un= 
nü|  öertröbelt  ^otte,  fonbern  ha^  er  etmag  geroorben  mar,  menn 
auc^  fein  Surift,  fo  boc^  ein  ^ic^ter,  öon  bem  man  in  ganj  ®eutfc^= 
lanb  fprac^.  3)a§  Sebürfnig,  5Iuffet)en  ju  erregen,  {)at  unf)eiIooII 
auf  feines  ©diaffen  eingemirft.  3Jlonct)e§  ÖJebic^t  ^ätte  er  öielleic^t 
unterbrücEt,  öielleid^t  auc^  bie  cEiriftenfeinblic^e  Xenbenj  beg  „Sit« 
manfor"  meniger  gugefpi^t,  ot)ne  ta^  ©treben,  um  jeben  ^rei§  bie 
2lufmer!famfeit  be§  ^ub(i!um§  ju  erringen.  2)arum  mar  i^m  ber 
SDurd^faü  feines  2)rama§  boppelt  unangenefim.  93raunfd^meiger  aJieB= 
iuben  öerbreiteten,  roie  er  fctjrieb,  bie  '^a(i)ü(i)t  burc§  gan§  3§rae(. 
®ab  ber  9J?i^erfoIg  ben  bo§t)aften  ©timmen  in  ber  g^amilie  nid)t 
red^t,  ta'^  an§>  bem  „bummen  Sungen"  niemals  etma§  merben 
mürbe?  Sine  (Sntfc^äbigung  bilbete  eine  glängenbe  Sefpre(i)ung  ber 
2;ragöbien  unb  ber  ©ebic^te  in  ber  „Hamburger  ßeitung".  ^ier 
fonnten  e§  bie  „©ippen  unb  ÜJiogen"  fc^roarj  auf  mei§  früt)= 
morgens  am  ^affeetifd)  lefen,  ba^  fie  bie  @t)re  Ratten,  einen  ber 
größten  lebenben  S)i(^ter  gu  ben  3f)ren  gu  §äf)(en.  Stber  menn  fie 
i^m  auc^  ju  biefer  33efpre(^ung  gratulierten,  mie  fie  it)m  nacf)  feiner 
eigenen  äJiitteilung  ju  bem  Sraunfc^meiger  2)urc^faII  !onboIierten, 
fo  mad^te  borf)  biefer  Hamburger  5trtifel  feinen  na(^t)altigen  @in= 
brucf,  unb  oHe  £)ppenf)eim,  grieblänber,  ©mbben  unb  ^onforten 
guc!ten  öon  ber  ftoljen  §öf)e  itjrer  ^ontorböc!e  ben  bic^tenben  ^ßer* 
manbten  über  bie  Stct)feln  an.  ^a^  it)n  biefe  ©eringfc^ä^ung  er» 
bitterte,  ift  begreiflid^.  Slber  er  mar  oon  biefer  ©efellfc^aft  ab^ 
t)öngig,   unb   nur   in  Briefen   an   oertraute  ^reunbe   burfte   er 
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biefe  Scute  in  jeinem  bcleibigten  Selbftgefü^t  al§  „^unbepacf"  he^ 
jetc^nen. 

Seine  bamaüge  Soge  war  unwürbig.  £^ne  Seruf,  o^ne  BUU 
lung,  ot)ne  fiebere  Slusfic^t  für  bie  3"^""ft,  ja  o^ne  gu  roifjen, 
njoDon  er  morgen  leben  follte,  foB  er  in  Süneburg  unb  »ortete,  ob 
nnb  wann  e§  bem  reichen  Cnfel  gefallen  würbe,  fic^  feiner  an= 
june^men.  ^aju  famen  bie  peinigenben  ®eIboerIegen{)eiten,  bie  i^n 
ba§  ganje  Seben  lang  nic^t  losIieBen.  2)er  SBec^fel,  ben  i^m  ©alomon 
^eine  gewährte,  reichte  natürlich  bei  feiner  Sebensroeife  nid^t  ou§. 
So  mußte  er  borgen,  unb  er  t)at  fo  jiemlic^  alle  Seute  angepumpt, 
bie  in  nähere  Serü^rung  §u  i^m  traten.  3n  jener  3^it  finb  es 
läc^erlic^  f leine  Summen;  balb  fc^ulbet  er  a)Zofer  ge^n,  balb  Set^e 
fec^§  2oui»,  ja  oon  9fiaumer  borgt  er  jroei  unb  oon  2et)mann  fogar  nur 
einen  Soui»,  o^ne  i^n  gurücfga^Ien  ju  fönnen.  ©r  roar,  mie  er 
felbft  jugefte^t,  „fein  belifater,  ^art  fü^Ienber  Jüngling,  ber  rot 
mirb,  wenn  er  ®elb  borgen  muß,  unb  ftottert,  roenn  er  oon  ben 
beften  ^reunben  ^ilfe  oerlangt".  ÜZein,  er  befaß  „in  folc^en  glätten 
ein  bicffjäutige»  @efüt)I",  aber  bie  ^ämmerlic^feit  biefer  95erpflic^= 
tungcn  unb  bie  ßleinlic^feit  biefer  ^efijitroirtfc^aft  mußten  t§n 
neröö§  machen  unb  bei  aQer  SDicffiöutigfeit  feinen  Stol^  Derle|en. 
Sie  ftumpften  aber  mit  ber  2)auer  auc^  fein  moralifc^es  ©efü^l 
ah  unb  gemö^nten  i^n  an  eine  fet)r  laje  5(uffaffung  in  ©elbfac^en. 
@§  rourbe  i^m  geläufig,  @elb  ^u  nehmen,  of)ne  fic^  barum  gu 
fümmern,  ob  er  e»  jemal»  roerbe  jurücf^a^len  fönnen.  @5  genügte 
i^m,  ein  Dor^anbenes  2oä)  jujuftopfen,  o^ne  fic^  über  bie  2frt  unb 
SSeife  Sfrupeln  ju  machen.  3Kit  ben  Sauren  lourbe  ^eine  immer 
unbebenflicfier  in  feinen  finan^ießen  Ü)?anöoern.  ^aju  fam  fein  Spefu= 
lationsgeift,  ber  i^n  iüev]t  an  ben  ^^£)arootifc^,  fpäter  an  bie  Sörfe 
trieb.  3n  Lüneburg  oerfügte  er  über  biefe  Hilfsmittel  nic^t.  Seine 
bomalige  Situation  mar  anwerft  peinlic^.  3Kit  bem  Selbftgefü^t 
eineö  2)ic^ter§,  ben  Sc^ulben  eines  Stubenten  unb  ben  Stusfic^ten 
eines  oerlornen  Sof)neS  foß  er  bei  ben  Süern,  bie  felber  oon  ber 
®nabe  beS  reichen  S3ruber§  je^rten. 

Seine  ^atte  ©runb,  ocrftimmt  ju  fein.  2lm  meiftcn  oHerbing^ 
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trug  feine  unglürfjetige  5^er[trt(fung  in  ha^  Subentum  bo^u  bei. 
©d^on  in  Berlin  litt  er  unter  ^erfolgung^ibeen,  er  bilbete  [id)  ein, 
ba^  eine  feinblid^e  ßlique  ftd^  gegen  if)n  öerjc^njoren  f)abe  unb 
it)m  nadifteüe.  2)iefe  93efürd)tungen  waren  teil§  (Symptome  jeineS 
fommenben  S^Zeroenleibeng,  teilg  würben  fie  burd^  bie  übertriebene 
Söebeutung,  bie  er  feinen  ©d^riften  beilegte,  tjeröorgerufen.  2)er 
^id)ter  {)ielt  fic^  für  öiel  ftaotggeföfirlic^er,  al§  er  war.  ®aju  tarn  feine 
ängftlid)e  unb  mifetrouifcf)e  S^Jotur,  bie  immer  ^einbfc^aft,  ^eimtic^« 
feiten  unb  Unrat  witterte.  äJiit  bem  „§lImanfor"  ^atte  er  fid)  wirflic^ 
©egner  gefd)affen.  2)ie  ©egenwirfung  auf  biefen  Stngriff  gegen  ha^ 
ßfjriftentum  fonnte  nic^t  ausbleiben,  gumol  ba  ber  ^orfto§  ni(i)t  einzig 
in  feiner  5lrt  war  unb  öon  ben  geinben  unterfd)iebIo§  mit  ^am= 
Pakten  wie  ber  bösartigen  „©ermanomonte"  beS  @aul  Slfc^er  in 
einen  Xopf  geworfen  würbe,  ^cine  mochte  rec^t  f)oben,  ba^  bie 
SBogen  be§  Subenf)affeS  ju  \{)m  emporbranbeten.  9Jland)er  Sefer, 
ber  i^n  bi§  bat)in  gefc^ä^t  tjotte,  fiel  oon  ii)m  ob,  befonberS 
im  9ft{)ein(anb,  ta^  oon  ber  romantifc^=burf(^enfc^aftIic^en  ©tim» 
mung  betjerrfc^t  würbe.  2)er  3)ic^ter  füt)Ite  fic^  atS  ein  Opfer  beS 
S(ntifemiti§mu§,  unb  biefeS  ©efü^I  fteigerte  fic^  in  ber  näc^ften 
3eit  ju  einer  franffjaften  ©mpfinblic^feit,  fo  ba^  er  überaß  ^a§ 
gegen  bie  Quben  unb  gegen  fic§  felbft  als  Suben  witterte,  wo  unter 
Umftönben  ganj  anbere  ®efüf)Ie  oorlagen.  SBenn  er  in  Lüneburg 
feinen  5lnfcf)Iu^  finbet,  fo  fcf)iebt  er  eS  ouf  fein  Subentum,  wenn 
er  oon  ben  53ewo^nern  als  2)ic^ter  nid)t  anerfannt  wirb,  fo  ift 
if)r  HntifemitiSmuS  bie  Urfac^e.  (5r  oerfpottete  ^war  biefe  5tuf= 
faffung  fe^r  wi^ig,  inbem  er  bem  ^reunb  SWofer  fd^rieb,  ba§  fogar 
bie  cfiriftlid^en  §unbe  auf  ber  (Strafe  oon  bem  fleinen  Suben^unb 
feiner  3)iutter  nichts  wiffen  wollten,  aber  burc^  ben  ©pott  befreite 
er  fid)  nic^t  oon  ber  SBorftellung,  ha^  er  beftimmt  fei,  für  S^rael 
gu  bulben  unb  als  Dpfer  ju  leben. 

SDarin  lag  eine  5ßergewaltigung  feineS  SBefenS,  eine  ©pifuräer» 
natür  wie  bie  feine  fonnte  fid^  nic^t  in  bie  S^iolle  beS  9}?ärtt)rerS 
l)ineinteben.  (Sr  f)ielt  fid)  jwar  für  einen  3JJann  ber  Sbee  unb 
gtoubte,  fid^  für  eine  Sbee  opfern  3U  fönnen,  aber,  ^ei^t  eS  in 
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feiner  @elb[t)d^i(berung  tüeiter,  jeine  35ernunft  jc^ä|c  bie  ©enüffe 
be§  SebenS  unb  tüotle  i^r  ^eil  oon  tf)nen  ^oben,  unb  nun  „ift 
in  mir  ber  große  Äampf  jttjif^en  meiner  Haren  ^ernünftigfeit, 
bie  ben  SebensgenuB  billigt  unb  oüe  aufopfernbe  Segeifterung 
üU  ettt)o§  jTöridjte»  ablehnt,  unb  ^tt^ifd^en  meiner  jc^ttjärmerifc^en 
9?eigung."  §eine  ttjollte  nid^t  barben  unb  nicf)t  entjogen.  (5r  i)at, 
ot)ne  ta^  e»  i§m  gum  Semu^tfein  tarn,  ftets  nur  5been  öer= 
treten,  bie  jeine  5(njprü(^e  auf  Sebensgenu^  garantierten.  (S§ 
toar  ein  feltfamer  Irrtum  unb  eine  unglüdfjelige  gügung,  bafe 
er  ftd^  felbft  jum  Cpfer  ftempelte,  unb  noc^  ba^u  gum  Cpfer  beS 
Subentums,  ba§  i^m  int  ©runbe  nidjts  jagte.  (5r  geriet  baburd^ 
in  einen  ßwiejpolt  mit  ji^  jetber,  ben  er  nur  allmäf)li(^  äurü(f= 
bröngte,  aber  niemall  oöQig  übernjonb.  @r  erroecfte  eine  Spannung 
in  jeiner  Srujt,  einen  bumpfen  @rott  jomo^l  gegen  jeine  eigne 
92arr^eit,  gegen  bie  berliner  ©enojjen  tuie  gegen  bie  Suben,  bie 
fein  ÜJZartgrium  nic^t  Derbienten,  ja  nic^t  einmal  ^aben  moHten. 
^eine  ijt  bei  Seb^eiten  oon  jübijrfier  Seite  ebenjojet)r  angegriffen 
tüorben  roie  oon  d^riftlic^er,  unb  gerabe  bamals  mar  bie  Hamburger 
jtempetgemeinbe  über  i^n  empört  unb  juckte  i^n  nod^  feinen  Stn= 
gaben  in  jeber  Söeije  ju  biSfrebitieren.  @l  mar  Qdt,  ba§  ber  S)ic^ter 
in  eine  anbre  Umgebung  !am,  jonft  märe  er  rettungslo»  in  biejen 
elenben  3ubengejc^ic^ten  untergegangen.  Sd^roer  genug  ^at  er  unter 
i^nen  in  Süneburg  gelitten. 

®§  ift  begreiflich,  baB  jeine  5lrbeiten  unter  biejen  Umftänben 
feine  großen  gortjc^ritte  machten,  ^umal  ba  jeine  ©ejunb^eit  noc^ 
immer  jc^tec^t  roor  unb  jeine  Äopfjc^mergen  jid^  in  bem  rut)igeren 
Seben  ber  Äteinftabt  nur  attmät)Iic^  bejjerten.  S^ergebene  ließ  er 
fic^  aQe  mögüd^en  3)ZateriaIien  au§  iöerlin  jenben,  ber  „3tabbi  üon 
iöac^arad)"  fam  nic^t  meiter  unb  auc^  mit  ben  ^anbeften  bejc^äf== 
tigte  er  fic^  ot)ne  -Jreube  unb  o§ne  örfolg.  @r  §atte  mit  bem  juri* 
ftijc^en  Stubium  nod)  nie  ©ruft  gemacf)t,  unb  jo  mag  i^m  bamati 
bie  ©inpauferei  o^ne  jebe  ^orfenntnijje  unb  ofjne  frembe  Q3ei^ilfe 
jt^rocr  geroorben  fein;  ober  aUe  jeine  ^tu^erungen,  baß  ^apinian 
Mub  Utpian  i§m  unoerftänblic^  feien,  jinb  me^r  ober  weniger  be* 
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tüu^t  foniijd;e  klagen  eines  2)id)ler§,  ber  oon  ber  frembeu  SBiffen= 
fdjaft  iiidjtg  tuiffen  lüill  j^ür  feines  Begabung  tvav  eS  eine  5lieinig= 
feit,  fic^  ha^  wenige  anjneignen,  ba§  jum  (Sjamen  nötig  \vax,  nienn 
er  nur  ben  guten  SBilten  befa^.  5lber  ber  t)atte  leiber  gefct)It  unb 
feljlte  aud)  in  Lüneburg,  ba  ber  5)idjter  noc^  immer  nidjt  [idjer 
tüor,  ba^  er  rairüid)  in  ben  fouren  2(pfel  ber  SuriSprubenj 
beiden  mu^te. 

3n  bie[er  oerftimmenben  Sage  fanb  er  nod^  nidjt  einmal 
bei  jeinen  nädiften  Slngetjörigen,  bei  (SItern  unb  ©efdjUjiftern, 
^roft  ober  3^er[tänbni?.  3)a§  @efüi)t  ber  gamilienäuge^örigfeit  n^ar 
bei  if)nen  ftarf  ausgeprägt,  aber  eS  berutjte  niefjr  auf  einer  an» 
er!ennenStt)erten  altjübijc^en  STrabition  unb  überliefertem  ^ftidjt- 
gefügt  als  auf  freier  2öat)l  unb  perfönlid)er  Siebe.  @in  ä)iitgefü^t 
für  feine  befonberen  £ebenSoert)äItniffe  unb  ein  (Singe^en  ouf  feine 
Eigenart  als  2)id)ter  f)atte  er  t)ier  nic^t  ju  ern^arten.  ©o  fd)rieb 
er  on  9J?ofer:  „SSaS  bie  3lufnaf)me  hti  meiner  gamiüe  betrifft,  fo 
l^at  meine  3)tutter  bie  ^ragöbien  unb  Sieber  ^mar  gelefen,  aber 
nic^t  fonberlid)  goutiert,  meine  ©diujefter  toleriert  fie  bIo|,  meine 
S3rüber  oerfte^en  fie  nid^t  unb  mein  35ater  ^at  fie  gar  nic^t  ge» 
lefen."  3)a§  bie  ©(tern  nidjt  bie  ©ilbung  befa^en,  baS  ©djaffen 
i^reS  ©otjueS  §u  begreifen,  ift  fdjon  früt)er  bargelegt  tt)orben.  ®ie 
@efd)mifter  bagegen  f)ätten  eS  oermod)t,  aber  bei  it)nen  feijiten  ber  gute 
äBille  unb  baS^  Sntereffe.  S^r  ^er^öltnis  ju  bem  älteften  Sruber  n^ar 
nid)t  fo,  ta'^  fie  fid)  befonbere  äRütje  gaben,  feine  2)id)tungen  ju 
oerfte^en.  ©uftao  n)ie  SJ^aj  maren  äu^erlic^e  ü)^enfd)en,  \)k  ben 
©c^ein  über  ba§  SBefen  fteüten,  befc^ränfte  ^öpfe,  aber  gefc^irft, 
wenn  it)r  ^'orteil  in  grage  fam,  ftetS  barauf  h^i)ad)t,  nad)  ouBen 
gute  t^igur  ^u  madien,  felbft  wenn  eS  auf  Soften  ber  inneren  2Bat)r» 
t)eit  gefdjat).  S3eibe  waren  liebenSwürbig  unb  wußten  burd^  Siebens== 
würbigfeit  if)re  9?üdfid}tSlofigfeit,  ben  9}iangel  an  ®efü^(  nnb  ha§> 
%ti)kn  aüer  ^ijt)eren  (£igenfd)aften  gu  oerbergen.  2)en  älteren  tjatte 
ber  S)ic^ter  fd)on  bamols  burc^fd)aut.  (£r  erwäljnt  gwar  ben  trüber 
wie  feinen  feiner  ?ln9ef)i3rigen  jemals,  oI)ne  tjin^ujufe^en,  \)ü^  er  i^n 
liebe,  ober  biefe  „Siebe"  üerE)inberte  i§n  nidjt,  fc^on  1827  ^u  fc^reiben. 
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ha%  er  feinem  S3ruber  nic^t  bie  ©e^eimnifje  feiner  ßa|ie,  gefc^roeige 
bie  feinen  onöertrouen  njürbe.  ©uftao  ^otte  bie  „Snipertinen^"  ge= 
^abt,  ©riefe,  bie  für  ben  2)ic^ter  beftimmt  maren,  ^u  erbrechen, 
^ie  SSege  ber  beiben  Srüber  gingen  fpäter  meit  ou^einanber.  S)er 
jüngere  mürbe  Sanbroirt,  bann  unter  ^[usnu^ung  bes  abiig  flingen- 
ben  mütterlichen  9iamen»  öfterreic^ifd^er  Cffi^ier.  §eine  fachte  iJ)ni 
anfangs  ju  Reifen  unb  bie  Sc^roierigfeiten  ^u  übertt)inben,  bie  einem 
Subcn  aU  Sonbmirt  entgegenftanben.  Cb  mit  ©rfolg,  ift  nic^t  be= 
fannt.  5{ber  ©uftao  xdqv  aud}  imftanbe,  für  fic^  felber  ju  forgen,. 
er  mu^te  immer  bie  ^onjunttur  au»5unu|en,  unb  ber  Stuffc^mung 
be»  5lftientt)e)enä,  ber  mit  bem  33au  ber  (Sifenba^nen  einfette,  oer» 
^alf  bem  nachmaligen  'Saron  ju  betröc^tlid^em  55ermögen.  ©o  oft 
fi(^  fein  ^^fab  mit  bem  feine»  großen  ©rubere  freu^te,  gefc^a^  e§ 
meift  nic^t  jum  S^orteil,  fetten  jum  5ßergnügen  be§  Ie|teren. 

fjreunblic^er  geftatteten  fic^  bie  Sejie^ungen  gu  3)2aj.  (Sr  üer=^ 
ftanb  e»,  ot)nc  fic^  barum  mit  ben  anbern  9)ZitgIiebern  feiner  engem 
unb  meitern  53erroanbtf(^aft  ju  überroerfen,  mit  bem  2)ic^ter  gut 
jju  fteUcn.  Stt  biefer  erteilte  i^m  ba^  3^"9"i^f  ^^  1^^  ^^^  fin^igc^ 
au§  feiner  gamitie,  ber  i^n  fc^meigenb  t)erftef)e.  2)a  bae  ßob  ben 
5ßorbef)alt  „in  ber  gamitie"  tragt,  fo  befagt  e^  nic^toiet,  aber  fic|er 
ift,  ha^  DJIaf  neben  bem  ^urüif^altenben  Cnfel  §enn)  ber  einzige 
unter  ben  männlichen  3tnget)örigen  be§  ^ic^ter^  mar,  über  ben  er 
nie  Älage  geführt  §at.  <8ein  5(ufentt)att  in  S^u^Ianb  entrücfte  i^n  balD 
ben  j^amilienftreitigfeiten,  unb  roenn  er  üorüberge^enb  nad^  2;eutfc^^ 
lanb  fam,  mar  er  ^u  öorfic^tig,  um  gartet  gu  ergreifen,  Snt  ÖJrunbe 
mar  )DIqx  nic^t  beffer  a{^  @uflao,  unb  nac^  bem  Xoh  be§  ^ic^ter& 
I)at  meber  ber  eine  noc^  ber  anbere  fein  5lnbenfen  in  öf)reu  ge= 
galten.  Seiben  fam  e§  nur  barauf  an,  alle§  ju  unterbrücfen  unb 
ju  befeitigen,  ma§  ber  Hamburger  SJhflionärsfamilie  unangenehm 
mar,  mocf)te  babei  auc^  ber  92ac^rul}m  i^res  im  ßeben  unb  im  Jobe 
t)ietgefc^mä^ten  Srubcrs  leiben.  (Sinftmeilen  faß  aber  Ü)Zaj  noc^  in 
^rima  unb  übte  eine  jiemlic^  unreife  ßritif  an  ben  ßiebern  be§ 
5)ic^ter§.  (5«  jengt  oon  ber  ©utmütigfeit  ^eine§,  baB  er  fic^  bie 
Dorlauten  Diatfc^Iöge  beS  jüngeren  gefallen  lie^,  jo  fogar  in  ben 

11* 


164  VII.  «bfdjlufj  beg  ©tubiumS 

t)ou  bem  ®t)mnafia[ten  ongepriejeneu  antlfeii  9Jietren  3U  biegten 
t}erjud)te.  ®§  tarn  Hirf)t§  babei  l^eraiiS  unb  ärgerlich  öer^ic^tete  ber 
SDic^ter  auf  bie  formen  ber  ©riedjen.  ÜJioi-  felbft  beja^  ein  geföüigeS 
IRetmtalent,  boS  er  jiemlic^  onfprudjgooü  aulübte,  ^er  3)id)ter 
riet  if)m  bringenb  oon  ber  ^oe[ie  ob,  benti  fügte  er  fdjer^enb  i)inäu, 
ein  ^oet  in  ber  f^amilie  fei  genug  Unglüd. 

^m  näd)ften  üon  feinen  ®efd^n)iftern  ftonb  §eine  feine  ©djtüefter 
(S^orlotte.  StJiit  if)r  f)atte  er  al§  ßinb  gefpielt,  ober  luaS  er  an  i^r 
tiebte,  xoav  ttjeniger  i{)re  ^erfon  al§  bie  Erinnerung  an  feine  eigene 
Sugenb.  @ie  lie^  fid^  öon  it)m  liebeüolle  33riefe  fc^reiben,  lie^  fid^ 
aud)  in  ben  Qdkn  i^rer  @d)tt)angerfd)aft  mandien  unfeinen  ©djerg 
fagen,  unb  fie  f)at  biefe  S3riefe  öermutlic^  ebenfo  liebeboQ  beant= 
tuortet  unb  ben  5Did)ter  jum  SSertrauten  if)rer  f)äu§Iid)en  unb  et)e* 
Iid)en  @orgen  gemad)t.  3f)re  5tu§erungen  finb  nic§t  erhalten, 
über  au§  ^eine§  Stntmorten  ergibt  fic^,  bo^  öon  einer  Xeitnof)me 
ber  ©djwefter  an  feinen  Sntereffen  nid)t  bie  9ftebe  ujor.  Sie  fjotten 
ftd^  an  ber  Dberflödie.  @r  benft  nid)t  baran,  ber  ©c^njefter  feine 
©orgen,  feine  ^(äne  ober  t^er§en§nöte  mitzuteilen,  ©ie  ert)ä(t  tt)0^t 
SSerfii^erungen  feiner  Siebe,  ober  faum  ein  SBort,  ha^  nid)t  jeber 
|5^rembe  ebenfogut  erfafjren  fönnte.  S)iefe  fiiebe  ift  !onoentione(l,  ujie 
fie  §n)ifd|en  gut  erlogenen  ©efc^wiftern  mit  gemeinfamen  ^inb^eitS- 
crinnerungen  übiid)  ift.  .^eine§  S3er^ä(tni§  5U  ßt)arIotte  lö^t  fic^ 
mit  bem  ®oetf)e§  gu  ßornelie  ober  bem  .^einrid)  öon  Äteift§  5U 
Utrife  nidjt  öergleidjen.  ^ür  bie  eine  mar  eg  ein  Opfer,  all  fie 
fid^  öer^eiraten  unb  baburd^  öon  bem  ©ruber  entfernen  mu^te,  bie 
onbere  blieb  lebig,  um  it)m  au§fd)Iie^(ic§  gu  leben,  ^eine  t)ot  an 
jeiner  ©d^mefter  meniger  geljabt  at§  ©dfiiHer  an  ber  feinen,  obgleid^ 
biefe  an  Silbung  unb  ©r^ietjung  ber  ^amburgerin  nac^ftanb.  5tt§ 
fie  fid)  üerlobte,  glaubte  fie  fid)er  nid)t,  ba§  ber  Sruber  boburd^ 
etmaS  öerlieren  mürbe.  Unb  er  öerlor  anc^  nid^tS.  ©ein  ®Iüd= 
töunfd)  öom  2.  gebruar  1823  befunbet  feine  ©nttäufc^ung  unb  feine 
^erftimmung,  im  Gegenteil,  er  ift  mit  ber  SBa^l  be§  ©d)mager§ 
turc^auS  aufrieben. 

S)ie  (S^e  geftaltete  fic^  ni(^t  fe^r  glüdlid^,  aber  nid)t  beS^alb 
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tarn.  c§  gttjijc^en  ^eine  unb  feinem  ©d^tooger  Moxii§  (Smbben  jum 
93ruc^.  @r  lüu^te,  ba^  fein  „öottc^en",  bie  er  qI§  „ÜJZuj'if,  gonj 
Sbenma^  unb  ioarmonie"  gepriefen  fiatte,  fef)r  lountjc^  tt)ar  unb 
bQ§  i§re  Tonnen  bie  ©c^nlb  an  ben  el)elicf)en  DJäB^eüigfeiten,  öicl= 
(eic^t  fogar  ^um  größeren  2;eil,  trugen.  @r  mahnte  beibe  (££)egotten 
pm  ^rieben  unb  jur  gegenseitigen  Üiücffic^t,  unb  bie  Sriefe,  bie 
er  bei  biejen  Gelegenheiten  unb  jc^on  früher  jur  35erIobung  ober 
jur  @eburt  be§  erften  Äinbeä  jd^rieb,  beroeifen,  boB  er  ben  ©cfinjoger 
burc^auS  nic^t  für  ben  »Störenfrieb  ^ielt,  fonbern  eine  {)of)e  3}?einung 
üon  feiner  Ä(ug{)eit  unb  feinem  S^orafter  ^egle,  menn  er  onc^ 
politifd^  ni(f)t  mit  it)m  übereinftimmte.  3)oc^  nad)  wenigen  Sauren 
trat  ein  Umfc^roung  in  feiner  5Infi^t  ein.  @r  bezeugte  bem  Scfimager^ 
tt)ie  er  felber  fc^rieb,  eine  n^otjtöerbiente  ^erad^tung,  bie  biefer  bamit 
öergo(t,  ba^  er  ben  2)i(^ter  bei  aller  SSelt  üerleumbete.  .^eine  öer* 
gic^tetemit  fc^merem  .^erjen  ouf  feine  Sc^wefter,  ha  bie  „Unappetit* 
lic^feit"  i^re§  9JZanne§  eine  goi^tfe^ung  bes  55crfe^r§  unmöglich 
machte.  @§  i[t  nic^t  befannt,  morin  biefe  beftanb,  e§  muB  auc^ 
bamit  gerechnet  merben,  ta^  bie  2)arfteIIung  be»  empfinbfamen, 
leicht  gehäuften  :j)ic^ter§  parteiifd^  gefärbt  ift.  @§  fommt  nic^t 
öiel  barauf  an.  2)ie  89mpatf)ien  be§  normalen  Hamburger  ^auf* 
monn§  mußten  in  einem  ßonfüft  mit  8aIomon  ^eine  auf  feiten 
bes  9)^inionär§,  nic^t  be§  ^oeten  fein,  unb  üermutlid^  mor  e§  bie 
Stellung  ^u  bem  Cnfel,  bie  jur  (Sntfrembung  ber  beiben  Sd^roäger 
füt)rte.  'üflad)  53ilbung  unb  Aper!ommen  fonnte  ber  Wlami  feiner 
©c^mefter  bem  ^ic^ter  fein  oerftänbniöootler  g-reunb  werben,  ober 
a(§  funbiger  Berater  in  proftifd^cn  5)ingen  unb  al§  SSermittter 
in  ben  cnblofen  Streitigfeiten  ber  g^amilie  ^ätte  er  i^m  beifte^en 
fönnen.  ©inen  folc^en  brauchte  ber  ^altlofe,  gereifte  ^eine  fef)r  not= 
menbig,  ober  ni^t  einmal  biefer  befc^eibenen  5lufgobe  ^ot  a}Zori^ 
©mbben  genügt;  2)ie  9?oIIe,  bie  er  roie  bie  gange  gomilic  im  2thm 
feine?  berüt)mten  ©c^mager»  fpielte,  ift  rein  negotio.  <Sie  ^oben  i^n 
als  ßünftler  nic^t  üerftanben,  olä  9)?enfc^en  gefrf)mä^t  unb  in  ber 
benfbor  fleintic^ften,  ja  boshaften  Sßeife  ge^inbert. 

©inftmeilen    fonb    Snbe   3uni    1823  @mbbenS  ^oc^geit  mit 
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ßfjarlotte  [talt.  2)q  fie  nid^t  in  Lüneburg,  fonbern  in  einem  beliebten 
SSergnügungSort  in  ber  Umgebung  |)QmbuTg§  gefeiert  raurbe,  \o 
ift  ongnnetimen,  bo^  ber  reid)e  Dnfel  bie  Soften  beftritt.  2)o§  ^eft 
■fdjeint  me^r  eine  ^ulbigung  für  htn  jplenbiben  ©aftgeber  a{§>  für 
bie  9?enöermät)Iten  gen»ejen  gu  fein.  (Sr  tt)Qr  in  ber  beften  Sonne, 
^er  2)id)ter  i^atte  n)ot)(  barouf  gerechnet,  it)n  in  ber  ^odjgeit» 
ftimmung  für  feine  ^töne  ju  gewinnen,  gum  minbeften  fid)  if)m 
^u  nähern  unb  beffere  Se^ie^ungen  tjer^ufteüen.  5tber  \o  leicht  tt)ar 
bem  geriebenen  ©efd^öftSmonn  nid^t  bei^u!ommen.  (Sr  tvax  anwerft 
tjuIböoK  gegen  ben  S^Jeffen,  n^ie  immer,  ttjenn  e§  fein  (Selb  foftete, 
trid)  ober  fomo^I  bamalS  wie  bei  einem  adjttögigen  S3efuc^,  ben 
it)m  ^arrt)  SInfang  3uU  in  Hamburg  mod^te,  jeber  Sßerpftic^tung 
ou§.  (Sr  ftanb  gerabe  öor  Stntritt  einer  größeren  Steife,  feine  tmppt 
3eit  ertaubte  i^m  nur,  bem  SfJeffen  je^n  Souisb'or  gu  einer  93abe= 
reife  §u  fd)en!en,  bie  §eine  balb  barouf  ousfü^rte.  SIber  fie  foftete 
i^n  ben  breifoc^en  Setrog.  @r  fc^ob  bie  ^org^eit  be§  Dnfel§  auf 
ben  ungünftigen  ©influ^  ber  it)m  feinblic^en  Hamburger  unb  badete 
boron,  burd^  23efanntfd)aften,  bie  i^m  SSornt)ogen  üermitteln  foHte, 
ein  ©egengemic^t  gegen  if)re  Partei  gu  bilben.  (Sr  ging  babei  öon 
ber  SSovousfe^ung  ou§,  bo^  ber  Dnfel  im  ©runbe  ebel,  freigebig 
unb  if)m  »o^Igefinnt  fei  unb  nur  burc^  frembe  ®ef)äffigfeit  on  ber 
^u^übung  feiner  ©ro^mut  bef)inbert  n^erbe.  S)iefe  S(nnat)me  Ujor 
infofern  ridjtig,  aU  bie  gange  ^omitie  um  bie  @unft  be§  SOf^illionörg 
but)Ite.  Seber  einzelne  ftrebte  banac|,  fo  oiet  al§  möglid)  ou§  i|m 
t)erou§gu^oIen,  unb  gönnte  bem  onbern  nichts,  of)ne  bo^  barum  eine 
bef onbcre  ©epfftgfeit  gegen  ben  ^ic^ter  beftonb.  @ie  faf)en  in  i^m 
nur  einen  unern^üufd^ten  äRiteffer  inefjr  on  ber  gemeinfomen  0^utter= 
Irippe.  3n  biefem  äBettfampf  voav  ben  ßeuten  jebeg  äRittel  rec^t 
unb  in  ber  ©frupellofigfeit  beftonb  if)re  Überlegent)ett  über  i^ren 
berüt)mten  SBerlüonbtcn,  ber  mit  feiner  „obfto^enben  .^öftic^feit, 
Ironie  unb  @f)rlic^feit"  nid)t  öiet  au§5urtd)ten  öermod^te.  ©in  3rr= 
tum  ober  mor  e§,  menn  er  bie  ®üte  @olomon§  al§  eine  gegebene 
unb  bauernbe  ©rij^e  in  9ftec§nung  fteßte.  2)er  ©elbmonn  mar  oon 
9Jatur  mi^trouifc^,  fleinlid^  unb  of)ne  S5erftänbni§  für  bie  geniolen 
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ober  geiftretd^en  Sflegungen  einer  ^ünftterjeele.  2)ie  SBibmung  be§ 
„2t)rifcl^en  ^nterme^jo"  machte  auf  if)n  gor  feinen  ©inbrucf,  bei 
ben  3Bi^en  be§  Steffen,  ttjenn  fie  nid^t  §u  fein  ttjaren,  amüfierte  er 
fic^  öortrefflicf),  aber  er  bockte  nic^t  boran,  fie  mit  feinem  fauer 
oerbienten  ®e(be  gu  bejahten. 

Unter  biefen  wenig  erfreulichen  Umftänben  fa^  ber  ^id^ter 
Hamburg  tt)ieber,  bie  „fd^öne  SSiege  feiner  Seiben".  SSier  ^al^xt 
TOoren  oerfloffen,  feit  er  mit  einer  unglücf(id)en  Siebe  im  ^erjen, 
aber  boc^  qI§  §offnung§t)oIIer  ©tubent  ben  Drt  oerloffen  ^otte, 
feit  jroei  ^Q^i^en  mar  bie  Sugenbgeliebte  bie  ©attin  eine§  anberen 
3J?anne§  unb  fa^  aU  g^rau  ^rieblänber  auf  it)rem  ®ute  in  Dft= 
preu^en.  ^eine  brandete  feine  5ii^(f)t  5«  ^egen,  it)r  §u  begegnen, 
aber  e§  mar  für  it)n  fc^on  ein  fc^roerer  (Sntfc^tu^,  bie  @tabt  ^u 
betreten,  bie  i^m  „(St^üum  unb  2;artaru§"  gugteid^  geroefen  mar. 
Söeim  StnblicE  ber  öertrauten  ©tätten  bradien  bie  atten  SBunben 
auf.  SSarn'^agen  l)atte  if)n  öor  bem  93efud^e  gemarnt,  unb  ^eine 
mu^te  bem  öerftänbigen  ^reunbe  nactjträgtid)  9^ed^t  geben,  ha^  e§ 
törid^t  mar,  fein  meic^e§  §erj  ben  Erregungen  ber  ^omburger 
Steife  ou§5ufe|en.  3n  biefer  me^mutSöoHen  ®emut§öerfaffung,  in 
biefer  unter  bem  9Zarf)fIang  ber  alten  Siebe  ^itternben  Stimmung 
fam  er  mieber  nad^  Cttenfen  in  ba§  Sanb^au§  be§  Dnfel§.  S)ort 
^errfc^te  je^t  a(§  junge  Königin  bie  einzige  noc^  unt)ermöt)(te  ^Torfiter, 
91malien§  jüngfte  ©d^mefter  X^erefe.  @ie  mar  1807  geboren,  mar 
alfo,  atg  ber  2)ict)ter  Stbfc^ieb  na^m,  no^  ein  Äinb  unb  5äf)(te 
aud^  je|t  noc^  feine  fed^^e^n  3a§re.  (Sie  gtid^  ber  @cE)mefter,  unb 
biefe  3tt)ntic^feit  mag  \)tn  ^ic^ter  guerft  ju  it)r  iiingejogen  t)aben. 
2tu§  bem  Sntereffe  mürbe  Siebe,  unb  balb  glüt)te  fein  ^er^  für 
bie  junge  (Soufine  mie  oor  öier  Saf)ren  für  bie  ältere. 

^eine  ^at  über  feine  S'Jeigungen  einen  beinahe  unburc^bringlic^en 
Schleier  gebreitet.  Seine  Siebe  ^u  Stmalie  ermähnt  er  ein  einjigeä  ÜJtat 
in  einer  flüd)tigen  3Inbeutung  in  einem  Schreiben  an  SSarn^agen,  t)on 
Xt)erefe  ^at  er  bireft  niemals  gefproc^en  unb  nur,  al§  fie  fic^  mit 
einem  anbern  t)erf)eiratete,  fc^ricb  er  in  bem  ©lütfmunfc^  an  if)ren 
93ater:   „93ebingtermeife  l)ahi  id)  mid^  über  i^re  5ßermä^(ung  ge* 
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freut.  . .  .  ^äd)]i  mir  felber  ptte  ic^  [ie  feinem  lieber  gegönnt  oI« 
bem  Dr.  Azalie."  2)ieje  fpafe^afte  SBenbung  allein  befi^t  natürlich  feine 
Semei^frott,  ober  lücnn  man  fie,  mie  e§  @rnft  Alfter  getan  f)at,  mit 
anbern  ^Hu^erungen  §ufammenp(t,  in  benen  aUerbingS  fein  9^amc 
genannt  mirb,  fo  fann  man  an  biejer  jmeiten  £iebe  ^einrict)  ^eine^ 
nicf)t  ^meifeln.  2Bir  berbanfen  e§  biefem  auSge^eicfineten  ^orfdjer, 
ha^  mir  öon  biefer  ^Jeigung  übert)aupt  ci\va§:  miffen,  bie  iiody 
©trobtmonn  ööttig  entgangen  mar.  2Benn  ic^  auct)  ®(fter§  Semei^ 
nic^t  im  bollen  Umfange  ^uflimme  nnb  e§  nidjt  für  äuläjfig  t)alte, 
aug  ben  ©ebicfjten  @d)Iüffe  auf  ben  mirflid)en  33erlauf  ber  (Sr* 
eigniffe  gu  gietien,  fo  bleibt  bod)  genug  übrig,  um  bieje  Siebe  jur 
(5Jemi§l)eit  ju  ertjeben.  ©o  fc^rieb  ber  2)ict)ter  über  ben  tiefen  @in= 
brucf  feines  .^amburger  Sefuc^eS  an  3)Zofe§  SJ^ofer:  „ß"  gleid)er 
ßeit  mirfte  bie  9J?agie  be§  Drte§  furd;tbar  auf  meine  ©eele,  unb 
ein  ganj  neues  ^rin^ip  tauchte  in  berjelben  auf;  biejeS  ®emütS= 
prinjip  mirb  mic^  mot)I  eine  9^eit)e  Sa^re  lang  leiten  unb  mein 
Xun  unb  Soffen  beftimmen.  2Bör'  id;  ein  ^eutfc^er  . .  .  fo  mürbe 
id)  ^ir  über  biejeS  Xt)ema  lange  Briefe,  gro^e  ©emütSrelotionen 
fc^reiben;  aber  boc^  fe^ne  ic^  mid)  banad),  SDir  in  öertrauter  ©tunbe 
meinen  ^er^enSöortjang  auf§ubeden  unb  5)ir  ju  geigen,  mie  bie 
neue  5:or^eit  auf  ber  alten  gepfropft  ift."  ^a§  fann  boc^  nur 
f)ei§en,  ba^  §eine  eine  neue  2khe  empfaub,  ha^  biefe  in  53e^ief)ung 
ju  ber  alten  ftanb  unb  ta"^  er  bamit  redjnete,  ba^  biefe  SfJeigung 
einen  beftimmenben  ©inftu^  auf  feinen  SebenSmeg  ausüben  mürbe. 
£)b  e§  fdjon  mie  (Slfter  meint,  im  nädjften  September  ju  einer 
(Srflörung  gefommen  ift,  bie  aber  non  ber  faum  ben  ^inberja^ren 
entmac^fenen  X^erefe  nid)t  oerftanben  mürbe,  fann  ämeifelf)aft  er= 
fc^eiuen;  fid)er  ift,  ta^  §eine  .^amburg  mit  einer  neuen  Siebe  im 
lierjen  oerlie^,  bie  it)n  teils  mit  ,s^^offnung,  teils  mit  ©orge,  teils 
mit  einem  gemiffen  ©c^auber  oor  fid)  felbft  erfüllte.  2)iefe  jmeite 
Siebe  mar  ja  ein  S3ruci^  mit  ber  S39ronftimmung,  in  bie  er  fid)  fo 
fc^ön  ^ineingelebt.  (SS  mar  alfo  nid)t  richtig,  ta^  baS  ^er^  nur 
einmal  lieben  fönne  nnb  nac^  bem  erften  @d)lage  emig  ungtüdlic^ 
unb  leer  bleiben  muffe.    (SS  ift  begreiflid),   ta^  ber  5)icl^ter  hm 
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^fab  ber  neuen  Siebe  mit  3^9^"  i^n^  2JZiBtrauen  gegen  fic^  felber 
bejc^ritt.  Sie  bebeutete  eine  ÜteDoIutiou  feiner  @efü§lsn)elt,  eine 
Überroinbung  Don  Sbeen,  auf  benen  er  jein  Seben  »ic  fein  S^ic^ten 
aufgebaut  ^otte,  eine  9?ücffet)r  oon  lebensunroirftic^cn,  t)orgefoBten, 
p{)ontoftifc§en  Sßorfteßungen  auf  ben  Soben  ber  feften  SBirflic^feit. 
SSar  bie  erfte  Siebe  ber  beginn,  fo  ift  bie  j^roeite  has  Snbe  ber 
Sgronftimmung,  feine  unenblic^e  Sc^ttörmerei,  fonbern  üon  ^(nfang 
an  eine  gefunbe  (Smpfinbung  mit  einem  ertennboren  unb  erreichbaren 
3iel.  ^ie  Beirat  mit  X^erefe  »ar  fein  übermütiger,  fnaben^after 
Xraum,  fonbern  feines  Slusfid^ten  auf  il^re  ^onb  ttaren  beffer 
unb  bcgrünbeter  al§  bie  auf  2(malien§.  (£r  war  ni(^t  mc§r  ber 
(£§ef  ber  ^xxma  „.©arr^  'peine  öc  do."  in  Siquibation,  fonbern 
ein  anerfannter  beutfc^er  2^ic^ter,  unb  es  lag  in  feiner  ^anb,  bei 
einigem  ^ki^t  in  wenigen  Wlonakn  ben  öon  ber  ^^amilie  begehrten 
Xitel  eines  Dr.  juris  gu  erwerben.  3)2an  barf  nic^t  glauben,  i>a^ 
^eine  burc^  praftifc^e  @rünbe  ju  ber  jungen  Goufine  ^inge^ogen 
rourbe  —  er  mar  ftets  gelbbebürftig,  boc^  nic^t  gelbfüc^tig  — , 
aber  bie  yJeigung  trug  im  ©egcnfa^  gu  ber  früheren  Schwärmerei 
ein  reales  SIement  in  fic^.  X^erefe  glic^  i^rcr  älteren  Sc^roefter 
me^r  im  Stusfe^en  al»  im  2Befen.  Sie  f)aüt  Sinn  für  bie  ;^ulbigungen 
unb  bie  Siebe  eines  Xic^ters,  wenn  fie  fic^  auc^  fpäter  nic^t  ent^ 
fc^Iießen  fonnte,  i^n  ju  heiraten. 

58on  Snbe  Suli  ab  weilte  ber  Xicf)ter  gur  ©r^olung  in  bem 
Scebabe  Äuj^aoen.  ös  war  bas  erftemaf,  baß  er  bas  S^ieer  fo^, 
aber  e§  ^at  bamaB  noc^  nic^t  ben  überwättigenben  ©inbrucf 
auf  i^n  gemacht  wie  bei  fpäteren  Sefuc^en.  X)cr  Sinncnlänber 
mußte  fic^  erft  an  bie  ©roßartigfeit  beg  5(nbli(f§  gewönnen,  unb 
bie  erregte  See  fc^recfte  i§n  gunäc^ft  mc^r,  als  ba^  fie  i§n  be» 
geifterte.  (Er  ^at  auc^  einen  Sturm  mitgemacht,  felbftoerftänblic^ 
wie  jeber,  ber  jum  erftenmal  auf  bem  SBaffer  fä^rt,  ben  fc^werften 
Sturm,  ben  ber  ßapitän  je  erlebt  f)at.  Xie  Seebäber  taten  it)m 
too^I,  bie  Äopffc^mergen  lieBen  nac^,  boc^  würbe  feine  ©r^olung 
burc^  einen  neuen  ßwift  mit  bem  Cnfef,  ber  unter  ben  bamaligcn 
Umftänben  boppelt  peinlich  war,  geftört.  (§v  ^atle  bem  >Reffen  für 
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i\m  Satire  feinet   ©tubiumg;   ein  ©tipenbium  betülüigt,  bog  in 
öierteljätirlic^en  ^ättigfeiteu  üon  je  100  Xarern  jo^rbar  lüor.  SDie 
^älfte  biejer  ^rift  lüor  faum  öerftric^eii,  Qt§  ber  [tet§  gelbbebürftige 
Empfänger  jc^on  eine  ?flak  beg  ^weiten  3at)re§  erf)ob,   bie  aller- 
bingg  erft  in  einigen  9}?dnaten  fättig  mar.    2)er  Dnfel  jal)  barin 
eine  Überfdireituug  be§  eingeräumten  ^rebiteg,  nac|  feiner  5ln[ic^t 
bebnrfte  e§  jur  ©r^ebung  ber  n^eiteren  100  2:ater  einer  erneuten 
5lntüeifung.    ^TuBerbem   tt^ar  \)a§   (Selb  für  ba§   @tubium,   nicf;t 
über  für  Sabereifen  beftimmt.    ©alomon   -t^eine  war  ber  beffere 
Ütec^ner  unb  in   ©elbfadjen  gemife  ^uöerläffiger  a(§  fein    9^effe; 
feine  ^orfteüung  tt)irb  m^[  bie  richtige  fein,  unb  bem  2)ic^ter 
fönnen  tüir  e§  gutrauen,  bo^  er  eine  Unf(art)eit  ber  5lbmac^ungen 
benu^te,  um  ficf)  öor  ber  3eit  in  5öefi^  be§  @elbe§  gu  fe^en,  bo§ 
er  je^t  ttjie  immer  notföenbig  brauchte.    3)er  ©elbmann,  ben  bie 
@igenmäc^tig!eit  empörte,  fdjrieb  bem  2)idjter  einen  ttJÜtenben  Sörief, 
in  bem  er  i§m  bie  ©nt^ietjung  jeber  ferneren  §ilfe  anbroi)te;  biefer 
ontmortete  mit  einem   „äJJeifterftücf  üon  SBürbe  unb  ^erfiftage", 
öon  bem  er  allerbingS  üorauSfa^,  ba^  eg  „feine  milbe  Stimmung" 
fieröorbringen  mürbe.  ®er  ©tanbpun!t  be§  Sanfierg  mor,  baj3  er 
genug  für  bie  bebürftige  gamitie  feine§  Sruber§  ©amfon  tat,  menn 
er  biefen  fetbft  unb  feine  nod)  md)t  ermerb§föt)igen  ^'inber  unter- 
ftü^te,  ha^  aber  ber  ermac^fene  @ot)n  fic^  felber  fein  iörot  oer- 
bienen  muffe.    §eine  fonnte  biefer  nücfjternen,  !(aren  5luffaffung 
nur  feinen  2)idjterberuf  entgegenhalten,  aber  er  burfte  nid;t  er'= 
toarten,  ba^  er  bei  einem  Hamburger  S3an!ier  bafür  SSerftänbnig  fanb. 
@§  ift  ber  alte  ÖJegenfa^,  ber  fid)   unter  ben   gleichen  i8e= 
bingungen  immer  mieber^ott  unb  miebertiolen  muB,  smifd^en  bem 
ibealen  9iec^t  be§  5lün[tter§,   ber   ot)ne  frembe  ^itfe  nid)t  teben 
lann,  unb  bem  realen  S^iec^t  beg   ®önner§,   ber   bie  5lunft  nac^ 
feinen  materiellen  Segriffen  einfc^ö^t.    ^eine  ift  nic^t  ber  einzige 
3)ic^ter,  ber  unter  biefem  Bmiefpalt  gelitten  §ot.    STrioft  j.  33.  ^at 
i^n  in  berfelben  qualüotten  unb  bemütigenben  SSeife  burd)(ebt.  ©e^t 
man  an  ©teEe  Don  §ippoIt)t  unb  §lIfon§  üon  ©fte  ben  Weniger 
tüo^Iftingenben  ?Jamen  @atomon  ^eine,  fo  !ann  man  bie  klagen 


Sonjiift  mit  bem  Dnfel  171 

be§  italiemjc^en  2)i(^ter»  tro|  ber  Spanne  öon  brei  Sa^r^unberten 
tüörtlic^  bem  bcutjc^en  in  ben  ÜJ^unb  legen.  @r  fc^rieb  oon  feinem 
@i)nner: 

3Keint  er,  baß  er  mic^  laufte  burd^  bte  ®aben, 
fo  geb'  iä)  fie  jurücf,  leicht  fäHt  bie  SSa^I 
unb  roiQ  nur  meine  gfrei^eit  roieber  ^oben. 

3)0^  gleic^  borouf  fie^t  er  ein,  ba^  er  öon  frembem  ®ut  leben 
mu§  unb  bcl|  e^  immer  noc^  beffer  [ei,  ftc^  beim  ^er^og  „fatt  gu 
loben",  als  „mein  täglich  Srot  jufammen  mir  §u  fcfioben".  @enau 
fo  oer§ielt  fic^  ^eiue,  2tu(^  er  ertlärte  roieber  unb  roieber,  ta^  bie 
5lb{)ängigfeit  don  bem  Cnfel  mit  feiner  SBürbe  unoerträglic^  fei,  ba^ 
er  fic^  QU^  ber  fc^mä^lic^en  Sage  befreien  muffe,  unb  baß  er  fein 
Srot  lieber  in  ber  Senate  ber  5^f)emi5  effen  moHe,  aber  ba§  (Snbe 
biefer  (Sntrüftung  bilbete  immer  ber  @ntfc^(u^,  für  biefe»  eine  unb 
le^te  Tlal  noc^  etmaS  oon  bem  Onfel  an^une^men,  unb  er  feilfc^t 
mit  i^m  um  ^eQer  unb  Pfennig.  Diefe  Somöbie  mieber^olt  fic^ 
in  ^eine»  Sebcn  un^ä^lige  DJiate  wie  in  bem  3(riofts.  216er  bem 
2)ic^ter  ber  Sftenaiffance  gelang  es,  bie  Äomöbie  aU  ^omöbie  gu 
genießen,  bem  ber  SZeu^eit  tt)urbc  fie  jur  2;ragöbie. 

5(rioft  oeradjtete  feine  @önner  unb  barum  mußte  er  fie  immer  lieber 
an  i()rer  fc^mac^en  8eite  ju  f offen,  .peine  i)at  fic^  ^u  einem  @efü^t 
ber  Überlegenheit  nic^t  aufgefdjmungen.  @r  betüunberte  ben  Sfleic^* 
tum  unb  bie  fopitoliftifc^en  ^^ä^igteiten  be«  Onfels,  er  ^oßte  unb 
liebte  i^n.  2)aburc^  mar  feine  .^oltung  immer  frf)manfenb  unb 
^meibeutig,  fie  geigte  me^r  Selbftgefölligfeit  qI§  @eIbftberouBtiein. 
SSenn  er  bem  Söerroanbten  bei  einer  biefer  Sluseinonberfe^ungen  in§ 
©eftc^t  fogte:  „'ta^  Sefte  an  2^ir  ift,  boß  ^u  meinen  9?omen  trögft", 
ein  onbcrmat  i^m  bie  oUerbings  nic^t  beglaubigten  ^erfe  fc^rieb: 

©(^irfcn  Sie  mir  eine  3KiIIton, 

unb  öcrgcffcn  fie  bann  i^ren  Sruberio^nl 

ober  i^m  erflörte,  jebeS  feiner  eigenen  JSorte  fei  für  if)n  boreS 
(Selb  wert,  fo  log  barin  eine  fümmertic^e  Genugtuung  unb  Stocke. 
@r  mußte  boc^  mieber  mit  Solomon  oer^onbeln  unb  fro^  fein, 
menn  er  etmoc^  befom.  ®o  ging  e§  aüd)  biesmol.  3)er  Dnfel  lie§ 
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fic^  t)eibei,  i^m  100  SouiSb'or  gur  S3eenbi9ung  jeineS  ©tubium^ 
für  bag  Sa^r  1824  ju  betüittigen.  'Der  ^ieffe  freilief)  ftetlte  bie 
(SQd)e  fo  bar,  qI§  ob  er  fid)  ^erablie^e,  biefen  S3etrQg,  aber  feinet- 
faü§  me^r,  an^unetjineit,  tüeil  er  i^n  in  feinen  ^w^ii^f^^P^önen 
fc^on  in  3fted}nnng  gefteüt  ijobe.  (Sr  erflärte,  bo^  ber  Dnfel  öor 
QÜen  weiteren  Stnfprüd^en  fid)er  fein  !önne,  eine  2)rot)ung,  bie 
©alomon  ^eine  fidier  nid^t  fef)r  erfd)ütterte.  Sie  tt)nrbe  natürlich 
nid)t  QU§gefüt)rt,  ben  ftolgen  SBorten  folgten  feine  Xaten,  unb  ba 
bie  g^rift  für  haä  ©tnbium  nid^t  au§reid)te,  fo  mu^te  eg  fid^  ber 
2)id^ter  fdjon  nad)  einem  Scif)r  gefallen  laffen,  bo^  and)  ba§ 
©tipenbinm  oerlängert  ttjnrbe. 

2)ie  legten  SJJonote  in  Lüneburg  »erbrachte  er,  ttjie  er  nad^= 
trögüd^  bemerfte,  in  red^t  angenehmer  SBeife.  @r  „odjfte"  ^anbeften 
unb  bid)tete  bie  ßieber  ber  „§eim!ei)r".  ^2Im  30.  Sannor  irurbe  er 
jum  jttjeitenmal  in  ©öttingen  immatrüuliert,  etma  ^mi  Saf)re, 
nadjbem  er  bie  Stobt  al§>  relegierter  Stubent  oerloffen  f)atte.  Selbft* 
öerftänblidj  fanb  er  ben  fleinen  Ort  loieber  entfe^Iid^  longnjeilig 
unb  ebenfo  langmeilig  unb  geifttötenb  erfd)ien  it)m  ba§  juriftifc^e 
©tubinm,  bem  er  fid)  nun  mit  @ifer  tt)ibmen  mu^te.  Sine  2öiffen= 
fd)aft,  bie  man  erlernt  unb  nid)t  ergreift,  !ann  nic^t  an5ief)en.  i^eine 
ttjar  nur  bemüht,  fid)  ha§>  für  ta^i  ©jamen  nottnenbige  äJZateriat  an» 
äueignen,  aber  e§  fprid^t  bo(^  für  fein  Sntereffe  an  ber  Surispruben^, 
bafe  er  in  93erlin  ein  t)iftorifc^e§  Staatsrecht,  in  ©öttingen  eine  5lb* 
t)anblung  über  bie  XobeSftrafe  fd)rieb  ober  ^u  fc^reiben  gebadete, 
^er  (Seift  beS  IJfec^tS  intereffierte  iE)n,  fein  Iüdent)afte§  Stubium 
oert)inberte  if)n  aber,  biefen  @eift,  ber  fic^  gerabe  im  ßiöilredjt 
am  üarften  au§fprid)t,  gn  erfaffen.  Seine  ^rofefforen  frei(id)  atjuten 
oon  bem  (Seift  aud)  nur  wenig.  SJJeifter  unb  Sauer  woren  trodene 
gebauten,  iijX  College  §ugo  überragte  fie  an  33ebeutung,  aber  au§ 
ntc^t  erfid)tlic^en  ©rünben  t)ielt  ^eine  i^n  für  feinen  perfi)nlic^en 
geinb  unb  gitterte  baoor,  ha^  er  SDefan  unb  ^röfibent  ber  ^rüfungS* 
fcmmiffion  werben  fönne.  Snt  SSerfeI)r  ^at  er  mit  feinem  ber 
Suriften  geftanben,  wof)!  aber  na^m  er  ben  Umgang  mit  bem  f)od)= 
gefd^ä^ten  Sartoriu»  wieber  auf,  unb  @id)t)orn  lub  i^n  fogar  jur 
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SJJitarbeiterfc^Qft  an  bem  angelesenen  „©öttinger  ©ete^rten  Slngeiger" 
ein.  2)ie  ^rofefforen  trugen  feinen  3Q§ren  unb  feiner  literorifd^en 
S3ebeutung  Üiec^nung,  unb  nichts  lag  i^nen  ferner,  als  bem  2;icSter 
bie  Sugenbflreic^e  ju  öergelten,  mie  er  befürchtete. 

S5on  feinen  ehemaligen  ©enoffen  »eilte  feiner  met)r  in  ©öttingen, 
fie  Ratten  jumeift  i^r  @tubium  fc^on  abgefc^Iofien.  9ceue  f^reunb* 
fdjaften  traten  an  bie  Stelle  ber  alten,  bie  trüber  SBebefinb,  mit 
benen  fic^  ^cine  gern  über  Sunft  unb  über  feine  eigenen  poetifc^en 
^täne  unterhielt,  2)onnborf,  bcn  er  fpöter  in  ^axi^  njieber  trof, 
Slbolf  ^eter^,  beffen  überfinnlic^e,  blutleeren  Üieimereien  ben  Spott 
unferes  2)icSter§  erregten,  unb  üaü  £tto  oon  Üiaumer,  ber  fpöter 
at§  preuBifc^er  ßuItuSminifter  ben  „9iomanäero"  feinet  Uniöcrfttät§= 
freunbes  oerbot  unb  bie  befc^tagna^mten  ©jemplare  einftampfen 
ließ.  3)amoI§  freiüc^  roar  er  ein  fc^roärmenber  Jüngling,  ber  bei 
ber  Settüre  be§  Sucres  „2e  @ranb"  Xrönen  öergoB.  S)er  2)ic^ter 
l^at  fic^  bei  biefem  ^weiten  ©öttinger  ?(ufentf)alt  me^r  in  ba§ 
[tubentifc^e  Seben  eingelaffen  als  beim  erften.  2)er  ehemalige 
Surfc^enfc^after  üerfet)rte  je^t  üiel  bei  ber  Sanbsmannfc^oft  „3öeft= 
falia".  'i^üx  ben  g^c^tboben  t)atte  er  immer  Sntereffe  gehabt,  unb 
fo  mar  er  je^t  bn  ben  meiften  3Kenfuren  ot§  gefunbant,  ^mqt 
ober  Unparteiifcfier  beteiligt.  @r  t)at  fogar  felbft  nodjmall  einen 
onbern  Stubenten  £)erau§geforbert,  boc^  ift  nic^t  be!annt,  ob  ber 
^roeifampf  au§geforf)ten  rourbe.  58ei  einem  früheren  -Duett  ^atte  fic^ 
^eine  groar  mutig,  ober  auc^  fe^r  ungefd)icft  benommen. 

@r  genoß  mit  feinen  ^roan^ig  Semeftern  feit  2lbgang  oon  ber 
Schule  bie  ^^orrec^te  beö  „bemooften  ^aupte^".  5)ie  Setannten  ber 
bamatigen  3eit  berichten  oon  .t>eine§  unoerroüftlic^er  öeiterfeit,  bie 
nur  gelegentlich  burc^  fein  fd)Iecf)te§  förpertic^eö' Sefinben  geftört 
töurbe,  fie  er^öfjlen  auc^  oon  ja^Ireic^en  Stubentenftreic^en,  an  benen 
er  beteiligt  mar,  oon  feinen  treffenben  ^(nmorten  unb  oon  luftigen 
Stnefboten,  bie  er  oortrug.  5:'er  3;)ic§ter  muß  fic^  im  großen  unb 
ganzen  in  bem  langmeiligen  ©öttingen  unb  trob  ber  oerf)a^ten 
Surifterei  rec^t  mot)l  gefüllt  f)aben.  SSermutlic^  trugen  baju  weniger 
bie  Jreubcn  be§  afabemifc^en  2cben§  bei,  für  bie  ber  Siebenunbjmanjig- 
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jäfjrige  reidjüd^  alt  xoax,  jonbern  am  meiften  tat  ifjm  tt»o{)I,  ba'^  er 
bem  Sänne  be§  3ubentnm§  entrücft  rtjor.  @r  erfnnbigte  fid^  ^roav  in 
feinen  ^Briefen  an  bie  berliner  greunbe  ftet§  nac^  bem  ©c^icfjat 
beg  Sl^ereineS,  aber  ber  SiJadjfrage  fei)Ue  ha^  (ebenbige  Sntereffe. 
^er  Umgang  mit  ber  ftubierenben  S«genb,  bie  fic^  um  ben  großen 
Subenj(i)merä  nidjt  fümmerte,  unb  in  it)m  felbft  nur  einen  ber 
St)ren  fat),  tai  i^m  mo^L  2)a§  bittere  ®efüt)I,  ein  ^rember  gu 
jein,  trat  guriicf,  unb  e§  blieb  baoon  nur  eine  leife  SBetjmut,  ba^ 
if)m  nidjt  tiergönnt  mar,  in  gleid)  [ic^eren  unb  ebenen  S3at)nen  mie 
bie  g^reunbe  fein  2eben  ^u  öoHenben.  2)od)  ber  2)rud  t)örte  auf, 
§eine  öerkrnte,  fidj  al§  Qube  ju  füt)len,  unb  in  feinen  ©öttinger 
33riefen  fpielt  im  ©egeufa^  gu  benen  au§  Lüneburg  bo§  Subentum 
faum  eine  MoKt  met)r. 

jtro|  ber  öielen  Süden,  bie  er  in  feinem  Stubium  au^pfüflen 
t)attc,  blieb  it)m  ßeit  §u  größeren  unb  !(eineren  5(u§flügen,  ^u 
9fleifen  unb  gu  bid)terifc^em  ©djaffen.  3Iud)  ha^  ift  ein  S3en)ei«, 
ha^  i^m  bei  einigem  guten  SBiüen  bie  9ted)t§n)iffenfd)aft  feine  un= 
übcrminbüc^en  ©dimierigteiten  bot.  @r  arbeitete  in  ©öttingcn  an 
bem  unglüdfeligen  „9iabbi",  ber  nid^t  meiter  fommen  mollte,  obgleid^ 
ber  SSerfaffer  atle  möglid^en  6f)ronifen  burdjftubierte,  er  fd^rieb 
bie  „^ar^reife",  fe^te  feine  in  Lüneburg  begonnenen  „9JJemoiren" 
fleißig  fort  unb  bidjtete  jatjlreidie  ßieber,  bie  in  feinen  fpäteren 
(Sammlungen  öeri)ffentli^t  mürben.  Submig  Üiobert  unb  fein  alter 
SJJitfd^üler  Sflouffeau  bebröngten  ifju  beftänbig  um  33eiträge  für 
it)re  literarifc^en  ßeitfc^riften.  2)a§  5(Imanad)mefen  mor  unferm 
©id^ter,  mie  er  an  äRofer  fd)rieb,  im  pd^ften  ©rabe  ^umiber,  unb  mit 
Sfledjt  befürd)tete  er,  baburc^  fein  Xatent  unb  bie  SBirfung  feiner 
©ebic^te  gu  §erf|)iittern,  ober  er  mar  ^u  gutmütig,  um  fidj  ben 
58ittenben  ju  oerfagen,  §umal  menn  biefe  it)re  Slntröge  burd)  eine 
f)übfd)e  ^rau  unterftü^ten  mie  grieberife  Üiobcrt,  ber  er  bamalS 
burc^  SJ^ofer  einen  vgonettenfran^  überreidE)en  liefe.  <Bo  gab  er 
öerfd)iebene  ©ebic^te  an  bie  „9tt)einblüten"  be§  einen  unb  an  bie 
„5tgrippina"  beg  anbern  greunbeg,  meiften§  aUerbingg  unter  ber 
iöebingung,  ha'^  feine  Seitröge  nic^t  mit  feinem  oolleu  Sf^amen  ge= 
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5eid)nct  tüürben.  S§  toax  manches  idd)Uxt  @ut  barunter,  ha^  er 
fpäter  nic^t  onerfannte  mib  nic^t  in  feine  SBerfe  aufnahm,  ^touffeait 
^atte  Quc^  ]on[t  feine  reine  g^eube  an  ber  SDZitarbeiterfc^aft  feinet 
einfügen  UniDerfitätsfreunbe«.  Sine  feiner  ©infenbungen,  ein  ^umori« 
ftifc^e»  Solbatenlieb,  bos  Seine  nic^t  einmal  oerfüBt,  fonbern  nur 
aufgezeichnet  §atte,  gab  ben  iöe^örben  35eranlaffung,  bie  „Hgrippina" 
ju  unterbrücfen.  Xtv  Herausgeber  fonnte  freiließ  ben  8c^(ag  oer= 
ttjinben,  ha  er  noc^  mefirere  Journale  gleichen  Äaliber§  fein  eigen 
nonnte  ober  balb  begrünbete. 

3u  Cflern  1824  unterbrach  ^eine  ha^  ©öttinger  Stubium,  um 
ftc^  bei  ben  berliner  ^^reunben  in  Erinnerung  ju  bringen.  Sluf 
ber  öinreife  oermeilte  er  oier  2;age  in  2Kagbeburg,  um  Smmermann 
perfönlic^  fennen  ju  lernen,  mit  bem  er  feit  bem  (Srfcf)einen  feiner 
erften  ©ebic^te  in  lebhaftem  Sriefmec^fel  ftanb.  Sntmermann  ift 
ber  einzige  5^ic^ter  öon  93ebeutung,  mit  bem  ^eine,  obgleid^  fie  fic^ 
nur  hav  eine  3)?al  fa^cn,  in  bouernbem  freunbfc^aftOc^en  35cr§ältni§ 
ftanb.  33on  aü  ben  bebeutenben  2)Jenfc^en,  bie  er  in  Berlin  ober 
fpater  in  ^orts  fennen  lernte,  ift  i§m  feiner  nähergetreten,  fonbern 
ber  Umgang  blieb  ftete  fonüentionett.  Smmermann  ^atte  eine  fe^r 
günftige  Öefprec^ung  ber  „jungen  Seiben"  oeröffentlid^t,  unb  ^cine 
banfte  i§m  in  einem  Srf)reiben  öoll  überftrömenber  2^anfbarfeit.  @r 
lobte  bie  ^b^lreic^en  5iragöbien  Smmermann»  auf  ba§  ^öc^fte,  unb 
er  ift  feiner  günftigen  5tnficf)t  bauernb  treu  geblieben,  obgleid}  biefe 
längft  oergeffenen  etücfe  feine  5Iuerfennung  nic^t  öerbienten.  5^ie 
alteren  bemegen  fic^  in  ben  ausgefahrenen  ©leifen  biüigfter  9lomantif, 
bie  fpäteren  a^men  in  nüchterner,  DerftanbesmöBiger  SBeife  8^afe* 
fpearefc^e  3(u§erlic^feiten  na^.  ^eine  ftcüte  ben  5?erfaffer  neben  ben 
großen  Sriten  felber,  er  ^ielt  i^n,  beffen  bebeutenbe  SSerfe  erft 
fpäter  gefc^rieben  »urben,  fc^on  bomaI§  für  einen  gro§en,  ja  für 
einen  ber  größten  ^ic^ter.  5r  mar  babei  fieser  aufrichtig,  er 
täufc^te  fic^  felbft,  meil  es  i§m  mo^Itot,  einen  ber  größten  unter 
feinen  3^t9f"ofi^"  feinen  ^^^^^unb  ju  nennen,  »eil  er  baburc^  in 
feinen  eigenen  5(ugen  gemann,  ha^  menigftenS  biefer  eine  große 
2;ic^ter  nidjt  mie  bie  anbern,  mic  ©oetfie,  Xicd  unb  Ut){anb,  feine 
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bargebotene  ^anb  öerfd)mä^te.  Sn  ^mmermann  lobte  §eiiie  \\d) 
jelber  unb  er  f)ot  i^m  feine  g^reunbjd^aft  gerobe^u  oufgebrängt 
benn  lueber  in  itjrem  ©djaffen  nod^  in  i{)rem  ßf)ara!ter  t)atten  bie 
beiben  9J?änner  and)  nur  bie  geringfte  ^^nlidjfeit.  ^mmermonn 
toax  feine  „fräftige,  leud^tenbe  2)id)terge[talt",  njie  |)eine  begeiftert 
fc^rieb,  jonbern  ein  ftrenger,  ferniger  Slltpreu^e  öon  ^erbem  35er= 
ftanb  unb  nüd^terner  ^(art)eit,  bie  an  ben  alten  g^ri^  unb  bie  5Iuf= 
flärung  gematjnten.  ©djon  auf  ber  Unioerfität  n^or  er  in  Dppo= 
fition  gegen  bie  ^errfc^enbe  Surjd)enjd)aft  getreten,  njeniger  gegen 
ii)re  Xenbensen  al§  gegen  ben  STerroriSmu^,  mit  bem  [ie  bie  au^en* 
ftet)enben  ©tubenten  verfolgte.  5(ud)  ai§>  2)icl^ter  f)iett  er  fic^  öon 
bem  tonangebenben  Klüngel  fern  unb  nat)m  e§  lieber  f)in,  iia'^  feine 
^ic^tungen  nidjt  beadjtet  ot§  üon  Seuten  getobt  ttjurben,  bie  it)m 
nid)t  gefielen.  3mmermann§  G^arafter,  „fein  ftarfeg  SBoüen  be§ 
hinten  unb  9?ed)ten"  imponierte  bem  fd^manfenben  unb  t)aItIofen 
^eine.  5lber  ba§,  mo8  fie  ^umeift  äufammenfü^rte,  mor  bie  gemein= 
fame  Dppofition.  93eibe  naf)men  eine  ©onberfteßung  in  ber  ßiterotur 
ein,  beibe  roaxtn  ber  ariftofratifd)en  Sf^omantif  obgeneigt  unb  füllten, 
ha"^  bie  neue  ^dt  eine  neue  ^unft  t)ertangte;  beibe  befa^en  eine 
ftarfe  2)ofiö  öon  SftationatiSmuS,  bie  fie  ju  ^einben  ber  f)iftorifie= 
renben  Siomantif  mit  it)ren  9^ittern  unb  Pfaffen,  i^rer  9J?i)ftif  unb 
i^rem  Slltbeutfc^tum  mai^te.  §eine  t)at  bie§  fd)on  in  feinem  erften 
iörtef  mit  erftountid^er  ^llor^eit  erfannt.  @d^on  bort  gab  er  bie 
^arole  üu§:  „Äampf  bem  öerjät)rten  Unredjt,  ber  t)errfd)enben 
^ortjeit  unb  bem  ©djtec^ten !  SBoCten  ©ie  mid^  ^um  Sßaffenbruber 
in  biefem  (jeiligen  Kampfe,  fo  reid)e  id)  Seinen  freubig  bie  ^anb. 
^ie  ^oefte  ift  om  @nbe  boc^  nur  eine  fd^öne  SyJebenfac^e." 

^mmermann  ergriff  bie  bargebotene  §anb  unb  e§  entfponn  fid^ 
gmifd^en  ben  beiben  2)id)tern  ein  reger  S3riefroed)fel,  ber  erft  mit 
feines  Überfieblung  nad^  ^ari§  öerebbte.  SSof)I  nid^t  nur  burd§ 
^ufall  ober  @äumni§,  fonbern  it)re  SSege  gingen  bamal§  oulein=- 
anber.  ©d^on  in  bem  ^ampf  gegen  ^toten  fanb  §eine  nid)t  bie 
Unterftü^ung  bei  Smmermann,  bie  er  erwartete,  unb  öoßenbS  gegen 
bie  „53en)egung§nterotur"  öerf)iett  ber  altpreu^ifd^e  33eamte  fid^  ob» 
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lefjnenb,  toäfirenb  fein  ^reunb  oon  bem  jungen  2)eutfc^Ianb  auf 
ben  (Sdjilb  gehoben  würbe.  Snimermonn  betrod^tete  bie  ''^oefie  olä 
jeine  Lebensaufgabe,  unb  je  mef)r  ^eine  ^olitifer  würbe,  um  fo 
weniger  I)atten  bie  einfügen  g^reunbe  ficl§  ju  fagen.  SSon  it)rer 
Äorrefponbens  finb  nur  ^eine§  83riefe  erhalten,  bie  Sintworten 
SmmermannS  finb  leiber  bei  einem  S3ranbe  in  S3etti)  ^eine§  2Bot)= 
nung  oernidtitet  worben.  2Bir  fönnen  ha§>  ^reunbfcfioftsoer^ältnis 
atjo  nur  einfeitig  beurteilen,  ober  aus  bem  S3ort)anbenen  ergibt 
ftc^,  ha^  unfer  2)i(^ter  ber  ^ü^renbe,  ber  ©eiftüollere  unb  SSieI= 
feitigere  in  biefem  S3unbe  war.  (Sr  erteilt  bem  Q^reunbe  bei  aller 
S3ewunberung  gute  9iatfc^(äge,  fd^icEt  i^m  einge^enbe  SSerbefferungen 
5U  ber  SDic^tung  „"lulifäntdien"  unb  weift  fein  SCalent  ouf  bie 
richtigen  SBege.  @§  ift  !aum  an§unet)men,  \)a'^  Smmermann  @Iei(i)e§ 
mit  ®(ei(i)em  oergelten  fonnte,  er  befc^ränfte  fic^  barauf,  bem 
g^reunb  anerfennenbe  Äritifen  ju  fdireiben,  bie  biefer  ^od^beglücEt 
aufnaf)m.  Sn  SJ^agbeburg  würbe  ber  ^reunbfd^aftSbunb  bamolS 
befiegelt. 

S5on  bort  ging  es  nod^  S3erlin.  ©eine  §tntunft  ^otte  |)eine 
gut  öorbereitet  burc^  33  ber  beften  Sieber  ber  „^eimfeJ)r",  bie 
®ubi^  furj  Dörfer  im  „©efeüfdiafter"  gebrucft  t)atte.  SDie  ^^reunbe 
foüten  fe^en,  bafe  feine  §arfe  nod)  wie  einft  flang.  2)ie  fur^e  3^it 
in  ber  ^auptftabt  oerlief  auf  \)a§>  angenef)mfte,  um  fo  mefjr  al§ 
ber  ®ic!§ter  in  ber  Sage  war,  banf  ber  ritterlicf)en  .^attung  gouque§ 
ein  3fi^tt3ürfni§,  ba§  35arn§agen§  9J?iBtrauen  oerfdiulbet  f)otte,  ju 
beseitigen.  (£r  felbft  fcfirieb  über  ben  51ufentt)alt:  „Sd)  i^aht  in  S3erlin 
Diel  antichambriert,  oiele  f)i)d)ftgnäbige  S3Ii(fe  auf  mic^  t)erabftrat)(en 
laffen,  alte  ^^eunbfc^aftcn  fefter  ge!nüpft,  gut  gegeffen,  nod)  beffer  ge= 
trunfen  k  la  öofiS,  t)inlänglic^en  Sßei^raud)  eingeatmet,  etwelche  ^üffe 
empfangen,  30  Souisb'or  ausgegeben,  rafenb  oiel  bummeS  ©ewäfd^ 
angehört  unb  föftlid)e  ©tunben  gen  offen."  ^a§  SBid^tigfte  ift,  bafe  er 
oiet  antichambriert  t)at.  2)ie  9?eife  biente  aljo  nid)t  ausf(^Iie^Iic!^  bem 
Vergnügen,  fonbern  ber  ^örberung  feiner  ßufunftsplöne.  (Sr  trug 
firf)  mit  bem  ©ebanfen,  fic^  nac^  bem  (5;iamen  in  ber  ^Berliner 
p^ilofop^ifc^en  gafultät  ju  t)abilitieren,  unb  er  t)offte,  bofe  man  it)m 
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bieg  tro|  feinet  3ubentume§  unb  tro^  ber  Promotion  in  einer 
onbern  ^afnltät  geftatten  ttjürbe.  ^n  S3erlin  ^ot  er  ttJoEjI  5üt)tung 
mit  ben  gaftänbigen  ©teilen  gefud)t,  unb  öon  SKofer  lie^  er  firf) 
in  ber  närf)ften  ^e'xt  genau  über  bie  SSert)ältniffe  im  prenfeifdien 
Ä'uttu§mini[terium  unterrirfjten.  Se  met)r  juriftijd)e  Äenntniffe  er 
fic^  al§  (gjamenSbaHoft  einpaufte,  befto  meniger  lodte  i^n  bie 
Slboofatur,  Dor  oÜem  ober  jud)te  er  ben  Übertritt  jum  ßt)riftentum 
ju  oermeiben,  ben  er,  fo  oer^afet  it)m  bie  Xaufe  fein  mochte,  ooH* 
äiefien  mu^te,  um  bie  Xätigteit  aU  Stnmalt  auf^unefimen. 

Sine  jmeite  Sfleije  unternöf)m  er  im  ©pätjommer  be§je(ben 
Saures,  ©ie  fütjrte  it)n  auf  einer  großen  g^u^roanberung  t)on 
©ijttingen  burd^  ben  ^ar^  über  @i§Ieben,  ^ade,  Sena,  SBeimar, 
(Srfurt,  @ott)a,  ©ifenac^  nac^  Gaffel  unb  jurücf.  .g)eine  war  in 
jungen  Xagen  ein  guter  ^u^gänger,  am  Itebften  morfd^ierte  er 
allein,  um  bie  Statur  ungeftört  ju  genießen,  unb  überlief  e§  olg 
echter  @ot)n  ber  Üiomontif  bem  Qu^aü,  it)n  in  gute  ober  fc^(e(i)te 
©efeüfc^aft  ju  bringen.  @r  ^at  bie  fur^e  Unterbrerf)ung  ber  ©fomen» 
büffelei,  biefe  forgenlofe  ^at)rt  burc^  Serg  unb  3::al  in  doüen  ßn^tn 
auggefoftet,  fie  gab  .it)m  bie  Stimmung  ^ur  „^ar^reife",  feinem 
frifcfjeften  unb  glü(füd)ften  ^rofamerf,  nur  mürbe  fie  burc^  ein 
(Sreigni§  getrübt,  burcf)  ben  2tufentf)alt  in  SSeimar,  ben  enttäu= 
fd)enben  Sefud^  bei  ®oett)e. 

|)eine  ^atte  bem  Slltmeifter  bi§{)er  aUe  feine  2Berfe  jugefanbt, 
aber  feine  Slntmort  ober  f)öd^ften§  einen  fonoentioneßen  SDanf 
erhalten.  Um  fo  met)r  brängte  e§  iJ)n,  2)eutfc^Ianb§  größten  SDic^ter 
5(ug'  in  3luge  gu  fet)en  unb  bie  5tnerfennung  ^u  ertro^en,  bie  jener 
it)m  bisher  oerfagt  t)atte.  (£r  mochte  t)offen,  \)a^  fein  mac^fenber 
3lu^m  ®oett)e  gu  Df)ren  ge!ommen  mar  unb  ba§  er  i^n,  menn 
nid)t  als  Ebenbürtigen,  fo  boc^  a{§>  jüngeren  Kollegen  in  Slpoü 
begrüben  mürbe.  (Sine  fd^rocre  @nttäuf(^ung  ftanb  it)m  beoor.  3n 
ber  „9ftomantif(f)en  @(f)ule"  freilii^  gibt  §eine  eine  begeifterte  @c^il= 
berung  feinet  S3efuc^e§.  @r  oergteic^t  bort  @oett)c  mit  Jupiter  unb 
erjöfilt:  „Söa^rlic^,  al§  id^  i^n  in  SBeimar  befu(f)te  unb  i^m  gegen= 
über  ftanb,  blitfte  ict)  unmiHfürlic^  gur  Seite,  ob  id)  nid)t  aurf) 
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neben  i^m  ben  2Ib(er  fä^e  mit  ben  93ü|en  im  Schnabel.  S(^  njar 
na^e  bran,  i^n  griecfiifc^  an^ureben;  t>a  ic^  ober  merfte,  ba^  er 
2)eutjc^  üerftanb,  )o  er^äfjlte  ic^  if)m  auf  beutjc^,  ba^  bie  ^^[laumen 
auf  bem  SBege  jmijc^en  Seua  unb  SBeimar  fe^r  gut  fd^mecften.  ^d) 
f)Qtte  in  fo  manchen  langen  SBtnternäc^ten  barüber  nac^gebad^t,  njie 
oiel  Sr^abenes  unb  Xiefi'inniges  ic^  bem  (Soet^e  fagen  mürbe,  menn 
ic^  i^n  mal  fäJ)e.  Unb  al§  ic^  if)n  enblic^  )a§,  jagte  id)  i^m,  bo^ 
bie  fäc^[ifc^en  Pflaumen  fe^r  gut  fc^mecften.  Unb  ©oet^e  lächelte. 
@r  lächelte  mit  benfelben  Sippen,  momit  er  einft  bie  fd^öne  2tba, 
bie  (Suropa,  bie  5)anae,  bie  8emele  unb  fo  manche  anbere  ^rin* 
geffinnen  ober  auä)  gemö^nlii^e  9Jgmp^en  gefußt  ^otte." 

2(n  biefem  lange  nai^  bem  (Sreigni§,  fo  nac^  ®oet§e§  Xob  öerfo^ten 
33eri(^t  ift  nur  ha%  eine  jutreffenb,  ha^  ba§  ©efpräc^  ber  beiben'5)ic^ter 
fid^  in  gleichgültigen  Sahnen  bewegte.  2)al  mirb  burc^  3Jiafimiüan 
|)eine§  Erinnerungen  beftätigt,  jeboc^  fam  nad^  feiner  Slngabe  bie 
Unter{)attung  gu  einem  unerfreulichen,  f^neHen  2Ibfc^(u§.  ©oet^e 
fragte  ben  Sefuc^er,  momit  er  fic^  je|t  befc^äftige,  unb  üi§>  er  bie 
Slntmort  erhielt  „mit  einem  ^Jauft",  brac^  er  bie  Unterhaltung 
fc^roff  unb  unoermittelt  ob.  ^eine  felbft  fc^mieg  gunäc^ft  über  bie 
Begegnung,  erft  auf  ba^  2)rängen  ber  greunbe  oerftanb  er  fic^  gu 
jmei  5iuBerungen,  benen  man,  obgleich  fie  erft  au»  bem  ©otnmer 
be§  folgenben  Sa^reS  ftommen,  bie  Erregung  unb  ©ereigt^eit  an= 
f)ört.  3n  einem  Srief  an  (5t)riftiani,  beffen  rücftjatttofe  ®oet^e= 
oere^rung  er  oft  oerfpottet  §atte,  beffagt  er  bie  menfc^[i(^e  ^in= 
fädigfeit  be§  2)ic^terl,  rü^mt  aber  beffen  Seilna^me  an  feiner  ®e= 
funb^eit  unb  ftellt  feft,  ba^  gerabe  biefe  perfönüc^e  Unterhaltung 
i^m  ben  tiefen  ©egenfa^  jroifc^en  (Soet^e  unb  it)m  felber  foroie 
ben  ®runb,  marum  bie  Schriften  be§  2)Jeifter»  i^n  ftetS  jurüdE^ 
geftoBen,  offenbart  ^abt.  9Jocf)  fc^örfer  fpric^t  er  fic^  in  einem  Srief 
an  ÜKofer  au§,  beffen  ©efü^te  er  roeniger  §u  fc^onen  brauchte  ol§ 
bie  be§  Süneburger  ©oet^efc^roörmerö.  „^aB  ic^  bir  oon  @oet^e 
nic^t§  gefc^rieben,  unb  roie  ic^  i^n  in  SBeimar  geiproc^en,  unb 
mie  er  mir  rec^t  oiet  ^'^^""^f^*^^^  ""^  |)erabtaffenbe§  gefagt,  baran 
^aft  bu  nic^t^  oerloren.    @r  ift   nur  nocf)  ba§  ©ebäube,   morin 
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einft  |ierrlic§e§  gcblüt)!,  utib  nur  ha§,  tüor'g,  waS  mid)  am  meiflen 
an  i^m  intereffierte.  ©r  t)Qt  ein  tuefiniüttgel  @efüt)t  in  mir  erregt, 
imb  er  ift  mir  lieber  getüorben,  feit  irf)  i^n  bemitleibe.  Sm  ©runbe 
aber  finb  ic^  unb  ®oett)e  ^tüei  9?Qturen,  bie  fid)  in  it)rer  ^etero» 
genität  obfto^en  muffen.  (£r  ift  üon  ^au§  au§  ein  leichter  £ebe= 
menfd),  bem  ber  2eben§genu§  ba§  .^öc^fte,  unb  ber  ta§^  Seben  für 
unb  in  ber  Sbee  n^otil  ^urteilen  fü^lt  unb  at)nt  unb  in  ®ebi(f)ten 
QUgfpric^t,  ober  nie  tief  begriffen  unb  nod)  tüeniger  gelebt  ^at  ^sd) 
l^ingegen  bin  oon  ^qu§  qu§  ein  @d)n)ärmer,  .  .  .  e§  ift  noc^  bie 
gro^e  ^^rage,  ob  ber  (Sdinjärmer,  ber  felbft  fein  Seben  für  bie  Sbee 
Eingibt,  nic^t  in  einem  3J?oment  mef)r  unb  glücflidjer  kht,  otg 
^err  o.  @oett)e  tt)ä^renb  feines  gongen  fieb^igjä^rigen  egoiftifc^en, 
be^aglidien  fiebenS."  ©ine  abfällige  33emertung  ®oetf)e§,  bie  §eine 
^interbrad)t  tt}urbe,  [teigerte  in  ben  nödjften  Saf)ren  feine  ©erei^t^eit. 
er  finbet  e§  nur  natürlid),  ba§  er  bem  2lri[tofratenfnec^t  mi^faüe, 
ber  in  bem  S3en)u§lfein  ber  eigenen  ©dimäc^e  bie  I)erann)oc^fenben 
Stitanen  fürd)te,  aber  —  fo  fct)reibt  er  in  einem  anbern  S3rief  an 
SSarn^ogen,  „mag  SBoIfgang  @oett)e  immerf)in  bo§  Söölferrec^t  ber 
©eifter  oerIe|en,  er  !ann  boc^  nid)t  oert)inbern,  bo^  fein  großer 
S^ame  einft  oft  äufammen  genannt  niirb  mit  bem  9?amen  ^.  §eine". 
S)er  jüngere  2)id)ler,  ber  bamal§  über  bie  ©ötter  ®ricc^en= 
Ianb§  urteilte: 

5d)  ^ab'  exiä)  niemals  geliebt,  i^r  ©öttcr! 
2)enn  tüibemärtig  finb  mir  bie  ©riechen, 
unb  gar  bie  Siömer  finb  mir  öer{)a§t, 

fonnte  feinen  ©inn  für  @oett)e§  flaffifc^e  ©rö^e  befi^en.  @r  be= 
tonte  aud)  immer,  ba^  er  fic^  mit  beffen  «Schriften  nic^t  befreunben 
fönne,  unb  ruft  Beugen  auf,  ha^  biefe  3tbneigung  nic^t  erft  burd) 
bie  unglüdfelige  Begegnung  fieröorgerufen  fei,  fonbern  oon  jet)er  be^ 
ftanben  Ijaht,  \)q%  fie  alfo  feinen  perfönlic^en,  fonbern  einen  fadjlic^en 
(^barafter  trage.  S)ie  neu  erfd^einenben  ©jenen  be§  „gauft  11" 
fertigte  ^eine  mit  biüigen  SSi^en  ab,  bie  ^etena  fei  mo^I  „ein 
gro^^ergogtic^  2Beimarf(^e§  @taat§gef)eimnis",  alfo  o^ne  grofee 
potitifd)e  93ebeutung.    (gr  mor  ber  Infic^t,    ha^  bie  europöifc^e 
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Äunftepoc^e  mit  ®oett)e  i^r  (Snbc  erreicht  ^obe  unb  ba|  biejer  roie 
eine  3?uine  ber  5Sergangenf)eit,  al§  bei*  le^te  S^aturbic^ter,  in  bie 
neue  politijc^e  3^it  f)ineiurage.  §eine  öermi^te  an  ©oet^e  bie 
manntidje  (Energie,  er  oerorgte  if)m  jein  ab(ef)nenbe§  QSer^alten 
gegen  bie  ÜieDoIution  unb  oerlangte,  ba^  ber  S)ic^ter  ni^t  einfeitig 
in  einer  raeltentrürften  ott)mpifc^en  §ö{)entun[t  lebe,  fonbern  unter 
ha§>  SSolf  trete  unb  für  ben  gortfc^ritt  ber  3Kenfc^§eit  fämpfe,  aI|o 
für  bie  Qbee,  für  bie  bie  jüngere  Generation  fic^  einfette.  @§  ift 
ber  immer  n)iebertet)renbe  ©egenfa^  jroijc^en  Sugenb  unb  5llter, 
roie  i^n  ©oet^e  jelbft  oerftänbniSinnig  in  „^aIäopt)ron  unb  ^to- 
terpe"  bargeftellt  ^ot. 

2)ie  Äunft  al§  jold^e  erjc^ien  ^eine  ariftofrotif^  unb  egoiftifc^, 
fremb  ober  feinblic^  ben  3ntereffen  ber  ^llgemeinf)eit  unb  ber 
©egenraart.  Sein  ©tanbpuntt  mar  berei^tigt,  infofern  bie  Ä'unft 
beftänbig  au§  bem  ßeben  neu  geboren  werben  muB;  falfc^,  wenn 
er  fte  jur  Wienerin  ber  ^olitit  ober  t)on  (Sintag^tenbengen  machen 
rooHte.  (Sr  füf)(te,  "Oa^  ®oett)e»  überragenbe  ©rö^e  einen  2)ru(f 
auf  bie  neue  ©eneration  ausübte,  bofe  mancher  f)offnungsooIIe 
Jrieb  im  ©chatten  be§  ^tiefen  tjerfümmerte.  (gr  jelbft  ujar  fic^ 
bemüht,  ba'^  er  „in  n»at)r^aftem  ^rieg  mit  ©oet^e  unb  feinen 
Schriften"  liege,  ta^  er  fic^  Don  i{)m  befreien  muffe,  um  fic^ 
felber  ju  behaupten.  SSenn  man  ba§  bebentt,  mirb  man  feine 
bamaligen  abfpred^enben  Urteile  mitber  betrachten,  fie  entfprongen 
nic^t  nur  bem  9Zeib  unb  ber  ©iferfuc^t,  roie  er  fic^  fpäter  felbft 
Dorroarf,  nic^t  nur  einer  perfönlic^en  Äränfung,  fonbern  einem  jroar 
fubjcftitjcn,  ober  boc^  bereditigten  ©egenfa^,  fomie  bem  33ebürfni§ 
ber  fc^roörfjeren  ^Jotur,  fic^  nic^t  an  bie  ftärtere  ju  oerlieren.  @§ 
mar  eine  ?(rt  geiftiger  Stotme^r,  roie  fie  ©oet^e  feinerfeit^  gegen 
S^afefpeare  übte.  5tn  ber  2)ic^tergröfee  be§  ÜJieifterS  f)at  §eine 
niemals  gezweifelt.  SJic^t  3Sorfic^t,  fonbern  fein  ©efc^macf  ^ielt 
i^n  ah,  in  93örne5  ober  aJJen^elö  törichte  ^(usfäfle  einjufttmmen. 
2)a  fonnte  er  ben  beforgten  ^i^sunb  SSarn^agen  beruhigen:  „^d) 
gegen  ©oett)e  fc^reiben!  SBenn  bie  ©terne  am  ^immel  mir  feinblic^ 
werben,  barf  ic^  fie  beg^olb  fc^on  für  bIo§e  Srrüc^ter  erflören?" 
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Se  energifdier  §eine  in  bie  ^olitif  trat,  be[lo  nie^r  näherte  er  fic^ 
merftüüibigettoeife  bem  „ollen  ÄunftgreiS".  (Sr  erfonnte,  ha^  er 
bei  bem  „großen  Reiben"  ausholten  muffe  im  Kampfe  gegen  bie 
beutfdje  „9^ationaIbefc^rän!tJ)eit  unb  ben  ^ietismuS".  3)ie  Ahnung 
bammerte  i§m  auf,  bQ§  ©oet^e  nid^t  nur  2)i(f)ter  mar,  fonbern 
bie  f)i)d)fte  ßujonimenfaffung  be§  bamaligen  europäifd)en  ®eifte§. 
@oetf)e  felber,  bem  SJ^onn  be§  objeftiüen  S)enfen§  unb  ber  flojfifdien 
SSeltanfc^auung,  mar  §eine§  ^Irt  fidler  unftimpat^ifc^,  ebenfo  roie 
bie  5lleift§.  S3eibe  famen  gu  it)m:  „Sc^  laffe  bic^  nid)!,  \)n  fegneft 
mid)  benn."  @r  £)Qt  fie  nid^t  gefegnet.  (5§  mar  nirf)t  feine  8c^u!b, 
ober  bebauerlict)  bleibt  e§  büc^,  fein  2ob  ^ätte  2)eutfcf)(anb  gmei 
gro^e  SDidtiter  ert)alten  !önnen. 

3m  5(pril  1825  tat  ber  2)ic^ter  bie  erften  Schritte  gum  ©yamen. 
(Sr  richtete  baS  bomolS  übliche  loteinifdie  @efuc^,  bie  litera  petitoria, 
ün  ben  SDefan  ber  gafultöt,  bo^  er  mit  ben  |öd^ften  juriftifc^eu 
@§ren  gefc^mücft  gu  merben  münfdie.  @e^r  fleinlaut  entfc^ulbigt  er 
fic^  am  @d)Iuffe  biefeg  @d^riftftücfe§  n)egen  feiner  mangeIt)often 
Äenntniffe,  er  ^obe  ober  in  ben  fei^S  ©tubienjotiren  me{)r  für  feine 
SlUgemeinbilbung  al§>  für  ta§:  fpegielle  ^od^  gearbeitet  unb  bo^er 
bie  Sftedjtsfoöegien  gugunften  ber  literarifc^en  unb  pt)iIofopf)ifd)en 
öernadilöffigt.  ^ud)  auf  bie  5^opffc^merjen  üermeift  er  a(§  WiU 
berungSgrunb.  2)q§  (Siomen  mar  bamalS  nid^t  fd^mer.  (Sine  fc^rift= 
Iid)e  5trbeit  mar  nid)t  erforberlic^,  eine  (Syegefe  über  gmei  ©teilen 
be§  Corpus  juris  genügte.  2)ie  beiben,  bie  ^eine  oorgelegt  mürben, 
boten  feine  nennenSmerten  <S(^mierigfeiten  unb  er  fc^eint  fi^  mit 
it)nen  gut  abgefunben  ^u  f)oben. 

(St)e  e§  gum  Slbfd^Iu^  be§  (Sjamen§  burd^  bie  Promotion  fom, 
tat  er  einen  mid^tigen  (Sd^ritt,  er  trat  gum  ßt)riftentum  über.  Um 
jebeS  5tuffe^en  gu  üermeiben,  mürbe  ber  S^aufaft  am  28.  Suni  1825 
nic^t  in  ©öttingen,  fonbern  in  ^eiligenftabt,  bem  ^auptort  be§ 
preu^ifc^en  @ic^§felbe§,  oolljogen.  §ll§  ©eiftlidier  fungierte  ber  bortige 
©uperintenbent  ©ottlob  ©tjriftion  @rimm,  al§  einziger  ^att  fein 
zufälliger  ®aft,  ber  Pfarrer  S3oni^  au§  Sangenfal^a.  §eine  ^otte 
offenbar  feinen  feiner  greunbe  in  ha§i  ®ef)eimni§  eingemeit)t,  fonft 
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^ätte  i^n  too^I  einer  öon  i^nen  nad)  bem  notje  gelegenen  ©täbtc^en 
begleitet.  33et  ber  3;aufe  na^m  er  ben  9famen  ßfiriftion  3oI)ann 
^einric^  an,  unb  feit  biefer  Qüt  ^ei^t  er  §einric^  ^eine,  obgleich 
er  qIö  8c^rift|teIIer  meift  nur   bie  ^^orm   ^.  ^eine  oerroenbete. 

@c^on  in  ber  Hamburger  3eit  trug  er  fic^  mit  bem  ©ebanfen, 
ben  ©lauben  feiner  ^äter  ob^ufi^roören,  oermutlid)  raäre  er  bamal^ 
entfprec^enb  feiner  mi)ftifc^en  Stimmung  unb  unter  ben  r^einifc^en 
Sugenbeinbrücfen  fat^oüfc^  geroorben.  ?t(§  er  fic^  bem  8tubium 
junjoubte  mit  ber  Stbfic^t,  fic^  in  Hamburg  a{§>  5lnroa(t  nieber- 
gutaffen,  rourbe  bie  2:Qu[e  öon  feinen  5Ingef)örigen  unb  oon  if)m 
felber  als  etroag  @elbftöerftänblic^e§  in§  Stuge  gefaxt,  benn  ber 
Söeruf  ftanb  3uben  nic^t  offen,  ^eine  §atte  bamal§  gar  !ein  5}er= 
{)ältni§  5u  ber  Üietigion  be§  alten  Xeftamentes,  ein  gläubiger  S^rift 
Xüax  er  freiließ  auc^  nid)t,  aber  ba  er  in  einer  c^riftUc^en  Äultur= 
gemeinf^aft  lebte  unb  eine  @eifte§bilbung  befaß,  bie  auf  bem 
G^riftentum  begrünbet  njor,  fo  erfc^ien  i^m  ba^  35erf)arren  im 
5ubentum  al§  eine  jroec!(ofe  ©onberfteHung,  als  ein  @elbftau§fc^lu^ 
Don  ber  StUgemein^eit,  bie  jeben  @inn  unb  jeben  @runb  oerloren 
^atte.  S)urc^  ben  93eitritt  ju  bem  jübifc^en  SSerbanb  in  Öerlin 
önberte  ftc^  feine  ^tuffaffung.  (Sr  lernte  fii^  al§  3ube  füi)Ien,  ja 
er  ftellte  fic^  ale  55orfämpfer  bes  Subentums  in  bie  öorberfte  9ieit)e. 
211g  folc^er  fonnte  er  fic^  faum  taufen  laffen,  o^ne  fic^  bei  f^reunb 
unb  ^einb,  befonberS  aber  Dor  fid)  felber  oeräc^tlic^  ju  machen, 
©eine  ^yamilie  befürwortete  ben  Schritt,  roie  ber  S)ic^ter  in  einem 
93rief  aus  bem  3a^re  1823  berid)tet,  aber  er  felbft  ftrdubte  fic^ 
nic^t  ous  religiöfen,  fonbern  perfc)nlic^en  ©rünben  gegen  bie  2:aufe, 
unb  nur  ber  ©ebanfe,  ta^  er  als  S^rift  bie  9ied)te  feiner  „unglücf= 
liefen  Stamme^genoffen"  beffer  öertreten  fönne,  macf)te  fie  il)m  an- 
net)mbar. 

(är  fc^ob  ben  Schritt  fjinaus,  folange  er  fonnte.  ^t^t  cor 
bem  öjamen  mu^te  er  gefc^etjen,  wenn  fic^  ber  2)ic^ter  nic^t 
um  bie  ^J^üc^te  bes  mü^fomen  ©tubiumö  bringen  moUte,  gleic^^ 
gültig  ob  er  an  bie  otabemifc^e  Karriere  in  S3erlin  ober  bie  2{b= 
Dofatur  in  Hamburg  backte.    (Ss  tuar  ein  furchtbares  Opfer,   in 
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öerlin  ober  in  Lüneburg  i)äüe  er  fic^  öermutllc^  niemolg  baju 
oerftanben.  3n  ©öttingen  mar  ba§  Bugetjörigfeit^gefüf)!  jum  Suben:= 
tum  äurücfgebrängt  Sorben,  ober  tro^bem  empfonb  .^eine  ben  ©lau. 
benglüedjfel  qI3  einen  iörnc^  mit  feinen  ^bealen,  aU  einen  «errat 
an  fid)  f eiber.    „(g§  njäre  mir  leib,"   fc^rieb  er  fpöter  an  9}?ojer, 
„wenn  mein  ©etanftfein  2)ir  in  einem  günftigen  fiic^t  erfc^einen 
fönnte.    ^d)    öer[ic|ere   3)ic§,    njenn    bie    ©efe^e    bag    @te{)(en 
filberner  Söffel  erlaubten,  fo  n)ürbe  id)  mic^  nic^t  getauft  E)aben." 
^eine  tt)ar  in  biefem  gad  oon  rücffic^tllofefter  ©§rlic^feit  gegen 
firf)  felbft  mie  gegen  feine  greunbe,  er  töufc^te  ujeber  fie  noc^  fic^ 
barüber,  ba^  er  nur  um  be§  äußeren  S3orteiI§  njitten  feine  9{e= 
ligion  wectifette.   @r  machte  fic^  nid)t  beffer,  oI§  er  »or,  er  fannte 
feine  eigene  @c^n)öc^e  unb  fcfirieb  öon  fidj  fetber,  baB  „®elbmangel 
nic^t  ben  minbeften  (Sinflufe  auf  feine  ©runbfä^e,  aber  befto  met)r 
Quf  feine  ^anblungen"  f)obe.    Slber  tt)a§  finb  ©runbfä^e,  benen  bie 
eigene  Xat  in§  ®efic|t  f erlögt?    @g  ^ot  feinen  ^roecf  gu  unterfuc^en, 
ob  ^eine  feine  anbere  ajJöglic^feit  befaB,  e§  genügt,   ba^  er  feine 
faf)  unb  fid)  beSfialb  in  ba§  e^riftentum  aufnef)men  lie^,  in  ha^^ 
fetbe  e^riftentum,  gegen  ba§  er  bamatg  bie  fc^ttjerften  ©c^mö^ungen 
er^ob.    ©ein  ef)emaliger  ^reunb  @on§  raar  i^m  oorauSgegangen. 
S§m  gilt  ein  ©ebic^t,  ba^  ber  $ßerfoffer  ebenfogut  fid)  felber  n^ibmen 
fonnte  unb  n)0^(  auc^  gemibmet  f)at: 

D  be§  ^eil'gen  ^ugenbrnute^! 
D  rote  fctineE  btft  bu  gebänbigt! 
Unb  bu  l^aft  bic^,  füttern  SÖIuteä, 
mit  bem  lieben  |)errn  öerftänbigt! 

Unb  bu  bift  ju  Äreuj  gefrod)en, 
ju  bem  Äreuä,  bal  bu  oerad)teft, 
baä  bu  nod)  oor  loenig'  SBoc^en 
in  ben  Stoub  ju  treten  bod^teft! 

D,  bog  tut  bog  öiele  Sefen 
jener  Sdjlegel,  Roller,  Surfe  — 
geftern  nod)  ein  ^elb  geroefen, 
ift  man  ^eute  jdion  ein  6d)urfe.  (II,  166) 

©pöter  be^eidjnete  ber  3)id;ter   ben  ^eligion^njec^fel  als   bie 
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größte  3)umm§eit  feines  Seben^.  Sie  xoax  e§  ouc^.  2)ie  ert)offte 
SlnftcHung  erreichte  er  nic^t,  mcle  alte  ^Jreunbe  Derle^te  er  unb 
neue  erwarb  er  ftc^  baburcf)  nic^t.  Ten  3uben  galt  er  als  S^rift, 
ben  Gf)ri[ten  weiter  al§  3ube,  beiben  als  SIbtrünniger.  dlad)  feiner 
ganzen  bisherigen  SBirffamteit  roaren  fic^  bie  einen  wie  bic  anbern 
über  bie  ©rünbe  feines  x'lbfalleS  im  ftaren;  ben  Sampf,  ben  er  in 
feiner  Sruft  ausgefoc^ten,  fannte  feiner.  Xit  ^reunbe  fonnten,  bie 
i^inbe  wollten  nur  bo»  3Seräc^tIic^e  biefes  Schritte»  fefjen.  ^eine 
felbft  ^atte  fic^  eine  S3(ö^e  gegeben,  bie  öon  Suben  unb  G^riften 
grünblic^  gegen  if)n  ausgenu^t  würbe,  unb  für  bie  53orwürfe,  bie 
mit  feinem  ©laubenswec^fel  jufammen^ingen ,  war  er  befonberS 
empfinblic^,  weil  fein  eigene^  ©ewiffen  i^nen  rec^t  gab,  ja  fie  fogar 
in  Derfc^ärfter  (}orm  wieberfjolte.  5Iber  fc^Iimmer  aU  ber  Spott 
ber  ©egner  wog  ber  58crlu[t  ber  eignen  ^Ic^tung,  ta^  bemütigenbe, 
nagenbe,  befc^ämenbe  ©efü^l  über  biefen  ungeheuren  Setbftoerrat. 
SBenn  ^eine  an  bie  Xaufe  backte,  pacfte  i^n  ein  bitterer  ©roll 
gegen  fic^  felber;  unb  bo§  61)riftentum  war  i^m,  feitbem  er  fic^ 
baju  betannte,  oerfiaßter  a[§  früt)er.  @s  f)at  longe  gebauert,  e^e 
biefe  fc^merjenbe  SSunbe  oernarbte.  Solange  ber  5)i(^ter  in  2)eutfc^= 
lanb  weilte,  blieb  fie  offen. 

®inftweilen  würben  folc^e  Srwögungen  burc^  bie  beoorfte^enbe 
Promotion  jurücfgebrängt.  5Im  20.  3uti  fanb  fie  in  ber  5lu{a  ber 
©eorgia  5(ugufta  ftatt.  §eine§  %i)qm,  bie  er  gegen  ben  ^rioat= 
bojenten  (Eulenmann  unb  ben  gtubenten  (Seppert  üertrat,  waren 
folgenbe:  1.  Maritus  est  dominus  dotis  (5)er  (Seemann  ift  ^err 
ber  3J?itgift);  2.  Creditor  apocham  dare  debet  (Ter  ©laubiger 
muB  eine  Quittung  ausftetlen);  3.  Omnia  judicia  publice  per- 
agenda  sunt  (Sitte  9fiec^t§öer^anblungen  finb  öffentlich  lü  führen); 
4.  Ex  jurejurando  non  nascitur  obligatio  \5lu§  bem  (äib  erwöc^ft 
feine  SSerpflic^tung);  5.  Confarreatio  antiquissimus  apud  Roma- 
nos fuit  in  manum  conveniendi  modus  (Tie  confarreatio  War 
bei  ben  Ütömern  bie  ältefte  SIrt  einer  rechtlichen  @f)eoerbinbung). 

Tie  8oc^e  oertief  glücfüc^  bis  auf  einen  fe^r  bebenflic^en  S3er= 
[to§  bes  Toftoranben  gegen  bie  lateinifc^e  ©rammatif.    @r  erregte 
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allgemeine  ^eiterfeit,  ftörte  aber  bie  milbe  (Stimmung  ber  @ja= 
minatoren  nid)t.  2)er  gefürc^tete  ^ugo  ertt)ie§  fid)  al§  fe^r  menfdilic^, 
er  mad)te  .^eine  bie  größten  „©logen"  unb  fprad)  nid)t  nur  jeine 
93eraunberung  au§,  ba^  ein  großer  2)i(i)ter  and)  ein  großer  Surift 
fein  !önne,  fonbern  öerglid^  if)n  jogar  mit  ©oet^e  unb  je^te  |)eineg 
Sßerje  benen  jeine§  juriftijdien  unb  literarif^en  Äoüegen  on  bie 
©eite.  2)er  junge  2)oftor  fonnte  aufrieben  fein,  ^ad)  beftanbenem 
(Sjamen  fdirieb  er  an  bie  ©c^mefter  unb  ben  greunb  ÜJiofer  fo 
glüdlic^  mie  jeber,  ber  biefe  größte  @orge  im  Seben  ber  meiften 
jungen  SJJänner  überftanben  ^at.  @r  t)otte  @ile,  allen  mi)glid^en 
Sefannten  in  S3erlin  unb  |)omburg  feine  STijefen  ^u^ufdiicEen,  bie 
gemife  ni(f)t  met)r  enthielten  alg  ein  paar  müt)fam  au§  ben  £e^r= 
büd^ern  jufammengeftoppelte  SeJjauptungen.  2lm  31.  Suli  fanb  ber 
bamaB  üblid)e  feierlidje  2)o!torf(f)mau§  ftatt.  §eine  foß  in  Iieben§= 
mürbigfter  SSeife  ben  SBirt  gefpielt  i)aben.  ^rofefforen  unb  @tu= 
benten  fpradjen  bem  SBein  reicf)Iic^  ju,  fo  ha^  ba^  ^eft  in  angenetjmfter 
SBeife  öerlief.  3)ie  meiften  jungen  Seute  fe^en  in  bem  (Sjamen  i)a^ 
(Snbe  aller  ©orgen,  fie  a^nen  nid)t,  ba^  e§  gemö{)nlic^  erft  it)r 
Einfang  ift.  §eine  blicfte  fid)er  nicf)t  fo  tjoffnungSöoU  in  bie  Qu' 
fünft.  2)er  ©iebenunb^mangigjä^rige  ^atte  fc^on  5U  oiet  triebt,  immer= 
^in  mod^te  er  oon  ^ergen  frot)  fein,  ba^  bie  juriftif(i)e  Duälerei 
5U  @nbe  mar.  @r  legte  aud)  SBert  auf  ben  neuen  Xitel  eine^ 
Dr.  juris,  ben  oor  i^m  noc^  feiner  in  feiner  gamilie  getragen 
^atte.  @r  oerga^  in  ber  näd)ften  ^t\t  nie,  i^n  bei  Stngabe  feiner 
5lbreffe  oor  feinen  S'Jamen  ju  fe^en. 
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CYT^as  nun?  ^q§  ©jamen  war  beftanben,  bie  Zaü\t  öon^ogen. 
'^^'^^3;)er  BufaQ  brockte  eä,  ba§  unmittelbar  uaö)  bie  Jen  @r= 
eigniffen  Salomon  .^eine  burc^  ©öttingen  reifte.  2)0(^  ^u  einer 
5lu5jpra^e  über  bie  ßufunft  be»  2)ic^ter§  fom  es  nic^t,  Dermutüc^ 
weil  ber  fc^Iaue  5llte  neue  Slnfprüc^e  fürchtete  unb  ein  längeres 
5lIIeinjein  mit  bem  Steffen  oermieb.  3mmer|in  fc^enfte  er  i^m  in 
ber  greube  über  bie  enblic^  beftonbene  ^^rüfung  bie  beträchtliche 
8umme  öon  fünfzig  Souisb'or,  bie  ber  5)ic^ter  ^u  einem  xoo^U 
oerbienten  (Erholungsurlaub  an  fein  geliebte^  äJieer  oermenbete. 
(Secf)§  SSoc^en  be§  Spätjommers  »erlebte  er  in  9Zorbernei).  @s 
war  eine  glücflic^e  unb  öergnügte  ^tit  2)ie  Seeluft  feilte  feine 
ßopffc^mersen.  Xagelang  ftreifte  er  auf  bem  SBaffer  im  fleinen 
^a^ne  um^er,  fc^oB  @eef)unbe  unb  blicfte  in  ben  2)ünen  liegenb 
äum  blauen  §immel  empor.  „ÜZöc^te  am  3J?eer,  rounberoofl  groß!" 
^ei|t  es  fpäter  in  einem  feiner  93riefe. 

2)ie  Söegeifterung  für  bo§  ÜJJeer  ift  ein  romantifc^e^  ®efü§I.  2)er 
flaffifc^e  3)?enfc^  liebt  bie  ruf)ige  fonnenbeglänjte  8ee  als  länberoer* 
binbenbes  (Element,  ber  ftürmifc^e  C^ean  erregt  i^m  (Srauen.  9Jü|Iic^ 
unb  fcfjön  fallen  für  il)n  jufammen.  Umgefeljrt  ift  für  ben  'Jxomantifer 
alle§  92ü|lic^e  langweilig  unb  reijlog,  fo  ift  auc^  §eine  mit  bem  ÜJieer, 
„rcenn  e§  tobt,  ganj  ^erjinnig  oertraut".  2)ie  braufenbe  SBoge  tut  if)m 
roo|l,  fie  ift,  wie  er  an  anbrer  Steüe  fc^reibt,  fein  „wa^loerwanbtes 
ölement"  unb  i^r  Slnblitf  ift  i^m  ^eilfam.  3n  bem  erregten  üKeer 
finbet  ber  Oxomantifer  feine  eigene  3^i^i^iff^n^^it  wieber,  in  feiner 
Unbegren^t^eit  bie  Unenblic^teit  ber  eignen  8e§nfud^t,  ba^  Un= 
gebügelte  entfpricljt  feiner  2^enfweife,  bereu  (Srunbgefü^l  bie  2lb= 
neigung  gegen  bie  ®efe^mö§igfeit  bilbet.  2;ie  Sc^önl)eit  be»  Älaffifers 
befielt  in  ber  i^armonie  ber  feften  i^orm,  in  ber  Crbnung.  2tlS 
@oet§e  bas  älJeer  t)on  bem  SBenejianer  Sibo  gum  erftenmal  fa^, 
regiftrierte  er  ein  gewaltige^  ^^önomen,  @§  erzeugte  feine  poetifc^e 
Stimmung,    ^oetifc^  ift  i^m  bie  Übenoinbung  ber  ungebänbigten 
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Si^Qturfraft,  alfo  „äJJeeregftiüe  unb  glücf(icf)e  gofirt",  ^eine  bagegen 
finbet  bie  ^oe[ie  in  bem  ©turnt,  in  ber  SBedijelroirfnng  jmifc^eu 
ber  inneren  unb  ber  äußeren  Erregung.  2)ie  ^iomantit  f)ot  bie 
©renjen  be§  5i)^Qturgefü^I§  erlüeitert,  [ie  t)Qt  bog  33er[tänbni§  für 
ba§  ©ranbiofe  erjdjloffen  unb  bie  (Sc§önt)eit  be§  .^oc^gebirgeg,  ber 
SSBüfte  unb  be§  9?Jeere§  entbecft.  2)ie  ©runblage  oon  feines  S3e= 
geifterung  i[t  ed|t  romantifc^. 

5lber  er  {)at  in  Sfiorbernet)  nid)t  nur  bie  0Jatur  berounbert,  fonbern 
auc^  red)t  befiogüc^  gelebt.  2)ie  Snjel  njor  nod)  nic^t  ta§i  9JJobe« 
bob  t3on  ^eute,  e§  gab  nocf)  feine  großen  Apotelg,  fonbern  bie  ©äfte 
n)oi)nten  ^umeift  in  ben  fleinen  ^äulc^en  ber  @d)iffer  unb  fotnen 
mit  it)nen  in  öiel  engere  S3erü§rung  a(§  je^t.  2)ie  ^nfulaner  felbft 
lebten  nod)  nic^t  üon  ber  grembeninbuftrie,  fonbern  oon  @d)iffo^rt 
unb  gifrfjfang;  fie  oerförperten  im  (Sinne  ber  Stomantif  SSoIf  unb 
StJatur.  §eine  Jjätte  fein  ©c^üter  ©c^lege(§,  fein  ß^itgenoffe  ber 
©ebrüber  @rimm  fein  muffen,  n)enn  i^n  biefe  unoerfälfc^te  @in» 
fQC^t)eit  unb  ber  ©c§a^  oon  alten  ßiebern  unb  ©ogen,  bie  fie  barg, 
ni^t  ent^ücft  Ratten.  (Sr  f)at  man(f)e§  alte  ®ut  ber  Vergangenheit 
gefammelt,  ot)ne  jebod^  ben  @inn  für  bie  ^Heige  ber  ©egenroart  ju 
oerlieren.  9^orbernel)  befa§  bamat§  eine  ©pielbanf  unb  fie  njurbe 
ben  fünfzig  Soui^b'or  be§  OnfelS  gum  Verf)ängni§.  ®Iücf(id)ermeife 
t)atte  ber  3)id^ter  feinen  alten  g^reunb  ©et^e  ouf  ber  Snfel  ge= 
troffen  unb  bie  U)ieber  fefter  gefnüpfte  ^^reunbfcfiaft  erlaubte  e§ 
i{)m,  ben  e^emoligen  ©d^ulfreunb,  faum  bo§  er  abgereift  mor, 
briefli(f)  um  einige  ®olbftü(f e  ^u  erleid^tern.  SSon  feinen  f onftigen  ^){eife= 
befanntfd^aften  finb  bemerfen^njert  eine  „fd^ijne  g^rau  au§  Seile", 
bereu  ^amtn  nid)t  befannt  ift,  bie  geiftreic^e  ^ürftin  @olm§,  eine 
g^reunbin  be§  @l)epaare§  SSarn^agen,  unb  bie  ^annöoerfi^en  Offiziere, 
bie  er  §tt)ar  nid)t  fo  intelligent,  bafür  aber  „t)onoriger"  al§  bie 
preu§ifrf)en  fanb.  2)ie  au§  ber  el)emaligen  Segion  fonnten  gerai^ 
öiel  au§  fremben  Sönbern  erjöljlen,  nienn  aber  i^re  kämpfe  in 
©panien,  Si'lonb,  ©i^ilien  ufm.  bem  2)irf)ter  me^r  imponierten  al§ 
bie  Siege  bei  Seip^ig  ober  S3elleaüiance,  fo  ift  ba^  bie  Stuffaffung 
be§  tt)eltburgertümlic^  oerfleibeten  beutfc^en  Äleinftöbterl,  ber  atleS 
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grembe  betüunbert,  öeimifc^es  aber  unterjd)ä§t.  §etnc,  ber  §ln[to= 
frotenfeinb,  füllte  jic^  iüo^I  in  bem  „S^o^er  ber  DJobleffe".  Sr  jelbft 
pflegte  bem  SfJamen  jeiner  3}iutter  „öan  ©elbern"  eine  gorm  ju 
geben,  baß  man  i§n  für  abiig  galten  muBte.  (5r  fc^rieb  nie  anber§ 
al§  ö.  ober  be  ©eibern,  unb  jelbft  bem  S'Jamen  beg  oeroc^teten 
©c^roagers  feßte  er  ein  „oon"  Dor,  fo  boB  feine  Sc^roefter  ftets 
als  grau  o.  (Smbben  erfc^eint.  Xtx  Slbel  felbft  ftanb  bamole,  jum 
minbeften  an  gejeüic^aftlic^er  Äuttur,  ^ö§er  ol»  ha^  im  93erufe 
aufge^enbc  Sürgertum,  er  oerroirflic^te  ta^  ^eri'önlic^teitsibeal  ber 
^eit  befier  als  arbeitfame  S^aufleute,  Sournaliften  ober  ^rofefforen. 
2)ie  (Srjc^einungen,  bie  ben  jungen  ©oet^e  jum  Slnjc^IuB  an  bie 
ariftofratijcf)e  ©efeUfc^aft  getrieben  Ratten,  beftanben  jum  Xeil  not^' 
immer,  unb  nur  i)a%  bejc^rönftefte  3?orurteiI  lüirb  e§  öeine  t)er= 
argen,  boB  er  gerne  mit  51beligen  oerfe^rte,  obgleich  er  ben  ?IbeI 
befömpfte.  — 

S^on  9ZorberneQ  fetjrte  er  für  einige  SSoc^en  nad)  Lüneburg  in 
hai  (SItemf)au5  jurücf.  ^m\  3Bege  ftanben  i^m  jefit  offen,  bie  afa= 
bemijc^e  2aufba§n  in  Serlin  ober  bie  Slnroaltjc^aft  in  .pamburg. 
93eibeö  luar  erreichbar,  .peute  freiließ  roürbe  ^eine  einen  fc^Iec^ten 
UnioerfitätSprofefior  abgeben  unb  im  8eminar  märe  er  faum  im= 
ftonbe,  bie  jeligmac^enbe  „9)?et^obe"  oorjutragen.  XamatS  mar  ha^ 
anber«.  2(uf  ben  ^oc^jc^ulen  bo^ierten  ga^Ireic^e  3)?änner  oI)ne 
fpejielle  iöorbilbung  für  i^r  eignes  ^ad),  unb  e§  mar  nichts  Seltene^, 
baB  bie  ^rofefforen  oon  einer  gofuttöt  in  bie  anbre  übergingen; 
bie  |)auptfac^e  mar,  baB  fie  ^^erjönlic^feit,  5IIIgemeinbiIbung  unb 
J^been  befafeen.  So  ^ötte  auc^  ber  5^irf)ter  feinen  Sßla^  auf  bem 
^ot^cber  auffüllen  fönnen.  ?Iber  fo  oft  biefer  ^lan  auc^  in  feinen 
Briefen  in  ben  nüc^ften  3al)ren  auftaudit,  er  ift  niemals  energifc^ 
an  bie  §tu§fü§rung  gegangen,  ober  bod)  erft  ju  einer  Qe'xt,  al«  e§ 
ju  fpöt  mar,  al§  feine  Schriften  i^m  ben  SSeg  ^u  einer  ^InfteÜung 
in  ^reuBen  oerfperrten.  ®o  entfc^ieb  er  fic^  für  bie  2IbDofatur,  ob- 
gleic^  biefer  33eruf  i^m  bei  weitem  unfgmpat§ifc§er  mar  als  ber 
«ofabcmifc^e. 

Sm  9?0Dember  fiebcite  er  roieber  nac^  ^pamburg  über.    9^er= 
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nrntlic^  gaben  nic^t  fac^Iic^e  ©rünbe,  fonbern  feine  Siebe  §u  2:§erefe 
ben  5lu§fd)(ag.  2)a^  er  [id^  bamols  unb  in  ben  näc^ften  Sauren 
bie  größten  Hoffnungen  auf  bie  ^anb  feiner  jungen  ßoufine  mochte, 
^at  ©Ifter  nadigettjiefen,  ober  e§  ge£)t  gu  tt)eit,  njenn  er  qu§  einzelnen 
5(nbeutungen  ben  ganzen  Ütoman  mit  aüen  feinen  ©ingel^eiten  unb 
@c^n)an!ungen  ^u  refonftruieren  öerfudit.  SSenn  beifpiel^roeife  ^eine 
in  biefer  3^it  an  ben  greunb  @etf)e  fc^reibt,  ba^  er  5lböo!at 
werben,  i)eiraten  unb  oiel  fc^reiben  motte,  fo  be^eid^nen  biefe  3Sorte 
ganj  attgemein  feinen  Eintritt  in  ba^  ^^itifterium,  (offen  ober 
nic^t  bie  2)eutung  ju,  bo^  feine  ^ßerbinbung  mit  X^erefe  un= 
mittefbor  beoorftonb.  2(uc^  menn  er  äJJofer  mitteilt,  ba§  er  otten 
'@rnfte§  on  (Selbftmorb  gebadet  t)obe,  fo  bemeift  e§,  bo^  er  fic^ 
in  Hamburg  fet)r  ungliicflic^  füllte,  o^ne  bo§  fic^  fogen  Iä§t,  ob 
unb  inmiemeit  feine  ßiebe  bie  Urfoc^e  mor.  (5§  ift  oud§  möglid^, 
noc^  ber  gongen  @od)Ioge  fogar  ma^rfd^einlic^,  ober  bod^  unbemei^bor, 
bo^  er  guerft  baron  had)tt,  bie  S3rout  mit  ßuftimmung  beg  S5ater§, 
fpöter  fogor  gegen  beffen  SBitten  gu  geminnen;  ober  mond^e  feiner 
Honblungen  fte^en  in  bireftem  SBiberfprud)  ju  biefer  Slnno^me, 
5.  S.  ber  S5er§id)t  ouf  bie  Slbüofotur,  bie  er  9JJofer  fd^on  im 
jDesember,  olfo  menige  2Bod)en  nocf)  feiner  5ln!unft  in  ^amhüXQ 
melben  fonnte.  @r  mu^te  fid^  bod)  fogen,  ba§  er  burd^  biefen 
@(i)ritt,  für  ben  er  felbft  fod^tid)e  ©rünbe  nic^t  onjugeben  öermog, 
ein  gutes  2;eil  feiner  H^i^atSttuSfid^ten  begrub,  benn  ta'^  ©olomon 
Heine  feine  STod^ter  nur  einem  3J?ann  in  ^i(tnt  unb  ©tettung  geben 
mürbe,  mar  i^m  bei  otter  Siebe  noi^  ben  früf)eren  @rfof)rungen  flor. 
Snmiemeit  bie  Siebe  ju  Xtierefe  H^^ne§  Stimmung  mä^renb 
feines  jmeiten  ^amhnvQzv  Slufent^oIteS  beeinflußt  l^ot,  entjief)t  fid) 
unferer  Kenntnis.  2)ie  Stimmung  felbft  mar  bentbor  mißmutig  unb 
niebergefd)Iogen,  fo  baß  er  fid),  mie  er  bem  greunbe  berii^tete, 
fogor  mit  ©elbftmorbgebonfen  quälte.  @ie  ftnb  noc^  D'Jielfc^e  ber 
Xroft  be§  9}2eIond)oIifer§  unb  f)elfen  it)m  über  manche  fc^Ioflofe 
^ad)t  t)inmeg.  ©0  mog  e§  ouc^  bei  ^tim  gemefen  fein.  @r  füt)Ite 
fic§  fe^r  ungtüdEüc^,  ober  au§  ber  größten  Üliebergefc^Iogenfieit  bli^t 
oft  plö^Iid)  bie   grettfte  Suftigfeit  unb  SebenSfreube  t)erüor.    (Sr 
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jammert  über  ba§  „oerbammte  Hamburg",  um  uno ermittelt  an  bie 
klagen  bie  33emerfimg  gu  fc^IieBen,  ba'^  e§  i^m  auf  bem  „ffafnic^en 
S3oben  feiner  Siebe"  au§nei)menb  gut  gefalle,  ober  baß  es  mit 
i^m  Diel  beffer  ftef)e,  al§  er  felber  roiffe.  @»  ift  möglich,  ba^  i^m 
in  folc^en  fallen  ^^erefe  Hoffnungen  machte,  benn  im  ©egenfa^ 
^u  i^rer  älteren  ^c^raefter  3XmaIie  fc^eint  fie  ber  SSerbung  be§ 
Sßetter§  ein  offene^  Cf)r  geliehen  ju  f)aben.  Sie  war  nic^t  un= 
empfänglich  für  bie  Steigung  be§  gereiften  ÜJ?onne§  unb  ^atte,  »enn 
auc^  fein  S^erftänbni^,  fo  boc^  8inn  für  bie  ^ulbigung  elne§ 
3)ic^ter§,  ber  in  gang  ^eutfc^lanb  anerfannt  mar.  (S§  fann  fein, 
ba§  ^eine  gerabe  aus  biefem  ©runbe  barauf  bebac^t  mar,  „für 
feinen  !Ru^m  ju  forgen",  beffen  er  bamal§  nac^  einem  Srief  an 
SSarn^agen  mebr  aU  fonft  beburfte.  53ieIIeic^t  um  auf  bie  ^f)antafie 
ber  jugenblic^en  Goufine  ju  mirfen,  t)ie[(eic^t  auc^  um  auf  ben 
£)n!el  Sinbrucf  ju  machen.  Über  58ermutungen  werben  mir  nic^t 
^inouSfommen.  .'peine  §at  über  feine  groeite  Siebe  noc^  flrenger 
gefc^miegen  al§  über  bie  erfte,  unb  atte  feine  5Ingef)örigen  f)aben 
menigftenS  in  biefem  einen  ^^unft  ganj  in  feinem  Sinne  ge^anbelt 
unb  ^aben  ben  a)?unb  gef)atten.  (5§  fe^It  un§  jebe  Unterlage,  biefe 
Siebe  pftjc^ologifc^  §u  jergtiebern  unb  i^ren  @inftu§  auf  ba§  Seben 
be§  2)ic^ter§  ab^fc^ä|en. 

©elbft  roenn  mir  fie  gang  au§  bem  ©piel  laffen,  mor  feine 
Sage  in  Hamburg  unerfreulich  genug.  5{uf  ben  S3eruf  t)atte  er  üer= 
jic^tet,  eigene  (Sinnatjmen  befaß  er  nicfjt,  er  mar  alfo  mieber  auf 
bie  3J?iIbtätigfeit  be§  reichen  Cnfel§  angemiefen.  f^ür  einen  9}iann  oon 
beinahe  breißig  Sauren  geroi§  eine  peinliche  Situation,  bie  noc^ 
baburc^  erfc^roert  mürbe,  ba^  man  ben  2)?ilIionär  oon  allen  Seiten 
gegen  i^n  auf^e^te.  Jöalb  lag  it)m  ber  Sc^roiegerfo^n  Cppen^eim, 
balb  ber  92effe  ©mbben,  balb  ber  befreunbete  ^ucfermafler  dotjen 
in  ben  C^ren,  baß  .peinric^  ein  öerlorner  9J?enfc^  fei,  ein  müfte§ 
Seben  fü^re,  ba^  @elb  oerfpiete  unb  nichts  arbeite.  §eine  ^atte 
nic^t  unrecht,  roenn  er  fpäter  über  bie  ^illa  in  Cttenfen  fd}rieb: 
„Sn  biefem  ,^oufe  ^errfc^te  öon  je^er  eine  aria  cattiva,  bie  meinen 
guten  Seumunb  oerpeftete.  HtteS  ©emürm,  ma§  an  meinem  guten 
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Seumiinb  jeljren  tüoüte,  fanb  in  biejem  §auje  immer  bie  reic^« 
lic^fte  St^ung."  SSon  allen  Seiten  mürbe  ber  SDic^ter  ongefeinbet 
unb  üerlöftert.  2)ie  Xempeljuben  unter  gütirung  i{)reg  ©abriel 
tRie^er  fonnten  i^m  ben  SteligionSmec^fel  nic^t  öer^eifien  unb  jürnten 
megen  be§  @|3otte§,  mit  bem  er  if)re  mic^tigtuerifrf)en  9fteformen 
(getroffen.  SSon  rf)riftlic^er  ©eite  mürbe  er  bagegen  gerobe  bamols 
me^rfac^  a(§  Sube  angegriffen  unb  t)erf)öt)nt.  ^eine  mar  empfinblicf) 
unb  biefe  Sßorroürfe  trafen  feine  munbefte  ©teüe.  3t)n  felbft  raurmte 
bie  S3IöBe,  bie  er  fic^  burc^  bie  Xaufe  gegeben,  bie  ^meibeutigfeit, 
ber  er  fic^  burc^  ba^^  grunbfa^Iofe  S3etenntni§  jum  S^riftentum 
ausgefegt  ^atte.  SJ^it  2Bet)mut  gebac^te  er  ber  oergangenen  3eiten, 
ba  er  mit  @an§,  äJ^ofer  unb  ßun^  in  ©erlin  ein  Sube  unter  Suben 
gemefen  mar,  unb  mit  felbftquälerifcf)er  SBoHuft  betrat  er  bie  alte 
©tinagoge,  um  eine  ^rebigt  be§  9iabbiner§  gegen  bie  5l6trünnigen 
3U  t)ören,  bie  um  fc^nöben  SSorteilg  mitten  üon  ber  angeftommten 
^fteligion  abgefallen.  5Den  SlbfaH  ^atte  er  begangen,  ber  33orteiI  mar 
auggebtieben. 

Sft  eg  ba  äu  öerrounbern,  bajj  er  ben  SBunjc^  fjatte,  ta^ 
etma§  gu  feinem  9^uf)me  gefdjaf)?  Um  nict)t  nur  aüen  feinen 
geinben  unb  SSerteumbern,  fonbern  namentlid)  fic^  felbft  ^um  93e* 
tüu^tfein  5U  bringen,  ba^  er  ein  '^\d)kv  jei?  ^eine  mor  fein  ftar!er 
^^arafter,  er  befafe  nic^t  bie  fefte  ©erbfi^uöerfirfit  $ebbel§,  fonbern 
er  mürbe  leicht  an  feinem  @eniu§  irre.  (£r  brauchte  9J?enfcf)en,  bie 
oti  i^n  glaubten,  unb  e§  ift  be!{agen§mert,  ba^  er  narf)  feinem 
^Berliner  Slufent^olt  meber  bie  greunbe  noc^  bk  grau  fanb,  bie 
feiner  innern  §aItIofigteit  ^u  ^ilfe  !amen  unb  it)n  in  feiner 
Ä^unft  beftärften.  3n  ^omburg  mar  er  fe^r  öereinfamt  unb  lebte 
notgebrungen  jurücFgeäogen  unb  ifoliert.  XBeber  2öot)ImitI,  ber 
Se^rer  an  ber  jübifc^en  greifc^ule,  nod)  ber  ßucfermafler  6ot)en, 
ber  Smproöijator  SSoIff,  ber  feierte  fiuftfpielüerfaffer  Xöpfer  ober 
ber  §armIofe  Äomponift  3J?et()feffer  boten  ben  geeigneten  Um-- 
gong  für  if)n.  SBertooßer  mar  ber  95erfe^r  mit  ^rofeffor  3immer= 
monn,  mit  bem  aJialer  S^fer,  bem  Dr.  ?Iffing,  ber  S3arnt)agen§ 
©c^mefter  ge{)eiratet  ^atte,  unb  mit  bem  jungen  Kaufmann  griebrirf) 
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Wlticdtl  ßimmermann  raar  ein  Wlann  öon  @ei[t,  ober  bamal§ 
\d}on  burd^  feinen  ungeliebten  2et)rerberuf  gebrochen,  2g|er  war 
taub  unb  baburcf)  oon  jeber  anregenben  ®efe(Iig!eit  auSgejc^Ioffen, 
ber  5ljfing]c^e  (Saton  bot  mit  untauglichen  äJiitteln  eine  fd^Ied^te 
Äopie  be§  Sßarn^agenjcfien;  fo  blieb  alg  einziger  ber  feingebilbete 
SD'lercfel.  @r  fonnte  bem  2)ic^'ter  n)ot)t  ein  treuer  ^reunb  jein  unb 
ift  e§  geroefen,  jolange  er  in  3)eutjc^(anb  roeilte,  aber  fein  @ei[te§= 
genojfe.  ^eine  njar  ein  ^^rembling  in  ber  Hamburger  2BeIt  bc§ 
(SrroerbeS  unb  ber  regen  gefc^öftlic^en  2:ötig!eit.  @r  t)atte  red^t, 
ttjenn  er  über  jeine  ©yil'ten^  an  einen  S3erliner  ^reunb  jc^rieb: 
„9Jennen  @ie  e§,  tt)ie  8ie  rooüen,  nur  nic^t  leben."  2Q3enn  ba^u 
uod^  ^ränfungen  !amen,  oon  benen  er  berid^tet,  ba^  fte  nur  ju 
ertragen  waren,  roeit  [ie  außer  if)m  niemanb  fannte,  \o  tt)irb  man 
begreifen,  ha^  fein  ^erj  in  Sitterfeit  fc^rooü,  unb  ba§  er  ©tunben 
^atte,  wo  er  am  Seben  oer^roeifelte. 

Unter  biefen  unerfreu(id;en  (Sinbrücfen  mar  feine  ^robuftion^» 
froft  auf§  äu^erfte  gelähmt.  @r  f)atte  je^t  feinen  33eruf  meE)r,  er 
war  ein  freier  'SJlann,  wie  er  e§  fic^  fo  oft  gewünfc^t  ^atte,  ober 
feine  9Kufe  blieb  [tumm.  3n  biefem  erften  "falben  3a§r  in  §am= 
bürg  (jat  -öeine  fo  gut  wie  nichts  gebic^tet,  nur  ba^^  ©ebid^t 
„%iman\ox",  in  bem  fiä)  ber  fc^timmfte  ^a^  gegen  ta§>  ßfiriftentum 
unb  bie  größte  93efc^ämung  über  bie  eigene  nu|Iofe  2;aufe  austoben, 
ift  biefer  ^eriobe  mit  ©ic^erf)eit  p^uweifen.  @onft  f)at  ber  2)ic^ter 
nur  ältere  ©ad^en  überarbeitet,  gefic^tet  unb  gefammett.  3e  me^r 
er  unter  bem  S3erfagen  feiner  Äunft  litt,  um  fo  me^r  lag  i^m 
baran,  bie  @c^ä^e  an§>  befferen  STagen,  bie  nod)  ungebrucft  ober 
boc^  nur  für  einen  befd^ränften  SeferfreiS  in  ßeitfc^riften  öer« 
öffentüc^t  waren,  in  neuer  unb  reinerer  Q^orm  herauszugeben.  @g 
War  ber  alte  3tuffa^  über  ^olen,  bie  noc^  in  ©öttingen  oerfa^te 
„^ar^reife",  äat)treic^e  iQrifc^e  ©ebic^te,  bie  er  gu  einem  neuen 
3Qf(u§  „^eimfef)r"  jufammenfteHte  unb  eine  fteinere  neue  ®ebi(f)t= 
fammlung  „SfJorbfee".  @r  beabfic^tigte,  fie  in  einem  Sanbe  ^eraug= 
zugeben.  3)ie  ©c^rift  „über  ^olen"  war  fc^on  1822  erfc^ienen, 
bie   „^ar^reife",    wenn  auc^    in    fe^r    entfteHter    Raffung    fc^on 
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im  „©efeHjd^üfter"  gebrudt,  toie  quc^  bie  meiften  „§eim!et)rlieber'* 
fc|on  in  biejer  ober  ber  Hamburger  ^^itfc^rift  „Siene"  erjc^ienen 
tuaren.  5Den  Sonb,  ber  ben  Xitel  „SBanberbiid^,  erfler  Xeil"  tragen 
fottte,  bot  ber  SSerfaffer  junädjft  feinem  alten  Sßerteger  2)ümmler 
in  S3erlin  an,  aber  biejem  erjc^ien  ta§>  geforberte  ©ogen^onorar 
oon  5mei  SouiSb'or  für  ein  93uc^  ^u  l^o^  baä  beino^e  nur  S3e- 
fannteg  entf)ielt.  25er  5)ic^ter  manbte  firf)  on  ben  Hamburger  Sßer» 
leger  Suliug  ßampe,  ben  olleinigen  3n^aber  ber  oon  feinem  Dnfef, 
bem  befannten  ^äbagogen  gteidEien  9Jamenl,  begrünbeten  O^irma 
.^offmann  &  ßompe. 

;3uliu§  ßompe  i[t  nad)  ©alomon  ^eine  ber  Wann,  ber  bie- 
grö^te  Sebeutung  im  Seben  ^einrid)  ^eine§  befi|t.  @r  war  fictier 
ein  ungemö^nlic^er  SJ^enfc^  oon  fc^arfem  SSerftonb,  regem  @rmerbg=^ 
finn,  unb  n)enn  auc^  oljne  tiefere  Silbung,  fo  boc^  mit  intuitioem 
Serftänbnig  für  ta^  literorifc^  ®nte  ober  9)iorftfä^ige  begabt.  @r 
ttJar  ein  unterne^menber  Susann  unb  ftet§  bereit,  fic§  junger,  auf» 
ftrebenber  Xalente  anpne^men.  ^ie  oert)öItni§mä^ig  gro^e  ^rei^ 
{)eit,  bie  baS^  33ud)gen»erbe  in  Hamburg  geno^,  fam  it)m  juftatten 
unb  mürbe  oon  i^m  in  gefd)ic!te[ter  SSeife  auSgenu^t,  um  SKerte 
5U  oerlegen,  bie  in  ben  anberen  beutfc^en  ©taoten  ouf  größere 
@c^mierig!eiten  gefto^en  mären.  3^^"i^^<^  oö^  5tutoren,  bie  um  bie 
3eit  ber  3uIireöoIution  bon  ber  3^"fur  i"it  einem  mi^trouifdjen 
5luge  betrachtet  mürben,  finb  in  Sompeg  SSerlagSfotalog  oertrelen, 
§eine,  33örne,  @u|!om,  2)ingelftebt,  ^offmann  oon  ^aüer^Ieben, 
SBienbarg,  9J?aIti^,  ©ottfc^aH  u.  a.  m.  ^arin  lag  ein  gemiffe^  9fiififo, 
benn  it)re  ©d^riften  mürben  oielfac^  oon  bem  SSerbot  ber  größeren 
93unbe5[taaten  betroffen  unb  maren  bann  nur  unter  erj)eblid)en 
@d)mierigfeiten  unb  oermet)rten  Unfoften  auf  ^eimlid^en  @c^Ieic^= 
megen  abjufelen.  3n  folc^en  Siften  geigte  Sampe  eine  erftounlic^e 
(SrfinbungSgabe.  ©eine  58erfd)(ageni)eit  mu^te  aüe  3enfurma§nat)men 
ju  oereiteln,  er  mar  ein  ÜJfeifter  be§  Kleinkrieges,  aber  in  biefen 
aufretbcnbcn  9ftonfen  unb  ^(änfeteien  oergeubete  er  feine  Energie 
unb  oerlor  allmö^Iid)  ben  Süd  für  größere  gefc^öftlic^e  3ufammen== 
J)önge.    (5r  backte  gu  fet)r  an  ben  augenblidlic^en  SSorteil  unb  er* 
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iDog  nur,  roaS  i^m  boS  einzelne  2Ber!  wert  toar,  nic^t  »qS  ber 
finiox  in  3"^""?*  f"i^  ^^"  »erben  fonnte.  ®r  toar  um  ben  'äbia^ 
feiner  SSare  rege  bemüht',  f)alf  einem  S3uc^  ^um  Srfolg  mit  . 
ollen  ÜKitteln,  bie  einem  fingen  SSerleger  gu  ©ebote  [tef)en,  aber  er 
juckte  babei  nur  ben  eignen  35orteiI,  felbft  auf  Soften  feiner  STutoren. 
(£§  »or  befannt,  ha%  Gampe  fc^Iec^t  gafilte  unb  ba§  er  fid§  felbft 
übernommenen  QSerpfüc^tungen  mit  §ilfe  Üeinlic^er  SJJittel  gern 
entgog.  (Sr  wußte  in  folc^en  gäöen  ben  weniger  geroanbten  ec^rift« 
ftcHer  gefc^irft  ins  Unrecht  ju  fe^en,  fpielte  felber  ben  Seleibigten 
unb  fc^mieg  fid^  in  feiner  gefräntten  Unfc^ulb  au§.  5)arunter  t)at 
^eine  am  meiften  gelitten,  unb  e§  fam  ^wifc^en  Sc^riftfteöer  unb 
SSerleger  oft  ju  ben  ^eftigften  ^ufammenftö^en,  bi§  ber  „tt)pogra= 
p^ifc^e  3uliu§"  fic^  in  jahrelanges  fc^mottenbes  8c^meigen  pdte. 
Seine  fprac^  oon  ßampe  nic^t  nur  hinter  beffen  9?ücfen  al§  einem 
Schuft,  fonbern  roarf  i^m  auc^  Unaufric^tigteit,  Une§rlic|feit  unb 
S^erlogen^eit  offen  Dor.  5)ie  ^^ormürfe  mögen  oft  übertrieben,  oft 
ouc^  unbegrünbet  fein,  aber  baß  t§>  5U  einer  fo  unmürbigen  Äor= 
refponbenj  gmifc^en  ben  beiben  9)Mnnern^,fam,  ift  t)auptfäc^lic^  8c^ulb 
bes  9}erleger§.  55on  ber  Unsulänglic^feit  ber  Sampefrf)en  Honorare,. 
befonber§  in  ben  erften  Sa^rge^nten,  ^atte  ber  35ic^ter  feinen  richtigen 
93egriff,  er  oerglirf)  bie  feinen  mit  benen  anberer  5{utoren  untv 
überfa^,  baß  er  als  ber  bebeutenbfte  unb  gelefenfte  Sc^riftfteller 
feiner  ßüt  onbere  3tnfprüd)e  machen  burfte  al§  bie  fleineren  ©eifter. 
33on  bem  Ertrag  ber  ;peinefcf)en  SBerfe  fonnte  fic^  Gampe  ein  ftatt» 
lic^e»  ®efc^äft3l)au3  bauen,  mä^renb  ber  ^Serfaffer  in  ^aris  einen 
öer^meifelten  Äampf  gegen  ©laubiger  unb  Sc^ulben  führte.  SS 
flingt  wie  §o^n,  roenn  ber  3)ic^ter  im  „SSintermörc^en"  ergä^lt: 

3c^  AB  ""iJ  tranf  mit  gutem  ^Tpp'titt, 
unb  backte  in  meinem  ®cmüte: 
„®er  eampe  ifl  »irflid^  ein  grofeer  5Kann, 
ift  atter  Serleger  Slütc. 

„Sin  anbrer  SSerleger  ^ätte  mic^ 
oielleidjt  oer^ungern  loffen, 
ber  aber  gibt  mir  ju  trinfen  jogar; 
werbe  i^n  niemals  öerlaffen. 

13* 
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„^äi  bonfe  bcm  Sd^ö^jfer  in  ber  §öt)', 
ber  biefen  ©aft  ber  9teben 
ctfc^uf,  imb  junt  ißerleger  mir 
ben  ^ulhtg  Kompe  gegeben!" 

ßampe  fonnte  fidler  nid^t  für  bie  red^t  erf)eb(ic^en  Sebürfniffe 
feines  öott  aufJommen,  aber  er  pttc  i^m  bei  ©injdjränfung  be§ 
eigenen  ®en)inne§  manche  «Sorge  unb  üiel  5trger  erjparen  fönnen. 
<5ein  SSerlag  erlangte  burd^  ben  2)id)ter  SSeltrnf,  aber  biefer  nat)m 
too^I  an  bem  S^intim,  nid^t  aber  an  bem  begleitenben  ©eminft 
teil  unb  mu^te  fein  Schaffen  leiber  ju  oft  nac^  finanziellen 
unb  nic^t  nac^  !ünft(erij(f)en  @eficf)t§pun!ten  einri^ten.  3tuf  ber 
üubern  ©eite  foH  nid^t  üerfc^njiegen  n)erben,  ha^  §eine  ^ur  Sßer= 
breitung  feiner  233erfe  einen  tüd)tigeren  SSerleger  nicfit  finben  fonnte. 
5)a§  tt)u§te  er  unb  'Dt^l)aih  ^axxk  er  tro|  aller  Söefdjttjerben  bei 
i{)m  ou§.  ßampe  t)at  i^m  and)  mand^en  braud^boren  pra!tifd)en 
IRat  erteilt,  er  t)at  ha§>  @rfd)einen  mancher  ©c^rift  burc^  feine 
3äf)igfeit  unb  3Serfd)tagent)eit  burc^gefe^t  unb  ben  5ßerfaffer  obr 
mancher  übereilten  unb  gu  tjeftigen  StuBerung  bewahrt,  aber  felbft 
toenn  man  bem  9tififo,  "Ha^  bem  bamaligen  SSerlag§gefd)öft  burd^ 
i8erbote  unb  93efc^Iagnat)me  brot)te,  üoll  S^ed^nung  trögt,  !ann  t)a^ 
(Snburteit  über  ben  ßampefdien  SSerlag  nur  ungünftig  ausfallen. 
t)Jid)t  einmal  an  bem  SToten  ^ot  er  feine  ^flid)t  erfüllt  unb  bie 
brei^igjölirige  ®d)utjfrift  l)at  er  oerflreii^en  laffen,  o^ne  eine  ge== 
biegene  unb  Wtifc^e  5lu§gabe  ber  SBerfe  feines  größten  SlutorS 
J^erauSjubringen. 

©inftmeilen  mar  §eine  frol),  bofe  ßam^je  fein  SSanberbuc^  für 
bie  einmalige  3al)lung  oon  fünfzig  ßouisb'or  übernahm.  SSielleicl)t 
gefd^al)  e§  aud^  auf  feinen  guten  9^at,  bo^  ber  für  bie  SlUgemein^eit 
tueniger  intereffante  5luffa|  über  ^olen  megblieb  unb  nur  bie 
„^eimfe^r",  bie  „^arjreife"  unb  bie  „S^orbfee"  in  ben  93anb  auf= 
genommen  mürben,  ber  im  Wa'i  1826  unter  bem  oeränberten 
©efamttitel  „Sfleifebilber"  l)erau§fam.  S)er  SSerfaffer  ftanb  bem 
neuen  2öer!e  fritifd)  gegenüber.  5In  $ßarn§agen  fc^rieb  er,  e§  merbe 
mnig  ju  feinem  9ftut)me  beitragen.    „3lber  maS  fotl  id^  tun?   3d^ 
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mu^te  etmas  herausgeben,  unb  ba  bockte  ic^:  rocnn  boS  Suc^  auc^ 
fein  allgemeine»  ^ntereffe  anfpric^t  unb  fein  großem  SSerf  ift,  jo 
i[t  bocfi  aüe^,  roa§  fcarin  ift,  auf  feinen  gaU  jd)Iec^t  ju  nennen." 
2tuc^  fonft  betonte  er,  ba%  i^n  praftijc^e  ®rünbe,  »eil  er  mef)r 
benn  je  be§  9fiuf)me§  bebürfe,  jur  ^erouegabe  beftimmten,  auf  ber 
anbern  8eite  roor  er  fic^  aber  f(ar,  ba^  fein  SSerf  nic^t  auf 
bie  StJeugier  berechnet  fei  unb  nid^t  blo^  \)a^  ^ntereffe  be§  5:age§ 
erregen  ttoHe.  @»  foflete  i^n  3)Zü§e,  tt)ie  er  bem  befreunbeteit 
©imrocf  fc^rieb,  alle  ^olemif  ^u  unterbrücfen,  aber  er  begmong 
ftd^,  um  ein  Äunftmerf  gu  geben,  unb  eine  grofee  fünftlerifc^e  Xot 
ift  biefer  erfte  93anb  ber  „9?eifebilber". 

2)ie'  „^eimfe^r"  (1,93 ff.)  mit  i^ren  88  Siebern,  bie  lieber  wie 
in  ben  früf)eren  6omm(ungen  feine  Überfc^riften  tragen  unb  fic^ 
burc^  bie  fortlaufenbe  9tumerierung  fd;on  äuBerlic^  al§  Xeile  eines 
©QHjen  barfteßen,  bilbet  einen  gefc^Ioffenen  3t)ftu§  wie  ha§i  „Si^rifc^e 
Sntcrmej^o",  pm  llnterfc^ieb  öon  biefem  finb  ober  bie  neuen  ®e= 
biegte  nid)t  roie  bie  alten  jeitüc^  rafc^  f)intereinanber  unb  au»  einer 
einf)eitlic^en  Stimmung  gefdjrieben,  fonbern  fie  oerteilen  fic^  auf 
mehrere  Sa^re  unb  entftammen  gan^  öerfd)iebenen  feelifc^en  Qu'^ 
[täuben.  2)ie  ®inf)eit  war  fc^roer  ju  erreichen,  unb  e§  beburfte  ber 
groBen  9^egiefunft  beg  2)id)ters,  um  bie  einzelnen  fiieber  jo  äu= 
fammenäuftctlen,  ba§  fie  tbenigftenö  äulerlic^  ein  ©ongeS  bilbeten. 
Slber  bie  dlä\)k  ließen  ftc^  nic^t  DöHig  öerbecfen,  eine  innere  (Sin^eit, 
bie  (Einheit  ber  Stimmung,  ift  nic^t  erreicht.  Sc^on  baburc^  unter= 
f treibet  fic^  bie  „^eimfe^r"  ^u  if)rem  Ungunften  öon  bem  „3nter- 
mej5o".  2)er  ©efic^tspunft,  unter  bem  ber  uDic^ter  ha^  heterogene 
jufommenfteHte,  ift  ber  ©ebanfe,  ha^  er  aus  feiner  oer^roeifelten 
Stimmung  ^u  einer  neuen  Siebe  ermac^t,  bie  aber  raieber  troftloS 
ausläuft  unb  i^n  in  banger  Sef)nfuc^t  nac^  bem  2:obc  prücfläfet. 
So  beginnt  ber  S'^tlu^  mit  ben  S^erfen: 

3n  mein  gor  ju  bunfle§  Sebcn 
ftra^Ite  einft  ein  füfeeg  93ilb; 
nun  bog  iüBe  Silb  erblichen, 
bin  ic^  gänjlic^  noc^tumpat. 
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(Sr  erreicht  feinen  §ö^epun!t  in  bem  46.  ®ebid^t  mit  einer 
beinot)e  ®oet{)ej(f)en  Klangfarbe: 

§er§,  mein  .S^erj,  fei  nid^t  beflommen. 
unb  ertrage  bein  ®efc^icf. 
yttun  |^rüt)ling  gibt  jurüd, 
tüa§  ber  SBinter  bir  genommen. 

Unb  mie  tiiet  ift  bir  geblieben, 
unb  mie  f(^ön  ift  noi^  bie  SSelt! 
Unb  mein  §er§,  maS  bir  gefällt, 
oIte§,  otleS  barfft  bu  lieben! 

unb  föttt  bann^ttjieber  gu  bem  öerjn^eifetten  @(f)Iuffe  ah: 

„©og,  luo  ift  bein  fc^öneS  Siebc^en, 
bo§  bu  einft  fo  fd)ön  befungcn, 
aU  bie  §aubermäd^t'gen  flammen 
munberbar  bein  §er§  buri^brüngen?" 

^ene  %lammm  finb  erIofd)en, 
unb  mein  §er§  ift  falt  unb  trübe, 
unb  bie§  58ü(^Iein  ift  bie  Urne 
mit  ber  Slfc^e  meiner  Siebe. 

5lber  biefer  ©ebonfe  burd)bringt  nid^t  ben  gefamten  3^)^^"^/ 
fonbern  bilbet  nur  ben  9f^a^men,  ber  e§  bem  S)id)ter  ermöglidjt, 
@ebid)te  ber  öerjc^iebenften  ^erioben  unb  Stimmungen  §ujammen= 
^uf äffen.  Sn  ber  „§eim!ef)r"  geigt  fic§  batb  ber  §eine  ber  „jungen 
fieiben",  balb  ber  be§  „Suterme^jo"  unb  bolb  ein  neuer  ^eine, 
ber  feinen  eignen  ®efü{)(en  fpöttifd^  unb  able^nenb  gegenüberfte^t, 
ber  §eine,  bem  bie  Siebe,  nad^bem  er  au§  i^rem  ^orabieS  öer= 
trieben  mar,  nac§  feinen  eignen  SSorten  jum  ^anbmer!  mürbe 
unb  ber  fpäter  erftärte:  „Sd)  fann  meine  eignen  (Sd^mergen  nid^t 
ergötilen,  of)ne  ha'^  bie  @ac^e  !omifd)  mirb."  (Srftaunlict)  mir!t  ber 
IRücEfoII  in  bie  Sugenb|)oefie  ber  „2;raumbilber".  2)em  S)i^ter 
Iröumt  mieber  (ßx.  22),  ha^  bie  ©eliebte  öon  einem  fiebeinben, 
tängelnben,  üappernben  ©erippe  au§  ber  Kammer  getocEt  merbe, 
ta^  er  ben  eignen  3)oppeIgünger  im  @tile  be§  oerftorbenen 
@.  2;§.  St.  ^offmann  öor  if)rem  g-enfter  erblicfe  (20)  ober  ba^  er 
in  „eigner  bloffer  ©eftalt,  belem^tet  öom  9JJonbenfd^ein"  im  Straum 
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bie  ©eliebte  fe§e  (26).  ©ine  ent^ürfenbe  ^arobie  biejer  öer^päteten 
2:raumpoe[ie  ift  9?r.  66,  wo  bem  Süidjter  träumt,  er  jei  ber  liebe 
(Sott  felber  unb  tra!tiere  in  feiner  Slttmac^t  bie  Stabt  Serlin  mit 
5Iuftern  unb  9f{^einmein.  SSer  bieje  ^erte  be§  §umor§  fc^uf,  !onnte 
bie  eignen  Siebeeträume  nic^t  mef)r  ernft  net)men,  unb  e§  bleibt 
erftaunlic^,  baß  ein  3)id^ter,  ber  bie)e  §ö§e  erreicbt  §at,  fentimentate 
g^ab^eiten  burc^liefe,  bie  aQenfa(I§  ben  „Sungen  Seiben"  @^re  ge= 
mac^t  Ratten.  3J?an  benfe  an  bie  „einfame  Xräne"  mit  „it)ren 
tiel  leuc^tenben  8c^meftern"  in  dlv.  27  ober  an  ba§  14.  ©ebic^t, 
beffen  ftimmungsüotle  Stnfangeoerfe  burd^  bie  finnlofen  beiben  legten 
in§  ©rotegfe  oergerrt  werben: 

^d)  )af)  i'te  fallen  auf  betne  §anb, 
unb  bin  oufs  Ante  gefunfen; 
tc^  ifab'  öon  beincr  rceifeen  §anb 
bie  Sränen  fortgetrunfen. 

6eit  jener  Stunbe  oerje^rt  )lc^  mein  Seib, 
bie  Seele  ftitbt  öor  Seinen;  — 
mic^  f)at  i>a§  unglücfierge  SSeib 
öergiftet  mit  i^ren  Sränen. 

daneben' fte^en  ©ebic^te,  bie  ben  beften  be§  „Stjrifd^en  Snter= 
mejjo"  gleiten,  ja  bieje  noc^  übertreffen.  2)a5U  get)ört,  um  einige 
Seijpiele  an^ufüfjren,  9^r.  2  bie  „Soretei",  9?r.  7  „SSir  foBen  om 
^ifc^er^aufe",  9Jr.  49  ^®u  bift  roie  eine  Slume",  9?r.  51  „3)?ag 
ha  braußen  6^nee  fic^  türmen"  ober  bo§  tt)e§mütig  öerflingenbe 

87.  ©ebic^t: 

5Jer  3:ob,  ba§  ift  bie  lül^Ie  5Rac^t, 
ba§  Seben  ift  ber  fc^ttjüle  2:ag. 
@^  bunfelt  fd)on,  mic^  f^Iäfert, 
ber  Xag  :^at  mid)  inüb'  gemad)t. 

Über  mein  93ett  erbebt  fid)  ein  §8aum, 
brin  fingt  bie  junge  S^ac^tigaU; 
fie  fingt  oon  lauter  Siebe, 
icb  t)öt'  e§  fogar  im  Sraum. 

5)iefc  ©ebic^te  finb  ^eute  Eigentum  be§  gefamten  SSoIfeS.  SebeS 
SBort  bes  2obe§  ift  überflüffig,  fie  fprerfjen  bie  ©mpfinbung  in  ber  ein= 
fac^ften  unb  ba^er  oolltommenften  SBeife  ou§.   5luc^  einzelne  ber 
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fc^Qlf^Qfteu  Sieber  ber  tätibelnben  unb  fpieknben  ©rotif  luerben  tuir 
ba^u  rennen,  bie  meiftenS  al§  ®ebid)te  ber  „nieberen  3Jiinne"  furjer» 
f)aitb  beijeite  gejdtjoben  werben.  @§  tourbe  j(i)on  beim  „2t)rifd)en 
Snterme^äo"  QU§gefüf)rt,  bo§  e§  in  ber^unft  feine  ^ö§enunterj(^iebe 
gibt,  benn  alleS,  h)a§  bie  ^un[t  ergreift,  ift  {)od).  3)ie  SBirfung 
burd)  ben  8toff  ift  unfünftterifc^,  bie  3Bir!ung  burd)  bie  ^üxm 
fünftlerifd^.   Sin  ©ebic^t  n)ie  bo§  folgenbe: 

D,  mein  genäbtgeä  gräulein,  erlaubt 
mir  franfen  ©ül)n  ber  3[Jlu)en, 
ba§  )d)Iummernb  ruf)e  mein  ®Qnger{)aMpt 
ouf  eurem  Sdjtoanenbufen! 

„Wdn  §err!  mie  fönnen  Sie  e§  tragen, 
mir  fo  mag  in  ©efellfc^oft  ju  fagen?" 

bleibt  immer  ein  me^r  ober  tneniger  püanteS  (Srlebni^  be§  Dr.  ^einric^ 
^eine  unb  t)at  qI§  foIc§e§  mit  ber  ^oefie  nid)t§  ju  tun.  S)er  ^ic^ter 
^eine  tat  red)t  baran,  ba^  er  biefe§  unb  einige  anbere  @ebid)te  in 
ha^  „58ud)  ber  ßieber"  nid)t  aufnahm.  SDie  beiben  ^uforengebidjte 
9fJr.  73  unb  74  bogegen  finb  reine  ^oefie,  unb  ob  biefe  ©eliebte 
mit  i^ren  medifeinben  Steigungen  unb  i^rer  Vorliebe  für  blaue 
Uniformen  ung  im  Seben  Sichtung  obnötigen  mürbe,  ift  eine  ^^^age, 
bie  mir  überhaupt  nid)t  aufmerfen  unb  nod)  weniger  gu  beantmorlen 
f)aben.  2)iefe  edjt  poetifdjen  Sieber  ber  „^eimfei)r"  oerlieren  leiber 
burc^  bie  SfJac^barfc^aft  anberer,  nidjt  gteid)  geftimmter  ®ebid)te, 
mit  benen  ber  S5erfaffer  fie  äufammenfteflte,  nur  um  einen  neuen, 
forttaufenben  39^^^^^  ä"  fd)affen. 

ein  2)i(^ter,  ber  nun  jum  britten  äRale  mit  ber  ©efc^idjte  einer 
unglüdtic^en  Siebe  in  95erfen  dor  bem  ^ublifum  erfdieint,  muß 
bo§  ®efüi)I  ijaben,  "Oa^  er  fid)  miebertiolt.  (Sr  mu|  befürchten,  i>a^ 
il^n  bie  Sefer  nic^t  me^r  ernft  netjmen  unb  mu|  fic^  mit  bem 
^ublifum  auSeinanberfe^en.   (Sr  lö^t  fid)  (9Jr.  42)  bie  gragc  öor^ 

legen: 

„teurer  i^reunb!   35?a§  foll  eä  nü^en, 
ftetS  ba§  olte  Sieb  ju  leiern? 
SSillft  bu  emig  brütenb  [igen 
auf  ben  olten  2iebeg»@iern  ? 
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„«c^!  2)a§  iji  ein  ewig  (Sattem, 

au§  ben  Sdjolen  Medien  Süc^Icin, 

unb  fie  fiepfen  unb  fie  flattern, 

unb  bu  iperrft  fie  in  ein  33ü(^Iein." 
Unb  er  ontroortet,  inbem  er  um  ©ebulb  bittet  unb  fünftig 
größere  51bu)ec§jelung  oer^eifet  (43)  ober  borouf  l)inn)ei]'t,  ta^  feine 
„göttlichen"  ©ebic^te  ]o  jc^ön  feien,  bQ§  begeifterte  Süuglinge  fie 
in  feinfter  5^QmengefeIIfc^aft  beflamieren  (65).  @r  menbet  ein,  ta^ 
SSelt  unb  Seben  felber  fragmentarifc^  feien  (9Jr.  58)  unb  ha^  ber 
oere^rte  Sefer  i§n  nic^t  richtig  öerftanben  ^obe,  f)öc^ften§  ujenn 
er  fic^  mit  bem  Slutor  im  ^ot  äufammenfonb  {dir.  78).  @r  \)ält 
ben  Seuten  Dor,  ta^  i^re  ©emüt^öerfaffung  Weber  im  Suli 
no(^  im  Januar  jur  5tufna^me  feiner  Sgrif  geeignet  fei.  @^  raar 
ein  burc^aug  begrünbetes  fünftlerifc^eS  ®efü^I,  ba^  ^eine  gu  biefen 
bireften  Slnfproc^en  an  boö  ^^ubüfum  öeranloBte.  Selbftöerftönblic^ 
reißen  fie  qu§  ber  Stimmung  heraus.  Sin  2;ic^ter  borf  bosfelbe 
X^ema  eben  nic^t  jum  britten  Mak  be^onbeln  unb  feinen  britten 
3t)flu§  oon  unglücflic^er  Siebe  fc^reiben,  menn  er  i^n  nic^t  ernft 
nef)men  fann.  ^eine  frf)rieb  i^n,  ober  nQt)m  i^n  nic§t  ernft.  @r 
fpottete  feiner  felbft,  bis  er  felbft  nic^t  met)r  raupte,  ob  er  eine 
Xragöbie  ober  Äomöbie  bem  ^ublifum  oorfpiette, 

"Ser  jum  erften  3JiaIc  liebt, 
fei'g  auc^  glücftos,  ift  ein  @ott; 
aber  roer  jum  sroeiten  Sltale 
glüdlo^  liebt,  ber  ift  ein  SRarr. 

@r  fetbft  ift  biefer  'iRaix,  ber  unter  bem  ©eläc^ter  oon  „Sonne, 
3J?onb  unb  Steinen"  liebt  unb  ftirbt,  ber  mit  bem  ^ob  in  ber 
S3ruft  ben  fterbenben  ^ec^ter  aufführt  unb  ber  fic^  felber  oer^ö^nt, 
meil  er  mie  ber  Äünig  SSisroomitra  in  ber  inbifc^en  2)ic^tung 
Qu§  Siebe  ju  einer  Sut)  bie  fc^ujerften  Prüfungen  auf  firf)  nimmt. 
3)iefe  3*^fi^fil"n9  ^^^  ^erföbnlid)teit,  biefes  Spiel  mit  bem 
(Segenfa^  ämifdjen  Subjeft  unb  Cbje!t  ift  eine  (Srrungenfc^aft  ber 
9?omantif,  ein  2}Zotiü  oon  5:iecf,  ^Brentano  unb  .^offmann,  aber 
ber  ©ebrauc^,  ben  ^eine  booon  moc^t,  inbem  er  bie  SSernunft 
gegen  bai  ®efüf)I  ausfpielt,  füf)rt  gur  Sßcrnic^tung  ber  S^omantif, 
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ja  ber  ^oefie  felber.  Unb  iiicEit  nur  oerfc^iebene  ©ebidEite  bieje§ 
gegenjä^Iic^en  ©timmung§get)alte§  fteHt  er  nebeneinonber,  fonbern 
jelbft  inner{)oIb  eine§  ®ebic^te§  Iä§t  er  biefe  unöereinbaren  ©tim* 
mungeit,  ben  ^oi)u  unb  ba§>  ©efü^I,  gegeneinanber  ttjirfen.  @g 
mag  noc^  J)inget)en,  tt)enn  er  in  9?r.  17  bie  boppelte  S3cbeutung 
be§  SBorteS  „2;or"  benu^t,  um  bie  gluckt  ber  ©eliebten  at§ 
einen  S'Jorrenftreic^  fjinguftellen,  aber  Ujie  ein  ©c^Iag  in§  ®e[ic^t 
xo'xxtt  e§,  menn  auf  ben  [timmung»ooIIen  ©ingong  in  dlx.  25  ber 
Berüchtigte  @cl^Iu^  folgt: 

3lnx  einmal  norf)  möäjV  i6)  hiä)  fe'^en, 
unb  finfen  üor  btr  oufl  Ante, 
unb  fterbenb  ju  bir  f^ied^en; 
SJlobame,  id)  liebe  ©ie! 

Sn  aGen  biefen  göÜen  ift  e§  ber  Dr.  §eine,  ber  bem  ^Did^ter 
-^eine  mit  einer  fc^nobbrigen  S3emerfung  ba^njijc^enfQ^rt,  ber 
SJJenfif)  f(f)iebt  ben  ^oeten  beifeitc  unb  brängt  [id;  in  aufbringlid^er 
SBeije  öor.  Unb  biefer  SJJenfdE)  n^irb  nid^t  intereffanter,  n)enn  er 
öerfic^ert,  ba'^  er  h\a^  unb  franf  au^je^e,  bo^  er  fd^öne  perlen 
im  ^erjen  ober  foftbare  2;ränen  im  Stuge  trage  ober  gar  fid^  mit 
ftorfen  SSorten  angreift: 

^^  bin  ein  beutfd^er  S)id^ter, 
betonnt  im  bcutfc^en  Sanb; 
nennt  man  bie  beften  ^Jomen, 
jo  wirb  ouc^  ber  meine  genannt. 

Sd^on  Sntmermann  bemerke  in  feiner  S3efpred^ung  ber  „^eim* 
!ef)r",  ha^  ber  SBerfaffer  nid)t  immer  über  feinem  ©toff  fte^e,  ba'^ 
ba^  (Stoffliche  nidjt  on  allen  ©teilen  5ur  ^oefie  gemorben  fei. 
S)a§  ift  milbe  onSgebrüdEt.  3n  SBir!(id^feit  liegt  bie  @ac^e  fo,  ba^ 
^eine  bie  5)icE)tung  benu|t,  um  fid^  felbft  öor  bem  ^ublifum  ju 
^robugieren,  ba'^  i{)m  ba^  ®efü§I  nur  SJZittel  ift,  um  fid^  fetbft 
in  feiner  ^^i^viffßn^eit,  feiner  Q3Iafiert^eit,  feinem  ©eift  unb  feinem 
SBi^  §u  geigen.  ®amit  ift  er  an  ber  ©ren^e  ber  ^oefie  angelangt, 
unb  mag  bleibt,  ift  ba^  @rlebni§  in  feiner  nacften  5(rmfeligfeit  unb 
in  gemanbten  S^ieimen.  @o  ber  ©c^lu^  öon  9tr.  55: 
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®u  ^a[t  noäj  me^r  gefteigert 
mir  meinen  SiebeSöerbruß, 
unb  l^aft  mir  iogar  üertücigert 
am  Snbe  ben  3tbicf)ieb^fuB. 

®Iaub  nic^t,  bofe  ic^  mic^  erfd)ie§e, 
mic  jc^Iimm  oud)  bic  Sad)en  ftef)n! 
S)ai  oHeä,  meine  Süße, 
ift  mir  fc^on  einmal  Qt\ä)e\)n. 

3)q§  i[t  ein  9Hufter*ber  berüf)mten  ober  berüchtigten  „.^einefd^en 
ÜKanier",  bie  im  „Snterme^jo"  gelegentlicf)  an!(ang,  ober  erft  in 
ber  „öeimfei)r"  §um  öotlen  5tusbruc!  fommt.  (Sie  ^at  bie  ^ai)U 
lojen  9^a(i)Q^mungen,  aber  oon  Slnfong  on  auä)  fc^on  bemuBte 
^arobien  f)eröorgerufen.  (S§  get)ört  für  einen  reimgeroanbten 
9J?en)cl^en  nid^t  öiel  baju,  irgenbein  @rlebni§,  njie  es  ja  jum  Schluß 
^inj  unb  Äun^  auc^  fjaben,  in  ißerfe  gu  bringen,  mit  ettt)a§  @e= 
füf)l§5auber  gu  umgeben,  um  bann  am  @c§(ufe  ju  erflären,  bo§ 
ba§  @efuf)I  nur  fauler  Räuber  mar.  ©olc^e  5(ttrappen  fönnen  fet)r 
nji^ig  fein  unb  fe^r  überrajc^enb  tt)irfen,  aber  "ipoefic  ftnb  fie  nid^t. 

2)ie  S^rif  ging  i^rer  unoermeiblic^en  STuflöjung  entgegen,  .^eine 
füllte  bo§,  unb  unmittelbar  nac^  ber  „^cim!e^r"  fd^rieb  er  an 
SBiIl)eIm  aj^üaer:  „Wit  mir  ftet)t  e§  fc^Iec^t  unb  ^at  e§  at§  Sieber= 
bic^ter  ttJO^t  ein  (Snbe. . .  .  2)ie  ^rofa  nimmt  micf)  auf  in  i^re 
toeitcu  5lrme."  ^a§  »or  nic^t  nur  fein  @d)ic!fa(,  fonbern  ha§>  ber 
romantifd^en  Äunft,  bie  nur  noc^  einmal  ban!  feinem  großartigen 
@eniu§,  aber  auc^  banf  feiner  gefd^ictten  Wlad)t  eine  faum  ^u  er= 
^offenbe  9^eubefeelung  erfuhr.  2)er  9ieoli§mu§  bringt  in  bie  ^oefie 
ein,  unb  auf  bem  S3oben  be§  9fteali§mu§  eine  Sgri!  ^u  fc^offen, 
ha§  ift  bie  bebeutfamfte  literarif(^e  2;at  feines. 

2)ie  „§eimfel)r"  ^eigt  biefen  neuen  Stil.  2)er  3)ic^ter  ge^t  oöHig 
objeftio  ju  SBerfe,  er  fief)t  eine  beftimmte  Situation  unb  fc^ilbert 
fie,  ofjue  ein  SSerturteil  ju  fällen  ober  feine  eigene  ^öejiefiung  ^u 
ber  Situation  ju  erroätjuen.  2öie  ein  nieberlänbifc^er  ^leinmaler 
fügt  er  3"9  on  3"9'  ^i^i^  o"  Sinie,  bi§  ba§  ©efamtbilb  au§  ben 
©in^ct^eiten  entftet)t,  ein  @efamtbilb  doU  ber  reinften  poetifc^en 
(Stimmung.    2)a§  britte   ^eimtel)rgebicf)t  jeigt  ben  Anfang  biefer 
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neuen  ^oefie.  (S§  beginnt  nod)  im  olten  @til  mit  bem  ©egenja^ 
3tt)ifcl^en  ber  Siraurigfeit  be§  S)i(^ter§  unb  ber  fiuftigfeit  be§  ÜJiaig, 
bann  ober  getjt  e§  in  eine  minutiöse  S3ef(f)reibung  ber  Umnjelt  über: 

®a  brunten  fliegt  ber  bloue 
Stobtgraben  in  ftttfer  9f{uf)'; 
ein  Änobe  fät)rt  im  Äaf)ne, 
unb  angelt  unb  pfeift  baju. 

^enjeitg  crf)eben  fi^  freunblid)» 
in  roinjiger,  bunter  ®eftaU, 
£uftl)äufer  unb  ©arten  unb  2Renf(i)en, 
unb  Cc^fen  unb  SBiefen  unb  S33fllb. 

®ie  aJiägbe  bleic!^en  SBäi(^e, 
unb  fpringen  im  &xa§>  l)erum: 
ba§  SJiütllrob  [täubt  S)iomanten, 
id)  :^öre  fein  fernem  ®efumm'. 

^m  alten  grauen  Surme 
ein  ©c^ilberf)öu§d^en  [tc{)t; 
ein  rotgerödter  S3urfd)e 
bort  auf  unb  nieber  gef)t. 

@rft  im  legten  35er§  mit  bem  2Bunfrf)e,  oon  htm  roten  ©olboten 
totgejc^offen  ^u  merben,  faßt  ber  Siebter  in  ben  alten  ©til  jurütf. 
@enau  fo  i[t  ha§>  fed^fte  ©ebid^t  get)alten.  2)ie  ^Begegnung  mit  ber 
g^amilie  ber  ©eliebten  tt)irb  mie  in  ^roja  erjötitt.  9J?an  trifft  ficf), 
mon  erfunbigt  ftd^  nad)  bem  gegenfeitigen  33efinben,  feine  ©injel^ 
f)eit  mirb  übergangen  unb  erft  in  ber  legten  ßtxk  bröugt  fid)  ba§ 
jubjeftiöe  @efüJ)I  !t)eröor.  ®§  toirft  ftörenb  in  bem  neuen  ©tif,  unb 
§eine  i)at  ba^  empfunben  unb  lö^t  in  ben  anberen  ®ebid)ten  biefer 
5lrt  nur  bie  objeftiDe  SDarfteüung  oI§  folc^e  mirfen.  2)a§  fünfte 
©ebid^t  entf)ält  eine  @d)ilberung  be§  einfamen  Sägert)aufe§  unb 
feiner  Snfoffen,  9cr.  28  be§  füllen  ^^farrJ)au|e§  unb  ber  ^omilie 
be§  toten  ^rebigerg,  o^ne  ba|  ber  2)i(^ter  ba^u  (Stellung  nimmt 
ober  aud^  nur  in  ^erfon  t)erüortritt.  3m  fiebenten  ®ebid)t  fi^en 
bie  :2eute  be§  5lbenb§  cor  bem  gifc^er^aufe.  Sie  blicfen  aufs  9J^eer 
^inau§,  fie  fcfima^en,  fie  erjätilen  fid),  bi§  bie  3)unfelt)eit  herein» 
bricht  unb   aüeS  ftill  mirb.    SSeiter  fagt  ber  S)id)ter  nichts,  aber 
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er  \)at  aüeS  gcfagt,  xoa%  toir  brauchen,  um  i^n  ju  Der|tef)en,  um 

jeine  (Stimmung  §u  burc^teben.    ©enau   fo  bietet  dh.  29  ein  ob= 

jeftiöeS,  reaüftijc^e^  33ilb,  bas  gerabe  burc^  biefen  9?eali§mu»  bas 
ftärtfte  @efü§(  ^eroorruft: 

®a§  i^  ein  fc^Iec^teg  SBetter, 
es  regnet  unb  [türmt  unb  fc^neit; 
idi  ft^c  am  genfter  unb  fc^aue 
^inauä  in  bie  Sunfcl^cit. 

3)a  fc^immert  ein  einjameS  Si^tc^en, 
hai  ttjonbelt  langfam  fort; 
ein  SJiütterc^en  mit  bem  Saternc^en 
ttJanft  über  bie  Strafee  bort. 

5«^  glaube,  3Re^  unb  gier 
unb  S3utter  faufte  fie  ein: 
fie  roill  einen  Sucfien  baden 
fürs  große  Söcftterlein. 

'Snt  liegt  ju  §au§  im  Sc^nftu^t. 
unb  blinjelt  fc^Iäfrig  insi  Sicfjt; 
bie  golbnen  Üocfen  maßen 
über  ba§  fuße  ©efic^t. 

^er  9ieati§muö  ^at  ben  Stil  ber  gesamten  ^eimfe^rlteber  be= 
einftuBt.  ^eine  ©ebic^tfammlung  feines  i[t  jo  arm  an  ©nglein, 
S^ac^tigotlen,  SJionbic^ein,  Sftojen  unb  ßilien,  unb  wo  biefer  It)rifc^e 
StUerroeltsapparot  S^ermenbung  finbet,  gef^iet)t  e§  ^umeift  in  Siebern 
aus  einer  frütjeren  ^^eriobe.  S)ie  blumenreiche  Spreche  oerjc^minbet, 
ber  2)i(^ter  fie^t  je^t  bie  ©egenftänbe  plaftijc^  oor  fic^  unb  er 
braucht  feine  ober  roenig  33erglei(^e,  um  fic  bcutlic^  gu  moc^en. 
@r  fc^aut  mie  @oetf)e,  nur  mit  bem  llnterjc^ieb,  baß  er  realiftifd^» 
inbuftiö  Derfät)rt,  ba^  er  gunäc^ft  nic^t  hai  ©efamtbilb  ergreift, 
fonbern  crft  bie  Singct^eiten,  um  au»  i^nen  ba§  ©efamtbilb  auf= 
jubaucn.  ©eine  Sprache  nät)ert  fid)  fc^einbar  ber  ^roja.  @r  bcoor= 
gugt  mic  auc^  fc^on  früher  ben  unreinen  ober  banalen  9?eim,  ber 
weniger  ftorf  in  ba§>  Ct)r  fällt  unb  ein  ru^igeS  ^neinanbergleitcn 
ber  S^erfe,  ein  Sßerjc^mimmen  bc§  einen  in  ben  näc^ften  ermöglicht. 
i^aUenber  unb   fteigenber  9?§t)tf)mu§  roei^felt,  bie  Siegelmä^igfeit 
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lüirb  gerobe  in  ben  beften  Siebern  öermieben  ^ugunften  eine§ 
^ö^cren,  inneren  9tf)t)tf)mu§,  ber  metjr  burd)  ben  ©inn  al§  burc^ 
bie  ijorm  bebingt  i[t.  §eine  {)at  unermüblid)  gefeilt,  er  ttjor  ein 
fe^r  geraif jenfjafter  Slrbeiter,  ober  e§  gei)örte  nid^t  nur  fein  emfiger 
g^Iei^,  fonbern  aud)  fein  für  ÄIangn)irfung  öu^erft  gefd)Qrfte§  Of)r 
ba^u,  um  bei  oller  g^rei^eit  bom  SSersfdfiema  ben  erftrebten  SBol^I» 
flong  unb  leidsten  %lü'^  ber  (Strop()en  ju  erreichen.  9^e§men  mt 
ben  @c^(u^öer§  oon  '^v.  24: 

®u  ftoIäe§  ^erj,  bu  f)oft  es  ja  gerooüt! 
®u  tnoUteft  gtüdltc^  fein,  unenbUc^  glüdlid), 
ober  unenbltc^  elenb,  [toljeg  ^tt^, 
unb  je^o  bift  bu  elenb. 

S)ic  ^eriobifierung  ift  mt  in  ^rofa,  ber  9^eim  fe^It  ööflig,  ber 
9flf)Qt§mu§  ift  unregelmäßig  unb  fäöt  faum  in§  £)\)t,  !ein  S3ilb, 
fein  SSergleic^,  fein  gef)obener  ?Iu§bru(f,  unb  boc§  ift  e§  ^oefie, 
\a  gerabe  burc^  bie  (Sinfacf)f)eit  unb  «Setbftücrftanblidifeit  bie  f)ötf)fte 
^oefie,  tt)äf)renb  ber  erfte  5ßer§,  in  bem  ber  S^erfaffer  fi(^  mit  bem 
Sfliefen  ?ttla§  oergleid^t,  fic^  baneben  mie  gefpreijte  Unnatur  aufnimmt. 

5)ie  „^cimfe^r"  geigt  ^eine  fidler  auf  ber  ^öc^ften  ©tufe  feinet 
I^rifc^en  ^önnen§,  ober  bie  ^unft  ift  fc^on  fo  gefteigert,  felbft  bie 
@infad)f)eit  fd^on  fo  roffiniert,  baß  ein  gortfd£)ritt  borüber  f)inou^ 
nitfit  mei)r  möglid^  ift.  3)iefe  Äunft  trögt  fd^on  bie  ©pur  beS 
S^erfoHeg  in  fid).  @ie  wirb  gur  90^otf)e,  unb  e§  finben  fid£)  bereits  in 
biefem  3^f(u§  Sieber,  bie  nid)t  mef)r  gebic^tet,  fonbern  gemocht  finb. 

2)er  erften  5lu§gabe  ber  (Sammlung  moren  fünf  @ebid^te  bei* 
gegeben,  bie  einen  boKobenortigen  S^orofter  trogen.  ®ie  erften 
beiben,  „©ötterbömmcrung"  unb  „Sftotdiff",  bie  im  erften  2)rudf 
als  jtroumbitber  begeicfinet  ttjoren,  ftammen  aü§>  ^eineS  befter 
Sö^ronperiobe.  9Jirgenb§  ift  feine  2lbf)öngigfeit  oon  bem  eng= 
lifd^en  SSorbilb  fo  ftarf,  unb  e§  ift  Oertt)unberIic^,  boß  ber  ge= 
reifte  S)id|ter  noc^  bo§  93ebürfni§  fül§Ite,  bie  beiben  ©tücfe  neu 
^erau§äugeben.  „^llmonfor"  unb  „2)onno  ©loro"  gehören  ber  Qtit 
ber  örgften  g^einbfd^aft  gegen  boS  ß£)riftentum  on.  2)ie  Stenbenj 
wirb  in  bem  einen  in  pot^etifd^er,  in  bem  onbern  in  fotirifdjer 
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gorm  bei)anbelt,  aber  mit  „3lImanfor"  (T,  143)  finb  toir  im  ©ebiet 
ber  reinen  ^unft,  unb  fo  fommt  e»  gar  nid)t  barauf  an,  ob  man 
ben  ©tanbpunft  be§  55erfaifer»  teilt  ober  nic^t.  StnberS  bei  bem 
jmeiten  @ebirf)t  (1, 140).  ^ie  ©ejd^ic^te  ber  antifcmitifc^en  Slltalben* 
toc^ter,  bie  ben  jübijc^en  9?itter  tiebt,  ift  gemi^  fef)r  tt)i|ig,  öiclleic^t 
büs  2öi|ig[te,  ma§  ^eine  geschrieben,  aber  ber  Ie|te  Sinbruif  i[t 
bod^,  baB  tnir  bie  ^rage  aufroerfen,  ift  ta^  ma^r?  ^at  e»  fid^ 
toirflic^  ereignet?  jDer  ^id^ter  §at  nn§  nic^t  über  ba^  (Stoffliche 
t)inauÄgef)oben.  (5r  felbft  f)at  bejafit,  ba^  e§  fid^  um  ein  mirflic^eg 
@ejcf)e^ni5  ^anbelte  unb  ha'^  er  ber  öelb  ber  ©efc^id^te  mar,  mit 
bem  Unterschieb,  ba^  fie  nic^t  in  Spanien,  fonbern  in  Berlin  fpielte^ 
Unb  meil  er  ber  ^elb  mar,  erfd^ien  i^m  ba§  ©ebic^t  bitter  ernft= 
^aft  unb  er  moHte  nid^t,  ba^  bie  ^reunbe  barüber  ladeten.  (S§  ift 
ein  Slbenteuer  be§  Dr.  §eine,  ha^  für  if)n  perjiinlid^  biograpJ)ifc^en 
SBert  §aben  mod^te,  aber  feine  ^oefie  ent^ölt.  (Sinen  öoll  be= 
friebigenben  ©nbrucf  ^interlä^t  öon  biefen  fünf  ©ebic^ten  nur  bie 
„2Baafat)rt  nac^  Äeolaar"  d,  146).  (Sie  erfc^ien  juerft  1822,  menige 
SBoc^en,  beoor  ber  ^^erfaffer  at»  orbentIic^e§  QJJitglieb  bem  be= 
fannten  jübifc^en  3?erein  beitrot,  aber  feinem  fat^olifc^en  2)ic^ter,. 
meber  (Sicfjenborff  noc^  Brentano,  ift  e§  gelungen,  ben  poetijcfien 
@e{)att  be»  oolfstümlii^en  3SunbergIauben§  fo  tief  gu  erfaffen.  3n 
ber  ^unft  gibt  es  feine  9ieIigion,  es  gibt  nur  fünftlerifd^e  (Sinbrücfe,. 
unb  ber  ©inbrud  biefeö  @ebic^te§  ift  fo  flarf,  ba^  jeber  Sefer, 
welcher  Äonfeffion  er  ouc^  angehöre,  ob  er  glaube  ober  nid^t  glaube, 
bie  A^önbe  faltet  unb  anbäcf)tig  leije  mit  ber  2)?utter  miebcr^olt: 
„®eIobt  feift  bu,  9Jtarie."  5)er  Sinmanb,  ber  erhoben  ift,  ^eine 
\)ahi  ba§  fatf)oIifc^e  Söunberbogma  nic^t  oerftanben,  ge^t  un§  gar 
nic{)t§  an,  ben  SBunberglaubeu  f)at  er  oerftanben,  unb  biefer  ©laube 
tut  SBunber  in  feinem  ©ebic^t. 

2)te  „9(?ei)ebilber"  entt)ietten  an  "poefie  noc^  ben  erftcn  3i)flu0 
ber  „92orbfee",  befte^enb  au§  jmölf  ®ebi(^tcn.  Sc^on  in  ber  „^eim* 
fe^r"  befanben  fic^  mehrere  Sceftücfe,  aber  biefc  fleinen  Stimmungl= 
bilber  genügten  bem  gemaltigen  ©inbrudf  nic^t,  ben  ber  SDidjter 
t)om  3J?eere  empfangen  ^atte.  3)ie  regelmäßige  ^yorm,  bie  er  bort 
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tro^  QÖer  ^reifieit  nod)  gebraucht,  fonnte  bie  (Stimmung  nid)t  auf» 
nehmen,  fie  öerlangte  toie  bQ§  (SIement  jelber  nacf)  einem  unmitttel« 
bareren,  entfeffelteren  5Iusbrutf.  ^eine  ujurbe  gang  bon  jelbft  ^u  einer 
freieren  g^orm  gebrängt.  S)ie  poetifd^e  g^orm,  ober  wie  mon  t§>  t)eute 
gttjar  ^ä^tic^,  ober  anjdjaulic^  be^eidinet,  ber  SBortteib  ift  nichts 
3ufänige§,  jonbern  bie  notnienbige  ©rgönjung  ber  SSortfeele.  ,^eine 
ift  ni(f|t  ber  (Schöpfer  biejer  ^^mnenform,  er  felbft  t)ot  jogar  auf 
feine  S^^orläufer  ^ingeraiejen.  @d)on  ber  junge  @oetf)e  rang  ouf 
einfamen  ©pagiergängen  nad£)  einem  5tu§bru(f  feiner  ftürmif(f)en 
(Smpfinbungen,  ol^ne  fid^  an  ein  metrifd^eS  @^emo  p  binben. 
SRur  h)enige  biefer  Oben  würben  aufge^eidjnet.  «Sein  S3ei[|)iel  fanb 
S'Jac^atimung,  aber  tt)a§  bei  i^m  ein  unmittelbare^  S3e!enntni§  war, 
Würbe  bei  ben  S^adja^mern,  bei  Zkä,  Stöbert,  6f)riftian  @(f)Ioffer, 
§um  Spiel  unb  gur  unfreien  Sf^ad^bilbung.  §eine  bagegen  würbe 
ni(^t  burd^  ba§  gro^e  SJJufter,  fonbern  burd^  eignen  inneren  Ö'^'^^Q 
gu  biefer,  wie  er  fc^reibt,  „befremblid^en  unb  nonrfialanteren"  ^orm 
geführt,  unb  mit  O^ec^t  betonte  er  gegenüber  bem  „öerbammenben 
^opff (Rütteln"  ber  ^ritif,  ha^  biefe  ^l)mnen  haS^  ©igentümlic^fte 
feien,  haS^  er  bist)er  gegeben  unb  be§f)alb  etwa§  wert  fein  muffen. 
@r  war  ftol^  barauf,  ha'^  er  feine  „blo^  (^rifd)=malitiöfe  gwei' 
ftrop^ige  SJianier"  abgeftreift  unb  fic^  al§  ein  „neuer  ©cf)metter= 
ling"  entpuppt  ^aht.  dltn  war  bie  g^orm  unb  neu  ber  Sn^alt. 
2)a^  i^n  bie  romantifc^e  9(^0 turauff off ung  befähigte,  ben  ßouber 
be§  3)?eere§  gu  oerfte^en,  ift  fc^on  bemer!t  worben.  @§  !ann  ouc^ 
zugegeben  werben,  ta'^  er  einzelne  Sßortöufer  bejo^,  bo^  bejonberS 
fc^on  S3t)ron  ben  Dseon  cor  i^m  al§  fein  „waf){oerwanbte§  (Stement" 
befungen  tjotte,  ober  boburc^  wirb  ^eine§  9ftut)m  nid)t  gejc^mölert, 
ber  9ftut)m,  ben  er  ftol^  für  ficf)  in  Slnfprud)  na^m,  bofe  er  ber 
erfte  beutfdje  2)ic^ter  bei  SKeereS  war.  ©r  t)at  auf  bie  Schwierig* 
feiten  ^ingewiefen,  ba§  ^ubtüum  für  feine  eigne  Segeifterung 
empfönglidf)  gu  modien.  2Ber  fonnte  bomaI§  bie  (See  in  SDeutid^Ionb? 
©in  poor  Hamburger,  bie  in  xijv  eine  billige  Strome  fot)en,  um 
i^re  SSoren  in  bie  SBett  l^inouS^ufenben.  S)er  Sinnenlönber  fom  fo 
gut  wie  niemals  an  bie  SBafferfonte,  unb  ber  ©ebonfe,  bie  9fJorb* 
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ober  Dftfee  jum  SSergnügen  aufjufud^en,  fem  bcn  @ad^fen,  ben 
Sapern  ober  9?^einlänbern  überhaupt  nid^t.  .^cine  fütirte  baS^ 
beutfc^e  ^ublüunt  in  eine  ööHig  frembe  25elt,  er  eilte  feiner  ßeit 
öorauS  unb  war  einer  bcr  erften,  wenn  nid^t  ber  erfle,  ber  bie 
^t)anta[ie  ber  2)eutfc^en  auf  t)a§,  9}?eer  f)inau§ft)ie§. 

@in  neuer  ©eift  in  neuer  %oxm.  ßnüpft  jener  an  bie  SBifinger 
unb  ^anjeaten  an,  fo  biefer,  tok  Slfter  t)eröorf)ebt,  an  bie  ^xti^ 
Reiten  be§  altgermanifc^en  Sßerfe^.  2)er  treffliche  gorf^er  gibt 
eine  flare  3)arftenung  biefer  9ft{)t)t^mif:  „^ie  Qa^  ber  Hebungen 
ift  frei,  abroec^fetnb  ^»ifc^en  jmei,  brei  unb  öier,  niemals  aber 
biefe  Sfujaf)!  überfc^reitenb;  bie  «Senfungen  fehlen  ober  finb  burd) 
eine,  jwei  ober  aud^  brei  Silben  ausgefüllt,  je  nad^  bem  r§^t^= 
mifc^en  33ebürfni§  be§  33er5finne§.  Salb  ift  ber  9^^^t£)mu§  fteigenb, 
bolb  fallenb,  balb  obraed^felnb  faHenb  ober  fteigenb.  Slu^erbem  be= 
bicnt  fic^  §eine  §ier  be§  ©tabreimS,  bur^  ben  er  bie  njic^tigften 
SBörter  be§  SerfeS  fraftüoH  f)erDort)ebt  unb  miteinanber  oerbinbet. 
2)urd^  aße  biefe  3J2itteI  weife  er  eine  äufeerft  anfprec^enbe  2(b= 
roed^felung  gu  erzielen,  ben  Sinn  immer  bebeutungeooU  ju  ^eben 
unb  ein  (Schaufeln  unb  <2c^meben  be§  9^^^tf)mu§  ^eroorpbringen,  in 
bem  eine  funftoofle  bic^terifc^e  Slbfpiegelung  ber  SJJeereSberoegungen 
roieberäuerfennen  ift."  |)eine§  ^ijmnen  tragen  feinen  etufeitig  bef(a= 
niatorifc^en  ß^arafter.  ©ein  gan§e§  SBefen  fteUt  er  in  ben  5)ienft 
ber  jungen  Äönigin,  bie  in  bem  erften  ©ebic^te  angerufen  wirb, 
f^reub  unb  Seib,  ^^antafie  unb  35erftanb,  2Bi|  unb  |)umor  foHen 
fi(^  5U  it)rer  ^ulbigung  oereinen: 

^eil  birl  bu  junge  Königin  I 

SSon  ber  Sonne  broben 
reiß'  ic^  haä  ftro^lenb  rote  @oIb, 
unb  roebe  broui  ein  S;iabem 
für  bein  geroei^teä  §aupt. 
SSon  ber  flatternb  blaufeibnen  ^immelöbecfe, 
roorin  bie  iRac^tbiamonten  bti^en, 
jdjneib'  ic^  ein  foftbor  Stücf,  * 

unb  ^äng'  eä  bir  aU  Ärönunggmantel 
um  beine  föniglic^e  Schulter. 
«Bolff,  ^ine  14 
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^ä)  gebe  bir  einen  |)offtaot 

ton  fteifgepu^ten  Sonetten, 

ftoljen  Seräinen  unb  f)öf liefen  ©tanken; 

aU  Säufer  biene  bir  mein  SBi^, 

al§  Hofnarr  meine  ^^ontafie, 

aU  .'perolb,  bie  lac^enbe  S^röne  im  Sßoppen, 

biene  bir  mein  Junior. 

Slber  id)  felber,  Jt'önigin, 

ic^  fniee  üor  bir  nieber, 

unb  ^ulb'genb,  ouf  rotem  ©amettiffen, 

überreiche  id)  bir 

bog  bi^c^en  SSerftonb, 

bog  mir  au§  SJiitleib  noc^  gelofjen  ^at 

beine  SSorgängerin  im  SReid). 

2)Q§  SJieer  tt)irb  bargefteHt  jott)ot)I  qI§  getüolttgfte  Sf^aturerfcfjeinung 
tüte  in  jeinem  alltägtid^en  Setrieb,  öon  bem  ©türm  bi§  ju  bem 
(Sd)iff§iungen,  ber  bie  (Segel  flicft  unb  bem  Kapitän  einen  gering 
au§  ber  Xonne  fttet)(t.  2)a§  i[t  für  unfern  ®ic^ter  bie  „ÜJ?eere§= 
fülle",  benn  er  ^odt  nic^t  am  ©tranbe  unb  fd^aut  nid^t  nur  fetjn- 
fudjtSergriffen  auf  bie  gluten  t)inau§,  fonbern  er  fä£)rt  mit  ben 
gifc^ern,  er  lebt  mit  ben  <3d)iff^Ieuten  unb  er  tüei^,  ha^  man  bie 
Stille,  bie  furje  3^^*  ^^^  Mni^t,  nidjt  beffer  benu^en  !ann  al^  jum 
5luöfc^Iafen,  6egelflic!cn  unb  (Sffen.  5)er  9fteali§mu§,  ber  fic^  fc^on 
in  ber  „§eim!e^r"  geigte,  bemal)rt  §eine  baoor,  bei  ber  Sefd^reibung 
ber  @ee  in  eine  eintönige,  pot^etifc^e  S3emunberung  ju  oerfaüen. 
2öot)l  träumt  er  in  ber  5tbenbbämmerung,  fc^aut  mit  (Sntgücfen 
in  bie  unterge{)enbe  @onne,  ma(f)t  am  broufenben  ©tranb  in  ein= 
famer  S^ac^t,  laufdjt  bem  uralten  @(f)lummerlieb  ber  SBogen,  tro|t 
unbebecften  ^aupte§  bem  (Sturm  entgegen  unb  gaubert  ftc^  au§ 
bem  (S(f)o^e  be§  2)ieere§  eine  untergegangene  @tabt  t)eroor.  2)a& 
ift  fein  gute§  9fled)t,  bafür  ift  er  ein  2)ic^ter,  aber  er  öerliert  nie* 
mal§  ben  feften  Soben  unter  ben  güBen.  SlüeS  fte^t  plaftifc^  t)or 
i§m;  tt)a§  fein  5(uge  ficf)t,  nimmt  ©eftalt  an  unb  belebt  ficJ).  (Sonne 
unb  äJJonb  finb  ein  (5t)epaar,  ba^  \id)  infolge  ber  ^erleumbungen 
„jifd^elnber  ßungen"  öerfeinbet  ^at;  in  ber  ^ütte  be§  f^ifc^er§  mu| 
orbentlicf)  getjcigt  merben;  e§  ift  ni(i)t  nur  ^oefie  am  9Jieere  ju 


gjorbfeel  211 

^olen.  2)ie  9?äc^te  am  Stranb  finb  fe§r  fc^ön,  ober  man  fonn  fic^ 
bort  einen  böfen  Schnupfen  sutegen.  Sn  bcr  fc^aufelitben  Kajüte 
träumt  fic^  gut,  aber  ber  öerftänbige  9)?Qnn  fc^lait  fic^  bcfjer  aus, 
unb  bie  8e§njuc^t  nacf)  öerjunfnen  Stöbten  mit  ©forfengeläut  unb 
abgeftorbnen  Spufgeftalten  bringt  einen  tröumenben  2)ic^ter  in 
eine  re^t  bebenflic^e  Sage: 

Unb  ic^  !omme  ^inab  ju  bir, 

unb  mit  aulgebreiteten  9Irmen 

ftürj  ich  :^inab  an  bein  ^erj  — 
?lber  jur  re(^ten  3eit  nocö 

ergriff  mic^  beim  guß  ber  Äapitän 

unb  50g  mic^  Dom  Sc^ipranb, 

unb  rief,  ärgerlich  loc^enb: 

S)o!tor,  finb  6ie  bc§  Teufels? 

§tber  berarttge  SBenbungen  in  ber  „SZorbfee"  finb  nic^t  mit 
ä^nlic^  flingenben  ber  früheren  S^rit  ^u  Dermed)jetn,  fie  jinb  !eine 
S3ernic^tung  ber  (Stimmung,  jonbern  fliegen  aus  biefer  felbft,  auS- 
feines  realiftijc^er  Stuffafjung  be§  9}?eere§.  @§  ift  gewaltig,  groB=- 
artig,  berounbernsmert,  in  feinem  beffönbig  mec^felnben  S^eij  an* 
jie^enb,  aber  boc^  roieber  abftoßenb,  fc^roff,  ecfig,  rau^  unb  fein 
©egenftanb  für  oerträumte  ^ic^ter.  @§  geigt  feine  flaffifd)  ftilifierte 
Sc^ön^eit,  fonbern  norbifc^e  2)erb^eit.  dtid)t  ber  ^oet,  fonbern  ber 
fluc^enbe  Schiffer  mit  ber  ^oQänbifc^en  Stummelpfeife  jmiic^eii 
ben  3^^"^"  M't  ber  DJJann  biefe§  SDieere§,  ber  33ertreter  biefeS- 
©lementeg,  unb  ber  2)ic^ter  muB  es  fic^  fc^on  gefallen  laffen,  ba% 
i^n  bie  SSogen  tüchtig  umf)erroerfen  unb  bie  StRenfc^en  aus  feineu 
2:räumen  unfanft  auffc^recfen.  Sluc^  ber  ®ott  biefes  33ieere»  ift 
fein  formenic^öner  ^eHene,  fonbern  ein  fnotiger,  SBi|e  reiBenber 
^Rorblänber,  feine  grau  ift  ein  plumpe^  gifc^meib,  unb  bie  9cereiben 
finb  „bumme"  3Jiäbc^en,  bie  über  bie  ©eemannSmi^e  be»  Cnfel§ 
in  ein  brö^nenbeS  ©elöc^ter  ausbrechen.  2;a3  ift  eine  anbre  SBelt 
al§  bie  ^omer§.  ^eine  ^at  bie  „Cbgffee"  an  ber  9?orbfee  eifrig 
gelefen, 

^05  alte,  bal  ewig  junge  Sieb, 

aus  beffen  meetburc^raui(f)ten  93Iättcrn 

14* 
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mir  freubig  entgegenftieg 

ber  9ttem  ber  ®ötter, 

unb  ber  leuc^tenbe  S!Jienf(l)enfrü:^Ung, 

unb  ber  blü^enbc  §immel  tion  ^tUa§. 

Wer  feine  ^{)antafte  tüurbe  öoiji  S'Jorben  bepgelt  unb  feine 
©Otter  finb  ben  t)ellenif(f)en  fo  wenig  äf)nlic^  tt)ie  bie  (Sf)Qucer§ 
ober  ©^Qfefpeareg.  3)q§  SBefen  ber  norbifdien  Ä'unft  ift,  ba^  fie  ba§ 
©r^abenfte  unb  ha§,  Slütöglidifte,  ha§>  ^öc^fte  unb  bog  SfJiebrigfte, 
alfo  2;ragi!  unb  Äomü,  ©ruft  unb  ©(^erg  ä"fommenfteIIen  fann. 
2)a§  ift  ber  Unterbau  ber  norbifd^en  ^oefie.  S(ber  au§  ben 
liefen,  ou§  if)rem  SfiealigmuS  fc^tt)ebt  bie  „befreite  ©eele''  empor 
gu  ben  tickten  |)ö^en,  getragen  oon  ber  Siebe  unb  bem  ©lauben. 
5[)ie  eine  erreicht  i^ren  §öf)epunft  in  ber  ^inrei^enben  ,^t)mne 
^,@r!Iärung": 

Unb  mit  ftorfer  ^anb,  au^  9Zorttieg§  SBälbern 

reife'  ic^  bie  I)öd)[te  Sänne, 

unb  tauäft  fie  ein 

in  beg  Sttnag  glüf)enben  Sc^Iunb,  unb  mit  folc^er 

feuergetränften  9tiefenfeber 

fc^reib'  id)  on  bie  bunfle  §immeI§becEe: 

„?lgne§,  itfi  liebe  bid)!" 

^ebroebe  ^lac^t  lobert  aBbann 
bort  oben  bie  ewige  t^Iommenjdirift, 
unb  olle  nad)n)acl^|enbe  ©nfelgejdilec^ter 
lefen  jaudijenb  bie  ^immelömorte: 
„3tgne§,  iä)  liebe  bic^!" 

^cr  ©laube  offenbart  fic^  in  ber  ßtjriftuSoifion  be§  ©c^Iu^» 
gebic^teS.  (£ine  (Steigerung  über  ben  9}?t)tt)o§  be§  friebefpenben= 
ben  (Sottmenfc^en,  ber  liebenb  Sanb  unb  9JJeer  in  feine  geöffneten 
Slrme  aufnimmt,  gibt  e§  nic^t,  nichts  §öt)ere§  al§  bie  jum  ©louben 
genjorbene  Siebe.  @§  gibt  blöbe  3Jienfcf|en,  bie  fic^  biefe  ^^oefie 
burc^  ben  ©ebanfen  ftören  laffen,  ba^  fie  \)a§^  2Ser!  eineö  glauben§= 
lofen  Quben  fei.  Studö  ^cl^  „-^o§e  Sieb"  ift  oon  einem  :3uben 
gefc^rieben.  §eine  felbft  f)at  ben  3JiJrgtern  oorgearbeitet.  5tucl^  er 
—  ber  SJJenfd)  —  mu^te  befritteln,  mag  ber  2)ici^ter  gefd)affen 
^atte,  unb  fo  fügte  er   ber  ^errlid^en  SSifion  einen  fcl§mäf)(id^en 
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@pottt)er§  ^inju,  ber  erft  fpöter  bei  ber  Slufnafjine  in  ha^  „S3ud^ 
ber  J?ieber"  iinb  ebenfo  in  ber  frangöfifd^en  Überfe^ung  »eggelaffen 
rourbe.  ?tud)  9}Zepf)i[lo  fä^rt  mit  faltem  §o^n  ba^wifc^en,  nac^bem 
^auft  fein  t)oi)e§  ©laubenbefenntnig  abgelegt  ^at.  2)ie  gmei  ©eelen 
roof)nen  in  jebe§  3Jcenfc^en  33ruft,  unb  nic^t  §eine,  bem  ÜJJenfc^en^ 
njollen  mir  einen  33ortt)urf  machen,  weil  er  fein  gläubiger  S^rift 
ober  3itbe  mar,  fonbern  bem  Äiinftler,  ber  feinen  ©inn  für  ba§ 
^unfttoibrige,  für  bie  ?tiebrigfeit,  ja  bie  9^o§eit  biefer  ^ortfe^ung 
befa^.  Sie  ift  ein  fiäßlic^er  glecfen  in  ber  „9?orbfee",  gtü(f(i(^er= 
ttjeife  fo  äiemlic^  ber  einzige.  @onft  ift  gerabe  biefe  @ebic§tfamm(ung 
in  ii)rer  inneren  Harmonie  berounberngmert,  üielleidjt  ba§  öoHenbetfte 
Söerf  be§  2)icf)ter§,  menn  e§  anc^  infolge  feiner  (Sigenort  nic^t  bie 
55oIf§tümIic^feit  ber  gereimten  ®ebid§te  errungen  ^at. 

5)a§  britte  ©tücf  ber  „Steifebitber"  ift  bie  ^^rofaeräö^lung  „5)ie 
^orjreife".  @ic  enthält  eine  ©efc^reibung  öon  ^eine§  eigner  S^teife, 
rok  er  felbft  äußerte,  „eine  äJJifdiung  üon  SfJaturfc^ilberung,  3Bi^, 
^oefie  unb  SSaff)ingtou  Srmingfdier  Beobachtung".  SSerfafet  murbc 
fie  fc^on  im  ^erbft  1824  in  ©öttingen  unb  follte  ^uerft  in  einer 
©ubi^fc^en  ßeitf^rift  erfd^einen,  bod^  ber  gutmütige  S3erfaffer  Iie§ 
fic^  burc^  bie  Sitten  ber  fc^önen  ^rieberife  9ftobert  beftimmen,  fie 
tro|  feiner  5Ibneigung  gegen  ba§  Sllmonod^mefen  in  bie  „9i^ein= 
bluten"  i^reg  SruberS  ju  geben.  Slber  ber  5)rucf  fom  ni^t  ^n^ 
ftanbe.  ^eine  er{)ielt  ba§  9JJanuffript  mit  örgerlid^er  SSerfpätung 
gurücf,  ba§  nun  boc^  mieber  an  ben  „©efeüfc^after"  wanberte,  bort 
aber  in  einer  unfagbar  oer^un^ten  gorm  öeröffentlic^t  rt)urbe.  3)er 
2)ic^ter  mar  empört,  boc^  ba§  @ute  ber  ^Berunftaltung  mar,  ha^ 
er  t)a^  ficine  SBerf  einer  nod^matigen  S)urd^arbeit  unterzog,  roenn 
er  auc^  in  bem  richtigen  ®efüf)(e,  ba^  er  bie  alte  Stimmung  nid)t 
mieberfinben  fönne,  oon  einer,  f^ortfe^ung  bes  ^ragmenteö  abfa§. 
@r  ftanb  ber  „^ar^reife"  mie  faft  aüen  feinen  SBerfen,  folange  fie 
nic^t  gebrucft  oorlagen,  ^meifelnb  gegenüber.  3Bie  er  ©imroi  be» 
fannte,  ^atte  i^n  bie  gute  5(ufnat)me  feiner  erften  ©d)riften  nic^t 
in  ben  fußen  ©tauben  t)ineingemiegt,  er  fei  ein  für  aßemal  ein 
©enie  unb  braucf)e  nur  bie  flare  ^oefie  qu§  fic^  herausfliegen  ^u 


214  VJII.  a)ic  erften  SReifebilbcv 

kffen.  @r  feilte  unermübltd),  aber  gerabe  bieje  Kleinarbeit  brod^te 
<eg  mit  fic^,  bo§  er  felber  juioeilen  an  feinem  SBerfe  irre  murbc. 
<5o  be^eid^nete  er  bie  „^arsreije"  balb  al§  ba^  ^übfc^efte,  ha^  er 
tig^er  gemacht  l^aU,  balb  o(§  ein  „sufamniengemürfetteS  Sappen* 
tüerf",  bo§  er  nur  ou§  „pefuniären  unb  ä^nlic^en  ©rünben"  öerfafet 
ijaht.  2)er  ßeitjc^riftenabbruif  fonnte  i§m  and)  feine  beffere  3J?einung 
ton  feinem  2Berfd)en  beibringen,  er  ging  giemlicf)  unbeachtet  öorüber, 
unb  erft  in  S3u^form  errang  bie  fleine  @(^rift  ben  ungef)euren 
©rfolg  unb  mac£)te  if)ren  SSerfaffer  mit  einem  ©daläge  jum  belieb» 
teften  ^rofaiften  feiner  ^txt.  9^id)t  bie  ßtjrif  ber  „§eimfet)r"  unb 
ber  „^ox\)\it",  fonbern  bie  ^rofa  ber  „^arjreife"  bilbete  bie  gro^e 
Sln^iel^ungsfraft  ber  „Üleifebilber"  unb  fieberte  biefem  erften  58onb 
eine  für  bie  bamalige  ßdt  unertjörte  ^Verbreitung,  bie  aud^  bem 
balb  fotgenben  gmeiten  treu  blieb.  Söenn  ber  gefdjäftstüc^tige  (Sampe 
in  ben  erften  fünf  Sßod^en  in  Hamburg  aöein  fünft)unbert  (Sjemplare 
terlaufen  fonnte,  fo  fanb  er  bie  Hoffnungen,  bie  er  auf  feinen  neuen 
5(utor  geje|t  l^atte,  fieser  met)r  al§  beftätigt. 

SBer  f)eute  bie  fteine  Schrift  lieft,  ber  mirb  noc^  über  manchen 
geiftreic^en  233i|  unb  manchen  fecfen  ©infatl  lacfien,  er  mirb  fidj 
an  ben  Sanbfd^aft§fd§ilberungen  unb  an  bem  frifd)en  Junior  erfreuen; 
bod)  ba§,  maS  if)m  bo§  93üd)tein  befonber§  wert  mad^t,  ift  bie 
Tomantifc[)e  ©timmung.  SBir  betrad^ten  bie  „^ar^reife"  neben 
©idjenborffg  „STaugenic^tS"  al§  bie  gefäöigfte  S3Iüte  om  53aum  ber 
beutfc^en  3ftomantif.  33eibe  SBerfe  finb  im  gleidjen  3at)re  erfc^iencu, 
e§-  ift  alfo  auggefd^Ioffen,  ba^  eine§  burd)  ba§  anbere  beeinflußt 
tüurbe.  3^re  enge  Sßermanbtfd)aft  erftärt  fid)  au§  ber  Sluffaffung 
ber  3^it/  ^^^  "^^^  ö^i^c  ermadjfen  finb.  SDie  9J?enfc§en  ber 
„^argreife"  mie  be§  „Xaugenic^t§"  verfallen  in  ^^ilifter  unb 
SiJaturfinber.  2)ie  ^t)ilifter  finb  f(uge  Seute,  fie  öerfte^en  gu  rechnen 
unb  ha§  3f)rige  ^ufammeuäufiolten,  fie  betrachten  bie  Söelt  öom 
©tanbpunft  ber  9Zü|Iid)feit  unb  bie  ganje  (Sd)öpfung  mit  «Sonne, 
9)Zonb  unb  (Sternen  fc^ä^en  fie  nadi  if)rer  praftifd^en  93raud)barfeit 
ob;  fie  bringen  e§  weit  in  ber  SBett,  ^u  ben  beften  ^(ä^en,  aber 
nja2  l^ilft  i^nen  ba^  alle§?   5)ie  greube  am  2)afein,  bie  Suft  ou 
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allem  8c^önen  unb  @ro§en  ift  ifinen  öerfagt.  SSalb,  glur  unb 
SBiefe  bleiben  i^nen  ftumm.  5Inberö  bie  S^aturmenfcfien.  Sie  beft|en 
^toar  nic^t»,  bafür  Ijaben  fie  ober  and)  feine  Sorgen,  fie  oertrauen 
auf  ©Ott,  ber  i^nen  ta^  9^otroenbige  ji^on  geben  wirb.  3n  ber 
9?atur  finb  fie  ju  ^aufe,  oor  il^rem  begeifterten  93Iii  ift  bog  große 
Suc^  ber  Schöpfung  aufgefc^tagen,  fie  genießen  greuben,  oon  benen 
ber  ^^ilifter  feine  SlE)nung  ^at.  Sie  finb  glücflic^  mit  nic^t§, 
njö^renb  jener  unglüdlic^  bleibt,  felbft  menn  er  alleS  §at.  Seibe 
klaffen  oerac^ten  fic^  gegenfeitig,  benn  mag  bie  eine  fc^ä|t,  erfc^eint 
ber  anbern  al§  Xonb.  2)er  ^tjilifter  fie^t  in  bem  9?aturfinb  einen 
Xröumer,  ber  ein  jroeifCofeS  ^ofcin  fü^rt,  t)a§>  9Zaturfinb  im  ^^t)ilifter 
einen  trocfnen  ©efeüen,  ber  fein  Seben  einem  lächerlichen  ßmed  opfert. 
5)ie  gelben  ber  beiben  5)ic^tungen,  ber  Stubiofu§  Jpeine  aus 
©öttingen  unb  ber  Xaugenic^t§,  finb  felbftoerftänblic^  9Zaturfinber 
mit  bem  ganzen  ®(üc!«gefu^(  eine§  folc^en.  2)em  einen  ift  jumute, 
a(»  märe  beftänbig  Sonntag  in  feiner  iöruft,  unb  ben  anbern  begleitet, 
fobalb  er  ben  ^iife  Q^»  ^^^  ^"96  ber  Stabt  fe|t,  „fcf)öne»  liebes 
Sonntagsroetter".  2^er  Stubent  ^at  roo^t  etma»  me^r  gelernt  al§ 
ber  ßoQeinne^mer,  er  fann  \id)  mit  un§  etttiaS  gebilbeter  unter= 
galten,  aber  ba»  mac^t  nic^t  öiel  au§,  benn  ba§  SSic^tigfte  für 
beibe  ift  ja,  atle§  ©riernte,  alles  5{nerjogene,  fur^  ben  ganzen  Ärim§= 
framg,  ber  ba»  Seben  ber  ^^t)i(ifter  auffüllt,  hinter  fic^  ju  laffen. 
So  fügen  beibe  ber  ^f)iliftert)err(ic^feit  ein  fpöttifc^e§  Sebemo^I 
unb  gießen  in  bie  SSelt  fjinaus: 

3Sem  ®ott  tuill  red)te  ©unft  erroeifen, 
ben  fc^idt  er  in  bie  Jocite  SBelt, 
bem  roill  er  feine  3Bunber  nieijen 
in  iöerg  unb  %al,  in  SBalb  unb  gelb. 

Unb  |)eineg  ÜJiotto  lautet:  „SBenn  fro^e  3ugenb  unb  fc^öne 
Si^atur  jufammenfommen,  fo  freuen  fie  fic^  mec^felfeitig."  S)os  finb 
SSorte,  bie  ber  Xaugenic^t^  ebenfogut  roie  ber  Stubent  fagen 
fönnte.  Seibe  manbern  auf  ba^  ©erateroot)!  in  bie  blaue  ^^erne. 
Sie  bummeln  unb  i§r  einziger  ^med  ift,  bie  Statur,  ba§  i^nen 
ma^lDerroanbte  ©lement,  ouf^ufuc^en  unb  fic^  an  i^ren  Sc^önl)eiten 
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gu  erfreuen.  UnteriuegS  madjen  fie  Söefanntfd^often.  S3alb  ftnb'g 
^t)tli[ter,  über  bie  fie  fpotten,  aber  fic^  bod)  örgern,  benn  fd)on 
burd^  bie  5lntüefent)eit  biefer  Übeln  Seute  wirb  bie  SfJatur  entzaubert, 
balb  finb  e§  ©eifte^genoffen,  unb  bann  ift  e§  ^errlic^,  bonn  ift 
bie  SBelt  gleid)  norf)maI  fo  fc^ön.  @ie  fingen  unb  jubeln  unb  it)re 
S3ruft  ujeitet  fi(f)  in  einem  unenblic^en  @Iücf§gefü^I.  9^atürli(^ 
fönnen  fotd^e  £eute  nid)t  burc^  bie  SBelt  ftreifen,  o^m  ficf)  gu  oer* 
lieben.  2)er  (Stubent  mie  ber  jEaugeniditS  liebt  taS»  fd^önfte  äJiöbc^en, 
unb  fo  f)errlid)  ift  if)r  ©efü^t,  fo  gro§  bie  ©eligfeit,  ba^  feine 
^rofa  fie  oufne()men  fann.  33eibe  bid^ten  bie  ijübfd^eften  SSerfe. 
jDa§  eine  roie  ha^i  anbre  SBerf  ift  reid)  an  l^rifc^en  (Sinlagen. 
3)e§  dlaö^i^  ftet)t  felbftoerftänblicf)  immer  ber  äJionb  am  ^immel, 
unb  bei  feinem  @d)eine  erleben  bie  gelben  ber  beiben  2)idt)tungen 
beinat)e  nod^  fd)önere  S)inge  a(§  am  2;age.  (Sine  troumlofe  9^ac^t 
fennen  fie  nic^t,  ber  Xraum  ift  ja  ha^  eigentliche  2eben  be§  9toman= 
tiferS.  greilic^  gibt  e§  au(^  Unterfd^iebe  ^mifd^en  beiben.  SDer 
@tubiofu§  §eine  öerföumt  über  bem  marmen  Ä'affee  ben  ©onnen= 
aufgang.  2)a§  bröd)te  ber  Taugenichts  nic^t  über§  ^er^.  Slber  fein 
College  tut  e§  aud)  nirfjt  au§  materiellen  ©rünben,  fonbern  au§ 
Sugenbübermut.  5ttte  SBelt  berounbert  ben  Sonnenaufgang  gur 
feftgefe|ten  ©tunbe.  (Sin  ed^ter  Ü^omantifer  ^a^t  bie  Sftegelmä^igfeit, 
bie  @int)altung  einer  beftimmten  ßeit  ift  it)m  ein  (Sreuel,  unb  au^er= 
bem  tut  er  nie,  mo§  anbre  äJZenfd^en  tun.  3)er  Unterfd)ieb  ift  atfo 
ni(^t  gro^,  fein  S3rud)  mit  ber  romantifd)en  (Stimmung,  bie  ha^ 
©runbgefüljl  beiber  SBerfe  au§mac^t,  biefer  9Jiifd^ung  oon  Iieben§= 
tt)ürbiger  SBiüfür,  abfoluter  ^wecEtofigfeit  unb  göttlicher  ^aultjeit. 
So  genießen  mir  f)eute  bie  „^ar^reife".  2)ie  ßeitgenoffen  t)atten 
für  biefen  romantifd^en  ß^uber  üiel  weniger  (55efüf)I.  Sie  maren 
\a  felbft  9iomantifer,  unb  ba^,  roa§  für  bie  Üiealiften  öon  ^eute 
ba§  Stu^ergeroö{)nlid)e  ift,  mar  für  fie  t)a§>  5llltäglid)e.  ^ür  fie 
f)atte  bie  2)idt)tung  ein  öiel  aftueüereS  ^ntereffe,  fie  erfdiien  i^nen 
mie  ein  fecfer  Sugenbftreid),  id^  möd)te  beinat)e  fagen,  tt)ie  eine 
fd^oüenbe  Sadfpfeife,  bie  ein  SBagemutiger  unter  taufenb  Steigen 
unb  Unentfdjloffenen  einer  olten  ^erüde  oerfe|t,  bie  fie  burd§  i^r 
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gejpreijteS  C^rfeigengefic^t  ^erausforbert,  eine  C^rfeige,  bie  jeber 
gern  gegeben  ^ätte,  roenn  er  nur  ben  3Wut  unb  bie  2)reiftigfeit 
biefes  3üng(ing§  bejeffen  ^ätte,  ber  fc^einbar  gar  nic^t  af)nte,  welche 
Sefriebigung  fein  übermütiger  @treic^  bei  ben  ^eitgenofjen  erregte. 
@g  roax,  tt)ie  greiligrot^  fpäter  fügte: 

Qn  feie  Stidluft  biejer  Sage, 
bieje»  35ü(^Iein§  fecfen  Schüfe. 

@in  fc^njerer  S)ru(f  laftete  bamal§  auf  ben  ©emütern,  ein  Un= 
besagen,  eine  Unjufrieben^eit  mit  3BeIt  unb  9JZenfc^en,  bie  fic^  in 
empfinbfamcn  (Seiftern  bis  ^um  Jlöeltfctimerj  fteigerte.  ^ie  3)?enfc^= 
§eit  füllte  fic^  tranf,  man  ^atte  bie  (Smpfinbung,  ^roifrfjen  5^er= 
gangen^eit  unb  3"^""tt  in  einer  unbefriebigenben  ©egenroort  gu 
leben.  3)ag  ©efc^lec^t,  ba^  1793  unb  1814  burc^febt  ^atte,  litt 
noc^  2)?uffet§  2Bort  barunter,  „ha%  oHeS,  ttJoS  geraefen,  nic^t 
me^r,  ta^  oHeg,  raa»  werben  moüte,  noc^  nic^t  eyiftierte".  Stu§ 
ber  SSergangen^eit  ragte  manche  9iuine  in  bie  ©egenraart  hinein, 
bie  nur,  meit  fie  alt  unb  grau  mar,  mit  ö^rfurc^t  angeftaunt 
mürbe.  Sinri^tungen,  bie  innerlich  überlebt  roaren,  forberten  unb 
erhielten  einen  Ü^efpeft,  ben  bie  neue  (Seneration  mo^I  als  einen 
fc^roeren  3)rucf  empfanb,  aber  bod)  ni(^t  abäufc^ütteln  magte,  meil 
fie  nic^t  ftarf  unb  mutig  genug  mar,  um  fic^  gegen  biefeS  (5t)ftem 
erworbener  Siechte  aufzulehnen.  2)a  fam  ein  fecfer  Stubent,  ein 
3üngling  o^ne  jebe  S^rfurc^t  üor  ber  SBürbe  beg  2tlter§,  pacfte 
bie  bezopften  ^^jßagoben  mit  rücffic^tSlofem  @riff  unb  jeigte,  ha^ 
biefe  löngft  abgeftorbenen  ©pufgeftalten  cor  bem  l)ellen  Sichte  be» 
2;ages  gerbrac^en.  Statt  fie  §u  berounbern,  tackte  er  über  fie,  unb 
ein  fc^aHenbeS  ©elöc^ter  antwortete  i§m  .Don  allen  Seiten.  ü)bn 
fc^Iug  fic^  Dor  ben  Äopf,  man  rieb  fic^  bie  5(ugen  aus:  SS?ar  e§ 
möglirf)?  ^on  biefem  ^^piunber  t)atte  man  fic^  imponieren  laffen! 

S)a§  war  ber  (Sinbrutf,  ben  bie  „|)aräreife"  auf  bie  3)?itlebenben 
machte,  "^a  war  bie  prunfenbe  ©ele^rfamfeit  ber  ©eorgia  Stugufta, 
bie  fic^  alö  eitel  2^ünfel  auf  ben  ©enitiö  oon  mensa  unb  al§ 
nichtige  3itQtenwut  ber  'j|3rofefforen  entpuppte,  ba  würbe  eine  ^nx\§>=^ 
prubenz  oerfpottet,  bie  unter  pra§Ierifct)em  SSort)d)waII  noc^  immer 
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bie  ^weitaufenb  Qa^re  atten  Segriffe  ber  Sftömer  luieberfaute,  ba 
eine  Sftcligion,  bie  bie  9^a(^barfc^aft  be§  fleinen  Einmaleins  nidit 
»ertragen  fonnte,  ba  bie  ^egelfd^e  ^{)iIofopt)ie,  bie  ficf)  fetbft  al§ 
ba§:  f)öcf)fte  öernünftige  ^rin^ip  begriff  unb  hod)  nur  ein  arm= 
feligeS  fpu!enbe§,  nacEjtroanbeInbeS  ©efpenft  njar,  ba  bie  ©(^laf= 
mü^ig!eit  ber  SDeutfd^en,  bie  nur  Xahat  raurfjten,  pf)iIofop{)ierten  unb 
©ebulb  Ratten,  ha  ©eutfc^Ianb  felber,  ba^  fic^  mit  feinen  gaf)Irei(f)en 
großen  unb  fleinen  Kabinetten,  mit  bem  t)0^en  SunbeStag  unb 
anberen  gleid^  nichtigen  ^nftitutionen  in  ben  Sprüngen  unb 
SBinbungen  eine§  SaßettänjerS  ftimbolifierte,  ba  bie  rabauigen 
93urf(f)enf(f)after,  bie  ba^  S5atertanb  burd^  gro^e  Sieben,  altbeutfd)e 
SRödt,  bunte  Sauber  unb  enblofen  Sierfonfum  retteten.  S'Jic^tS  fei)Ite, 
alles  tt)urbe  einem  fdjaßenben  ©elöc^ter  preisgegeben. 

Keines  biefer  ST^emen  mar  neu.  %kd,  @icf)enborff,  Srentano  tjatten 
fd)on  früf)er  biefelben  ©egenftonbe  beladet,  aber  fie  nahmen  bie  ©egner, 
bie  fie  befämpften,  nod)  ernft.  ^^x  ©pott  mar  fd^merföHig.  ^eine  ba^ 
gegen  !ämpft  nid^t  mel)r,  fonbern  er  nimmt  ben  <Sieg  als  etmaS 
@eIbftt)erftänbtid)eS  öormeg,  unb  gerabe  baburdf)  trifft  fein  £ad)en  fo 
fieser  unb  mirfungsooll.  (£S  ift  baS  Sad^en  eineS  Ü^iefen,  ber  felbft 
erftaunt  ift,  ba'^  it)m  bie  fo  brol)Iid^  anSfdiauenben  ©egner  fo  menig 
SBiberftanb  leiften  unb  if)m  ben  Sieg  fo  fpottIeid)t  machen.  @r 
öerfc^euc^t  nur  me^rlofe  ©efpenfter,  er  ret^t  bie  genfter  auf  unb 
löfet  Sid£)t  in  bie  S)un!elfammer,  gu  ber  man  baS  beutfd^e  Sater« 
lanb  mit  feinen  36  ober  48  @auen  gemad)t  \)at  3)ie  3^leber= 
mäufe  flattern  baüon,  bie  S)umm!öpfe  madjen  auf  unb  fe^en, 
maS  für  S)umm!öpfe  fie  maren  unb  mie  fie  fic|  biSf)er  Ratten 
narren  laffen. 

3Jiit  biefem  ®efüE)I  lafen  bie  ß^itgenoffen  bie  „^arjreife".  @ie 
erfd)ien  i{)nen  als  eine  Slppeüation  oon  bem  überlebten  3^ormeI= 
frani,  üon  ädern  toten  t)iftorifc^en  ^lunber  an  bie  emtg  junge 
unb  lebenbige  92atur,  als  eine  Serufung  oon  bem  falfdjen  3eit= 
geift  an  ben  ©eift  aller  ^txtm.  3m  SBalb  unb  im  @ebirge,  ba 
ift  er  gu  finben,  ba  raufest  er  in  ben  Säumen,  ba  brauft  er  baf)er 
mit  bem  (Sturm.  2)arum  fort  aus  ber  ©tabt  ber  gebauten,  ber 
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5ßie(iDifferei,  be§  2)ünfels,  ber  (Stüette,  ber  „fc^roar^en  fRöcfe,  fei» 
benen  (Strümpfe  unb  tDei^en  ^öflid^en  ÜJJanfdietten". 

9hif  bie  33erge  tüiß  i(^  fteigen, 
iDo  bie  bunfeln  Scannen  togen, 
58äc^e  raufd)en,  SSögel  fingen, 
unb  bie  ftolgen  SSoIfen  jagen. 

Sebet  mo^\,  i^r  glatten  Säle, 
glotte  §erren,  glatte  g'^auenl 
Sluf  bie  93erge  will  id)  fteigen, 
lodienb  auf  eu(^  nieberjcöauen. 

^uf  ben  Sergen  ift  ^^^^i^^it  ^^^  ^i^  8^reif)eit  ift  bie  ©rjeugerin 
aüer  Xugenben.  ^ier  roaltet  bie  3;reue,  bie  (Sinfac^^eit  unb  bie 
Siebe,  ^ier  i)Qufen  bie  guten,  oon  jeber  Unfultur  unberüf)rten 
äRenfc^en;  ber  ^irtenfnabe,  ber  wie  ein  Äönig  über  feine  §erbe 
nialtet  unb  mit  bem  ^rembling  gerne  fein  farge§  S3rot  teilt,  ber 
treue  Sergmonn,  ber  ha§>  Silber  öerac^tet,  boS  er  für  anbere  aus 
bem  Sc^oB  ber  @rbe  gräbt,  unb  enblic^  bas  reine,  einfache  2)Mbc^en, 
ha%  QÜein  bie  Siebe  be^  2)icf)ter§,  be§  „SfJitters  oon  bem  ^eiligen 
^eift",  oerbient.  Unb  ^ier  fc^eibet  fic^  ^cine§  SBcg  öon  bem  be§ 
^augenid)t§.  SBd^renb  biefer  gon^  im  6til  ber  3tomantif  bie  Slugen 
3U  einer  über  i£)m  ftef)enben  Striftofrotin  ergebt,  fnüpft  unfer  3)i(^ter 
an  bie  Xrabition  Don  „Sturm  unb  2)rang"  an  unb  liebt  xvk 
SBert^er,  ^^auft,  ©gmont,  ja  wie  ber  junge  Ooet^e  felber  ein 
Ü}Mbcl^en  au§  bem  Sßolfe.  2)er  93unb  jroifcfien  bem  ©enie  unb  bem 
SSoIfe  roirb  DoHäogen,  ols  Symbol  ber  S^eDoIution  gegen  t)a§  ^tX' 
fommen,  gegen  eine  überlebte  Älaffenfierrfc^aft.  2)enn  felbft  bie 
3teDoIution  ftetlte  fic^  ba§  ©efc^Iec^t  üor  ^nnbert  3af)ren  romantif(^ 
üor,  nid)t  al§  ben  5tu§bruc^  ber  mirtfc^aftlidjen  ©ebürfniffe  ber 
9}Jaffe,  fonbern  atö  SSirfung  ber  3bee,  bereu  Xröger  ha^  gro^e 
Snbioibuum,  ber  Ülitter  ^on  bem  t)eiligen  ©eifte  ift.  2)ie  S^erbin* 
bung  mit  ber  93ergmonn§tocl^ter,  bie  ^eine  in  ber  einfamen  SBoIbe§= 
ptte,  umroufrfjt  Don  ben  mogenben  Scannen  unb  ben  braufenben 
Söinben,  begebt,  bebeutete  ein  ^ijJrogramm.  .^eute  erfc^eint  unS  bie 
S^ene  aU  eine  poefieoerflörte  Sb^üe,  bie  nur  burc^  bie  Erinnerung 
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an  bie  fe^r  äf)nlid)en  S^orgänge  im  „^auft"  gcfc^äbtgt  loirb,  ober 
§u  feiner  ßeit  bur[te  §eine  biefen  gefö^rlidjen  SSergleic^  herauf» 
befc^raören,  benn  gerobe  burc^  if)n  getoann  bie  3)i(i)tung  bie  [tärffte 
SBirfung.  3)er  S^erfaffer  ert)ob  \\d)  hmd)  bie  Siebe,  burd)  bie  Siebe 
jum  SSolEe,  ju  ber  §öf)e  be§  größten  beut[d)en  ®ei[te§.  (gein 
religii)je§  ©laubenSbefenntnil  ^u  @ott  ^ßater,  @o^n  unb  ^eiligem 
@eift  ift  ebenjogut  politifc^  unb  im  Ie|ten  (Snbe  eine  SefenntniS 
jur  Siebe,  bie  bem  Siebter  bie  Wa6)t  üerleif)t,  „om  redeten  Ort 
ta§>  rechte  SBort"  auSjufprec^en.  Sn  ber  ©efeüfdiaft  bagegen 
t)errfd)t  bie  Sieblofigfeit.  @ie  fennt  nur  „fanfte  Sieben,  ©mbraf* 
fieren",  fie  fonn  nur  öon  „erlogenen  Siebet jc^mergen"  fingen, 
ma^renb  t)a§>  SBoIf  in  feiner  9fjQtürIid)!eit  ben  <Bä)a^  ber  ed)ten 
Siebe  bett)af)rt. 

§eine  fteflt  fic^  oöüig  auf  ben  Soben  be§  S^olfeg.  Wan  !ann 
ättjeifeln,  ob  er  bamalS,  n>enn  er  mirflic^  ein  poIitifc^e§  Sefenntuig 
fjätte  ablegen  foüen,  bie  Untertanentreue  als  ein  S3erbienft,  oI§  ein 
„fc^öneS  @efüf)I"  unb  —  tt)a§  in  ben  Slugen  be§  SiomantiferS  ba§ 
t)ijd)fte  Sob  ift  —  a(§  einen  „S^Jaturlaut"  be^eid^net  t)ätte,  aber  eg 
!ommt  ^ier  nid^t  auf  bie  poIitifd)e  5lnfid)t  be§  $0?enfd)en  §eine  on, 
fonbern  auf  feine  poetifc^e  Stimmung.  2)iefe  ift  td)i  oolfstümlid), 
fie  quillt  au§  ber  Siebe  gum  beutfd)en  iöoben,  §um  beutfc^en  Sßalb, 
beutfc^en  9Kärd)en  unb  (Sagen  unb  gum  beutfdien  SSolfe.  S)arum 
t)at  and)  ber  ©pott  ber  „^ar^reife"  nid)t§  S?erle^enbe§,  nic|t§ 
2lufbringli(^e§  unb  ß^^f^^f^n^^^r  ii^eil  at§  pofitioer  ©egenmert  bie 
öoHe  Siebe  gur  |)eimat  bal)interftei)t.  2)iefer  Spott  bleibt  ^oefie, 
er  artet  nirgenbS  ju  unpoetif(^er  ^olemif  au§;  er  ift  getragen  Don 
bem  ^umor  unb  ber  §umor  entfpringt  bem  Settju^tfein  ber  Über« 
Iegent)eit,  nid)t  ber  geinbfc^aft.  Stuf  biefem  @efüt)l  ber  (Sin^eit 
mit  feinem  SSoIfe  beruht  ber  gro^e  ©rfolg  ber  fleinen  5)id)tung. 
@ie  fprad)  ba^»  au§,  maS  2;aufenbe  unb  Stbertaufenbe  auf  bem 
^ergen  trugen. 

2)ie  „^argreife"  ift  reid)  an  eingelegten  Siebern.  @§  ift  bie 
gleiche  2;ed)nif,  bie  (äid^enborff  im  „Taugenichts"  tierroenbet.  SSenn 
bie  Stimmung  ben  ^ofiepunft  erreii^t,  ge^t  bie  r^^t^mifd^  f!an= 
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bierte  ^rofa  öon  jelber  in  ben  SSer§  über,  ^eine  tuar  be]onber§ 
ftolj  Quf  bieje  ©ebic^te,  lüenn  er  fie  and)  gelegentlid^  qI§  „®e= 
mütsfe^ric^t"  bezeichnete  unb  über  i§re  „fc^önen  unb  ebeln"  ®e* 
fü§te  fpottete.  (Sinige  finb  quc^  jiemlic|  biHig  gufammengereimt, 
fo  hax-  Sieb  bes  ^irtenfnaben  unb  ba^  ber  ^rtnjejfin  Slje.  5lnbere 
bagegen  befi^en  oKe  S^or^üge  ber  beften  .^einefd^en  S^rif,  ba§ 
5Ibic^ieb§Iieb  an  bie  ©öttinger  ^^ebanten,  ta^  ©ebic^t  auf  ben 
93ro(fen  unb  teilroeife  aud^  ha^  Sbt)tl  mit  ber  S3ergmann§tocl^ter, 
n}enn  auc^  bie  21b[ic^tlid^feit,  mit  ber  bem  „9?itter  oom  @eifte" 
©elegen^eit  geboten  mirb,  fein  Programm  gu  entmicfeln,  ftörenb 
unb  im  ^ßergleic^  ju  ber  entfprec^enben  Sjene  gmifc^en  3^ouft  unb 
©retd^en  aufbringlicö  mirtt.  2)ie  ^rofa  be§  2)id)ter5  ift  glänjenb. 
(Sr  be^anbelt  bie  (Sprad^e  meifter^aft  unb  meiB  immer  ha^  ri(f)tige 
SBort  für  bie  (Smpfinbung  gu  finben,  fei  e§,  bQ§  er  in  ben  pc^ften 
@efüf)Ien  fc^melgt,  eine  9Jaturfc^iIberung  entmirft  ober  einen  2Bi| 
mad^t.  (Sl  gibt  faum  einen  ^umoriften,  ber  feine  SBirfungen  fo 
fieser  mie  ^eine  erreicht. 

(Seine  SSergleic^e  finb  monc^mal  öon  galftafffc^er  2lnfc^aulic^= 
!eit,  j.  58.  menn  er  bie  ©eftalt  einer  magern  SDame  mit  einem 
^reitifc^  für  arme  Xf)eoIogen  oergleid^t  ober  oon  einem  bidfen 
Spießbürger  mit  feiftem  ^Intlig  fagt,  er  fef)e  an^,  als  i^aht  er  bie 
S3ie|feudje  erfunben.  3)a8  finb  Slu§brüc!e,  bereu  fic^  ber  bicfe 
tRitter  nic^t  gu  fc^ämen  fjötte.  feines  ^rofa  ift  fnapp,  anfc^aulic^ 
unb  in  ber  ^olemit  fc^Iagenb.  @r  oermeibet  bie  langen,  fc^önen 
^erioben  ®oetf)e§,  ber  treffenbftc  5Iu§brucf  ift  if)m  ber  liebfte  unb 
er  gebraucht  jur  ©mpörung  feiner  Äritifer  uneble,  jo  orbinäre 
SBorte,  roenn  ber  Snfjalt  fie  erforbert.  9Jic^t  au§>  glüc^tigfeit, 
fonbern  au§  Slbfic^t.  @in  „@id|=ge^en4affen"  gibt  e§  bei  ^eine 
nic^t,  obgleich  er  atg  echter  ©ot)n  ber  9flomontif  mit  oQen  Gräften 
ben  Sinbrucf  ju  erroecfen  fuc^t,  als  fc^affe  er  of)ne  Strbeit,  nur 
unter  ber  Eingebung  be§  ©enius.  ©eine  Briefe  unb  äRanuffriptc 
bezeugen  \)a§>  ©egenteil. 

2)ie  ßritif  machte  e§  fic^  mit  bem  erften  SBanbe  ber  „9^eife= 
bilber"  fet)r  leicht,   ©ie  ^ielt  fid)  ^umeift  an  bie  „^eimfe{)r"  unb 
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toieber^olte  5U  biejen  neuen  Itirifc^en  (Sebi^ten  ungefähr  boSfelbe, 
roaS  fie  jrfion  ju  ben  „jungen  Seiben"  unb  gum  „Sntermejgo" 
gefegt  t)Qtte.  ©elbft  bie  ^Ingeige  StnmermannS  in  ben  „33erliner 
So{)rbüc^ern  für  ttjiffenfc^aftlic^e  Äritif"  madjt  baoon  feine  2lu§= 
naJ)me.  Über  bie  „^i^orbfee"  unb  bie  „^lor^reife"  get)t  er  mit 
einigen  furzen,  inf)Q(tIofen  @Q|en  ^innjeg,  offenbar  meit  er  ^u 
biefen  in  it)rer  2lrt  neuen  SBerfen  nict)t§  ^u  fagen  ttjci^.  Unb 
biefelbe  Verlegenheit  t)errfd)t  in  ben  anberen  Üie^enfionen.  ^ür  bie 
@ebid)te  ber  „Sf^orbfee"  prägte  eine  öon  if)nen  ben  2lu§bruc!  „!olof= 
fole  S^jigromme".  ^eine  felbft  \)at  it)n  angenommen,  aber  man 
wirb  nidjt  bef)aupten,  ha^  er  bem  SBefen  biefer  2t)rif  fet)r  nat)e 
fommt.  3)ie  Öebeutung  ber  „^arjreife"  mürbe  öon  feinem  auc^ 
nur  annäf)ernb  erfannt.  SO^an  rühmte  mot)I  i^ren  2öi|  unb  it)re 
Saune,  gab  aucft  ju,  ta^  fie  „macfere  ©mpfinbungen"  entf)alte, 
ober  niemanb  a^nte,  bafe  es  fic^  f)ier  um  ein  gro§e§  SBerf  ber 
beutfc^en  Literatur  t)anbette.  kleine  ©eifter  tabelten  fogar  bie  „un^ 
ertrögüc^en  @emeinf)eiten"  be§  3?erfaffer§,  feinen  ungefjörigen  2öi^ 
unb  feine  aüju  ftubentenfjafte  Saune.  J^eobor  9)?unbt  mar  ber 
erfte,  ber  in  feinen  Sßorlefungen  über  bie  Siteraturgefcf)ic^te  ber 
©egenmort  bem  3Berfe  geredet  mürbe,  „^n  ^eine"  —  fagt  er  — 
„erftanb  ein  ®icf)ter,  bem  bie  Siroftlofigfeit  ber  bürgerlidjen  unb 
gefeUfc^aftlidien  ^uf^önbe  fc^on  mie  unberou^t  in  feinen  92eroen 
lag,  unb  ben  bie  allgemeine  ß^^^iff^^^c^t  in  eine  ^umoriftifd^e 
(Sjtafe  öerfe^te,  morin  er  lacfienbe  unb  grinfenbe  S5erfe  mit  f)eimlic^ 
jucfenben  ©c^merjen  macfite.  ^am  e§  in  einer  tatenlofen  unb  tri= 
öiolen  Qüt  borouf  an,  einen  ©tanbpunft  be§  ©eifteS  über  biefer 
3eit  §u  geminnen,  fo  ^atte  in  ^eine  ber  ^umorift  auf  feine  Söeife 
baSfelbe  getan,  ma§  ber  ^f)iIofopf)  in  ber  Slbfc^Iie^ung  feine§  ah= 
foluten  @t)fteme§." 

2)er  33anb  f)atle  für  ben  3)ic^ter  noc^  ein  unangenehme^  ^ad^^ 
fpiel,  \)a  ein  jübifc^er  SWafler  3ofep^  grieblänber  fic|  burcf)  eine  ©teile 
ber  „^arjreife"  perfönlic^  öerle^t  füllte.  (Sr  fiel  ben  S^erfaffer  auf 
offener  Strafe  an,  aber  burc^  ba^  rafc^e  Singreifen  dritter  mürben 
Xötlic^feiten  öerfjinbert.  ?(uf  ber  ^oli^ei  fef)rte  ber  SCätcr  ben  ©pie^ 
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um  unb  bet)auptete,  er  fei  ber  eingegriffene,  ^eine  njoHte  roiber» 
fpred)en,  aber  auf  (5ampe§  fingen  ^at  lieB  er  e§  babei  beiüenben. 
dlad)  Stnficf)t  be§  3?erleger§  roar  es  für  feinen  9^uf  beffer,  baB  ber 
Sump  über  eine  erhaltene  ^üc^tipng  quittierte,  oI§  ha^  er  fi(^ 
Dor  gan^  Hamburg  ba^  ?lir  gäbe,  ben  Sßerfoffer  ber  „9fieifebi(ber" 
geo{)rfeigt  ju  ^aben. 


IX.    3  ^  J  f  "^  ^  "    2)  i  db  t  u  11  (1    11  n  b    ^  o  I  i  f  i  f 

OfT^enige  2Bo(^en  nad^  bem  ©rfd^etnen  be§  erften  93anbe§  ber 
''^-^„^fleifebilber"  fud^te  §eine  tüteber  ha§i  geliebte  S^orberne^ 
ouf.  ©in  jd)tt)erer  ©turnt  t)ielt  ii)n  mehrere  Xage  auf  ber  5lu§[at)rt 
in  ^UftjQöen  gurücf.  ©(f)on  bort  jc^Iug  bie  ©pielban!  eine  Srefc^e 
in  feine  9?eifefaffe  mit  bem  fouer  erjc^riebenen  ©ompefc^en  ^onorar, 
in  i)^orbernet)  bagegen  lädEielte  iJim  gunädift  ha§>  &iM,  boc^  mar 
bie  @un[t  ber  g^ortuna  nic^t  öon  ^auer  unb  bejonberg  ber  le^te 
Xtxi  be§  me{)rmöc^igen  5tufent^alte§  litt  unter  bem  ©pieloerluft, 
unter  ©elbnot  unb  unter  ben  $ßerjud)en,  fid^  bie  ni)tigen  ßouiS 
b'or  gu  öerfdiaffen.  Slucf)  fonft  mar  ber  ©inbruc!  be§  Qttha'öe^, 
obgleich  bie  @efunbf)eit  be§  2)ic^ter§  fic^  beftänbig  befferte,  nic^t 
fo  erfreulic!^  mie  im  35orja^re.  Sn  ber  iöabegefeUfc^aft  übermog 
ber  fiannööerfc^e  5lbel  @§  ift  begreiflich,  ba^  feine  3}?itgtieber  unb 
ebenfo  bie  §af)Ireid)en  anmefenben  fürftlid^en  ^erfönlic^ieiten  ben 
SSerf affer  ber  „^ar^reife"  mit  9Jii|trauen  betracf)teten.  Sie  alte 
g^ürftin  @oIm§=2id^,  feine  gute  ^reunbin  öom  öorigen  3af)r,  bro^te 
it)m,  fo  oft  fie  it)n  traf,  mit  aufgehobenem  3^iö^fi"9^^'  ot)ne  bo^ 
fie  i^m  ben  @runb  fagen  mollte.  Stucf)  bie  fc^öne  grau  au§  ©eile 
mar  mieber  ha,  boc^  geftalteten  fic^  bie  S3e§iet)ungen  ju  i{)r 
meniger  freunblic^,  unb  e§  !am  fogar  gum  offenen  S3ru(^,  ben  fie 
gefuc^t  ju  t)aben  fc^eint.  (Sine  anbere  gi^au  ift  aber  bamalS,  menn 
auc^  nur  für  einen  furzen  51ugenblic!,  beglüdfenb  in  ha^  ßeben  be§ 
3)i(^ter§  getreten.  @r  f)atte,  mie  er  an  SJ^erfel  fc^rieb,  ba§  „füB^fte, 
mtiftifcf)  Iieblicf)fte  (SreigniS,  ba§  jemals  einen  ^oeten  begeiftern 
!onnte.  ^er  9J?onb  fc^ien  mir  geigen  ^u  moüen,  ha^  in  biefer  SBelt 
noc^  §errlic^!eiten  für  mic§  oorf)anben.  2Bir  fprac^en  fein  SSort 
—  e§  mor  nur  ein  langer  tiefer  Slitf,  ber  3J?onb  machte  bie 
SJiufif  bagu  —  im  35orbeiget)n  fa^te  ic^  i^re  .^anb  unb  ic^  füf)Ite 
ben  geheimen  2)ruc!  berfelben  —  meine  «Seele  gitterte  unb  gtü^te  — 
ic^  ^ah'  mä)^tx  gemeint.  2öa§  i)ilft'§,  menn  ic^  auc^  fü§n  genug 
bin,  ha^  ©lücf  rafc^  ^u  erfaffen,  fo  fann  ic^  e§  boc^  nict)t  lange 
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feft£)Qlten.  S(^  fürchte,  e§  fönnte  plö|ti(^  2ag  toerben  —  nur  ba^ 
^unfel  gibt  mir  ÜJJuf —  (5in  fc^önes  STuge,  e§  inirb  noc^  lange 
in  meiner  Sruft  leben  unb  bann  oerbleic^en  unb  in  nichts  jer» 
rinnen  —  mie  i^  felbft."  üKe^r  miffen  mir  öon  biejer  Siebe  nid^t, 
€»  mar  eine  jener  überjeligen  furzen  Begegnungen  jroeier  3)?enfc^en, 
bie  für  einanber  beftimmt  finb  unb  burc^  ta^  Seben  mieber  au«= 
cinanbergeriffen  merben,  aber  in  bem  einen  ^lugenblicf  ein  ^ötieres 
®{M  genießen,  als  eine  jaf)relange  ©emeinjc^aft  geben  fann. 

^eine  fc^eint  mef)r  bie  SSefjmut  be§  55erlieren»  als  ba§  ®Iüc! 
be§  ^i^^^i^^  empfunben  ju  {)aben,  benn  in  bemfelben  Sriefe  bemerft 
er,  ba§  jelbft  ha^  9)?eer  i^m  nic^t  me^r  fo  romantifc^  roic  einft 
erjc^eine,  obgleich  es  gerabe  bei  biefem  feinen  jmeiten  51ufent§alte 
an  Stürmen  nid)t  fehlte  unb  er  felber  bei  ber  Überfahrt  com  ^eft^ 
lanbe  ein  fc^orfes  Unmeiter  §u  befielen  l^atte.  ^oc^  ta  mar  i^m 
mo^I  jumute.  „3c^  f)atte  nichts  ä"  öerlieren",  fc^reibt  er  bem 
^reunbe.  2^a§  i[t  feine  'pra^Ierei.  Sn  ber  @efaf)r  felbft,  auc^  bei 
feinen  t)erfd)iebenen  Quellen,  ^at  fic^  §eine  ftets  mutig  gezeigt, 
ängftlic^  unb  beforgt  mar  er,  mie  alle  nerööfen  ÜJ^enfc^en,  tjor^er. 
©eine  leicht  erregte  ^f)antafie  fptegelte  i^m  ©c^recfen  oor  ober  öer= 
größerte  bie  oortianbenen  meit  über  bas  dJla^  ber  SBirflic^feit. 

3n  SJorbernet)  f)at  er  aud^  Diel  mit  bem  dürften  ÄosIomsfQ 
t)erfet)rt.  55ic  ruffifc^en  2)ipIomaten  ^aben  eine  bebeutfame,  noc^ 
nirf}t  genügenb  beachtete  S^oIIe  in  bem  beutfc^en  ©eiftesleben  be§ 
erften  Drittels  bes  neunzehnten  3a^rt)unberts  gefpielt.  (S»  maren 
^umeift  ^oc^gebilbete  Seute  mit  großen  fünftlerifc^en  ^ntereffen. 
8ie  tannten  fömtlic^e  ßulturlönber  ©uropas  unb  bet)errf(^ten  ibre 
©prac^en  mit  ber  bem  ©lamen  eigenen  ©eroanbtbeit.  2)urc^  i^ren 
Üieic^tum  maren  fie  unabhängiger,  als  Sluslönber  in  ber  SBa^l 
t^rer  ©efeÜfc^aft  meniger  ejflufio  unb  burc^  i§re  ©emö^nung  an 
groie  S3ert)ältniffe  üorurteiI§freier  als  bie  beutfc^en  Diplomaten 
unb  5(riftof raten.  6ie  maren  bie  geeignetften  Vermittler  jmifc^en 
bcn  ocrf(^iebenen  ßänbern.  2)a5u  fam,  ha^  bie  ^ö^ere  ruffifc^e 
©efeüfc^aft  einem  üon  Slleyanber  I.  eingeführten  SiberalismuS  ^ul= 
bigte,  mit  bem  i^re  3}ertretcr  im  Sluslanb  gute  ©efc^öfte  madjten. 

SBolff,  ^tint  15 
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feilte  ijat  mehreren  rujfijdjen  SDipIomoten  nafjegeftanben,  unb  unter 
it)rem  (Sinflufe  if*  ^^^  i^ot)l  auf  bie  barocfe  Sbee  üerfaßen,  ben  ßoren 
SRüoIaug  qI§  ben  ©onfoloniere  ber  europäijc^en  5i^eit)eit  ju  pro^ 
flamieren.  ^loSlolüsfQ  t)at  i£)n  juerft  auf  (Snglanb  fjingetüiejen,  bo§ 
SJJutterlanb  be§  bürgerlichen  ßiberaligmug,  unb  in  i^m  ben  SBunfd^ 
txxotdt,  biefen  Si^  ber  ^rei^eit  fennen  gu  lernen. 

2)er  (grfolg  ber  erften  „S^eifebilber"  t)at  §eine§  ©d^affehsluft, 
bie  in  bem  legten  Hamburger  ^olbja^r  bebenflic^  nac^gelaffen  f)atte, 
neu  angeregt.  (Sr  f(i)rieb  me{)rere  ©^enen  feines  „^auft"  unb  e§ 
lo(fte  iJ)n,  bie  ^oefie  be§  9}^eeres  bei  biefem  ^weiten  21ufeutt)alt  in 
SfJorbernet)  njieber  oufäune^men.  @r  bic^tete  einen  jn^eiten  Qt}Uü§>  ber 
„S^orbfee"  (I,  179  ff.)  teils  norf)  ouf  ber  Snfel  felber,  teils  unmittel- 
bar nacf)  ber  9^ü(ffe^r.  S)ie  ^orm  ift  bie  gleiche  tük  bie  beS  erften, 
eS  finb  n)ieber  bie  f)^mnenartigen  3tf)i)t^men,  unb  ttjieber  finb  fie 
mit  ber  gleichen  3JJeifterf(f)aft,  bemfelben  feinen  Di)X  für  ^lang* 
mirfung  unb  berfelben  S3ef)errfc^ung  ber  ©prad^e  oermenbet.  SßaS 
bie  Äunft  tun  fonnte,  t)at  fie  getan,  unb  boc^  fliegt  biefer  gmeite 
Xeil  oon  bem  erften  ah  \ük  eben  eine  abfid^tlid^e  2Sieberf)o(ung 
don  einem  erften  genialen  SBurf.  3)ort  mar  baS  äJ^eer  baS  alleinige 
Xtjtma  unb  ber  2)ic^ter  mar  hä§>  <Sprad)ro^r  be»  matjlöernjanbten 
Elementes.  2)aS  Traufen  ber  SBogen  würbe  i§m  ^um  alleinigen 
2Beltgefü{)I,  als  beffen  pc^fte  Stu^erung  feine  eigene  Siebe  fic^  gum 
§immel  emporfc^mang.  3n  ben  neuen  ©ebidjten  bogegen  ftef)t  ber 
2)id^ter,  ber  fleine  SJ^enfc^,  im  S5oibergrunb,  unb  bie  (See  bilbet 
nur  bie  Umraf)mung.  3)er  @eift  ber  erften  ^ölfte  lebt  nur  in  bem 
„Remitier"  (9^r  2)  unb  bem  „^pnif"  (9^r.  8),  in  ben  übrigen  @e* 
biditen  i)at  baS  9JJeer  nur  bie  Slufgabe,  bem  35erfaffer  baS  geeignete 
©tid)tt)ort  für  feine  perfönüd)en  9^öte  gu  geben.  ®aS  ©ubjeft  brängt 
fic^  Dor  unb  eS  erfc^eint  in  ber  übermächtigen  Umgebung  un* 
bebeutenb  unb  unintereffont.  (SS  ift  nic£)t  me{)r  organifc^  mit  bem 
(Clement  oerbunben,  fonbern  eine  fcfjneibenbe  2)iffonan5.  2Ber  fo 
öon  bem  fosmifc^en  SBeltgefüt)!  burc^brungen  mar,  für  ben  gibt  eS 
fein  9ftötfel  beS  SebenS,  unb  menn  er  biefe  ^rage  überhaupt  aufroirft, 
fann  er  fie  nid^t  mit  einem  erfältenben  ©arfaSmuS  beantworten: 
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„£  löft  mir  ba5  9täticl  bc§  Scbcn», 
i>av  qualOoH  uralte  Mätiti, 
roorüber  fc^on  manche  öäupter  gegrübelt, 
§fiu4)ter  in  ©ierogl^p^enmü^en, 
Öäupter  in  Surban  unb  jc^ttjarjem  93arett, 
$erü(fenl)äupter  unb  taufenb  anbte 
arme,  fc^roi^enbe  SRenfc^en^äupter  — 
fagt  mir,  wae  bebeutet  bcr  3)ienfc^? 
■JBo^er  ift  er  fommen?   23o  ge^t  er  ^in? 
35>er  roo^nt  bort  oben  auf  golbenen  Sternen?" 

S»  murmeln  bic  SBogen  i^r  em'geä  ©emurmel, 
e^  me^et  ber  SBinb,  e§  fliegen  bie  Sollen, 
e»  blinfen  bie  Sterne  gleichgültig  unb  falt, 
unb  ein  3laxv  toattct  auf  Stntroort. 

3ft  bamit  roirfltc^  ta^  leöte  SSort  gefproc^en,  \o  fällt  tiefe  ^oefie 
über  fic^  felber  ein  öernic^tenbes  Urteil,  benn  bie  3(ufgabe  ber 
Äunft  befte^t  barin,  baß  fie  un§  feine  9iätfel  aufgibt,  fonbern  löft. 
Sie  foß  uns  ju  ber  ^ö§e  be§  Sd^öpfer«  emporf)eben,  un§  ben 
©inbticf  in  bü^»  2ßeltge)c^ef)en  erfrf)IieBen  unb  feine  legten  Urfac^en 
a^nen  laffen.  2;a5  ift  bie  ^^flic^t  be»  „üiitters  Dont  ©eift",  aber 
^eine  jeigt  fi^  ^ier  nic^t  al»  folc^er,  fonbern  al^  müber,  öer= 
jroeifetter  Sucher  nac^  einer  SBeltanfc^auung.  2^ie  ©ötter  @riec^en= 
lanbs  Ief)nt  er  ah,  fie  toaren  i^m  immer  „lutberroärtig",  eö  finö- 

Dcrtaffene  @ötter, 

tote,  nac^troanbelnbe  Sdjatten, 

nebelfc^roac^e,  bic  ber  SBinb  Der|d)cuc^t. 

©ie  fönnen  i^m  nic^t^  fügen.   5(ber  xoa^  bleibt  i^m  bann? 

Unb  wenn  i^  bebenfe,  mie  feig  unb  niebrig 

bie  ©Otter  imb,  bie  eud)  befiegten, 

bie  neuen,  ^errfc^enben,  triften  ®öttcr, 

bie  fc^obcnfro^en  im  SdjafSpelj  ber  2;cmut  — 

^0»  S^riftentum  ift  ebenforoenig  fä^ig,  "öa^,  SBeltrötfel  ju  lölen,. 
unb  nur  aus  Stbneigung  gegen  bie  neue  9?eIigion  toiö  bcr  2)id)ter 
bei  ben  alten  ©Ottern  .  tro^  il)rer  Sc^atten^aftigfeit  ausharren. 
@r  wirb  ßlaffijift  au§  35erlegent)eit,  nic^t  au§  Überzeugung,  nic^t 
aus  Segeifterung  für  ^eüas,  fonbern  im   beften  %c.ü  au§  einer 

15* 
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predilection  artistique.  5)tefer  gemodEite  Ä'Iafji^ilmuS  jeigt  fid^ 
in  bem  ätüeiten  5]eil  ber  „Sf^orbfee".  2)er  9JJeere§gott  jelber  i[t  gtüar 
nod^  norbifcf)  unb  trägt 

eine  ig^icEe  oon  gelbem  j^IoneD, 

unb  eine  UlienttJeifee  ©d^Iafmü^', 

unb  ein  abgewelfteö  (SJefic^t. 

^6er  jcine  93egteitung  i[t  fc^on  flaffijiftifd)  angetränfelt,  um  it)n 
fpufen  93oreQ§,  ßtiaron,  @rec^tt)eu§,  Äaftor.imb  ^^ol^beufeS,  furj 
ber  ganje  f)eneniftifrf)e  Slpparot,  ben  fd^on  baS  Sarorf  6enu|te, 
innere  Seere  burc^  äußere  ©eftolt  ju  erje^en.  §eine  t[t  fein  ®ried)e, 
er  fann  fid)  nur  aU  ©rie^e  oerüeiben,  beffen  „tapfere^  9tücf5ug§= 
()erg  be§  9^orben§  Sorborinnen"  bebrängen.  Ä'ein  ©rieche  barf  fic^ 
über  feine  ©eliebte  ben  2ßi^  erlauben: 

Sogar  be§  9Jiorgcn§,  beim  grü^flüd, 

auf  bem  glänjenben  ^Butterbrote, 

fiel)t  fie  mein  Iäd^elnbe§  2(ntli§, 

unb  fie  fri^t  e§  auf  oor  Siebe  —  tt)o:^rt)aftig! 

^a§  finb  norbifct)e  ©ejd^macflofigfeiten,  bie  in  einen  „®ejang  ber 
0!eaniben"  nic^t  get)ören.  %n\  ber  §öt)e  be§  erften  Xeileg  ftet)t 
tüieber  ba^  öorle^te  ©ebic^t  „^m  §afen",  eine  Xrin!pt)antafie,  bie 
e§  mit  ^auff§  „33remer  9tat§!eHer"  aufnehmen  fann.  e§  war 
«ine  geniale  3bee  be§  5tntiaIfot)oIifer§  §eine,  bie  äJJeereSftimmung 
in  bem  bionljjifdien  dlau\ä)  be§  äBeltallS  auSflingen  gu  laffen.  |)ier 
^at  er  ba§  @efüt)t  ber  5lflein^eit  miebergefunben,  ha^  ii)m  in  bem 
^weiten  ^t)Uu§:  gefc^munben  war.  2)ie  gan^e  SSett  löft  fic^  in  einem 
feiigen  9f{aujcf)  auf,  bie  ©onne  felber 

ift  nur  eine  rote,  betrunfene  5Jafe, 

bie  9?afe  be^  SEBeUgeiftg; 

unb  um  bie  rote  SBeltgeiftnofe 

bre^t  fic^  bie  gange  betrunfene  SBelt. 

^n  biefem  ©ebic^t  rei^t  ber  2)ic^ter  un§  noc^  einmal  mächtig 
«mpor,  im  ganzen  aber  fte^t  biefe  jmeite  Slbteilnng  unter  ber 
«rften,  unb  ^eine  täufrf)te  fic^  n^enn  er  fie  für  fü^ner  unb  origi= 
neuer  tjielt. 

2Iu§   einem  5Ibftec^er  nod)  ^ottanb,  ben  er  öon  ^Jorberne^ 
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geplant  ^otte,  tourbe  nic^t».  iDer  ^X'id^tti  fe^rte  im  September  imd^ 
Lüneburg  ju  ieinen  SItern  ^urücf.  ü)?an  barf  barau»  jc^IieBen, 
baB  er  fic^  feine  Hoffnung  met)r  auf  ST^erefens  ^anb  machte,  jum 
minbeften  \)a%  er  fic^  Don  feiner  perfönlic^en  Slnmefen^eit  in  |)am= 
bürg  feine  ?yijrberung  feiner  SSerbung  me^r  üerfprac^.  3"9l^^^ 
touc^ten  bie  ^läne  mieber  auf,  5)eutf(j^Ianb  gu  oerlaffen  unb  nac^ 
^^ari§  überjufiebeln.  @§  »ar,  löie  er  fc^on  ai^  9fiorbernet)  fc^rieb, 
nic^t  SSanberluft,  fonbern  feine  perfönlic^en  3>er^ältniffe,  befon^er^ 
„ber  nie  abjumafc^enbe  Sube",  bie  i§n  brängten,  bem  93aterlanb 
SSalet  ju  fagcn.  3n  Süneburg  nahmen  biefe  ^^löne  greifbare  @eftatt 
an.  @r  wollte  in  ^^ari§  bie  58ibIiot^ef  benu^en,  SJJenfc^en  unb 
SBelt  fef)en  unb  ÜJZaterialien  ^u  einem  Suc^  fammeln,  ha§>  „euro= 
pätfd^"  merben  foüte,  alfo  offenbar  5U  einem  politifc^en  Suc^,  burc^ 
ba§  er  ben  ^Ia|  ju  erobern  hoffte,  ber  feit  S^ronS  Xobc  leer 
mar,  eine»  ^i^^rers  bes  europäifc^en  2iberali§mu§.  95arn^agen 
beftörfte  i^n  in  ber  9lbfic^t.  @r  unb  3J?ofer  maren  bie  einzigen, 
bie  ^eine  in  feine  ^(äne  einweihte,  mä^renb  er  oor  feinen  fonftigen 
^reunben  unb  feiner  gamilie  on  bem  ©ebanfen  feft^ielt,  nac^  Berlin 
überjufiebeln  unb  bort  5?orIefungen  ju  galten. 

Unterbeffen  arbeitete  er  fleißig  an  bem  ^weiten  S3anb  ber 
„Oteifebilber".  Snt  ©egenfa^  ju  feiner  fonftigen  Unfic^er^eit  fnüpfte 
er  an  biefeS  Suc^  bie  f)öc^ften  ©rroartungen.  @§  foüte  etrna^ 
®emaltige§  unb  ^ompöfeg  merben,  ein  auBerorbentlid^es  SBerf,  ha^ 
bie  ungefjeuerfte  Senfation  erregte,  aber  nic^t  burc^  bie  5Iufrüf)rung 
eines  fleinen  ^rioatffanbalS,  fonbern  burc^  bie  großen  SSeltintereffen,. 
bie  e§  auöfprac^.  ^em  5ßer(eger  Sampe  roagte  er  ben  3nf)alt  faum 
mitzuteilen,  er  mußte,  baß  er  if)m  jroar  öiet  ^reube,  aber  ebenfooiel 
Stngft  mad)en  mürbe.  3n  jebem  Srief  aus  Süneburg  fteigertc  er 
bie  Spannung  ber  ^reunbe.  Sie  bürfen  bie  fü^nften  Srmartungen 
Ijegen  öon  biefem  „intereffantcften  unb  munberbarften  Suc^,  baS 
in  biefer  ^z\t  erfc^einen  mag".  §eine  bereitete  fie  barauf  cor,  ta^ 
er  fic^  über  bie  f)errfc^enbe  „3JJifere"  auSfprec^en  unb  rücffic^tsIoS 
bie  ©eißel  fc^roingen  mürbe,  auf  bie  ©efa^r  f)in,  e§  mit  ben  öffentlichen 
Slnfüt)rern  für  immer  ju  oerberben.   3^er  ^idjter  raotite  politifc^ 
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toerben.  (£r  'lüor  ber  3In[t(i)t,  bo^  ein  berortigeg  93u(^  nottot  unb 
tafe  er  ber  berufene  SJJonn  fei,  e§  gu  f(f)reiben.  @r  raoHte  bie 
„tiarfEieräigen  ^reunbe  befd)ämen,  bie  einft  fo  Diel  tun  UJoUten  unb 
je^t  f(f)tt)iegen.  SSenn  fie  ^ufoinmen  finb",  fo  t)eiBt  e§  in  einem 
feiner  S3riefe,  „unb  in  fReif)  unb  ®lieb  ftet)en,  finb  bie  feigften 
IRefruten  red)t  mulöoU,  aber  ben  n)at)ren  9JJut  ^eigt  terjenige,  ber 
üüein  ftet)t."    „(SF  mu^te  etroa§  gefc^et)en  in  biefer  feierten,  feroilen 

3n  ä^nlid^er  ©timmung  ^atte  ber  junge  ©d^iller  bie  „^^täuber" 
in  tyrannos  gefd^rieben.  5tber  §eine  toax  über  bie  fc^äumenbe 
:3ugenb  längft  f)inQU§,  er  i)atte  beinaf)e  bie  3)rei^ig  erreid)t,  er 
tiebte  "öa^»  materielle  Se^agen  unb  neigte  in  feiner  ganzen  £ebens= 
auffaffung  mef)r  ^u  bequemem  ©pifuröertum  a\§>  5U  entfagung§= 
tollem  ^ampf.  Äein  ungegügelter  gi^eitjeitSbrang  befeelte  i{)n,  fonbern 
nur  eine  f)eftige  perföntic^e  @ereigtJ)eit,  bie  burd^  'oa§>  Unbefriebigenbe 
feiner  eigenen  Sage  ^erüorgerufen  mar  unb  nad^  einem  2tu§brud 
»erlangte.  5tl§  ^i(i)ter  ^atte  er  fic^  mo^t  einen  gemiffen  9fiuf)m 
erroorben,  aber  felbft  biefer  mor  teuer  erfauft  unb  ftar!  angefod)ten. 
©erobe  bie  Seften  erfannten  if)n  nic^t  an.  @oett)e,  Xiecf,  Ui)Ianb 
ftie^en  i{)n  üon  fid),  bie  ^amilie  betra(f)tete  i^n  o{§  einen  oerlorenen 
<5o^n,  bie  ©eliebte  moöte  öon  i{)m  nid)t§  miffen,  meber  in  33erlin 
uoc^  in  Hamburg  gab  e§  für  i^n  eine  Slnftellung.  (Sr  mu^te  fein 
33  rot  an  fremben  Xifc^en  effen.  SJiit  aU  feiner  Begabung  fiatte  er 
e«  fo  ttjeit  gebrad)t,  ba^  er  im  Segriff  ftanb,  2)eutfc|Ianb  mie  ein 
5Iüd)tüng  gu  oerlaffen.  (So  mar  e§  S^ron  ergangen,  unb  in  feiner 
Empörung  ^atte  er  ben  S3annflud£)  gegen  ta^  eigene  S5aterlanb 
gef(f)Ieubert.  (Suropa  f)atte  i^m  (5rfa|  für  bie  §eimat  gegeben. 
@tma§  5t^nli(f)e§  fdjmebte  §eine  oor,  obgleich  er  fid)  bamat§  üon 
bem  Jßorbilbe  53t)ron§  längft  loSgefagt  t)atte.  2)ie  Stngriffe  ber 
„Üteifebitber"  beruf)en  auc^  nic^t  auf  literarifc^er  S^Jac^a^mung, 
fonbern  auf  einer  @d)icffal§gleid^^eit,  bie,  menn  nic^t  mirüic^, 
fo  bod)  in  ^eine§  SSorfteüung  beftanb.  (Sr  füt)Ite  fic^  al§  ^^us= 
gefto^ener  mie  einft  S^ron.  @§  finb  perfönli(^e  ©rünbe,  bie  i^n 
beftimmten,  fid)  §um  5(nmatt  (Suropa§  oufjumerfen  unb  ben  ^err= 
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fc^enben  9J?ad)tf)abern  bie  g^ef)be  anjujogen.  @r  trollte  feinen  Slnteil 
an  ben  ©ütern  be§  2eben§,  ber  i^m  öon  ber  ©efeüjc^aft  Der= 
fagt  würbe,  ^reilicö  er  felbft  xoax  fid^  über  ben  perjönlid^en 
G^arafter  feiner  D^otioe  nid^t  im  Haren  unb  fonnte  e§  um  fo 
weniger  fein,  al§  bie  politifc^en  93er^ältniffe  jammerooü  waren  unb 
ben  Spott  tieraulforberten.  (Sr  glaubte  nur  um  ber  8ac^e  wiHen 
^u  ^anbeln,  er  täufc^te  fi(^  felber,  aber  gerabe  weit  er  felber  unter 
bem  ^ru(i  biefer  flöglic^en  3cit  litt,  war  er  imftanbe,  i§re  gange 
Slrmfeügfeit  ju  burc^fc^auen. 

^ie  j^rei^eitSfriege  Ratten  5)eutfc^Ianb,  befonberS  ben  S^^orben 
unb  Dften,  im  3"ftonb  oöQigfter  (Srfc^öpfung  prücfgelaffen.  2)a§ 
oerarmte  ^olf  backte  nur  an  bie  Erneuerung  feine»  et)emaligen 
SSo^Iftanbe»  unb  war  infolge  be§  je^njä^rigen  Äriegeö  gleidjgültig 
gegen  alle§  geworben,  was  barüber  hinausging.  3)?an  wollte  9flu^e 
um  jeben  ^reie,  man  war  aufrieben,  ha^  bie  alten  3"f^önbe 
wieberfet)rten.  (Sie  Ratten  bercinft  ben  grieben  garantiert,  warum 
füllten  fie  e§  nic^t  wieber  tun?  2)ie  3teaftion,  bie  auf  aßen  @e= 
bieten  einfette,  entfprac^,  wenn  nic^t  ben  SBünfc^en,  fo  boc^  bem 
fRubebebürfnis  ber  Seoölferung.  (Sine  5lu§na^me  machten  nur 
gewiffe  gebilbete  Greife,  befonbers  bie  afabemifc^e  Sugenb,  bie  fic^ 
bie  Segeifterung  für  ein  freies  unb  geeintes  S^eutfc^lanb  bewahrt 
t)atte.  i^ür  fie  bebeutete  ber  Umfc^wung  eine  bittre  ©nttäufc^ung. 
3)ät  ©roll  fa^en  fie,  ha^  bie  Üieaftion  nic^t  nur  bie  9?eooIution 
befeitigte,  fonbern  auc^  all  ba§  @ute,  xoa?»  biefe  gro^e  Bewegung 
^eroorgebrac^t  §atte.  S)iefe  ©üter  gu  bewehren,  betrachteten  bie 
Siberalen,  wie  fie  fic^  nannten,  at§  ein  ^eiliges  ^Bermöc^tniS.  3n 
^reufeen  befaßen  fie  wenig  Soben,  bagegen  einen  ftattlic^en  5tn{)ang 
im  ©üben  unb  SBeften,  ben  Sanbesteilen,  bie  unter  bem  Ärieg 
weniger  gelitten  unb  fic^  ba^er  ben  ®inn  für  ^oliti!  bewahrt 
Ratten.  5Im  9?^ein  unb  am  92ecfar  betrachtete  man  bie  politifc^e 
©teic^gültigfeit  ber  StltpreuBen  a(s  IRücfftönbigfeit  unb  füllte  fic^ 
ibnen  im  93efi^  öon  Schwurgerichten  ober  gar  eines  SanbtageS 
f)öUifc^  überlegen. 

(5S   gab    in   2)eutfc^Ianb   Diele   liberale,   aber   feine   liberale 
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gartet,  ©agu  gingen  bie  STnfic^ten  öiel  gu  toeit  au^einanber,  fie 
fuc^ten  Quc§  feinen  3ujammenfd)(u|  jur  Partei,  benn  fie  backten 
nid)t  boran,  nad)  SJ^Qc^t  ^u  flreben.  @ie  lebten  in  einer  cf)iliafti[d^en 
^offnnng  auf  bie  Sbee  unb  waren  gett)iB,  ba§  bie  Sbee,  tt)ie  fie 
S^Japoleon  t)ernic£)tet  f)atte,  nod)  größere  SBunber  tun  unb  ta§> 
SSaterlanb  frei  unb  einig  machen  ujerbe.  SDie  Siberolen  oerfannten 
unb^aben  e§  immer  öerfannt,  ba^  bie  Sbee  fic^  nur  burd)  bie 
äRac^t  burc^fe^en  fann,  ha^  el  in  ®eutfc^(anb  öor  aÜem  barauf 
onfam,  ben  Staat  gu  fc^affen,  ber  bie  5!raft  befajs,  ben  liberalen 
Sbeen  jum  @ieg  gu  öer^elfen.  ®a§  fonnte  nur  ^reufeen  fein,  aber 
gerabe  ^reußen  n^ar  ben  Siberolen  befonberg  öert)a^t,  noc^  öer« 
^a^ter  at§  ha§>  Öfterreic^  äRetternic^g,  meil  fic^  bie  ä^Jönner  ber 
Sbee  in  einem  inftinftioen  @egenfo|  ju  allem,  mag  Tlad)t  unb 
praftifc^e  ^oliti!  ipar,  befonben.  3)iefer  ftroffe  preu^ifc^e  Staat 
mit  feinem  fc^meigenben,  militärifc^en  @ef)orfam,  feinem  nüditernen 
^Beamtentum  unb  feinem  ftrengen  ©djuIäWang  öerte^te  ha§>  ®m= 
pfinben  ber  Siberaten.  @£)er  füllten  fie  fidi  gu  ^ranfreic^  l)in= 
gebogen,  ©ort  gab  e§  wie  in  ©nglanb  ein  reid^eS  S^erfaffungSleben 
unb  eine  rebegeroanbte  Oppofition.  3n  ©eutfc^tanb  bagegen  nur 
!nec^tifc^en  @e{)orfam  gegen  eine  ^o^e  Dbrigfeit.  2)er  S5ergleic^, 
ben  man  §tt)ifc^en  ben  „fortfd)rittIic^en"  Staaten  be§  2öeften§  unb 
ber  eignen  §eimat  ^og,  fiel  nii^t  jugunften  ber  (e|teren  au§.  SJion 
war  empört,  ba^  \)a§>  beutfc|e  ^olf  S^iec^te  unb  ^rei^eiten  ent= 
beeren  mu^te,  bie  bie  anbern  befa^en  unb  man  fuc^te  ben  fdilafenben 
aO^ic^el  mit  aüen  Ärafteu  be§  @eifte§  au§  feinem  Schlafe  ^u  weden. 
3)arin  fa^  ber  Siberali§mu§  feine  Slufgabe;  er  backte  nidjt  an 
gewaltfamen  llmfturg,  er  mar,  fo  wilb  er  fic^  mand)mal  in  SSorten 
gebärbete,  benfbar  ungefährlich.  @§  war  eine  unoerjeitilic^e  Sc^ulb 
ber  3flegierungen,  ha^  fie  biefe  ^armtofigfeit  ber  liberalen  nidjt 
erfannten,  ta^  fie  glaubten,  biefe  ibeolbegeifterten  Ti'dnmx  fönnten 
fic^  plö^Iic^  in  blutrote  9f^eoolutionäre  oerwonbeln.  g^reilic^  ba§ 
au§  allen  möglichen  ßänberfe^en  gufammengeftüdelte  ^reu^en  fonnte 
fic^  ben  SujuS  innerer  ^arteifämpfe  nic^t  geftatten,  aber  burc§  bie 
unangebrachten  ©ewaltmaBregetn  trat  gerabe  ba§  ein,  rvaS:  man 
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ocrineiben  tüoHte:  bie  Siberalen  trurben  ju  9Kärtt}rern  unb  baburc^ 
ju  einer  ÜJJac^t.  2)ie  jc^mäEiUc^en  2)emagogenöerfoIgungen  finb 
befannt,  e§  fam  fo  toeit,  boB  9J?ännern  raie  Slrnbt  unb  8c{)Ieier= 
ma(^er  bas  SSort  oerboten  rourbe,  ha'^  taujenb  anbere  auf  bie 
^eftung  ober  in  bie  ^^erbonnung  roanberten,  nur  meil  fie  ein  ^kl  t)er= 
folgten,  ba»  jeber  gute  2)eut)c^e,  bejonberS  jeber  ^reu^e  rooQen  mußte. 
3n  biefem  Kampfe  ftü^te  ftc^  bie  Ütegierung  auf  ben  3lbel  unb 
bie  ßir(^e.  2)o§  öerfjängni^ooHe  SünbniS  jroijcfien  ben  .öeiligen 
unb  ben  Üiittern,  ^mifc^en  St^ron  unb  Stltar  trat  ein,  ha^  tü§> 
geiftige  Seben  auf  Qa^tje^nte  gei)emrat  ^ai.  2;ie  Kämpfer  öon  1813 
toaren  mit  tiefer  ^römmigfeit  au§  bem  i)eiligen  Äampfe  gurücfgefetjrt, 
je^t  benu^te  ber  Staat  i^re  Üieligiofität,  um  fie  ber  ^rei^eit,  njie  fie 
fie  öerftüuben,  untreu  ju  machen.  Snbem  man  ein  ^^rioileg  auf 
bie  ^^römmigteit  fe|te,  öernic^tete  man  ben  nja^ren  ©louben,  üer= 
früppelte  bie  ^yrei^eit  ber  Überzeugung  unb  gerfe^te  ba^  fittli^e 
iöerouBtfein  in  feinen  SBur^eln.  ß^rlirfjfeit  unb  aufrechte  ©efinnung 
oerftummten;  ^eud)elei,  9JJu(fer=  unb  Strebertum  führten  ba§>  große 
SSort.  2)abur(^  fonnten  fic^  bie  liberalen  ni^t  nur  a(§  Sßertreter 
be§  politifc^en  gortfcfiritt^,  fonbern  ouc^  ber  überlegenen  ©ittüc^feit 
auffpielen.  ©ie  befämpften  bie  @egner  nirf)t  als  §ln§änger  einer 
anberen  Überzeugung,  fonbern  a[§  minberniertige,  feroite  ,öeud)Ier. 
«Sie  fonnten,  aber  fie  njottten  auc^  ni^t  einjetjen,  ha^  man  eine 
^olitif  außerfialb  beg  Siberali§mu§  oerfolgen  tonne.  SSenn  man 
fic^  if)nen  nic^t  anfrf)IoB,  jo  gefc^af)  e§  au§  2)umm^eit,  übelm  SSiüen 
ober  unlauteren  ©rünben.  Sie  erblidten  überaß  nur  SfJiebertrac^t 
unb  S3o«{)eit  unb  oerzmeifetten  an  einem  5ßoIfe,  ba^  fic^  oon  biefen 
^öüifc^en  9}?ärf)ten  gängeln  unb  fnebeln  liefe.  Äein  SSort  bünfte 
i^nen  bestjalb  ju  ftar!,  um  bie  DJation  au§  i^rer  Stumpfheit  unb 
^umpftjeit  aufzurütteln. 

Sie  oerloren  bie  5lc^tung  Dor  bem  eignen  3Solf§tum.  SSar 
biefeö  2}eutjc^lanb  nic^t  unfähig,  bas  ju  erreichen,  xoa^  bie  anbern 
SSöIfer  errungen?  ©riechen,  ^olen  unb  Spanier  erhoben  fid)  zum 
Kampfe  für  bie  greiljeit;  warum  fe{)(ten  bie  2)eutfc^en?  SBaruni 
ertrugen  fie  allein  ben  2Ibjolutismu5?  Wlan  empfanb  e§  al§  eine 
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Bd)niad),  ein  SDeutjcIjer  gu  fein.  SBenn  ein  ©nglänber  bamal§  er= 
flören  fonnte,  e§  gebe  fein  feigere^  unb  nieberträd)tigere§  3SoIf  aU 
bie  3)eutjcl^en,  fo  erregte  ba§  bieSfeits  be§  Ä'analS  njot)l  (Erbitterung, 
aber  ber  laute  Söiberjpruct)  blieb  au§.  2)er  9}?ann  jprad)  ja  nur 
au«,  tt)a§  gerabe  bie  heften  mit  fnirfd^enber  @d^am  empfanben  unb 
nur  nid^t  gu  äußern  ttjagten.  ©in  guter  Patriot  wie  ^oited  in 
fyreiburg  öerfünbigte  öffentlid^,  ba^  bei  einem  Äonflift  jmifdien 
ben  abfoluten  beutfd)en  Staaten  unb  bem  fonftitutioneHen  g^ranfreic^ 
ein  Siberaler  gegen  fein  S5aterlanb  Partei  ergreifen  muffe.  2)o§ 
S^ationalgefü^t  mar  am  Srlöfd^en.  @üb=  unb  2Seftbeutfcf)Ianb  l^atten 
bie  Segeifterung  ber  3^reif)eit§friege  nidjt  oerfpürt.  2)ie  napoleonifc^e 
Seit  mar  für  fie  !eine  ^eriobe  ber  Unterbrücfung,  fonbern  be§ 
2Baffenru^me§,  ber  58ergrö§erung  unb  teilroeife  fogar  be§  moterieüen 
SSo^Iftanbe§  gemefen.  Sn  jeber  guten  @tube  t)ing  noc^  ta§>  S3ilb  be§ 
ÄaiferS  auf  bem  (Stjrenpla^.  3)iefe  Erinnerungen  mad^ten  bie 
beutfdjen  ®aue  befonber§  empfönglic^  gur  2lufnat)me  ber  napo= 
leonifd^en  Segenbe,  bie  oon  g^ronfreid^  au§  mit  gefd)ic!ter  politifd^er 
S3erecf)nung  in  bie  SBelt  gefegt  mürbe,  ©d^on  bolb  nac^  SSaterloo 
begann  ba^  SRitteib  mit  bem  geftürjten  Xitanen,  man  t)atte  ha§i 
(SJefü^I,  ba"^  man  ha§  @ro^e  oernic^tet  t)aht,  bamit  bie  kleinen 
fic^  austoben  fonnten.  2)ie  armfelige  ©egenmart  unterftü^te  biefe 
5luffaffung.  SJJan  öerga^  in  ©eutfc^Ianb  au§  ©entimentalität,  in 
granfreic^  au§  ^olitif  aü  bog  Untjeil,  ba§^  Sonaparte  über  bie 
SBelt  gebrockt  f)atte,  unb  faf)  in  if)m  nur  ben  <Bo^n  ber  Ü?et)otu= 
tion,  ben  Slnbo^ner  ber  neuen  geit,  ben  geinb  ber  2)t)naftien,  be§ 
olten  5(bel§  unb  be§  ^Ieru§,  fur^  aller  ^äc^te,  bie  ben  ßiberolen 
ein  ©reuel  maren.  (Sr  erfc^ien  at§:  SSoIfSbeglüder,  al§  Sf^öc^er 
aller  Unterbrücften,  ot§  fiegreic^er  33orfämpfer  ber  ^ßernunft  gegen 
hü§:  oerjätirte  Unred)t  ber  @efc^id)te.  SBenn  ber  größte  ^t)i(ofopf) 
be§  Xage§,  |)egel,  ben  Äaifer  al§  bie  Emanation  ber  Sbee  prie§, 
fo  mar  e§  üeineren  ©eiftern  unbenommen,  biefe  Qbee  al§  bie 
liberale  Qbee  jmar  meniger  pt)iIofop!)ifd§,  bofür  aber  aftuetler  auf= 
aufaffen. 

2)ie  9JapoIeonIegenbe  be§  2iberali§mu§,  bie  mit  93eranger  unb 
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SSictor  §ugo  literarifd)  tüurbe,  t)at  mit  ber  S3etüunberung  ®oet^e§ 
ober  ^egel§  grunbfä^Ii(^  ni(f)t§  gu  tun.  @ie  betöunberten  in 
SfJapoIeon  ba§>  ungeheure  menfd)üd)e  ^f)änomen,  bie  SSeltjeele,  roie 
ber  ^£)ilDfop^'  ficf)  au§brü(fte,  frei  üon  allen  politifcfien  STenben^en. 
Snimer{)in  t)aben  fie  bem  neuen  StJopoIeonfuttu»  öorgeorbeitet,  unb 
er  f)ätte  niemals  in  2)eutj(f|lQnb  jo  öiel  S3oben  gewonnen,  raenn 
fic^  nic^t  bie  S^amen  ber  beiben  größten  lebenben  ©eutfc^en  mit 
bem  9?apo(eon§  in  ber  SSorfteHung  ber  ©ebilbeten  öerbunben  f)ätten. 
@oeiE)e  ftanb  ben  Siberalen  fonft  unbequem  fern,  unb  erft  auf  bem 
Umroeg  über  9JapoIeon  gemonnen  fie  ein  freunblid)e§  3Ser^äItni§ 
gu  i^m.  S)er  tote  ^öonaparte  mar  eine  Waä^t;  für  bie  S^tegierenben, 
ben  Slbel  unb  alle  ^rioitegierten  eine  ftänbige  9)?o^nung,  ba§ 
i^r  Üieic^  unb  i^re  9f?ed)te  nid)t  üon  3)auer  feien,  für  bie  Siberaten 
bagegen  eine  ©emi^tjeit,  ba^  bie  Sbee  fic^  burd)fe|en  muffe,  ha^ 
fie  ftarf  in  bem  Si^mac^en  fei  mie  in  bem  fteinen  SlbüofatenfoJjn, 
bem  fie  ptö|Ii(f)  bie  SBelt  gu  ^ü^en  legte,  .konnte  ber  @eift  biefe§ 
SBunber  nic^t  mieberf)oIen?  2Sar  er  in  anberen  nid^t  ebenfo  mächtig? 
Älang  ber  dlame  53onaparte  ge^altooller  al§  Sorb  St)ron,  53en= 
jamin  Sonftont,  ^flottec!  ober  gar  ^einric^  §eine?  (Sie  ade  finb 
Träumer  ber  "S^apoleonlegenbe. 

Sn  ber  „^or^reife"  t)atte  ficf)  ber  S)ic^ter  auf  ben  S3oben  ber 
liberalen  ^artei  ober,  ba  e§  eine  fotc^e  nic^t  gab,  auf  ben  93oben 
ber  liberalen  SBeltanfc^auung  gefteHt.  gür  ben  Sf^^einlänber  lag 
ba§  felir  nal)e,  für  ben  Suben  mar  e§  burc|au§  nic^t  felbftüer= 
ftänblic^,  mie  e§  f)eute  erfc^eint.  Unter  ben  bamaligen  2)emofraten 
Ijerrfc^te  eine  ftarfe  antifemitifd^e  (Strömung,  oiele  oon  ben 
liberalen  ^rofefforen  traten  öffentlich  gegen  bie  Suben  auf,  mie 
auc^  bie  51krfcl)enfc§aften  teilroeife  feine  Sfraeliten  aufnehmen,  ja 
oereinjelt  bie  mofaifc^en  ©tubenten  oon  ben  Unioerfitöten  au§» 
^ufc^ließen  oerfucliten.  .^eine  felbft  t)atte  oor  wenigen  Salären  an 
feineu  (Sc^roager  gefdjrieben:  „Obfdjon  ic^  in  ©nglanb  ein  9ftabifoler 
unb  in  Italien  ein  ßarbonari  bin,  gel)öre  ic^  bod)  nidjt  gu  ben 
2)emagogen  in  2)eutf erlaub;  au§  bem  gang  zufälligen  unb  gering^* 
fügigen  ©runbe,   ta^  bei  einem  ©iege  ber  legieren  einige  taufenb 
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jübif(f)e  ^älje,  unb  jaft  bie  beften  abgejc^nitten  tüerben."  2)ieie 
Sebenfen  lüurben  baburc^  übertuunben,  ha'^  feine  ^^einbe,  5lbel 
unb  Ä'IeruS,  aud)  bie  ber  Siberalen  waren.  @r  naf)in  baS  liberale 
Programm  an,  unb  jn^ar  mit  einer  ^riti!=  unb  Ütütf^altlofigfeit, 
bie  fic!^  nur  burd)  feinen  3HongeI  an  poIitifii)er  @r[a^rung  foroie 
ba§  3^e{)ten  jeber  eignen  Xrabition  ertlärt. 

©egen  ben  5lbel  unb  gegen  bie  pofitiöe  ^f^eligion  ridjtete  \\d) 
öon  nun  ah  fein  ^a%  tt»ie  aud^  ber  Siberali^muS  fie  alg  bie  ge= 
fä^rlid^ften  ©egner  befämpfte.  SSon  ben  liberalen  übernaf)m  .^eine 
bie  (Sinfc^ä^ung  ber  gemeinfamen  ^einbe,  in  5lbel  unb  ^leru^ 
fat)en  fie  überlebte,  oon  ber  9^eüoIution  löngft  üernid^tete  (Sin= 
ric^tungen,  bie  nur  banf  ber  9Jia(f)tmitteI,  bie  fie  fid)  im  ah' 
oluten  ©taate  anmaßen  burften,  eine  gefö^rlic^e,  ooIt§feinbüd)e 
@jiften5  frifteten.  „Ecrasez  l'infame!"  ben  S3oItairefd)en  Ülnf 
na^m  ber  2)i(^ter  ein  t)albe§  3ü^rf)unbert  nac^  SßoltaireS  Zoht 
lieber  auf.  @r  füf)Ite  fic^  al§  <Bol)n  ber  Sieoolution  unb  al§ 
foldier  befömpfte  er  ben  5tbel  unb  bie  9^eIigion.  @§  ^anbelte  fic^ 
nid)t  mei)r  um  eine  jübifdje  Slbneigung  gegen  baS  ß^riftentum, 
fonbern,  mie  ber  5)id^ter  fc^on  früt)er  befannt  f)otte,  um  eine  3^einb= 
fc^oft  gegen  poIitif(f)e  ®inrid)tungen.  (£§  fef)Ite  ^eine,  meil  er  aU 
^inb  nic^t  §u  glauben  gelernt  i)atte,  an  SSerftänbni§  für  ba»  SBefen 
ber  9^eIigion.  Sebe  äJJtifti!  mar  ilim  fremb,  unb  er  ^ielt  bie  üleligion 
mit  ben  ^^ilofop^en  ber  5Iuff[ärung  für  einen  großen  SSoIfSbetrug, 
ben  ^riefter  unb  Könige  gur  Sicherung  i^rer  Ttaii)t  unb  if)re§ 
perfönli(^en  Vorteils  begangen  t)atten.  2)a§  Sßieberermacfien  ber 
religiöfen  @efüf)Ie  nac^  ben  greitjeitSfriegen  !onnte  er  nur  für  einen 
Sfiüdfall  in  eine  löngft  übermunbene  mittelalterliche  (S(^mäc|e  f)alten. 
(Sr  a^nte  nichts  Don  ben  feelifc^en  Sebürfniffen  be§  SJienfc^en,  ber 
etwas  f)aben  mu§,  ha§>  i^n  über  bie  @emeint)eit  be§  XageS  f)inau§= 
t)ebt.  @r  felbft  befa^  feine  ^unft,  bie  i^m  bie  9leIigion  erfe^en 
!onnte  nad^  bem  SBorte  @oet^e§: 

SBer  5ßoc|tc  unb  ftunft  befigt,  ber  ^at  anä)  ^Religion, 
unb  leer  bie  beiben  nic^t  befi|t,  ber  ijabt  SReUgton. 

(Sr  öerfannte,   ba^  bie  äJ^eufdien  ot)ne  ein  ert)ebenbe§  ®efü{)I  in 
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bem  reinen  9KatertaIi§niu5  nic^t  leben  fönnen.  S)a  er  in  ber  ßunft 
eine  Sefriebigung  ber  f)öf)eren  3nftin!te  fonb,  begriff  er  nic^t,  ha^ 
anbere  unfünftlerijc^e  3J?enfc^en  biejen  Xrieb  mit  bem  berberen, 
leichter  faßüc^en  unb  allgemeineren  ®efü§{  be§  (SloubenS  ftiflep 
muffen.  5luf  eine  Qnt  be§  ^^ogma»  fotgt  ftet§  eine  folc^e  ber 
9)?t5ftif,  auf  eine  ^!)?eriobe  ber  QSernunft  eine  folc^e  be§  ©efü^tes. 
2;a»  t)atte  ja  ben  5(nftoB  ju  ber  romantifc^en  33en)egung  gegeben. 
2)ie  ©eelen  erftarrten  in  ber  falten  2Be(t  bes  ^Nationalismus  unb 
feinten  fic^  nac^  tranijenbentaler  ©rmärmung.  2^er  SiberaliSmuS 
hzad)  roieber  mit  ber  Üiomantif,  um  an  bie  5lufflärung  angufnüpfen. 
^eine  ^atte,  mie  er  felbft  fc^rieb,  „nun  mal  bic  unglücffelige 
^affion  für  bie  55emunft".  3^iefer  Slusbruc!  ift  auBerorbentlic^ 
glücflic^.  @S  mar  bie  ^^affion  eines  im  (Srunbe  romantifc^  tjer- 
anlagten  ü)ienfc^en,  unb  mit  biefem  ^wiefpalt  in  ber  Sruft  rourbe 
aus  bem  ^ic^ter  ein  ^c^riftfteQer  unb  ^olitifer. 

3n  ber  „öarjreife"  ^atte  ber  2)icbter  poHtifc^  Stellung  ge= 
nommen,  in  bem  neuen  SSerf  njoüte  er  feine  2Infd)auungen  flarer, 
!ü§ner  unb  rürf^altlofer  auSfprec^en  unb  alS  ÜNa^men  foHte  i^m  bie 
Sefc^reibung  feiner  iReife  nac^  9Jorbemeg  bienen.  Ser  britte  ^eil 
ber  „S'Jorbfec"  ^III,  89ff.j  foHte  aßeS  aufnehmen,  roaS  nac^  feiner 
^nfic^t  über  bie  heutigen  3uftänbe  gefagt  merben  mußte  unb  gefagt 
merben  fonnte.  5)arauS  erflört  ftc^  baS  erftaunlic^e  33erfa§ren,  ha^ 
er  alle  feine  ^^eunbe  aufforberte,  i^m  Seitröge  ju  liefern,  um  fie 
in  baS  Suc^  ju  oerroeben.  Sr  fc^rteb  an  35arn^agen:  „Sßünfdjen 
(Sic  einen  unferer  Sntimen  gegeißelt  ju  fet)en,  fo  fagen  Bit  eS  mir 
ober,  roaS  noc^  beffer  ift,  fc^reiben  @ie  felber  in  meinem  Stil  bie 
Sappen,  bie  ic^  in  meinem  Suc^e  einf[icfen  foll,  uiib  Sie  fönnen 
fic^  auf  meine  ^eiligfte  5)iSfretion  oerlaffen . . .  SBoHen  Sie  in 
meine  „S^teifebilber"  gan^e  Stücfe,  bie  geitgemö^,  ^ineingeben  ober 
rootlen  Sie  mir  bloß  bie  ^rojfriptionSlifte  fc^icfen  —  id)  ftef)e  gan^ 
^u  3^rem  öefe^I."  3]on  biefem  fonberbaren  5tngebot  machte  nur 
3mmermann  (iJebrauc^  unb  frf)icfte  bie  gereimten  Epigramme  am 
Sc^luffe  ber  fleinen  Schrift.  Sie  paffen  nic^t  hinein,  ba  fie  über 
üterarifcf)e  Sticheleien  nic^t  t)inauSge^en.  §lußerbem  mürben  fie  burc^ 
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ben  SSorfto§  gegen  flöten  bie  Ouelle  be§  größten  Unf)eile§  für 
unfern  2)ic^ter,  aber  e§  fümmerte  i^n  wenig,  toie  er  bamols  erüärte,. 
ob  er  ftcf)  ein  2)u^enb  geinbe  me£)r  ober  njeniger  auffacfte. 

2)ie  3bee,  ba^  er  in  bie  neue  ©dirift  atleS  unb  jttt^  aufnehmen 
fönne,  mar  eine  golge  ber  „^ar^reife".  Sn  if)r  tt)ar  ber  Sßerfaffer 
jum  33en)uBtfein  feiner  tunft  gefommen,  bo^  er  au§  bem  ^teinften 
etnjag  machen  fönne  ober  wie  er  an  Wtxdel  fc^rieb:  „Snt  ©runbe 
ift  e§  ja  au(f)  gleichgültig,  tt)0§  ic^  befc^reibe . .  .  unb  wag  id)  au§ 
ben  2)ingen  nirf)t  i)erau§fe^e,  ha^  fe^e  id)  hinein."  ^a§  ift  ber 
©tanbpunft  be§  ®ic^ter§,  ber  nur  burc^  bie  ^orm,  nic^t  burc^  ben 
Snf)alt  wirfen  will,  gür  ben  ^olitifer  aber  ift  ber  3n{)oIt  bie 
^ouptfac^e  unb  ^eine  will  ^ier  in  erfter  Sinie  ^olitifer  fein.  (So 
entftanb  eine  SSerbinbung  bon  2)ic^tung  unb  ^olitif,  bie  §eine 
allerbing§  al§  einen  befonberen  2;riunip^  ^u  betrad)ten  geneigt  war. 
©ie  entfprac^  auc^  ben  Sebürfniffen  einer  ßeit,  in  ber  bie  ^oUtif 
üon  ^ünftlern  unb  @elel)rten  gemacht  würbe.  ®ie  „S^orbfee  III" 
ift  Weber  ^olitif  noc^  2)i(^tung,  fonbern  ein  äJJittelbing,  eine  üble 
©tilüermifc^ung.  Wan  fann  fie  am  beften  al§  eine  3"fatnniei^= 
ftellung  mehrerer  zeitgemäßer  geuiUetong  bezeichnen,  öon  benen  bog 
eine,  bie  @c£)ilberung  ber  Snfel  9Zorbernet),  ben  9f?ot)men  bilbet 
unb  bie  anbern  über  ben  5Ibet,  über  bie  S^leligion,  über  Silapoleon 
unb  über  ©oet^e  umfc^Iießt.  (S§  finb  bie  bewährten  2t)emen  be§ 
Siberaligmug  unb  in  ber  üblichen  SBeife  werben  fie  auc^  befianbelt. 

3)ie  9f?eIigion  wirb  alg  ein  oerjö^rter  3teft  be§  3KitteraIter§  abgetan, 
ta  bie  ^^age  ber  „®eifte§fnec^tfd)oft"  oorüber  feien,  ber  Slbel  wirb 
oI§  ^einb  fer  grei^eit  befämpft,  unb  gumal  in  htn  „f)aunööerfc^en 
SlbelSwalb"  fei  tro|  ber  naf)en  SSe^ie^nngen  gu  ©nglanb  „nie  ein 
@trot)t  britifc^er  g^reif)eit  gebrungen".  9?apoIeon  bagegen  erfd^eint 
a(§  ber  9}iann  be§  3SoIfe§,  „al§  ber  neue  SJ^ann  ber  neuen  ß^i^'r 
al§  bie  @^nti)efe  bes  reoolutionören  unb  fontreret)oIutionären  ^rin= 
Zipe§,  unb  bat)er  „beftäubig  uaturgemäB,  einfad),  groß,  nie  frampf= 
t)aft  barfc§,  immer  rui)ig  milbe"  in  feinen  ^anblungen.  §eiue 
trägt  biefe  5lnfi(^ten  in  bem  gewotjuten  blenbenben  Stil,  unter 
oorzüglic^en  5Bi^en  unb  ftet§  geiftreic^  üor,   fiet)t  man  aber  öon. 
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ber  gorm  ah,  fo  fagt  er  ba§)elbe  wie  jeber  liberale  ^rofeffor  Don 
bomad.  ©5  finb  feine  überraic^enben,  feine  melterfc^ütternben  '^h\= 
fiepten,  bie  er  öorbringt.  2Iuc^  feine  2(u§fü^rungen  über  ©oet^e 
jeic^nen  fic^  nic^t  burc^  StJeu^eit  au§,  neu  ift  nur,  bo^  er  fic^  it)nen 
anfc^IieBt.  @r  ^at  gan^  rec^t:  „Wlan  fann  ja  einen  äKonn  nic^t 
gerabe^u  fragen:  XDa%  benfft  bu  Don  ^immel  unb  @rbe?  wag  finb 
beine  9(nfic^ten  über  3Jienfc^en  unb  3)?enfd)enleben?  bift  bu  ein 
öernünftigeS  ©efc^öpf  ober  ein  bummer  S^eufel?  2)iefe  belifateu 
fragen  liegen  aber  alle  in  ben  unöerfänglic^en  Söorten:  2Baö  f)alten 
Sie  Don  @oetl)e"?"  3n  bem  Urteil  über  ©oet^e  liegt  ein  Sefenntnis. 
@§  roirft  überrafc^enb,  ita^  ^eine§  Urteil  gerabe  ^ier,  n?o  er  ^olitif 
treibt,  fe^r  günftig,  ja  beiimnbernb  aueföHt.  (£r  fie^t  in  @oet{)e 
bie  9]erförperung  be»  3lntif=menfcf)Ii(^en  unb  ba^tx  einen  ly^inb  ber 
monotf)eiftifc^en  Üieligion  unb  aller  8tanbe§unterfc^iebe,  fur^  bea 
„großen  .Reiben",  ben  ber  jüngere  S)ic^ter  in  feinem  Äampf  gegen 
bie  l)iftorifc^  fonferoierten  ^agelgröBen  al§  33unbe§genoffen  ge= 
brauchen  fonnte.  2::ie  ^^olitif  ^at  §eine§  5Infic§t  beeinfluBt.  3n 
gleicö^eitigen  Briefen  äußerte  er  fic^  ganj  anbers.  S)ort  moHte  er 
an  ©oet^e  nur  bie  ^orm  gelten  laffen,  fprac^  i^m  bie  53Mnnlic^feit 
ab  unb  erfldrte,  "öa^  eine  3^it  ber  ^Segeifterung  unb  ber  Xat  il)n 
tt\d)t  brauchen  fi)nne.  2)er  ^^abel  gilt  bem  SDZenfc^en,  ba^  2ob  bem 
^rin^ip  ©oet^e.  ^eine  loar  fi^  beg  2Biberfpruc^e§  fieser  beiöUBt, 
aber  er  mar  trobbem  roeber  in  bem  einen  noc§  bem  anbern  lyaU. 
unaufrichtig.  Sr  ^ütete  fic^,  ecf)mäl)ungen  ©oet^es  in  bein  tölpeU 
^aften  ®til  oon  Sörne  unb  3J?enjel  aus^uftoßen,  roenn  er  fie  aüd} 
nic^t  ungern  §ören  mochte.  8eine  eigene  Slnfic^t  über  @oetl)e 
roec^felte,  je  nac^bem  er  i^n  mit  ben  5tugen  bee  ^^ic^ter»  ober  bc» 
^^olitifers,  beg  Oiomantifere  ober  be§  Üiationaliften  ober  enblic^  gar 
beg  weniger  glücf Heften  Sonfurrenten  betrachtete.  3n  biefer  'ab' 
l)ängigfeit  oon  ber  jeroeiligen  Stimmung  geigt  fiel)  eine  geringe 
59efäl)igung  jum  ^^^olitifer,  unb  fo  mar  aucf)  ba^  erfte  politifc^e 
^tuftretcn  |)eineg  in  ber  „^Jorbfee  III"  nic^t  oielöerfprec^enb  unb 
o^nc  burc^fc^lagenben  Srfolg.  ^ie  fleine  Schrift  erfüllte  feine  5^er= 
Neigungen  nur  in  bebingter  2i?eife,  fie  mirfte  me^r  burcf)  bie  gorni 
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al§  burc^  ben  ®et)Qlt  unb  ift  t)öc^ften§  im  SBort,  nic§t  in  ber 
(Sac^e  originell. 

(Sine  ttjeit  größere  58ebeutung  befi^t  ba§nöd)fte  (Stücf  ber  „9?eife= 
bilber",  bie  „Sbeen"  ober  \)a§  „S3uc^2e®ranb"  (III,  129ff.).  2)ie2öib= 
mung  bieje§  in  met)r  al§  einer  Se^iefiung  rätjeli)aften  2Ber!e§  lautet: 
„ßoeline  -empfange  bie  je  Slötter  al§  3^^^^^"  ^^^  ^^^fu^Mc^aft  unb 
Siebe  be§  ^er[d[fer§."  ©ruft  ©Ifter  ^at  al§  erfler  unter  bem  9^amen 
„eoeline",  ber  auc^  in  ber  „SfJorbfee"  oorfommt,  bie  Soufine 
2;^ereje  oermutet  unb  bamit  ben  ©c^lüffel  ju  ber  2)ic^tung  gefunben. 
@ie  ftei)t  in  eng[ter  Sejietjung  j^u  ber  SBerbung  be§  3)ic^ter§,  aber 
eö  fc^eint  mir  nic^t  ridjtig,  fie  al§  „eine  ^ulbigung  für  bie  noc^ 
immer  öergeblic^  Umworbene "  aufjuf äffen,  fonbern  fie  ift  ber  (Spilog 
biefer  Siebe,  ber  Sc^In^gefang,  ben  ber  2)ic^ter  anftimmte,  nac^bem 
aüe  feine  Hoffnungen  fe§Igef(f)Iagen  raaren.  Siro^bem  bet)alten  bie 
^Deutungen  ber  (Sinjeltieiten,  bie  ber  tjerftänbniSöoIIe  (Slfter  gibt, 
i^re  9iid)tigfeit,  nur  ber  übergeorbnete  @efic^t§pnnft  änbert  fic^. 
§eine  jaubert  biefe  bunte  SSelt,  in  bereu  ÜJiittefpunft  er  felber 
fte^t,  nic^t  t)eroor  in  ber  Hoffnung,  bie  ©eliebte  noc^  ju  geroinnen, 
fonbern  in  ber  Stbfic^t,  i^r  ju  geigen,  roa§  fie  oerloren,  ma§  fie 
öon  fic§  gefto^en  t)abe,  in  ber  2Ibfict)t,  fic^  ju  redjtfertigen,  bafe  er 
e§  magen  burfte,  um  fie  gu  roerben,  unb  ^roar  um  fie  ju  roerben 
in  reiner  Siebe,  ot)ne  jeben  materieÜen  ^intergebanfen.  2)oran  lä^t 
ba§  SObtto,  ha^  über  ben  erften  beiben  Kapiteln  unb  bann  roieber 
über  bem  legten  fte£)t,  feinen  3iDßifc^-  fr©ie  lüar  tiebenSroürbig, 
unb  @r  liebte  fie;  (£r  aber  mar  nic^t  Iieben§mürbig,  unb  Sie  liebte 
if)n  ni^t." 

3)q§  ift  ha§:  Seitmotiü  ber  5)id^tnng.  (Sie  beginnt  mit  ber  @c^ilbe= 
rung  feiner  unglücflic^en  Siebe,  für  bie  ber  SJerfaffer  norf)  einmal  ben 
gangen  ^anhtv  ber  9f?omantif  aufgeboten  t)at.  2)arum  ift  auc^  ber 
©c^aupla^  nac^  Snbien  öerlegt,  ber  Siebt)aber  erfct)eint  at§  ber 
@raf  oom  ®ange§,  bie  ®dkhk  al§  ©ultanin  oon  2)el^i.  @r  ftet)t 
im  Segriff,  fic^  au§  S^er^meiflung  ju  erfc^ie^en.  2)odj  er  bleibt  am 
Seben,  unb  mit  einer  ^umoriftifd^en  SSenbung  fpringt  bie  (Srjä^lung 
aug  ber  romantifc^en  j^^rne  in  bie  äßirftic^feit,  in  bie  r^einifd)en 
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3ugenbtage  bcs  5^i^ter§.  @r  er^ä^It  ha^  „traurige  2Rärc^en  feinet 
Sebenö",  er  berichtet  t)on  feiner  gamilie  unb  feiner  ßinb^eit,  öon 
ber  Schule  unb  feiner  „fyran^ofenäeit".  @r  fc^ilbert  ben  Untergang 
ber  alten  pfäljifc^en  ^errfc^aft  unb  bie  5tufric^tung  ber  neuen. 
9D^urat  unb  ber  Jambour  2c  @ranb  rücfen  ein,  Sßopoleon  felber 
crfc^eint:  „Unb  ber  ßaiier  mit  feinem  befolge  ritt  mitten  bur(^ 
bie  Slßec,  bie  fc^auernben  33äume  beugten  fic^  öormört^,  ttio  er 
oorbeifam,  bie  ©onnenftra^Ien  gitterten  furd^tfam  neugierig  burc^ 
ba§  grüne  Saub,  unb  am  blauen  §immel  oben  fc^mamm  fic^tbar 
ein  golbner  (Stern.  2)er  Äaifer  trug  feine  fc^einlofe  grüne  Uniform 
unb  ba^  fleine  n)eItf)iftorifc^e  |)ütc^en.  @r  ritt  ein  meiBe«  ^ftö^Iein, 
unb  baö  ging  fo  ru^ig  ftolj,  fo  fieser,  fo  ausgezeichnet  —  mär'  ic^ 
bamalö  Sronprinj  oon  ^reußen  gemefen,  ic^  fjätte  biefes  9iöBlein 
beneibet.  SJac^Ioffig,  faft  §ängenb,  fa§  ber  Saifer,  bie  eine  ^anb 
^iclt  ^0(^  ben  ^aum,  bie  anbere  flopfte  gutmütig  ben  ^al§  be§ 
^^ferbc^en^."  5)oc^  ber  „imperiale  9JJärc^entraum"  bricht  §ufammen, 
ber  2;ambour  trommelt  i§m  unb  fic^  felber  ben  Xobeemarfc^.  2)ie 
5;ragöbie  ift  au§,  bie  Äomöbie  fann  beginnen.  „9?ac^  bem  Slbgug 
ber  gelben  fommen  bie  ßlornns  unb  ®rajiofo§  mit  i^ren  SfJarren^ 
folben  unb  ^^ritfc^en."  Unb  mit  itjnen  betritt  mieber  ber  5tutor 
felbft  bie  Sü^ne.  @r  oerteibigt  fic^  gegen  olle  S^orroürfe,  bie  man 
i^m  gemacht  ^at.  3Kan  tabelte,  ba§  er  nic^t»  9?ec^tc§  gelernt  f^aht, 
er  geigt,  baß  er  jä^rlic^  über  je^ntaufenb  ^itak  oerfügt,  er  fromt 
bie  entlegenfte  ©ele^rfamfeit  aus  unb  bemeift  feine  Sefanntf^aft 
mit  ber  ^egelfc^en  ^^ilofop^ie.  S)a§  S3eifpiel  ^orag  gibt  i^m 
(Gelegenheit,  fic^  gegen  ben  Sßormurf  be§  S^maro^ertumS  gu  öer»- 
magren,  ^em  33eftß  an  @elb  fteQt  er  feinen  unerfc^öpflic^en  9?eic^= 
tum  an  3been  gegenüber.  Sr  legt  bar,  baB  er  nur  ou§  literarifc^em 
Sntereffe  ben  fc^lec^ten  Umgang,  ben  mon  i^m  oortoarf,  gepflegt 
\^aht,  unb  baB  ^^  ^^  öu^erlic^  nic^t  meiter  gebracht  ^abt,  meil  er 
ni(^t  mit  ben  erfolggefegneten  „StJarren"  paftieren  moUte.  5)ie 
9?arr^eit  fü^rt  i^n  gu  feiner  Siebe  jurücf,  benn  biefe  ift  fclbft  eine 
Sluögeburt  ber  S^orr^cit.  2)ie  ©jene  mirb  emfter,  ber  ©arten  in 
Cttenfen  mirb  gefc^ilbert.   @r  erflört  feine  Siebe:  „,©ci  mein  SKöb* 
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d)en  unb  liebe  mtc^!'  @g  liegt  ein  get)eimni§t)oQer  <Bd)kiex  über 
biejer  ©tunbe,  fein  Sterblicher  tt)ei^,  n)o§  ©ignora  fiaura  geant= 
tt)ortet  §at,  unb  menn  man  i^ren  guten  @ngel  im  ^immet  barob 
befragt,  fo  öert)ünt  er  fic^  unb  jeuf^t  unb  fc^n^eigt.  (Sinfam  ftanb 
ber'SfJitter  noc^  lange  bei  ber  Statue  be§  Saofoon,  fein  Slntli| 
mar  ebenfo  öer^errt  unb  meif5,  bemu^tto§  entblätterte  er  atte  Sftofen 
be§  Sf^ofenbaumS,  er  gerfnitfte  fogar  bie  jungen  ^nofpen  —  ber 
S3aum  ^ot  nie  mieber  S31üten  getragen  —  in  ber  g^erne  ftagte  eine 
mat)nfinnige  SfJac^tigaß,  bie  Xrauermeiben  ftüfterten  ängftlicf),  bumpf 
murmelten  bie  !üt)Ien  SBetlen  ber  Srenta,  bie  9^act)t  fam  ^erauf= 
geftiegen  mit  i^rem  SJionb  unb  it)ren  ©ternen  —  ein  fd^öner  «Stern, 
ber  fc^önfte  öon  oüen,  fiel  öom  ^immet  t)erab." 

3)a§  ift  ungefäE)r  ber  @eban!engang,  ben  ber  S)icf)ter  ^mor  mit 
mandien  ^Ibfcfimeifungen,  ©infdjiebfeln,  (Sinfaöen  unb  oft  faum  t)er= 
ftdnblicfien  5tnfpietungen  burd;gefü£)rt  t)at.  @r  felber  fagt  ^mar: 
,,^6)  fprect)e,  roie  mir  ber  Schnabel  gemadifen  ift,  ic^  fc^reibe  in 
aßer  Unfd^ulb  unb  (Sinfolt,  ma§  mir  in  ben  Sinn  fommt,  unb  ic^ 
bin  nic^t  fcf)ulb  baran,  menu  ba^^  etma§  @ef(f)eite§  ift",  aber  in 
äBirflic^feit  maltet  in  biefem  fdjeinbaren  SBirrroarr,  in  biefem  raiU= 
Üirlic^en  3)urc^einanber  öon  ß'omi!  unb  STragif,  oon  ^erfönlic^em 
unb  5ltlgemeinem  bie  feinfte  33ered)nung  roie  in  einer  Satire  be§ 
^oraj.  2)ie  ,@egenfä^e  finb  auf  ha^  genauefte  abgemogen,  ber 
i)ic^ter  lä^t  fid)  fc^einbar  planlo§  treiben,  aber  tro^  aliebem  t)ält 
er  bie  3ügcl  feft  in  ber  §anb,  ba§  ßiet  fc^arf  im  ?luge.  %if  biefe 
Sßeife  ift  ein  ^unftmer!  entftanben,  bem  bie  beutfc^e  Literatur  etma§ 
^il^nlic^e§  md)t  an  bie  Seite  ftellen  fann. 

2)er  Siteratur^iftorifer  aber  fuc^t  gu  flaffifijieren,  er  fuc^t 
parallelen  lieransujie^en  unb  burd)  fie  ba§  ^unftmer!  ^n  erläutern 
unb  SU  begreifen.  ®a§  ift  feine  5lufgabe.  3luf  bie  Sßefen§gleic^l;eit 
ber  römifd)en  Satire  ift  foeben  f)ingemiefeu  morben.  „Satura" 
bebeutete  fein  Spottgebid)t,  fonbern  im  ©egenfa^  ju  tm  ftofflic^ 
begrenzten  flaffifd)en  5lunftformen  ein  ©ebic^t,  in  bem  ber  ^erfaffer 
alles  unb  jebe§  au§fpredjen  fonnte.  S)er  lateinifc^e  9tame  läßt  fic^ 
am  beften  burc^  „^Itterlei"  ober  „^öermifditeS"  miebergeben.   3lber 
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bie  Satire  be§  ^oraj  bewegt  fic^  ftct§  in  niebcrn  9^egionen,  fte 
[teigt  nic^t  ^u  ben  tragifc^en  §ö§en  ^eineö  empor.  Söljc^e  ^ot 
bogegen  in  oerftänbnisöoüer  Sßeije  auf  bie  '^'i§nltc^feit  ber  S)ic^tung 
mit  einem  (Santo  be§  S^ronjc^en  „2)on  Suan"  ^ingewiefen.  Sn 
beiben  gäüen  befte^t  bie  gleiche  fc^einbore  Söjfigfeit,  bie  in  2öirf= 
lic^teit  genaufte  Serec^nung  ift,  in  beiben  ber  gleiche  geniale  ßünftler= 
Übermut,  ber,  njeil  er  bem  Söejen  eine§  Äünftlers  entftammt,  nie 
formlog  mirfen  !ann  unb  ha^  Sf^ec^t  ^at,  ebenfogut  öon  fic^  mie 
oon  ber  SBelt  ju  reben.  5{ber  gerabe  al§  ßünftler  fte^t  i^eine  über 
bem  beflamaterifc^en  33t)ron,  er  tritt  menigfiene  im  „53u(^  2e  @ranb", 
bem  Manm  ebenbürtig  jur  Seite,  ber  öielleic^  ha^  35orbilb  beibcr, 
fieser  bas  St)ron§  geroefen  ift,  iiubooico  SIrioft. 

SSir  laben  ben  Stamen  be§  italienifc^en  5)ic^ter5  fc^on  me^rfac^ 
in  S5erbinbung  mit  ^peine  genannt,  fie  gleictjen  fid^  oielfoc^  in  i^rem 
ß^arafter,  ftarf  in  i^rer  Begabung,  menn  auc^  ber  moberne  2)ic|tcr 
bie  ^ö^e  be§  älteren  nur  gelegentlich  in  feinen  beften  SBerfen 
erreicht,  in  „5Itta  ^Trofl"  unb  in  bem  „93uc|  2e  ©ranb".  |)ier  finben 
toir  bie  gleiche  3)?ifc|ung  oon  Siebeöleib  unb  4uft,  öon  (Srnft  unb 
©c^er^,  öon  Saune  unb  .^umor,  oon  StuSgelaffen^eit,  9)?utmille 
unb  oerfteiter  Sosf)eit,  bie  burc^  bie  reinfte  ^unftform  getragen 
tt)irb,  mie  im  „Üiafenben  3ioIanb".  )^a§,  „^nd)  2e  ©raub"  lieft  fic| 
toie  ein  ©efang  au§  biefem  tomifc^=ernften  ^elbenlieb.  @§  mac^t 
feinen  Unterfc^ieb,  iia^  ba§  eine  in  ^rofa,  ha^  anbre  in  33erfen  ge= 
fc^rieben  ift,  benn  bie  ^^rofa  be§  ^l'eutfc^en  ift  fo  gut  gorm  mie  bie 
Oftaoe  be»  3ta(iener§.  5luf  ben  ^eine,  aber  ouc^  nur  auf  ben  ^eine 
biefeS  SBerfe»  bürfen  mir  bie  fc^önen  Si^orte  bejie^en,  bie  @oet|e 
Strioft  gemibmet  |at: 

So  ^üKt  er  alle§,  »as  ben  9Jienfc^en  nur 
e^rroürbig,  liebensroürbig  machen  fann, 
ins  blü^enbe  ©eroanb  ber  %abti  ein. 

2;ie  Sc^alf^eit  laufest  "im  ©rünen  ^alb  oerfteat, 
bie  SSeis^eit  IS^t  öon  einer  golbnen  SBolfe 
Don  3fit  ju  3cit  er^obne  Sprüche  tönen, 
inbeg  ouf  roo^Igeftimmter  Saute  roilb 

16* 
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ber  3Bot)nftnn  f)\n  unb  :^er  ju  ttjül^len  jci^cint 
unb  bod)  im  jc^önfte  Xaltt  fict)  bemegt. 

^einc  ertt)äf)nt  Slrioft  t)äufig,  aber  bie  ©mä^nungen  betoeifen  nid^t, 
bo^  er  bie  2)td^tungen  be§  großen  Stolienerl  genauer  gefannt  unb 
bie  geiftige  Sßeriuanbtjcfiaft  mit  i^m  empfunben  f)abe.  (S§  fommt 
n)enig  barauf  an,  benn  e§  tjanbelt  fic^  um  feine  S^JacEia^mung, 
bie  ein  fleißiger  ^f)ilotoge  burcf)  ^aratlelftellen  benjeifcn  !önnte, 
Jonbern  um  eine  @Ieirf)f)eit  jujeier  burc^  brei  Sfl{)rf)unberte  getrennter 
poetifd^er  SJJaturen,  bie  in  einer  @Iei(^f)eit  i^rer  2Ber!e  jum  3lu§= 
brurf  !ommt.  2)a§  SBejen  i^rer  Äunft  beftefjt  barin,  ha^  [ie  ööHig 
in  ber  gorm  aufgefjt  unb  bie  SBirflic^feit  be§  Sebenl,  ben  @toff, 
»eit  hinter  jic^  lö^t.  ^ic^t  tt)a§,  fonbern  mie  fie  erjäfilen,  i[t 
öon  2Bi(f)tigfeit.  @§  mad^t  ba§er  feinen  Unterfc^ieb,  ob  ber  2)id^ter 
oon  ficf)  fetber  ober  öon  anberen  ^erfonen  fprid^t,  benn  biefeS 
fd^einbare  „Sc^"  ift  fo  gut  loie  bie  anbern  ein  ®efd)öpf  ber  Äunft. 
3Jian  !ann  ba^er  gegen  ^eine  im  „Suc^  Se  ©raub"  nic^t  ben  üb= 
tid^en  unb  fon[t  oft  bered^tigten  Sßorujurf  erf)eben,  ha^  er  nur  oon 
]\d)  rebe  unb  fi(^  felber  in  ben  33orbergrunb  bränge,  benn  bieje 
^erfon,  mag  fie  audj  ben  9'Jamen  §arr^  ^eine  tragen,  §at  mit 
bem  tt)ir!Iic^en  äJJenfc^en  nic^t  mel^r  gu  tun  al§  biefer  SfJapoleon 
mit  bem  fran^öfifc^en  Äaifer  gleichen  9^amen§  ober  ber  Xambour 
Se  @ranb  mit  bem  Unteroffizier,  ber  bei  ©omfon  ^eine  in  ber  58oIfer= 
ftra^e  in  SDüffetborf  einquartiert  mor.  3tIIe  brei  befletju  nur  in 
ber  tunft  unb  burd^  bie  ^unft,  unb  au^er^ialb  ber  ^unft  befi^en 
fie  überi^aupt  !eine  ©fiften^,  mögen  fie  auc^  9Zamen  füf)ren,  bie  in 
ber  ©efd^id^te  ober  Siteraturgef(^id)te  ermäf)nt  merben. 

§eine  n^ar  oon  ber  liberalen  S^JapoIeonlegenbe  burd^brungen.  (Sr 
rühmte  fid^  al§  ben  „legten  ©d^Iöger  ber  Sonopartiften".  ^a§  !tang 
gemiB  ftolg  unb  fe^r  romantifc^,  ift  aber  barum  boc^  ni(f)t  richtig, 
benn  e§  bliefen  unjötilige  Siberale  bamat§  in  baSfelbe  ^orn.  2)cr 
2)ic^ter  ^atle  ben  ^aifer  al§  Änqbe  gmeimal  in  2)üffeIborf  gefe^ien. 
3)er  Slnblidf  be§  großen  9J?anne§  mad^te  fid)er  einen  ftarfen  (Sin= 
brucf  auf  feine  ^§antafte,  aber  biefer  ©inbrudf  ru^te  (onge  Sa^re 
unb  ermac^te  erft  mieber,  al§  bie  politifc^e  ^arteifteÜung  ^eine 
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in  bie  9fleif)en  ber  33ouQpartiften  führte,  ^omotg  griff  er  ju  ben 
Suchern  ber  2a§  ©ofeS,  O'ilReara  unb  5tntomarc^i,  bie  ben  Äoifer 
nad)  ©t.^elena  begleitet,  bi§  ju  feinem  Slobe  umgeben  Ratten  unb 
nun  al§  SSerfaffer  jentimentater  Erinnerungen  an  Napoleon  ben 
3J?arft  unb  bie  ^{jantofie  Europas  be^errfd^ten.  3)iefe  SJJemoiren 
unb  ber  ebenfo  pf)antafieöoüe  @egur  fjoben  ^eine  ba§  S3itb  feinet 
§eIÖen  geliefert,  aber  wenn  ber  2)ic^ter  t)iftorifc^  unjuöerläffige 
OucIIen  benu|te,  fo  barf  man  it)m  fo  raenig  einen  S5ortt)urf  barauS 
mad^en  niie  (S^afefpeare  au§  bem  ©ebrouc^  feinet  ^olinf^eb  ober 
©exilier  au§  bem  be§  @aint=9?eal.  2Bof)er  ber  ^ic^ter  feinen  @toff 
bejiefjt,  t)at  f)öd^ften§  ein  biograp{)ifc^e§  Sntereffe.  ©eine  gelben, 
mögen  fie  5)on  SarloS,  Üiic^arb  III.  ober  SiZapoIeon  Sonaparte 
^ei^en,  ^aben  mit  ben  3J?ännern  ber  SSir!Iitf)feit  nid^tS  al§  ben 
D^Jamen  gemeinfam.  2)er  ©ic^ter  fteHt,  tt)ie  ©oet^e  richtig  bemerft, 
fittlid^e  SBefen  bor  unb  er  ertoeift  gemiffen  ^erfonen  ou§  ber  ®e- 
fc^ic^te  bie  @f)re,  feine  ©eftalten  mit  if)ren  0?amen  ju  be^eicfinen. 
(5§  fommt  J)ier  nid^t  barauf  an,  ^eine  oon  bem  SSormurf  über- 
triebener ^^^ran^ofenfreunbtid^feit  ober  bem  mangeinber  3SaterIanbS= 
liebe  ju  reinigen,  er  ^at  2)eutfd)Ianb  oft  in  ber  obfc^eulic^ften 
SBeife  gefc^mä^t,  fonbern  w'w  moHen  bie  rii^tige  S3etrad)tung§n)eife 
für  ein  großes  ^unftmerf  gewinnen,  mir  moüen  biefe  SJ^eifter- 
fc^öpfung  genießen,  ol^ne  an  bie  9Kenfc^en  ber  SSirflic^feit  auc^ 
nur  äu  benfen,  mir  moHen  öor  biefen  9ZapoIeon  l^intreten  mie  öor 
ein  «Stanbbilb  9J?ic§eIangeIo§  ober  5)onateIIo§,  bei  bem  mir  über* 
^upt  nic^t  bie  ^Jrage  aufmerfen,  mer  bie  bargefteEten  ^erfönlic^= 
feit  gemefen  fei. 

^eute  befi^en  mir  ben  erforberlic^en  ^iftorifc^en  ^Ibftanb,  um 
bag  S3uc^  „2e  @ranb"  at§  reineS  ßunftmerf  ju  betroc^ten.  ®ie 
Beitgenoffen  öermoc^ten  e§  felbftöerftönblic^  noc^  nic^t.  ®er  55er= 
faffer  felbft  fagte  in  feiner  Äritif  be§  äJJic^ael  Seerfc^en  ^rama§ 
„©truenfee",  bie  er  furj  bonoc^  oeröffentlic^te,  bo§  e§  nie  bie 
^oefie  on  fic^  fei,  ma§  ber  ^robuftion  eineg  S)i(^ter§  ßelebrität 
oerfc^affe.  2Bo  mir  fjeute  ein  Äunftmerf  fe|en,  fa^  man  öor  ^unbert 
Sauren  eine  ©treitfc^rift,  für  unb  gegen  bie  man  in  ber  fc^ärfften 
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Söeije  Partei  ergreifen  mu^te.  2)q§  entfprac^  .^eineS  Slbfidjt,  er 
njoHte  in  ben  „Sfleijebilbern"  in  erfler  Sinie  politifc^  unb  t)öd)[ten§ 
in  gttjeiter  poetijd^  tt)irfen.  5lber  ging  e§  anbern  großen  2)ic{)tern 
anber^'?  SBolIte  nic^t  ^jc^^toS  mit  ber  „Dre[tie"  in  bie  Qtt)enif(^en 
SSerfoffungSfämpfe  eingreifen,  @f)afefpeQre  in  ben  ^önigsbramen 
nid^t  einer  nationalen  ^urroftimmung  entgegcn!ommen?  @etbft  ber 
größte  Äünftler  ift  ein  ©of)n  ber  @egenn)art  unb  regiert  burc^ 
bie  Sntereffen  be§  XageS.  jDer  ®eniu§  ift  gri3|er  als  ber  9Jienjd), 
ber  ©eift  be^tuingt  ben  «Stoff,  unb  ift  fo  au§  bem  öuc^  „Se  @ranb", 
bag  ber  SSerfoffer  in  erfter  ßinie  ^ur  SSafirung  feiner  perfön= 
Ii(f)en  unb  politif^en  Sntereffen  beftinimte,  eine  bebeutenbe  3)irf)tung 
geiüorben.  ^eine  felber  äußerte,  ba^  er  bisher  nur  3öi^,  Saune 
unb  Srouie  gezeigt  ^obe,  aber  nod)  nie  ben  reinen,  freien  |)uinor, 
DiefeS  Fragment  feinet  2eben§  fei  aber  im  „fecfften  §umor"  ge» 
fdjrieben.  @r  tat  mit  biefem  Urteil  feiner  eigenen  „^orjreife" 
unred)t,  aber  mie  bem  aucE)  fei,  biefer  freie  ^umor  ift  e§,  ber  bo§ 
Suc^  „Se  ®ranb"  befeelt,  ber  alle  gärten  unb  frf)roffen  Übergänge 
mi(bert  unb  bem  ©pott  feinen  ©tacfiel  nimmt. 

SBiefo  aber  erfdjien  e§  ben  ^^itgenoffen  "al§  eine  ungeheure 
Ä'üt)nf)eit?  SSic  mar  e§  möglich,  ba^  ha§>  2Ber!d)en  in  derfct)iebenen 
beutfc^en  SunbeSftaaten,  barunter  ^^ßreu^en,  Öfterreic^  unb  .f)annober, 
fofort  öerboten  mürbe?  ©emife,  e§  enthielt  ftarfe  Singriffe  ge^en 
bie  ©c^ule  unb  bie  Uniöerfität,  e§  mar  reic^  an  2lu§föllen  gegen 
ben  5lbet  unb  bie  !!Religion,  unb  ba§  Sbeatbitb  9fJapoleon§  tonnte 
nur  bop  bienen,  bie  gange  3i}iifere  unb  bie  5lleinlic^feit  be§  beutfc^en 
©taat§leben§  iux  5lnfc^auung  ^n  bringen.  5lber  taS^  alle§  mar  nichts 
SfJeueS,  e§  gehörte  jum  liberalen  Programm  unb  mar  oon  anbern 
ebenfo  beutlic^,  nur  minber  gefc^iift  auSgefproc^en  morben.  5)ie 
fünftlerifd^e  ^orm  gab  biefen  Eingriffen  ein  gan§  anbereg  9?elief, 
fie  ^ob  fie  über  ben  SOfJeinungSftreit  be§  Xage§  l)inau§  unb  machte 
bie  jTenbeng^'gu  einer  fieg^aften  ©emi^lieit,  gegen  bie  e§  feinen 
SSiberfpruc^  gab.  ®a§  Objeft  ift  burc^  ha^  ©ubjeft  oöllig  über= 
munben.  ^de  jeittic^en  @cl)lac!en  fallen,  unb  au§  ben  ©ererben 
fteigt  ber  befreite  ®eift  fiegreid)  empor  unb  lac^t  über  eine  jcr» 
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trümmcrte  SSett  ^u  feinen  ^yü^en.  ^ur(^  biejen  ©egenfa^  ^tüifd^en 
bem  ©eniuö  be«  Äün[tler§  unb  ber  rein  jeitlic^en  ü)2aterie  mac^t 
büs  93uc^  ben  ^inreißenb  fubjeftioen  ©inbrucf,  nic^t  roeil  ber  33er= 
faffer  öon  fic^  unb  feinem  eignen  Sebenegang  berichtet.  @§  ift  eine 
Stppettotion  au«  ber  oben  ©egennjart  an  bie  ewigen  Üiec^te  be^ 
(Seifte«. 

SSer  es  la§,  mu^te  ^^artei  ergreifen.  Slber  für  fleinc  SDJenfc^en, 
bie  in  ben  Sntereffen  be§  ^ioges  öer^oftet  finb,  ift  e§  mi^Iic^, 
^^artei  ju  ergreifen.  Sie  freuten  fic^  ino^I  ^eimlic^  über  bie  ec^rift, 
fie  omüfierten  fic^,  ba^  ber  S^erfaffer  es  ben  „fieuten  ha  oben 
mal  grünblic^  gegeben  ^atte",  aber  ebenfo  bereit  maren  fie,  in  ber 
öffentlic^feit  i§re  ^^reube  unb  bie  2)ic^tung  felber  ^u  oerleugnen. 
„Selbft  bie  J^cunbe",  fc^rieb  33arn^agen,  „tun  fc^recflic^  tugenb= 
^aft  otö  orbnungsliebenbe  ©ele^rte  unb  ^Bürger."  5^as  Söuc^  rourbe 
met)r  getabelt  al§  gelobt,  ^ber  toeber  biefe  ^i^^ücf^altung  noc^ 
bie  35erbote  ber  Üiegierungen  fonnten  ben  Srfolg  aufhatten.  @§ 
machte  gewaltiges  2(uffe^en.  ^eine  fonnte  jufrieben  fein  unb  in 
berechtigtem  ©tolg  oerfünbete  er  bem  ^^reunbe  3Wofer,  er  l^abe  einen 
ungeheuren  2(nf)ang  unb  Popularität  gewonnen,  er  fönne  je^t  oiel 
tun  unb  ^aht  eine  roeitfc^aüenbe  Stimme.  „2)u  foüft  fie  noc^  oft 
^ijren",  fä^rt  er  im  beften  franjöfifc^en  ÜieDoIutionsftil  fort, 
„bonnernb  gegen  ©cbanfenfc^ergen  unb  Unterbrücfer."  Unb  an 
Sampe  fc^rieb  er  einige  3J?onate  fpöter,  aB  fein  2öeg  i§n  burc^ 
gan^  2^eutfd)Ianb  füt)rte,  ic^  t)ätte  nic^t  geglaubt,  fc^on  fo  be= 
rü§mt  ju  fein.  2)er  ©rfolg  beraufc^te  i^n  unb  er  t)ergoB  bie 
ma^nenben  SSorte,  bie  er  fur^  oor  bem  ©rfc^einen  beä  ^weiten 
S3anbe«  ber  „9^eifebilber"  an  G^riftiani  gef (^rieben  fjatte:  „3c^ 
mciB  fe^r  gut,  ta^,  wer  baS  Schwert  fü^rt,  auc^  burd)  bai  Schwert 
umfommen  wirb." 

2)ie  SBarnung  foüte  bittere  ^afir^eit  werben,  einftweilen  aber  barfjte 
ber  SSerfaffer  nur  baran,  feinen  Xriump§  ju  genießen  unb  ausjunu^en, 
ber  i^m  aurf)  ooh  ber  tritif  beftötigt  würbe.  Sie  war  im  allgemeinen 
rec^t  günftig,  günftiger,  al§  e§  ^eine  gewohnt  war.  ^max  bie  gro^e 
aJZe^r^a^I  ber  iölätter  beobachtete  ßurücf Haltung  unb  befprac^  ba§  felt= 
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jome  ^üd)  ühtt^anpt  nic^t,  um  feinen  ?tn[to§  bei  ben  53et)örben  ja 
erregen.  2Bo  e§  ober  bejprod^en  niurbe,  beftonb  \)a§:  reblid^e  93emüt)en, 
ber  einzigartigen  ©rjd^einung  geredjt  gu  werben.  2)a§  inbe§  bie  fRe^en^ 
jenten  e§  nur  in  bebingter  SBeife  üermod^ten,  liegt  baran,  bo^  fie 
eben  ßeitgenoffen  niaren  unb  al§  folc^e  on  bem  Stofflichen  |aften 
blieben.  ®iefe  ©eite  be§  2öerfe§  erfannte  ber  „©efellfc^after"  am 
florften,  mcnn  er  fic^  äußerte:  „®er  SebenSge^alt  europäifrfier 
äJ^enfcfien,  tt)ie  er  fic^  aU  SSunfc^,  al§  @euf5er,  oI§  58erfe^Ite§, 
Unerreichtes,  qI§  @enu^  unb  Sefi|,  at§  treiben  unb  Ütic^tung  oller 
5lrt  borfteüt,  ift  ^ier  in  'gebiegenen  2lu§§ügen  an§  ßic^t  gebracht." 
Unb  ber  „,^omburger  ^orrejponbent"  er!lärte:  „§ier  erl)ebt  fic!) 
ber  SSerfaffer  in  3ul)alt  unb  ^orm  ju  einer  SSoHenbung,  welclie 
i§n  in  bie  9ftei§e  ber  erften  ^umoriftifc^en  @c^riftfteller  ^Deutfc^* 
lonbs  öerfe^t." 

2)en  großen  bid^terifcfien  (Srfolg  öerbanft  .^eine  im  legten  @nbe 
mieber  feinem  SSer^öltniS  gur  Ütomantü,  fie  ift  unb  bleibt  bie 
Oueöe  feiner  ^oetifc^en  ^raft.  Ütomantifc^  ift  im  S3uc§  „Se  @ranb" 
bie  Umrat)mung  be§  2öerfe§,  bie  ^unft  ber  Stimmung,  befonberS 
ber  (Sjotigmu§,  ber  balb  in  feinem  ßiu^erftug  nod^  Snbien,  bolb 
an  ben  S^t^ein  ober"  nocl)  Italien  entfliel)t.  Ü^omantifcl)  ift  auc^  bie 
fpielenbe  Seicfitigfeit,  bie  2öir!lic§!eit  in  Untt)ir!lic^feit  ju  Oermanbeln, 
fei  e§  burc^  bie  9Jiac^t  ber  ^l)antafie,  burc^  bie  Ironie  ober  ben 
©pott.  §eine  l)ot  fic^  in  ben  „©eftönbniffen"  fpäter  felbcr  al§  einen 
„romantique  defroque"  begeic^net,  al§  einen  Stomantifer,  ber 
bie  ^utte  abgemorfen,  aber  er  gibt  bod^  ju,  ba^  er  immer  9ioman* 
tüer  mor,  fogor  in  einem  l)öl)eren  ®rob,  al§  er  e§  felbft  a§nte.  3)o= 
mol§  gloubte  er,  ba^  fein  (Sintritt  in  bie  ^olitif  gu  einem  enb* 
gültigen  93rucl)  mit  ber  9^omontif  fül)ren  muffe.  @r  :§ielt  i^re  ^oefie 
für  unfäl)ig,  ta^  Seben  ber  ©egenmart  aufjunelimen,  unb  fa^  öorous, 
ha^  eine  Entfernung  öon  biefer  tunftric^tung  für  il^n  gleic^= 
bebeutenb  mit  bem  58ergic^t  auf  bie  ^unft  felber  fein  muffe. 

@cl)on  1826  l)atte  §eine  in  biefem  ©inne  an  2Bill)elm  SKüßer  ge= 
fc^rieben.  @r  füllte,  ha^  er  üor  einem  SSenbepunft  feiner  ©ntmidflung 
ftanb,  unb  oul  biefem  ©efü^l  entfprang  ber  2Bunfc§,  ba^  Schaffen 
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ber  abgelaufeneu  ^eriobe  ^ufamraeu^ufaffeu  uub  feine  £t)rif,  bie  bi§= 
f)er  in  ben  öerfc^iebenen  täuben  jerf^Iittert  xoax,  in  einer  ®efamt= 
ausgäbe  bem  ^ublifum  öorgulegen.  „2)iefe§  Sud§",  meinte  er, 
„ttjürbe  mein  ^auptwerf  fein  unb  ein  pft)c^o(ogifd^e§  ^ilb  öon 
mir  geben."  Sl(§  le^ter  Sänger  ber  SfJomauti!  moüte  er  fic^  ben 
ßeitgenoffen  öerftönblicf)  machen.  3)er  ^lau  einer  ©efamtauSgabe 
taud^te  im  S^ooember  1826  ^um  erften  Tlalt  auf.  2tngeblid§  maren 
e§  bie  g^reunbe,  bie  it)m  ben  ©ebanfen  eingaben  unb  gu  bem  Unter« 
nefjmen  rieten;  in  Söirflid^feit  ftammte  er  moi)t  öon  ^eine  f eiber. 
S^m  lag  fe^r  diel  an  ber  Slu§füi)rung.  (£r  I)offte,  ba^  feine  ßieber» 
fammlung  fo  populär  mie  bie  ®oet^e§,  S3iirger§  ober  Uf)(anb§ 
werben  ttjürbe,  unb  ber  ftet§  ©elbbebürftige  mar  fogar  bereit,  im 
Sntercffe  ber  (Ba^t  auf  jebe§  ^onorar  ju  öergic^ten.  @c^tt)ierig= 
feiten  mit  ben  bisherigen  35erlegern  unb  nod^  größere  @d^mierig= 
feiten  mit  ßampe,  ber  fic^  feinen  materiellen  @rfo(g  oerfpratf), 
oergögerten  bie  5lu§fü^rung  be§  ^loneS  um  ein  3af)r.  (Srft  im 
Oftober  1827  fonnte  bo§  „Sud^  ber  Sieber"  erfc^eineu.  (£§  ent= 
^iett  bie  erften  (Sebid^te  unter  bem  neuen  Xitel  „Sungc  Seiben", 
ha^  „St)rifc^e  Sntermejjo",  bie  „§eimfef)r",  bie  Sieber  ber  „^or^» 
reife"  unb  bie  beiben  erften  5lbteilungen  ber  „S^lorbfee".  5lIfo  fein 
einziges  neues  ©ebid^t,  mof)I  aber  mürbe  mandieS  atte  fortgeloffen, 
ha^  bnxd)  ^orm  ober  3nf)alt  Sebenfen  erregte.  ,^eine  nof)m  meit* 
ge^enbe  Stücffic^t  auf  \)a§>  ^ublifum.  „(S§  ift  nid^tS  als  eine 
tugenb^afte  HuSgabe  meiner  ©ebid^te",  fpottete  er.  Xro|bem  nal)m 
er  bie  Strbeit  nid^t  leicht.  (Sr  feilte  unb  önberte  unermüblid^,  unb 
in  ben  meiften  ^öUcn  mit  &[M  unb  ©efd^madf,  fo  bafe  bie  SeS= 
arten  beS  „Surf)eS  ber  Sieber"  gemöljnlid^  beffer  finb  als  bie  ber 
frül)eren  StuSgaben.  2)aS  alles  lä^t  barouf  fd^lie^en,  ha'^  ber  2)id)ter 
fel)r  grofee  (grraartungen  auf  baS  SBerf  fe|te.  (Sr  fc^rieb  ^mar,  ba§ 
es  fc^nell,  oiel  fctjueHer  als  bie  „S^teifebilber"  ber  58ergeffenf)eit  üer» 
faUen  merbe.  5lber  wenn  er  baS  auc^  fürd^tete,  fo  l)offte  er  jeben« 
falls  auf  einen  befferen  ©rfolg.  ?)er  Stnfang  freiließ  fc^ien  feinen 
Befürchtungen  unb  (£ampeS  9Jii^trauen  rec^t  ju  geben.  @S  bauerte  jelin 
3al)re,  bis  bie  erfte  5luflage  oon  fünftaufenb  @i-emplaren  erfc^öpft 
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war.  jDer  ®t(^ter  modjte  e§  nid^t  bebauern,  bofe  er  fein  @igentum§= 
red)t  für  bie  einmalige  3o^^""9  ^on  fünfzig  £oui§b'or  an  ben 
31JerIeger  abgetreten  {)atte.  (£rft  1887  fe^te  bie  üerftär!te  ^Jac^froge 
ein,  fo  ha^  üon  ta  ah  etxoa  jebe§  jmeite  3af)r  eine  neue  SluSgabe 
erfc^einen  fonnte.  |)eute,  nac^  einem  3at)rt)unbert  ^at  bie  SSorliebe 
für  ba§  „SudE)  ber  fiieber"  ef)er  ju-  al§  abgenommen,  unb  an 
Popularität  unb  SSerbreitung  fte^t  e§  ftrf)er  neben,  menn  nic^t  über 
®oett)e§  „©ebic^ten". 

SBoburc^  erf(ärt  fic^  biefer  anfangt  fpörlic^e,  bann  plö|lid)  auf= 
fc^ncüenbe  ©rfolg?  3n  erfter  2inie  bürfte  ein  äußerer  ©runb  bafür 
ma^gebenb  fein.  2)ie  beutfc^e  £t)rif  ^atte  bie  feit  3at)rl)unberfen 
öerlorene  ©in^eit  öon  SBort  unb  5:on  miebergefunben.  2)a§  SBefen 
beS  Siebes  beftef)t  nic^t  barin,  ba^  e§  gelefen  ober  beÜamiert, 
fonbern  gefungen  tt)irb.  §eine  ^at  fangbare  Sieber  gefcf)rieben. 
i^ebod^  bie  ßeiten  ber  Xroubabours  unb  ber  t^ellenen,  wo  ber 
3)i(^ter  fein  eigner  ^omponift  mar,  beftanben  nid)t  me^r;  ber 
moberne  Stirifer  mu^te  auf  ben  Xonfünftier  märten,  unb  erft  a(§ 
bie  9J2et^feffeI,  ©d^ubert,  @d)umann  ufro.  gu  feinen  SBerfen  bie 
ÜJietobien  gcfd)affen  l^atten,  fonnten  fie  if)re  eigentlid^e  SSirfung 
ausüben  unb  ©emeingut  beS  gefamten  33oIfe§  merben.  2)ie  ©egen- 
mart  ift  ftetS  ein  fc^Iec^ter  33eurteiler  beS  ^unflmerteS.  ^eine  legte 
feine  S^rif  juerft  einem  ®efd^IecE)t  öor,  baS  gan§  in  ber  3ftomantif 
lebte  unb  öon  ber  9ftomantif  be^errfi^t  mürbe.  2)ie  romantifd^e 
gorm  feiner  ©ebic^te  erfc^ien  als  etroaS  SlUtöglic^eS,  ber  nid)t= 
romantifc^e  Sn^alt  atS  etroaS  ©törenbeS  unb  3^erIe|enbeS.  2)er 
5)i(^ter  eilte  mie  jeber  gro^e  ©eniuS  feiner  ^^it  öorauS.  @§  be= 
burfte  ber  Sulireöolution  unb  ber  geiftigen  Ummälgung  burd)  baS 
junge  2)eutfc^Ianb,  um  bie  9?omantif  5U  oerbröngen  unb  eine 
anbre  2BeItanfd)auung  an  i^re  ©teile  gu  fe|en.  2)ie  §meite  §IuS= 
gobe  bcS  „Suc^S  ber  Sieber"  öon  1837  fprorf)  ju  einem  neuen 
©efd^Iec^t  mit  onbern  SBünfc^en  unb  ßielen,  mit  anbrer  Hoffnung 
unb  (Stimmung.  5)oS  SSer^ältniS  fel)rte  ftdt)  fti^t  um.  ^ie  realiftifc^ere 
©efinnung  ber  neuen  ßeit  na§m  an  bem  unromantifd^en  Snljalt  feinen 
3lnfto§  me§r  unb  fonnte  ba^er  ben  ßöu&er  ber  tomantifc^en  ^orm 
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öofl  auf  fic^  lüirten  loffen,  bie  ftrfj  xok  ber  ©lon^  ber  95oC(monb= 
nad)t  über  bie  SBirflic^feit  breitet,  atle»  |)ü§Iic^e  übergolbet,  oHe 
gärten  öerfc^irinben  lö^t  unb  in  ber  reinen  Stimmung  Quf(ö[t. 
Aber  |)eineö  2^rif  ift  nic^t  oerfc^mommene  ÜRonbic^einpoejie,  fie 
brain^t  al»  |)intergrunb  unb  qI§  ©egenfa^  eine  realiftifc^e  2öelt, 
unb  gerabe  au«  biei'em  ©runbe  ^at  fie  bei  if)rem  erften  Sn'c^eiuen 
nic^t  bie  Slnerfennung  gefunben,  bie  i^r  ipöter  juteil  ttjurbe  unb 
noc^  I)eute  juteil  toirb.  @ie  bietet  eine  3uftuc^t  mx  einer  3^it 
ber  Unfunft,  aber  nur  ber  meiß  bie  ßufluc^t  ^u  jc^ä^en,  ber 
bie  entgötterte  2öelt  ba  broußen  fcnnen  gelernt  ^at.  5)arum  ift 
^eine§  ß^rif  peffimiftijc^.  2tu(^  anbre  5)ic§tcr  ^aben  öon  unglücf= 
lieber  Siebe  gefungen,  aber  ber  Unterfc^ieb  ift,  ta^  unfer  2)ic^ter 
in  einer  SBelt  ftet)t  unb  liebt,  mo  er  unglürflic^  merbcn  muB,  ta^ 
feine  Siebe  Don  5lnfang  an  gum  Seiben  oerbammt  ift.  Stuc^  biefer 
^effimiemu^  lag  bei  bem  erften  @rf(^einen  ber  SBeItanfcf)auung 
bes  33oIfe»  fern.  Sc^opcnfjouer  fc^rieb  1818  fein  Sebensroerf,  o{)ne 
iia^  es  beachtet  rourbe,  breißig  Sa^re  fpäter  mar  e^  in  ben  |)änben 
aller  ©ebilbcten.  2)cr  ^effimismus  begünftigte  bie  5lufna§me  ber 
^cinefc^en  Sprif. 

2)05  finb  Umftäube,  bie  bie  (Einbürgerung  feiner  ^oefie  förberten, 
aber  fie  ift  Don  folc^en  jeitlic^en  Stri)mungen  unabt)ängig.  Über= 
blidt  man  ba§  „33u(^  ber  Sieber"  öon  ben  „Sungen  Seiben"  big 
jur  „9?orbfee  11",  fo  erf)ält  man  erft  burc^  biefe  2:otaIität  eine 
'^orftettung  üon  bem  lt)rifc^en  Üieic^tum  bes  2)ic^ter§.  Seinal)e 
jcbcg  Sebenggefü^I  ift  auggebrücft  unb  oft  in  einer  ^Jorm,  bie  ba§ 
(e^te  ©ort,  bie  feinftc  9?egung  unb  ba§  tieffte  @e§eimni§  einer 
9)?enfc^enbruft  fünbet.  ^^reilic^  übermiegt  bie  fentimentale  Seite, 
aber  auc§  bas  ift  ein  Umftanb,  ber  bie  a}?enf(^en  t)on  ^eute  ju 
^eine  ^ingie^t.  2)er  mobeme  a)2enfc^  betrachtet  Äunft  unb  Seben 
nic^t  al§  eine  ©in^eit,  fonbern  al§  unoerföfinlic^e  ©egenfö^e.  2(u§ 
biefem  ^roiefpalt  ift  ^eineg  St)rif  ermarf)fen.  2)er  Ogean  ift  maje^ 
ftätifc^er,  bog  3KitteImeer  fc^öner  als  bie  92orbfee,  aber  fc^mer= 
mutigen  3:räumen  fann  man  beffer  an  i^ren  grauen  Ufern  nac^= 
Rängen,    ^er  mobeme  Sßenfc^  lebt  nic^t  in  ber  ^oefie,  fonbern 
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XDXÜ  in  ii)x  tröunien,  unb  btejem  93ebürfni§  fommt  bie  3ei^^^ilfent)eit 
|)eineg  me^r  entgegen  a(§  ®oett)c§  ewige  @anät)eit.  @g  J)at  feinen 
3tüecf,  bie  beiben  2)i(^ter  ^u  tiergleid^en,  unb  e§  njöre  ein  Unrecht 
an  bem  jüngeren.  @§  ift  Sobe§  genug,  ba^  er  fic^  al§  2t)rifer 
neben  bem  äJZeifter  bef)aupten  !ann.  (5r  jelbft  nju^te  am  beften, 
tt)ie  fc^mer  ha^  war. 

2)o§  3at)r  1827  bebeutet  ben  ^öt)epunft  in  ^eine§  poetijc^em 
©(f)affen.  (£§  brachte  im  5rüt)iüf)r  ba§  Sud)  „2e  ®ranb",  im  ^erbft 
bo§  „58ud)  ber  Sieber".  Sie  gehören  eng  jufommen,  ujenn  fie  aud) 
^eitlid)  burc^  ein  f)albe§  iga^r  getrennt  finb.  @ie  enthalten  ben 
Slbgang  be§  2)ic^ter§  jugunften  be§  ©d^riftfteüerS  unb  ^olitiferS. 
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Q  fm  Xagc,  ta  ber  jiueite  33anb  ber  „fReil'ebilber"  erjd^ien,  öerlie^ 
'''^^ber  2)ic^ter  Hamburg,  um  fic^  nad^  ©nglanb  ein^ufc^iffen. 
®arin  lag  geiui^,  tüie  |)etne  jelbft  bemerfte,  öiel  Überrainbung  für 
htn  5lutor;  aber  er  l^atte  [tet§  eine  übertriebene  Q^orfteHung  Pou 
feiner  unb  feiner  Sd^riften  @taat§gefä^rlic^!eit,  unb  be§§alb  30g  er 
e§  öor,  ^eutf erlaub  äunöc^ft  ju  öerlaffen.  „9^ic^t  au§  ?tngft,"  tük 
er  firf)  öerteibigt,  „fonbern  au§  Älug^eit,  bie  jebem  ratet,  nichts 
ju  ri^fieren,  mo  nichts  §u  gewinnen  ift."  (5r  ^ätte  ru^ig  ^u  .^aufe 
bleiben  tonnen,  fein  58uc^  ttjurbe  jroar  verboten,  aber  e§  gob  fo 
oiel  öerbotene  Sucher  im  bamoligen  S)eutf(^Ianb,  ba^  mon  unmöglich 
allen  S3erfaffern  ju  Seibe  ge^en  fonnte.  Sm  oorliegcnben  ^alle  backte 
auc^  niemanb  baran,  am  toenigften  in  Hamburg,  bo§  ben  @(^rift= 
fteQern  eine  oer^öltnismö^ig  große  ^rei^eit  Iie§. 

2)er  ^lon,  (Snglanb  aufgufud^en,  njar  nic^t  neu.  2)a§  ^onorar 
ber  „Üieifebilber"  gett)öf)rte  bem  2)ic^ter  bie  9J?itteI  unb  fomeit  es 
nic^t  reid^te,  f)alf  Cnfel  8aIomon  au§.  @r  benahm  fic^  fogar  fe^r 
freigebig  unb  fteHte  bem  9Jeffen  einen  ßrebitbrief  in  ber  ^ö{)e  öon 
oier^unbert  ^funb  Sterling  ouf  ba^  Sonboner  §au5  Üiot^fc^ilb 
au§.  SlßerbingS  foßte  er  nur  gur  Otepräfentation  bienen  unb  ben 
SSertt)anbten  be§  fleinen  Hamburger  9J?ittionör§  bei  bem  großen  in 
fionbon  gut  einfüf)ren,  ^eine  jcboc^  faffierte  ben  ^Betrag  gleic^  am 
erften  Xoge.  ©0  befanb  er  fic^  im  ©efi|  reicher  3JJitteI,  lebte  in 
@nglanb  fet)r  flott,  aber  er  benu|te  aud^  bie  Gelegenheit,  äße  feine 
©c^ulben  in  ber  |)eimat  ju  bejahten  unb  ac^t^unbert  ^aler  bei 
S3arnf)ogen  für  ben  SfJotfall  ^u  betonieren,  alfo  öermutlic^  für  ben 
i^Q,  baB  er  2)eutfc^Ianb  in  ptö^Iic^er  ^^luc^t  tjerlaffen  muffe.  2)er 
Dnfel  mar  natürlich  über  ben  9)JiBbrauc^  empört,  er  fc^rieb  einen 
wütenben  S3rief  an  bie  ÜJtutter  be§  fc^ulbigen  Steffen,  biefe  einen 
nic^t  minber  empörten  an  if)rcn  ©o^n,  boc^  |)eine  antwortete  mit 
größter  Seelenruhe,  im  gefc^öftlic^en  Seben  muffe  man  ficfier  getjen, 
er  fei  fo  fieser  gegangen,  roie  e§  ber  Cnfel  auc^  getan  ^ötte.  2)cr 
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(Streich  tft  gett)i§  tüi^ig,  ober  hod)  mefir  eines  ©tubenten  als  eine§ 
brei^igjotjrtgen  SJ^anneS  tüurbig. 

2)er  Söunfc^  be§  ^iditerS,  (Snglanb  ju  fef)en,  tüor  burc^auS 
begreiflief).  Se  mef)r  er  ficfj  jum  ^olitifer  enttüicfelte,  beflo  mef)r 
mu^te  eS  i^n  gelüften,  ein  2anb  mit  regem  ijff entließen  :Beben 
fennen  jn  lernen.  (Snglanb  gott  aU  bog  äRutterlanb  bes  europöijc^en 
gortjdirittS,  als  bie  ^eimat  beS  liberalen  @eban!enS.  Sion  bort 
t)atte  SSottaire  ben  ^euerbranb  ber  Slufflärnng,  3J?ontcSquieu  baS 
SBefen  beS  9^e(i)ts[taoteS,  ^Diberot  bie  bemofratifdi^bürgerlid^e 
S)ict)tung  ^erübergeljolt.  5löe  liberalen  priefen,  tuenige  fannten  ta^ 
Sanb.  ©erobe  bamalS  ri(f)teten  ftd^  bie  Singen  ber  ^reil)eitSmänner 
mit  befonberem  Sntereffe  anf  (Snglanb.  2)ie  Xorl)=^artei  mar  oor 
einigen  Sal)ren  geflürgt  morben  nnb  bie  2Bl)ig§  jur  ^errfc^aft 
gelangt.  ®ie  ungeheure  SluSbreitung  ber  engli[(f)en  Snbnftrie  ^atte 
eine  35eränberung  ber  gefell]ct;a[tlid)en  ©djic^tung  l)erbeigefüt)rt. 
SDer  @cl)merpuri!t  beS  ^olteS  lag  nic^t  me^r  bei  ben  @roBgrunb= 
befi|ern,  fonbern  bei  ben  ©ro^inbuftrieüen  nnb  ©elblenlen.  S)aS 
bebang  eine  SfJeuorientierung  ber  innern  unb  il)r  entfpredienb  ber 
äußern  ^olitü.  (SnglanbS  Sntereffen,  als  beS  einzigen  bamaligen 
SnbuftrieftaatS,  brängten  auf  eine  Söfung  beS  53ünbniffeS  mit  ben 
mirtfi^aftlid^  rücfftänbigen  ßontinentalftaaten.  (SS  gog  fic^  öon  ber 
„^eiligen  SlHiang"  gurücf  nnb  begünftigte  im  ©egenja^  ju  il)r  bie 
liberalen  23efirebungen,  bie  in  ©übamerifa,  Italien,  ©ried^enlanb 
nnb  ^olen  gu  mel)r  ober  meniger  offenen  Slufftanben  gegen  bie 
burd^  ben  SBiener  gerieben  legitimierten  9J^acl)tf)aber  fül)rten.  3)er 
meitfic^tige  (Staatsmann  ©eorge  ßanning  mar  ber  erfte,  ber  bie 
neuen  Söebürfniffe  (SnglanbS  ernannte  unb  fie  mit  glän^enber 
9tl)etorif  unb  ftarfer  ©egeifterung  gegen  bie  fonferoatioe  Dppofition 
burd)focl)t.  @r  mürbe  jum  Slbgott  ber  liberalen  aller  ßänber,  am 
meiften  felbftoerftänblid)  ber  beutfc^en.  @ie  at)nten  nichts  t)on 
mirtj(f)aftlic^en  9btmenbigfeiten,  fonbern  nac^  il)rem  ©lauben  ^atte 
bie  liberale  3bee  in  (Snglanb  über  bie  9flü(fftänbig!eit  ber  Slrifto* 
fratie  geftegt.  ßanning  mürbe  als  S3orfäm)3fer.  ber  3bee  gefeiert. 
3)iit  biefer  Slnfdiauung  fam  ^eine  über  ben  Äanol,  er  fuc^te  boS 
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ßanb  ber  liberalen  3bee;  eä  ift  begreiflich,  bo^  er  eine  jc^ttjere 
©nttäujc^ung  erlebte. 

Sonbon  übertraf  beim  erften  Slnblicf  olle  feine  (Srroartungen.  @s 
toor  ja  ha^  erftemal,  ba§  er  fic^  im  5tuslanb  befanb  unb  eine 
roirfüc^e  ©ro^ftobt  )at).  <Bo  jd^rieb  er  nac^  §aufe:  „3c^  i:)abt  bas 
3)?eifroürbigfte  gefe^en,  xoa^  bie  SSelt  bem  ftaunenben  @eifte  geigen 
fann,  ic^  i)abe  es  gefe^en  unb  ftaune  no^  immer  —  norf)  immer 
ftarrt  in  meinem  ©eböc^tni»  biefer  fleinerne  SBoIb  Don  Käufern  unb 
bojmifd)en  ber  brängenbe  Strom  lebenbiger  DJZenjc^engefic^ter  mit 
aü  i^ren  bunten  Seibenfc^aften,  mit  all  i^rer  grauenhaften  §aft 
ber  Siebe,  be§  ^unger^unb  be§  ^affe§."  2)oc^  je  me^r  er  mit 
biefem  ^^^änomen  oertraut  mürbe,  um  fo  weniger  entfprac^  bies 
Sanb  ber  prattifc^en  5^eif)eit,  ber  Sbee  ber  3^reit)eit,  bie  i^m  öor» 
fc^roebte.  |)ier  ^errfc^te  alles  anbre  al§  bemofratifc^e  ©leic^^eit. 
9Jirgenbg  fpielte  ber  2(bet  eine  größere  9totIe,  unb  menn  man  i^n 
befämpfte,  fo  gejc^a^  e§  aU  politifc^e  Partei,  nic^t  at§  Stonb. 
2)ie  Oieligion  mürbe  allgemein  geacfjtet,  unb  fein  Snglänber, 
mod)te  er  noc^  fo  liberal  fein,  backte  baran,  bo§  G^riftentum  in 
ben  Staub  gu  treten  ober  ber  ^oc^firc^e  i^re  beoorgugte  Stellung  ju 
nehmen.  2)ie  öeute  gebärbeten  fic^  überhaupt  garnicfjt  reDolutionär, 
gar  nic^t  fo,  roie  e§  ein  beutfc^er  liberaler  nac^  ben  Ü^ejepten  Don 
Siottccf  unb  Söelcfer  oon  il)nen  t)erlangte,  fonbern  fie  beugten  fid^ 
e^rfurd^tSDoll  oor  jeber  2:rabition,'  al§  ob  fie  ahnten,  ha^  in  biefer 
ungeheuren,  unerfcfjütterlic^  ftarren  Xrabition,  bie  ben  (Snfel  jo  ju 
^anbeln  gmingt,  mic  fein  5l§nl)err  ge^anbelt  i^ai,  bie  ©rij^e  unb  bie 
Wad)t  i^reä  55aterlanbe§  löge.  |)eine,  ber  ÜJJann  o^ne  Xrabition, 
ftanb  bo  cor  etmaö  9iätfell)aftem,  ha^  in  fein  oernünftigeg  SBeltbilb 
nic^t  hineinpaßte,  Dor  etmal  Unbegreiflichem,  ba§  er  boc^  als  üor= 
Ijanben  l)inne^men  muBte.  §llö  fc^arfer  Seobac^ter  l^at  er  oieles 
in  bem  öffentlicljen  2eben  unb  im  5>olfgc^araher  @nglanb§  gut 
crfannt,  er  ^at  auc^  für  bie  ÜJiac^tentfaltung  ®roBbritannien§  ein 
offenes  5luge  gehabt,  aber  bie  SrfenntniS  oon  (Snglanbs  ©röBe 
^at  er  fic^  burc^  feine  „Sbee"  öerfpcrrt. 

?luf  ber  anbern  Seite  roor  er  oiel  ju  fe^r  Diomantifer,  um  fic^ 
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mit  biefem  Sanbe  ber  Snbuftrie  unb  bei  ®ej(f)Qfteg  ju  befreunben. 
„@c^ic!t  einen  ^t)iIojopf)en  nac^  ©ngtanb,  oBer  feinen  2)ic§ter."  Stl§ 
®ic^ter  füt)(te  er  fic^  in  biejem  überfiofteten  treiben  nicf)t  mot)!, 
bie§  ganje  Seben  tarn  if)m  n)ie  ein  großer  SJ^ed^aniSmuS  üor,  tt^ie 
eine  riefeni)afte  äRofc^ine  of)ne  ©eele.  @§  erging  it)m  tt)ie  feinem 
SSorläufer  2:iecf.  2)a§  Sanb  be§  roftlofen  @elbermerbe§  ftie^  i^n 
ob,  ein  @(i)Qnber  pacfte  if)n,  ttjie  er  it)n  fpäter  bei  ben  erften  %n= 
jeic^en  be§  Ä'ommnnigmu§  empfanb.  @r  ftanb  öor  einer  entgötterten 
SBelt  unb  er  fürcfitete,  ha'^  biefeS  bie  2Belt  ber  ßu^i^iift  j^i-  ^^^ne 
{)Qt  offenbar  feinen  Zutritt  §u  ber  guten  englif(f)en  ©efellfc^aft 
get)abt,  bie  (Smpfet)Iungen  bei  OnfeI§  etfc^Ioffen  itjm  im  beften 
^aU  einige  ^öufer  ber  internationalen  ^inauättjett,  aber  mit  ben 
geiftigen  ©rö^en  Sonbon§  f)at  er  feine  SSerbinbung  gef)abt.  So 
blieb  er  auf  3ufaII§befanntfd§aften  angettjiefen,  bie  offenbar  nid^t 
bie  beften  n)oren  unb  nic^t  über  bie  SJättelflaffe  f)inau§gingen. 
®enn  alle  bie  3^ef)Ier,  bie  S3ef(i)ränftl)eit,  bie  UnliebenSraürbigfeit, 
bie  Übergebung  über  aüe§  g^rembe  unb  bie  Slbneigung  gegen  ba^ 
Slullönbifc^e,  bie  §eine  al§  tljpifc^  für  ben  „Suglönber"  be^eicfinet, 
finb  (£igenf(i)aften  be§  engherzigen,  :puritanifc§en  S3ürgertum§,  ha^ 
nocf)  f)eute  ejiftiert,  xotnn  e§  aud)  feit  ber  9iegierung  @buorb§  VII. 
nid)t  met)r  ben  Siion  angibt  unb  gum  minbeflen  in  Sonbon  burcf) 
boS  internotionale  Clement  ^urücfgebrängt  ift.  2)iefer  (Sngtänber 
gefiel  §eine  in  feiner  SBeife,  beffer  fogten  i^m  bie  grauen  ju,  unb 
e§  fe{)Ite  if)m  aud)  nidit  an  entgegenfommenben  3)amen,  bie  bem 
bamal§  gut  bemittelten  grembling  bie  ^^it  auf§  angene^mfte  oer= 
trieben.  3n  eine  ed^t  englifc^e  gamilie  ift  er  offenbar  nic^t  gefommen, 
unb  auc^  ba§:  ^mxtt  ^eim  be§  ©ngtänberl,  einen  ber  großen  ^Iub§, 
in  benen  bie  @efd)ide  be§  SanbeS  mef)r  al§  im  Unter=  unb  Dber^ 
f)aug  entfc^ieben  merben,  f)at  er  nic^t  fennen  gelernt.  5ßom  englifc^en 
Seben  fa{)  er  nur  bie  5lu§enfeite.  @r  befuc^te  bie  @ef)en§mürbig= 
feiten,  bie  Xt)eater  unb  bie  ^arlamentsoer^anblungen.  Segeiftert 
laufd^te  er  ben  SSorten  ßanningS.  S3efd^ämt  öerglid^  er  bie  Iang= 
meiligen  9fteben  in  ben  fübbeutfd)en  Kammern  mit  ben  lebenbigen 
SSerfjanblungen  im  Unter£)au§,  aber  fie  erfd^Ioffen  it)m  nic^t  ben 
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Unterfc|ieb,  bQ§  {)ier  prQftijc^e  ^olitif  getrieben,  bort  in  Qfabc= 
mifc^er  gorm  3been  üorgetragcn  n)urben.  9^ur  ta^  eine  nterfte 
er,  t)a^  bie  engtifctien  Parteien  mit  benen  bes  ^eftlanbeS  nicf)t  ju 
ibentifi^ieren  jeien,  ha^  fie  nid^t  burd^  eine  SSeltanfc^ouung  getrennt 
toaren,  fonbern  auf  einem  gemeinfamen  93oben  fte^enb  gleiche  Qkk 
nur  auf  öerjd^iebenen  politifd^en  SBegen  üerfolgten.  5(ber  er  fat) 
nidjt  ein,  ha^  ot)ue  bieje  SSorau^fe^ung  eine  3)ie^r^cit  öon  ^erjonen 
niemals  erfolgreich  regieren  fonn. 

©eine  Stbneigung  gegen  ©nglanb  ^at  ben  ^Did^ter  befähigt,  bie 
3tüc!fid^tsIofigfeit  unb  ©efä^rüc^feit  ber  britifc^en  5lu^enpolitif  gu 
erfennen  ju  einer  ß^it,  bo  ba§  übrige  2)eut](i)Ionb  in  ©nglanb  noc^ 
ben  OKitfämpfer  gegen  9^opoIeon  unb  ben  SSerbünbeten  oon  S3eße= 
SlHiance  fa^.  @o  felbftfü(^tig  raie  ber  einzelne  Sürger  erfd^ien 
it)m  bie  cnglif^e  ^olitif.  Unb  tk  fleijc^geroorbene  $ßer!örperung 
biefer  befc^ränften  ©elbftfuc^t  xoai  in  feinen  5(ngen  ber  ^erjog  üon 
SBeQington.  §eine  ^at  ben  S3efieger  9^apoIeonl  ge^afet.  @r  nannte 
it)n  einen  „oon  allem  ©nt^ufiasmuS  entblößten  Taugenichts",  ©erniß 
mar  it)m  ber  nüchterne  ©olbat  unfQmpat^ifc^,  aber  in  ber  §aupt» 
foc^e  mar  biefer  ^aß  boc^  nur  eine  ©rbfc^aft  S3^ron§.  9JJit  feinen 
fingen  t)at  unfer  S)id^ter  ha^  Sanb  gefet)en,  ja  oiclfad^  mieberJ)olt 
er  feine  Urteile  über  Einrichtungen  unb  SJienfd^en,  unb  menn  er 
bei  feiner  Üiürffe^r  erflören  fonnte,  ba^  feine  eigene  ©d^ilberung 
(Snglanbs  im  „Sftatctiff"  burc^  ben  5lugenfct)ein  beftätigt  fei,  fo 
liegt  e§  baran,  ha^  er  fomol)!  bei  ber  9iieberfd^rift  bes  3ugenb» 
ftücfes  als  bei  feinem  5lufent^alt  in  Sonbon  burc^  bie  93riIIe 
Sö^ronS  fa^. 

Seher  2)eutfc^e,  unb  noc^  me^r  jeber  beutfc^e  2)ic^ter,  muß 
fic^  in  ©nglanb  mit  @l)atefpeare  auSeinanberfc^en.  §eine  felbft 
^at  fic^  bie  grage  oorgelegt,  mie  e§  möglief)  mar,  ha^  biefeS  i^m 
mibermörtige  S8olf  ben  größten  SDramatifer  ber  S^eujeit  l)eroor- 
gebracht  l)abe.  ®ie  Slntmort  mad^te  er  fic^  allerbingS  fet)r  bequem, 
er  fc{)roeigt  über  ©^afefpeare  fo  gut  mie  gan^  unb  rebet  befto  me^r 
Don  SBalter  (Scott.  5(ber  felbft  menn  er  ernft^aft  an  bie  fjragc 
herangetreten  märe,  fo  §ätte  i^m  i^re  fiöfung  feine  ©c^mierigfeiten 

äBolff,  jpeine  17 
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bereitet.  Sn  ber  tnbiöibuotiftifc^en  53etroc^tung§töeije  ber  SfJomanti! 
jot)  er  nur  ben  großen  ®emu§  a[§>  loSgelöfte  ^erjönlic^feit  unb  f)iett 
eg  nid)t  ber  9J?üf)e  tüert,  if)n  al§  Xeil  jeme§  S3oIf§tum§  ju  erfoffen, 
bQ§  jid§  in  feinen  SSerfen  mit  allen  feinen  Sl^orjügen  unb  ©c^njäd^en 
njieberfinben  mu^.  §eine  \pva(i),  frei  üon  allen  gefd§ic^tlid)en  5lennt= 
niffen,  bem  ßeitalter  ber  ©tifabett)  bie  benfbar  größte  S3ut)nenfrei^eit 
gu,  unb  bamit  tt)ar  bie  @rfc§einung  @f)ofefpeare§  für  if)n  au§  ber 
Sbee  ber  3^reif)eit  erflört  Snt  ®egenfa|  ^u  @oetf)e,  ber  au§  ben 
2)ingen  lernt,  finb  für  ^eine  »ie  für  aüe  Üiomantifer  S^teifen  ot)ne 
©influ^  ouf  i§re  (Sutwicflung,  lücil  fie  in  bie  örfd^ einungen  bod) 
nur  fid^  felbft  unb  if)re  3been  t)ineinbeuten.  @o  l)at  aud)  ber 
?lufentt)a(t  in  Snglonb  ben  3)id^ter  ^eine  nic^t  angeregt,  ben  ^oü= 
tüer  nic^t  geförbert. 

(Sf)e  er  bie  ^eimreife  ontrat,  oerbrocE)te  er  einige  Xage  in  bem 
bamalg  öorne^mften  @eebab  (£nglanb§,  in  9?om§gote.  2)a§  9J?eer 
ift  t)ier  großartiger,  eg  bronbet  tt)ilber  on  bem  meinen  Ä'reibefüff 
empor  al§  an  ber  flaifien  beutfi^en  Mfte.  ipeine  ^at  ben  ßauber 
tt)ot)I  empfunben,  aber  er  mürbe  i{)m  nicftt  jur  S)id^tung.  2)ie 
3eit  ber  9Jieere§poefie  mar  oorüber,  außerbem  mar  fein  maf)I= 
öermanbte§  ©lement  bie  melandiotifdje  S^Jorbfee  mit  bem  fc§mer= 
mutigen  W^  ber  üeinen  friefifc^en  Qnfeln.  Über  ^oßanb  fet)rte  er 
jurürf.  „^d)  t)atte  bort  oiel  @pa|",  ift  aüeg,  ma§  er  oon  bem 
ßanbe  §u  fagen  t)at.  SDann  ging  e§  mieber  nad^  bem  geliebten 
9Jorberne^.  ©eine  9?eife  nad)  ©nglanb  unmittelbar  nad)  (Srfi^einen 
feines  ftaat§gefät)rtid)en  S3uc^e§  modite  oieten  al§  feige  g^Iudjt 
erfdieinen,  ^eine  moHte  einen  Semei§  feiner  Unerfc^rodenf)eit  geben, 
inbem  er  ben  Ort  auffudjte,  in  bem  ber  öon  i^m  fo  f)eftig  angegriffene 
l^annöoerfc^e  5lbet  ben  STon  betjerrfc^te.  (£ö  get)i)rte  mirüic^  90'iut 
baju,  benn  raie  bie  ©itten  bamalS  moren,  erfc^ien  e§  nii^t  au§= 
gefc^Ioffen,  ha^  fic§  irgenbein  9iol)Iing  perfönlic^  an  it)m  oergriff. 
Slber  nichts  bergleidien  gefc^a^.  2)ie  ©efetlfc^aft  fd)nitt  ben  3)id^ter, 
unb  ba^  fie  oerfuc^t  ijaht,  bie  ©ingeborenen  gegen  i^n  auf^u^e^en, 
ift  mo^I  nur  eine  Ausgeburt  feiner  reizbaren  ^t)antafie,  bie  überall 
ijeinbe  unb  @efat)ren  mitterte.    9Jad)  oier^e^n  Xagen  oertaufc^te  er 
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^iorbemc^  mit  SBongeroog  mit  bcm  er^ebenbcn  S3eiru§tfcin,  t)a^ 
er  ft(^  a{§>  „^elb"  gezeigt  ^obe  unb  boB  ba§  „^annööerjc^c  @e= 
finbel  ^u  lumpig  fei,  um  ficf)  i|m  perjöntic^  entgegenjuftellen".  Sn 
SSangeroog  langtüeilte  er  fic^  „erjct)rec!Iic^",  obgleich  er  bort  ben 
fürglic^  erfc^ienenen  britteu  unb  uierten  SSonb  ber  neuen  @oet^ef(^en 
©ejamtaulgabe  las.  2)ie  ^elena^Xragöbie  gefiel  it)m  no(^  am  beften, 
aber  felbft  biefe  fam  i§m  mie  ein  „8c^ifaneberfc^er  Cperntejt" 
öor,  unb  er  meinte,  e^  mürben  fic^  je^t  feine  8c^legelianer  unb 
feine  ©löcfner  ber  romantifc^en  Wmnt  me^r  finben,  um  gu  bemeifen, 
ba^  fie  ein  ÜKeifterftücf  fei.  dJlan  merbe  im  S'Jotfall  oerfic^ern,  boB 
fie  nic^t  ganj  fc^Iec^t  fei. 

35er  fur^e  3tufent^alt  in  Hamburg  galt  in  ber  ^auptfac^e  bem 
^rucf  unb  ber  ßorreftur  be§  „Su^es  ber  ßieber",  ba»  im  Cf tober 
1827  ^erausfam,  unb  jmar  gerabe  an  bem  Xage,  al§  ber  ^ßerfaffer 
bie  ©eliebte  feiner  3ugenb  mieberfa^,  bie  Goufine  5tmaüe,  bie  nun 
feit  fünf  5af)ren  3Wabame  f^rieblönber  mar.  ^ie  Begegnung  fc^eint 
auf  ben  2)ic^ter  feinen  tiefen  (Sinbrucf  gemacht  ju  f)aben,  benn  ein 
paar  fpöttifc^=me(an^o[ifc^e  Semerfungen  finb  atle§,  raa§  er  für  bie 
einftige  ßijnigin  feine»  ^er^ens  übrig  ^at.  @r  intereffierte  fic^  ha^ 
mals  für  bie  fc^öne  unb  begabte  @c^aufpielerin  X^erefe  ^ec^e. 
(Sr  t)atte  fie  at§  Sulio,  Gorbelia  unb  at§  „etern  oon  Seoiöa" 
in  bem  gleichnamigen  Stücf  oon  Sope  gefefjen.  Sr  beftritt  jmar, 
baö  er  „fterbenSoerliebt"  in  fie  fei,  aber  er  gab  auf  ber  anbern  Seite 
ju,  baB  ber  Stern  oon  SeöiQa  fein  Uuftern  §ätte  mcrben  fönnen. 
Srgenbmelc^e  Se^ie^ungen  muffen  beftanben  ^aben.  2)er  8tabt= 
flatfc^  maö^tt  barou§  eine  Siebf^aft,  mie  ba§  bei  bem  ^ic^ter 
jaf)Uofcr  2iebe»lieber  unb  einer  X^eaterbame  nic^t  unma^rfc^einlic^ 
mar.  .peine  mar  jefet  fogar  in  ben  Stugen  ber  Hamburger  ein  be= 
rü^mter  DJiann,  beffen  ßeben  mit  ^ntereffe  oerfolgt  mürbe.  @^ 
liegt  fein  ^(n^eic^en  t)or,  bafe  er  bamalS  noc^  auf  eine  35erbinbung 
mit  Xt)erefe  redjuete.  (5»  ^eißt  jmar  in  einem  feiner  Briefe,  \>a^ 
er  an  SJorbbeutfc^lanb  gefeffelt  fei,  aber  au§  biefem  unbeftimmten 
Slusbrucf  fann  man  unmöglich  auf  ben  ^ortbeftanb  feiner  ßiebe 

unb  feiner  Hoffnungen  fc^lieBen.  @ö  mag  fein,  baB  ^^  Ü<^  "i^t  h^ 
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tDCtt  t)on  feinen  alten  ©Itern  entfernen  tt)OÜte  ober  bo^  er  an  eine 
SlnfteÜung  in  S3erlin  bQrf)te. 

3)ie   „Sfleifebilber"   bebeuten  einen  SBenbepunft  im  Seben  be§ 

^ic^terS.  @r  felbft  jprad)  bomalS  ba§  ^uttenfc^e  233ort:  „  Alea  jacta". 

2)er  SSürfet  war  gefallen.  5tber  nic^t  in  freiem,  üaren  @ntfcf)Iu§  t)Qtte 

|)eine  ben  neuen  SBeg  eingefdjtagen,  fonbern  bie  ©reigniffe  trieben 

if)n  nnb  er  lic^  fid^  treiben.    @r  luar  ^olitifer  geiuorben,  toenn 

nid^t  gegen,  fo  bod^  beinof)e  ot)ne  feinen  SBißen.  ®r  ^atte  in  feinen 

legten   Schriften   ha^   ^rogromm   ber   Uberaten  Oppofition   on* 

genommen,  unb  ber  gro^e  SBeifaH,  bcn  fie  fonben,  legte  it)n  ouf 

biefe§   Programm  feft  unb  ftcüte  it)n  mit  einem  ©d)Iage  in  bie 

öorberfte  Wi^t  ber  Kämpfer.  @in  QnxM  gab  e§  ni(f)t  mef)r.  2)er 

Stampf  tuar  entbrannt,  ot)ne  bafe  ^eine  if)n  in  Üarer  (£r!enntni§ 

feiner  2;ragn:)eite  unb  feiner  folgen  begonnen  t)otte.  Se^t  mu^te  er 

aufgenommen  unb  au§gefoc^ten  merben.  SDer  SDic^ter  felbft  Ujar  öou 

ber  2Bir!ung  überrafc^t.    @r  t)otte  burc^  fein  tu^neS  Suc^  Sluf= 

fe^en  erregen  unb  mit  feinen  mirflid^en  unb  öermeinttid^en  geinben 

obrec^uen  motlen,  aber  eg  lag  'ü)m  fern,  fid)  in  einen  bauernben 

©egenfa^  ^n  (Staat  unb  ©efeÜfd^aft  ju  fteüen.    ^od)  in  ßonbon 

rechnete  er  auf  eine  ^tufteÜung  in  S3erün.  S)ie  Sftoüe  be§  politifdjen 

i^ü^rer§  ttjurbe  it)m  aufgebrängt,  unb  er  nat)m  fie  on,  beraufd)t 

burc^  ben  ungeahnten  ®rfoIg  feiner  „9?eifebilber",  beftimmt  burd^ 

feine  (Sitelfeit.    @§  fc^meic^elte  it)m,  an  bie  @pi|e  beg  liberalen 

^eerbanneg  gu  treten.    5Iber  felbft  n^enn  er  getoollt  f)ättc,  ^ätte 

er  ben  3fluf  !oum  ablehnen  !önnen.  ^ie  ©eifter,  bie  er  befc^n)oren, 

bröngten  itju  auf  bem  eingefc^Iagenen  ^fab  n)eiter.    S33o^I  !amen 

il^m  Sebenfen;  er  mu^te,  ha^  er  nic^t  bie  (Sigenfdiaften  be§  ^oli» 

tifer§    befa^,    ba^    it)m  bie  nötigen  ^enntniffe,  bie   oolle    Über= 

äeugungStreue  unb  bie  felbftlofe  Eingabe  an  bie  Ba6)t  abgingen; 

er  modite  auc^  fügten,  ba^  er  ben  2)ic^ter  in  fic^  preisgab,  menn 

er  in  ben  9JJcinung§fampf  be§  StageS  eintrat.  „@ott)ie  ein  2)irf)ter 

politifrf)  ttjirfen  miü,  mu^  er  ficf)  einer  Partei  Eingeben,  unb  fomie 

er  biefeS  tut,  ift  er  a(§  ^oet  oerloren",  fo  äußerte  fic^  ©oet^e  ju 

(Scf ermann;  e§  ift  bebauerlid),  ba^  er  bie  mat)nenben  Söorte  nic^t 
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an  bcn  (Stubiofu»  ^eine  gerid^tet  ^otte.  5(bcr  tücnn  biefem  aud^  fein 
njarnenber  ^i^eunb  jur  Seite  ftanb,  bie  SBarnung  in  feiner  Srnft 
fehlte  nidjt.  5)ie  Slufforberung  Gottas,  in  bie  Ü^ebaftion  feiner  QdU 
fd^riften  einzutreten,  xoax  bamals  fc^on  an  i§n  ergangen.  Slber  ^eine 
jögerte  anäunet)men  unb  fc^ob  bie  (Sntfc^eibung  §inau§,  meniger  auS 
ben  jicmlic^  belanglofen  @rünben,  bie  er  in  feinen  33riefen  angab, 
als  au»  bem  unberauBten  SSiberftreben  be§  3)id^ter§,  bem  e§  öor 
ber  enbgültigen  ©ntfc^eibung  ^ttjifd^en  ^oefie  unb  ^olitif  graute. 

2)ie  Beziehungen  ^n  bem  großen  fübbeutfc^en  Suc^^änbter,  bem 
SSerleger  Scf)iIIer§  unb  ©oet^eö,  fd^einen  juerft  üon  ^eine  angebo^nt 
ju  fein.  5)urc^  S^arn^agen  Iie§  er  in  Stuttgart  anfragen,  ob  man 
i^n  als  Äorrefponbenten  in  ^^arig  ober  Sonbon  gebrauchen  fönne. 
Gotta  mar  fein  5D?ann,  ber  fic^  bie  ^erbinbung  mit  einem  fc^rift- 
ftellerifc^en  5:otent  oom  Otange  §eine»  entgegen  ließ.  @r  forberte 
i^n  fofort  ^ur  9J2itarbeit  an  bem  „i)?orgenbIatt"  unb  ben  „^oli» 
tifc^en  5tnnaten"  auf,  mit  bereu  5tu§geftaltung  er  bamals  bc= 
fc^äftigt  mar.  Xro^  ber  gtänjenben  5tngebote  fonnte  öeine  fic^  nid^t 
entfc^Iie§en.  Sf)in  bangte  baöor,  „Siberalen^äuptling  in  Sägern" 
ZU  werben,  mie  er  e§  felber  nannte,  auf  ber  anbern  Seite  brac^ 
er  bie  53ezief)ungen  aber  aucf)  nic^t  ah.  @§  mar  it)m  ftar,  ba^  er 
bie  günftigen  Slu^ftc^ten  nicbt  (eic^tfinnig  oerfd^erjen  burfte.  ^ie 
58er^anbtungen  jogen  fic^  in  bie  Sänge,  big  fic^  ber  2)i(^ter  gegen 
@nbe  Cftober  ziemlich  überrafc^enb  entfc^loB,  in  ©emeinfc^aft  mit 
Dr.  Sinbner  bie  9?ebaftion  ber  „^olitifc^en  5(nnalen"  ^n  überne{)men. 
Selbft  fein  getreuer  Berater  Barn^agen  erfuhr  bat)on  erft  nad^  ber 
@ntfrf)eibung  burc^  einen  Brief,  in  bem  fic^  §eine  [tolz  alg  9flebaftcur 
unterzeichnete. 

So  reifte  er  benn  ah,  über  Süneburg,  mo  er  fic^  oon  ben 
(Sltern  oerabfc^iebete,  unb  ©öttingen,  mo  er  bcn  tjere^rten  Sortoriug 
auffuc^te,  nac^  Gaffel.  @r  lernte  bort  bie  ©ebrüber  @rimm  fennen, 
bie  on  ber  furfürftlic^en  BibIiotf)ef  angefteüt  maren,  unb  ber  jüngfte, 
ber  2JiaIer  Subroig  zeichnete  fogar  ein  Bilb  oon  ^eine.  @g  ift  ba» 
burc^  intereffant,  ba^  eS  ben  2)ic^ter  in  au^gefproc^encr  B^ron^ 
pofe  barfteöt  unb  im  Stil  Bijronö  ift  auc^  bie  Unterfc^rift: 
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SSerbroffnen  6inn  im  falten  ^erjen  ^egenb, 
]d)au  id)  oerbnefelicä^  in  bie  lottc  SBett. 

9J?Qn  fonn  jtüeifeln,  ob  bie  93t)ron[timmung  burc^  ben  ^lufent^olt  in 
©nglanb  ober  burc^  ben  (Sintritt  in  bie  ^olitif  mieber  angefadjt  njurbe. 
5luf  jeben  ^^ott  ift  um  bieje  ßeit  eine  neue  5lnnö^erung  ^eine§  an 
ben  britifc^en  ©ic^ter  feft^ufteüen  unb  bei  feinem  Übergang  ^m 
^oliti!  ^t  fieser  ha§>  Sßorbilb  be§  ebeln  ßorb§,  ber  ja  ^üQkxd) 
(Sönger  unb  ^or!ämpfer  ber  europäifd)en  grei{)eit  xoar:,  n)enn  aud) 
unbemu^t,  ben  Slugfd^Iag  gegeben,  ©ein  ^la^  mar  je^t  teer  unb 
^eine  füt)Itc  jtc^  berufen,  i§n  einjunefimen.  (Sr  gefiel  fid)  in  ber 
9?oIIe,  unb  bie  ganje  Sfleife  nac^  2Beftbeutfd)Ianb  galt  ber  S3e* 
friebigung  feiner  ©itelfeit.  @r  moüte  fic^  in  bem  5Ruf)m  ber  „9?eife* 
bilber"  unb  oI§  neuefter  ^üf)rer  ber  Siberalen  fonnen.  SDarum 
mürbe  auc^  ber  gro^e  Ummeg  über  gronffurt  gemä^tt,  er  moHte 
au§  Sörneg  ^anb  bie  ?lnerfennung  unb  fjöc^fte  SBei^e  empfangen. 
SSier  Xage  meitten  bie  beiben  neuen  ^reunbe,  bie  fpäter  fo  erbitterte 
geinbe  merben  foflten,  beieinanber  unb  öerftanben  ficf)  öortrefflic^. 
.'peine  bot  firfjer  aüe  feine  SiebenSmürbigfeit  auf,  unb  ber  roenig 
umgönglic^e  Sörne  befanb  fid)  bamal§  infolge  oerfd)iebener  günftiger 
öu^erer  ©reigniffe  in  oerf)äItni§mäBig  freunbUc^er  (Stimmung. 
Unter  biefen  Umftänben  mar  e§  nic^t  fc^mcr,  fic^  über  einige 
allgemeine  liberale  ©runbfä^e  o^ne  jebe  praftifd^e  Sebeutung  ju 
öerftönbigen.  Seibe  f)a^ten  ben  5tbel  unb  bie  Äirc^e,  beibe  glühten 
für  bie  9fteoolution,  unb  menn  ber  polternbe  Sörne  fein  ©tec!en= 
pferb  ritt  unb  auf  ®oett)e  fc^impfte,  fo  miberfprad)  ^eine  fieser 
nic^t,  fonbern  freute  fic^,  ba^  onbre  bie  ®inge  ouSfpradien,  bie  er 
«ugermeife  für  fic^  behielt.  (Sr  lie^  e§  fic^  ouc^  gefaßen,  baB  Sörne 
feine  93egeifterung  für  äiJapoIeon  tabelte,  i^m  lag  baran,  auf  ben 
ölteren  einen  (Sinbrud  ju  madien.  Unb  ba§  gelang  i§m.  Sörne 
glaubte  einen  juüerläffigen  ©enoffen  im  Kampfe  für  bie  grei^eit 
gemonnen  ju  ^aben.  ^urj  fie  maren,  mie  §eine  fc^reibt,  infeparable 
bis  ium  Stugenbtid,  mo  Sörne  i^n  mit  einer  Sßarnung  oor  ben 
^:pfaffen  in  ÜJJünc^en  jur  ^oft  brachte.  3)ie  nöc^fte  «Station  unfereS 
S)i^ter§  mar  ^eibetberg,  mo  fein  Sruber  9JJaj  bamalS  ftubierte. 
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S3ei  einem  5(usflug  famen  fie  auf  iüürttembergifc^e§  ®ebiet,  aber 
bie  toüttembergiic^e  '^oli^ei  tüoc^te  unb  erfannte  bie  gro^e  @efa§r, 
bie  bem  2anb  burc^  bie  Slniüejen^eit  be§  S^erfafjerS  ber  oer= 
pönten  „Sfteijebilber"  bro§te.  8ic  wieS  i^n  au§,  unb  |)cine  mu^te 
fcftteunigft  über  bie  babijc^e  ©ren^e  jurücffe^ren.  5)ie  öauptftabt 
SBürttembergS  aber  burfte  er  troßbem  betreten.  ©i3rne  ^atte  i^n 
an  ben  nod§  größeren  ®oet§e^afjer  SSoIfgang  Wilm^ti  empfohlen, 
bcr  als  Herausgeber  bes  „  Literatur blattes"  unb  SSerfoffer  einer 
oielgelefenen  „2^euticf}en  Siteraturgefc^ii^te"  eine  fe^r  angefe^cne 
Stellung  einnahm.  Gr  ic^Ioß  mit  ^eine  einen  engen  g^reunbic^aft§= 
bunb,  ber  ober  auc^  fpäter  bem  grimmigften  §affe  ^Ia|  machen 
foUte.  9?ac^  üiermöc^entlic^er  fReife  tr^  ber  2)ic^ter  @nbe  SJoöembcr 
in  ü}?ünc^en  ein. 

5?er  Saron  ö.  Sotta  ertoartete  i^n  bort  jc^on.  S3ei  jcincr  öor« 
nehmen  unb  meitfic^tigen  ©efd^äftsfü^rung,  bei  feiner  Siberalitöt 
unb  ber  ^c^tung,  bie  fomo^I  er  als  feine  feingebilbete  ©ema^Iin 
Dor  i§rem  neuen  Slutor  Regten,  öerurfac^ten  bie  enbgültigen  5Ib= 
moc^ungen  geringe  8c^n}ierig!eit€n.  3)er  crfaljrene  5?erleger  ttjußtc 
aus  feinem  langjährigen  93erfe^r  mit  ben  öerfc^iebenften  8(^rift= 
fteüern,  roie  man  biefe  meift  etraaS  neroöfen  ^erren  ju  be^anbeln 
^atte.  S^m  lag  ä"i^öd)ft  weniger  baran,  ^cine  ju  beftimmten 
Seiftungen  ^u  öerpflic^ten  als  it)n  überf)aupt  an  fic^  gu  feffeln,  in 
ber  2tnna^me,  baß  ein  9)Jann  tjon  beffen  Segabung  fic^  in  bem 
auSgebe^nten  Gottafc^en  ^öerlag  mit  feinen  öerfc^iebenen  QexU 
fc^riften  fc^on  felbft  feine  ©teüung  unb  feinen  SBirfungSfreiS 
fc^affen  roerbe.  2)iefer  5ßerlag  nat)m  bamalS  eine  befonbere  Stellung 
ein.  @r  war  bie  geiftige  SSerfftatt  2^eutfd)Ianb5,  über  bcr  ber  9?ame 
be§  größten  ^eutfc^en,  ber  ©oet^eS,  wie  eine  5tureoIe  fc^mebte. 
Xk  3)hinc^ner  ^n^eiganftalt  mar  erft  1826  mit  beginn  ber  neuen 
'äxa  in  Sägern  eröffnet  morben,  unb  fie  entfprec^enb  bem  iRu^me 
beS  (Stuttgarter  (gtamm^aufeS  ausjubouen,  mar  bamals  ta^  Se= 
ftrcben  bcS  meitfid)tigen  unb  tro^  feiner  oierunbfec^jig  3a^re  geiftig 
jugcnblic^en  ßotta. 

^eine  mar  tjon  feiner  öorne^men2lrtcntjü(!t.  5)ie  Sßerpftic^tungen, 
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bie  er  311  übernehmen  t)atte,  rtaren  äuj^erft  gering.  (Sr  fotlte  in 
©emeinfc^aft  mit  bem  erfahrenen  Sournaliften  ßinbner  bie  Seitnng 
ber  „^oUtijc^en  ^Innolen"  füf)ren,  öerjprad)  für  jebe§  §eft  biejer 
3eitf(^rift  einen  eignen  5tufjo^  ^u  liefern  unb  au^erbem  bie  anbern 
©ottafc^en  Blätter,  ha^i  „5tu§tanb"  unb  ba§  „90^orgenblQtt",  beffen 
Üteboftion  burd£)  ben  ooräeitigen  Xob  be§  fjoc^begobten  2Bitf)eIm 
§Quff  öermaift  tt)ar,  mit  S3eitrQgen  ju  beben!en.  (Sr  brandete 
fic^  nur  für  ein  f)albe§  3af)r  bi§  jum  1.  Suli  1828  ^u  binben 
unb  erhielt  bofür  ein  Honorar  oon  t)unbert  Carolin,  oljo  etma 
^meitaufenb  ©olbmarf,  eine  für  bie  bamolige  3^^*  au^erorbentlid^ 
^o^e  33ergütung.  2)er  2)ic^ter  felbft  füt)lte,  bo^  feine  Seiftungen 
bamit  me§r  aU  bejafitt  waxtn,  er  war  ßotta  bon!bar  unb  ^at 
it)m  biefe  ©anfbarfeit  ftetS  beüja^rt.  dlaä)  beffen  Xobe  fcfirieb  er  bem 
@o^ne:  „5)a  tritt  oft  öor  meine  ©eele  ba^  58ilb  3t)re§  feiigen  Spater?, 
bc§  macfern  mürbigen  9Kanne§,  ber  mit  ber  öielfeitigften  beutfc^en 
^uSbilbung  einen  in  SDeutfc^Ianb  feltenen  praftif^en  @inn  oerbanb, 
ber  fo  broo  unb  fo  c^renfeft  mar,  aui^  fo  pflid^,  ja  l^ofmännifd^ 
tjöflic^,  fo  tiorurteitsfrei,  fo  meitfid)tig,  unb  ber  bei  feinen  großen 
SSerbienften  um  bie  geiftigen  mie  materieEen  ^ntereffen  be§  $ßoter= 
(anbeS  bennoc^  öon  einer  fo  rü^renben  Sefc^eiben^eit  mar,  mie 
man  fte  nur  bei  alten  braoen  ©olbaten  ju  finben  pflegt.  ®a§  mar 
ein  pann.  2)er  I)atte  bie  §anb  über  bie  ganje  SBett!  fo  ungefätjr, 
glaube  ic^,  öu^ert  fic|  ber  ©c^neiber  fetter  über  ^arl  V.  in  @oetl)e§ 
©gmont."  —  §eine  mar  burc^  Sampe  nid^t  oermöf)nt,  unb  menn 
er  bie  !leinlicl)e  tnic!rig!eit  feines  Hamburger  Verlegers  mit  ber  ®ro^* 
5ügig!eit  be§  3Jiünc^ner  oerglid),  fo  fonnte  e§  nic^t  fehlen,  ba^  er 
fc^arfen  Xabel  für  ben  einen,  ^o^e  Slnerfennung  für  ben  anbern  fanb. 
^ie  Berufung  ^eine§  an  bie  @pi^e  eines  großen  Journals  ift 
aü6)  nur  au§  ben  Slnfc^auungen  ber  Qdt  unb  il)rem  unbcbingtcn 
©lauben  an  bie  Wlad)i  ber  ^erfönlic^feit  ju  öerfte^en.  ^ad)  unfcren 
Segriffen  fehlte  i^m  jebe  S3efäl)igung  baju  unb  jebc  SSorbilbung. 
(Sr  felbft  geftanb  ßotta  gan^  offen,  t)a^  meber  feine  politifc^en 
Äenntniffe  ausreichten  noc^  feine  @d^reibart  bafür  geeignet  fei.  @r 
befa^  nid^t  bie  gcringftc  einfielt  in  ha^  SBirtfc^aftSlebcn  beS  SSolfeS 
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unb  bamit  in  bie  treibenben  Gräfte  ber  ®efci^i(^te.  ©ein  politii'c^eS 
^^rogromm,  ba^  er  in  bem  britten  Xeile  ber  „Steifebilbcr",  alfo 
unmittelbar  im  ^njc^IuB  on  bie  33Jünc§ner  5:ätigfeit  entiüicfelte,  ift 
barum  öon  einer  unfagbaren  5)ürftigfeit,  Unbeftimmt^eit  unb  ^^rofen* 
^aftigfeit.  2)ie  ^roge  nad)  ber  5(ufgabe  unjerer  ßeit  beantwortet 
er  bort:  „@§  ift  bie  (Smanjipation.  9?id§t  bloß  bie  ber  Sriänber, 
©riechen,  ^Jranffurter  3uben,  meftinbijd^en  ©c^njorjen  unb  ber= 
gleid^en  gebrürften  93oIfe§,  fonbern  e§  ift  bie  Emanzipation  ber 
gangen  3BeIt,  abfonbertic^  Europas,  ha^  münbig  genjorben  ift  unb 
fid^  jeöt  (osreiBt  oon  bem  eijernen  ©öngelbonbe  ber  33et)orrec^teten, 
ber  5(riftotratie.  3)iögcn  immerhin  einige  p^ilofop^ifd^e  Üienegaten 
ber  ^rei^eit  bie  feinften  ßettenfc^Iüffe  fc^mieben,  um  un§  ju  be= 
meifen,  ba^  3)h[Iionen  DJ?en]c§en  gefc^affcn  finb  al§  Safttiere  einiger 
taufenb  prioilegierter  Ütitter;  fie  merben  un§  bennoc^  nic^t  booon 
überzeugen  tonnen,  fotange  fie  un§,  wie  33oItaire  fagt,  nic^t  noc^= 
weifen,  baß  jene  mit  ©ötteln  auf  bem  DtüdEen  unb  biefc  mit  ©poren 
an  ben  jJüBen  gur  SBett  gefommen  finb." 

2)er  Äompf  gegen  §lbel  unb  Sird^e,  ber  ie|t  in  aUen  2änbem 
entbrannt  ift,  teilt  nac^  §eine§  Slnfic^t  Europa  über  bie  politifc^en 
©renken  ^inroeg  in  ^mei  Sager,  fo  ba^  e§  je^t  „feine  Stationen 
mc^r,  fonbern  nur  '^Parteien"  gebe.  5Die  9JationaIität,  biefer  „|)aupt= 
^cbel,  ben  etjrgeigige  unb  ^abfüc^tige  ^^ürften  gu  if)ren  ^rioat= 
gmecfen"  gebrauchten,  ift  übermunben  unb  an  ©teile  ber  materiellen 
Sntereffen  foflen  bie  geiftigen,  alfo  bie  3been,  in  bie  SBeltgefc^ic^tc 
treten.  2öie  bem2)i(^ter  bie  gro§c  ßunftepoc^e  mit@oet§eabgefc^Ioffen 
erfc^ien,  fo  bie  ber  Kriege  mit  ÜJapoleon.  5)ie  ^öölferoerbrüberung 
im3eic^enber  ©eifieSpoIitif  !ann  Io§ge§en.  E§  ift  jebem  unbenommen, 
fic^  bie  3"^""tt  fo  rofig  als  möglich  ju  träumen,  aber  oon  bem 
Scitcr  einer  politifc^en  ßeitfc^rift  wirb  man  oerlangen,  boB  er  bie 
3eic^en  ber  ^nt  beffcr  oerfte^t.  Er  mußte  erfennen,  ba%  mit  ber 
erftarfenben  Subuftrie  eine  ^eriobe  be§  intenfioften  mirtfc^aftlic^en 
ÄampfeS  begann  unb  boB  ber  9JationaIiömu§  feit  bem  3ufammcn= 
bruc^  ber  ^^eoolution  oon  Xog  ju  lag  im  SBac^fen  mor.  @rill= 
par^r  jc^rieb  bamaU  baS  Epigramm: 
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®er  SBeg  ber  neueren  53tlbun9  ge^t 
tion  Humanität  bur(^  S^Jationalität 
äur  Sefttalitot. 

3n  jetner  engen  SBiener  @tubter[tube  erfannte  er  ben  3"9  ^^^ 
3eit  florer  qI§  §eine  an  ber  @pi|e  einer  3^itf<i)i^ift  öon  euro= 
päijd^em  9ftufe.  5)ie  ßulunft  brachte  nic^t  bie  SSerbrüberung,  jonbern 
ben  ^ampf  ber  SfZotionen  bis  jur  SSernicf)tung. 

®m\%  ^ätte  \\6)  feines  mangelt)afte  5ßorbereitung  burd^  über= 
jeugungstreue  Eingabe  an  ben  S3eruf  unb  burd§  emfige  5trbeit 
auSgleid^en  laffen.  5tber  baran  badete  ber  jDid^ter  nic^t.  @r  [tanb 
jeiner  Xötigfeit  mit  ber  gongen  Überlegenf)eit  be§  ronmntif^en 
@eme§  gegenüber.  „2)ie  5Innnten  joHen  mir  and)  menig  3J?ü{)c 
machen",  f(^rieb  er  jdfion  im  erften  S3rief  qu§  3J?ün(f)en  an  5ßarn= 
^agen.  @r  gab  ju,  i>a^  er  ßottaS  eingebet  ot)ne  jebe  innere 
9fJeigung,  teils  um  feine  (S(i)ulben  ju  beden,  teils  auS  Sflenommage, 
um  ju  geigen,  ba^  er  met)r  als  ein  „fonettierenber  Sllmanad^poet" 
fei,  angenommen  ^obe.  9JJit  größerer  £eid^tfertigfeit  unb  geringerem 
SSeranttt)ortungSgefü!^(  ift  mo^I  feiten  ein  ernfteS  Slmt  angetreten 
morben.  Über  ®efinnung  unb  ÜbergeugungStreue  fpottetc  §eine, 
es  toaren  (Sigenfd)aften  ber  ^f)itifter,  er  felbft  f)atte  nur  Saunen 
unb  Eingebungen.  9Zur  eines  ttjar  \i)m  tiai,  ha^  er  bie  gebotene 
@elegen!^eit  ergreifen  unb  „Sotta  benü^en"  muffe.  @S  tag  i^m 
nur  on  feinem  perfönlicf)en  Sßorteil,  nic^t  an  ber  ©ac^e.  @r  fonnte 
mot)I  ben  58ot!stribun  mit  ftarfen  SCBorten  fpielen,  aber  er  be= 
trarfitete  bie  3ftoIIe  nur  als  9KitteI  unb  SDecfmantel  für  feine  eignen 
3iele.  @r  ttJoQte  auS  ber  äJJünc^ner  ©teöung  etttjaS  t)erauSfc^tagen. 
^ad)  fo  üiel  getjlfc^lögen  fc^ien  it)m  baS  ©c^icffal  gu  lädjeln.  2)ie 
(Selegenfieit  burfte  nic^t  ungenu^t  tiorüberget)en,  aber  S^orfic^t  mar 
geboten.  2)er  2)icf)ter  moßte  fic^  bie  guten  SluSfic^ten  burc^  feine 
übereilte  ©teüungna^me,  burc^  feine  unoorfic^tige  Sinterung  öer= 
berben.  (Sr  beobachtete  bie  größte  3urücft)altung,  fc^rieb  ^erglic^  menig 
für  bie  STnnalen,  unb  baS  menige  mürbe  fo  f)armIoS  als  möglich 
gehalten.  (£r  öerfa^te  einige  9(?eifebericl^te  über  (Snglanb,  bie  fpäter  in 
ben  öierten  iSonb  ber  „fReifebilber"  aufgenommen  mürben,  eine 
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^In^eige  öon  ^JJenjelS  „^eutfc^er  Siterotur"  (VII,  244  ff.)  unb  eine  ^t^ 
^enfion  üon  Wid^aü  33eer§  5)rama  „Struenfee'^  (YII,  224  ff.).  2)ie 
leßtere  nannte  er  jelber  eine  „ßumpigfeit".  @r  njuBte,  ha^  ta^  Btüd 
nichts  taugte,  unb  lobte  e^  bennoc^  über  bie  ^utfc^nur,  benn  ber  SSer* 
faffer  war  ber  gi^eunb  eines  boQerifc^en  äl'iinifterg.  5(u^  als  Ü^ebafteur 
legte  ^eine  2öert  barauf,  boB  bie  3JZitarbeiter  fic^  nic^t  ju  ftarf  in§ 
„Sc^roärmerifc^=^emagogij(^e"  oertoren,alfo  für  eine  wohltemperierte 
^rei^eit  unb  Cppofition  eintreten.  Sm  allgemeinen  überließ  er  bieje 
luftigen  ©ejdjöfte  bem  ßoHegen  Sinbner  unb  befc^ränfte  fic^  barauf,  i^m 
burc^  fleinlic^e  9)iäteleien  bie  5lrbeit  ju  erjc^roeren.  9?ur  eines  oer= 
bient  Slnerfennung.  @r  forgte  nic^t  nur  für  fid^,  fonbem  auc^  für 
feine  3JZitarbeiter,  er  mar  bemüht,  möglic^ft  gute  Honorare  für  bie 
gelieferten  Seiträge  bei  Gotta  burd^äufeöen. 

2{uf  ben  «Sc^Ieic^megen  be§  Journalismus  bagegen  fanb  ^eine 
fi(^  leicht  jurec^t.  @r  ^at  fein  gange»  Seben  eine  55orliebc  für  ge= 
broc^ene,  ja  zweifelhafte  G^araftere  gehabt.  Sei  allem  SSeien»unter= 
fc^ieb  fpürte  er  etmaS  SBa^Ioermonbtes  in  if)nen.  Sc^on  in  Hamburg 
^atte  er  einen  gemiffen  SBit  fennen  gelernt,  einen  ü}Zann  jübifc^er 
Slbftammung,  ber  fti^  unter  bem  9famen  ö.  ^örring  au»  eigner 
3J?o(^tüoIIfommen^eit  in  ben  5{be(sftanb  erhoben  §atte.  ^eine  traf 
i§n  in  9J?ünc^en  mieber  unb  erneuerte  ben  Serfe^r,  obgleich  er  bie 
©^arafterlofigfeit  unb  ben  fc^Iec^ten  9iuf  3Bit§  fannte,  ben  bie 
fiiberalen  —  mo^I  mit  9?ec^t  —  al§  einen  Spion  unb  Spi|el  ber 
^oligci  betrachteten.  Sine§teil§  untert)ielt  er  fic^  gut  mit  bem  geift= 
ooHen  ßübrian,  anbrerfeits  moHte  er  burc^  ben  Umgang  mit  2öit 
beutlic^  bcfunben,  ha^  er  mit  ben  9iabifoIen  nichts  ju  tun  \^ahe. 
@r  gebac^te  ben  Schuft  gu  benu^en,  benn  nac^  feiner  9}?einung 
burfte  fic^  „ein  9)tann,  ber  ba§  ©belfte  burc^  SBort  unb  Xat  be= 
förbern  miH,  oft  einige  fleine  Sumpigteiten  au§  Spaß  ober  Vor- 
teil gufc^ulben  fommen  laffen,  wenn  er  nur  burc^  biefe  ßumpig= 
feiten  ber  großen  3bee  feinet  £eben§  nic^t  fc^abet".  2)ag  ©belftc 
toar  biesmal  eine  ganj  gemeine  CrbenSjögerei.  SBit  ^atte  öer= 
mutlic^  gegen  33ejat)lung,  auf  jeben  ^all  au§  fe^r  unlautern 
©rünben,  eine  ©c^rift  jugunften  beö  ^ergogS  oon  Sraunfc^tocig, 
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be§  Übel  berüchtigten  3)iamantent)eräog§,  gefdjriebeii,  ber  qI§  er[te§ 
Opfer  ber  Sulireüoliition  in  2)entj(i)lanb  üon  feinen  erbitterten  Unter- 
tanen einige  Saf)re  fpäter  üerjogt  ttiurbe.  S)ama(§  mar  ber  t)on= 
niiöerfc^e  ©taat^minificr  ©raf  3Jiünfter  bcm  SDuobe^befpoten  energifc^ 
entgegengetreten,  bte  gefamte  öffentliche  9JJeinung  ftellte  ficE)  anf  feine 
(Seite,  aber  ^eine  fanb,  bajj  ein  beutfc^er  gürft  aucf)  guni  beutfcf)en 
5öolfe  get)öre  unb  ba^  ein  @proB  au§  bem  ölteften  ^elbentjaufe 
2)eutfcl)tanb§  don  einem  fremben  ^necfjte  nic^t  öer^ö^nt  njerben 
bürfe.  @r  fteflte  2öit  bte  liberalen  „?tnnalen"  jnr  ^erfügnng  unb 
erbat  fic^  a(§  ©egenleiftung  einen  braunfc^ttjeigifc^en  Orben  unb 
für  feinen  ai)nnnglIofen  ÄoEegen  Sinbner  fpöttifc^  ein  ga^  äRumme. 
@§  ift  ein  fc^mac^öoüer  SSerrat  an  ber  „f)eitigen  @ac^e  ber  S3ölfer" 
ju  beren  3Sor!ömpfer  ftc^  §eine  aufgeworfen  §otte.  @r  miprauc^t, 
feinen  @inftu§  oI§  Herausgeber  einer  großen  3eitfct)rift  bebenfen= 
log  pm  dlü^m  feiner  (SiteÜeit.  S)er  (5f)aratter  beg  (SmporfbnimIing§ 
erlag  ber  erften  95erfuc^ung  ber  3Kac^t,  unb  öon  aßen  feinen 
„3lffären"  ift  biefe  OrbenSgefc^idjte  n)of)l  bie  f)ö^Iid^fte.  U^tanb  unb 
9?üdert  lehnten  bie  angebotenen  preu§ifc()en  Orben  ah,  §etne  be^ 
njarb  fid^  um  ben  eine§  dürften,  ber  unter  ben  bamoligen  ^errfcf)ern 
2)entf(f)Ianb§  bei  n)eitem  ber  elenbefte  \oax. 

^ür  9J?üncf)en  broc^  mit  ber  X^ronbefteigung  SubraigS  I.  (1825) 
eine  neue  ©poc^c  an.  @r  ^atte  fic^  bie  3been  ber  S3urfc^enfc^aft 
angeeignet  unb  füllte  fic^  a(§  „teutfc^er  gürft".  ®en  Sibcralen 
nid^t  abgeneigt,  bemüf)te  er  ftd^,  fein  2anb  au§  ben  Rauben  be§ 
fd^njörjeften  ÄleruS  §u  befreien  unb  in  fortfd^rittlidtie  S3at)nen  ^u 
Ien!en.  ^ie  ^^nfui^  tourbe  fo  gut  mie  oufget)oben.  Sßor  allem  aber 
tt)ar  er  beftrebt,  9J?üncl^en  ^u  ber  fd^önften  @tabt  unb  ^u  bem  geiftigen 
3)^ittelpun!te  2)eutfcf)Ianb§  ju  mad^en.  (£r  berief  jat)Ireid)e  frembe 
Ä'ünftler  unb  ©ele^rte  unb  magte  felbft  SJtönner  öon  entfcfiieben 
liberaler  Sflic^tung  ^u  ()alten  tro^  ber  5ßerfoIgung§tt)ut  ber  ^lerüalen 
unb  ber  5lbneigung  ber  Slltba^ern  gegen  ^reu^en  unb  anbre  Stu§= 
lönber.  2)ie  ©tabt  felbft  ujurbe  öon  i^m  mäd^tig  ausgebaut,  ha^ 
büftre  ©tabtinnere  burc^  ^ar!anlagen,  breite  mobernc  5tu§en= 
ftra^en  unb  ftattlic^e  äiJeubauten  erttjeitert.    @r  fammelte  S3i(ber 
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unb  ontifc  ©hilpturen,  grünbetc  äJhifeen  unb  begünftigte  ha§  5;§eQter, 
furj  er  ^ot  Wlmä)m  jur  ßunftftabt  gemacht  unb  ben  ©runbftein 
ju  jeincm  heutigen  9iuf  gelegt,  ^os  i)'t  um  )o  me^r  an^uerfennen, 
alö  i^m  nur  fe^r  fleine  Tlittti  ju  ®ebote  [tauben,  bie  er  aber 
trefflic^  ju  oerroolten  ujuBte.  51I§  fparfamer  |)ausöater  §ielt  er 
tro^  aller  feiner  Sieb^abereien  bie  ginanjen  feines  Sanbes  in  guter 
Crbnung.  Subroig  wirb  gumeift  unterfc^ä^t.  @r  njor  gettjiB  nidjt 
frei  oon  Söc^erüc^feiten.  Seine  ßunftbegeifterung  ujurbe  t)äufig  jur 
3J?anie,  fein  ^Patriotismus  ortete  in  ^^eutfc^tümelei  au»  unb  feine 
eignen  S^erfe  jcic^neten  fic^  burc^  bie  befannte  fprac^mibrige  Häufung 
üon  ^artijipien  aus.  3Iuc^  bas  ^äßli^e  ^tu^ere  bes  ÜJiannes  bot 
im  ©egenfa^  ju  feinem  innern  Strang  nac^  <£c^önt)eit  bem  Spott 
eine  leichte  3^^^!^^^^^-  '^^^^  ^^  moüte  bas  iöefte  feines  Sanbes 
unb,  fomeit  fein  Sßerftönbnis  reichte,  auc^  ba§  bes  gröBern  beutfc^cn 
58aterlanbes. 

^eine  §at  fic^  in  älMnc^en  nic^t  rec^t  tto^I  gefüt)It.  iBor  allem 
befam  i§m  bas  Älima  ber  raufjen  |)oc^ebene  ni(^t,  er  litt  Diel 
unter  (Srfältungen,  bie  feine  ^Üngftlic^feit  fo  ftar!  übertrieb,  bafe  er 
in  manchen  Briefen  mit  einem  balbigen  ^^obe  rechnete  unb  öon 
ben  33efannten  frf)on  einen  fentimentalen  5(bfc^ieb  natjm.  Später 
freiließ  erflärte  er,  er  )^aht  in  9JJünrf)en  ein  §errlic^e§  Seben  geführt, 
aber  mä^renb  bes  Slufcnt^alte»  felbft  überroiegen  bie  klagen  unb 
nur  gelegentlich  bemerft  er,  ba^  es  it)m  gut  get)e.  ©inen  ^Serfe^r 
mit  ben  ÜJMnnern  ber  liberalen  ^^^artci  ^at  er  nic^t  gehabt,  roo^I 
auc^  nic^t  gefuc^t.  ÜKit  3J?atern  fam  er  Diel  jufammen,  er  be= 
tDunberte  (Sornelius,  feinen  Sanbsmann,  bei  beffen  Sruber  er  in 
55üffelborf  einft  jeic^nen  gelernt  §atte.  SSenn  er  aber  biefes  ^aupt 
ber  SRajarener  mit  ÜiubenS  öerglic^,  fo  berodft  bas  ein  nod^  fef)r 
geringe^  93erftönbnis  für  bie  DJialerei.  @r[t  in  ajiünc^en  unb  auf 
ber  itatienifc^en  9?eife  t)at  er  fein  5tuge  für  ba^  2Befen  biefer  Äunft 
gebilbet.  Sonft  oerfe^rte  er  in  ü}iünc^en  njieber  im  „509er  ber 
9JobIcffe".  @ine  junge  ©röfin  öotf)mer  ent^ücfte  fein  leicht  erreg* 
bares  ^erj  unb  mit  bem  9J?ann  i^rer  Sc^mefter,  bem  ruffifc^en 
3tttac^e  S3aron  Xutfc^em,  befreunbete  er  fic^.    2)er  Umgang  mit 
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biejen  feingebilbeten  9J?enfc^cn,  bie  SSerftönbrnS  unb  Siebe  für  feine 
ßuuft  befaBen,  tot  bem  ©ic^ter  tüo§t.  ®er  9tuffe  2utfd)etü  machte 
fogar  felber  Sßerfe.  Slber  aud)  aug  :prQftif(i)en  ©rünben  beborjugte 
^eine  bie  f)öi)ere  ©efeüfc^oft;  er  rechnete  fidjer  barouf,  ba^  fie  iE)m 
bei  feinen  ^tänen  nü^en  fönne. 

Sm  ©runbe  50g  e§  i^n  boc^  nac^  Berlin  unb  er  ern)og  aufl 
neue,  ob  er  nic^t  auf  ®runb  feiner  SJiünc^ner  ©teflung  ein  5lmt 
in  ^reu^en  erhalten  !önne.  „Su  Satiern  bin  ic^  ^reu^e  genjorben", 
fc^rieb  er  an  SSarnt)agen,  aber  bie  ^üijter,  bie  biefer  au^ftrecfte, 
ergaben  too^,  ha^  ber  S^'erfaffer  ber  „Üteifebilber"  öon  griebric^ 
SBiltjelm  III.  nichts  gu  erwarten  f)atte.  @o  fe^te  er  feine  Hoffnung 
auf  Subtüig  I.  ©c^on  feine  englifc^en  9fteifeberid)te  njurben  mit  be= 
fonberer  S^tüiffic^t  auf  ben  ^önig  gefd)rieben,  öon  bem  §eine  nju^te, 
ha^  er  bie  „5lnnoIen"  regelmäßig  tag.  Su  ber  Ü^ejenfion  be§ 
„@truenfee"  f)ulbigte  er  bem  äJionar^en  al§  einem  „freien  ^önig,  ber 
über  ein  freiet  SSoI!  ^errfdie"  unb  ftellte  ber  ©tobt  ÜJ?ünc^en  öon  bem 
SBirfen  be§  fürftlic^en  Wä^m  „fc^öne  tunftfruc^te"  in  ?Iu§ficfjt. 
®er  Soben  mor  alfo  gut  oorbereitet,  al§  er  ßotta  brängte,  bem 
ijürften  bie  „Üteifebilber"  unb  ta^  „33uc^  ber  Sieber"  in  bie 
^önbe  ju  fpielen.  (£r  foüte  it)m  auc^  anbeuten,  „ber  SSerfaffer 
felbft  fei  öiel  milber,  beffer  unb  oielleic^t  je^t  audj  ganj  anberS 
als  feine  früheren  2Ber!e.  3c^  ben!e,  ber  Äönig  ift  meife  genug, 
bie  Slinge  nur  nad^  tE)rer  ©c^örfe  gu  fcf)ä|en,  unb  nic^t  nac^  bem 
etma  guten  ober  fdjlimmen  ©ebraud^,  ber  fd^on  baoon  gemad^t 
njorben".  ©aneben  red^nete  er  auf  ben  ÜJiinifter  be§  Snnern  (Sbuarb 
öon  ©c^enf,  ber  tük  fein  greunb  30^ic^ael  S3eer  S)ic^ter  mar  unb 
XragiJbien  im  nad^fd^ißerfd^en  Sonibenftil  fd^rieb.  §eine  fpottete  gmar 
in  feinen  ©riefen  über  bie  „jmei  großen  3)ic^ter  beS  3:age§,  bie 
©io§!uren  am  ©ternen^immel  ber  ^iefigen  ^oefie",  aber  ba§  öer= 
l^inberte  i^n  nic^t,  ben  „©trunenfee"  beweinen  öffentlid;  gu  beloben  unb 
ben  nodj  fdjmäd^eren  „Selifar"  be§  9J?inifter§  a(§  ein  3)?eiftermerf 
ber  bramatifc^en  Ä'unft  ^insufteHen.  (Sr  fud^te  auf  bie  (Sitelfeit  beg 
3)id^terl  gu  mirfen,  um  öon  bem  ©taatSmann  etmaS  gu  erJ)aIten. 

@s  ^anbelte  fid)  barum,  ;^eine  eine  ^rofeffur  an  ber  äRünd^ner 


«ßrofeffor  in  SDlünd^en  271 

Uniöcrfität  ju  öerfc^affen.  5Der  ^önig  geigte  \\d)  nic^t  abgeneigt. 
2)ie  5lngelegenf)eit  war,  toie  bcr  3)id^ter  tuenigften^  onuQ'tim,  fo 
weit  geförbert,  ba|  bo§  @rnennung§befret  fc^on  ausgefertigt  lüar  unb 
nur  noc^  ber  !öniglid)en  Unterfcfirift  beburfte.  Unter  biejen  llm= 
[täuben  t)atte  §eine  an  ber  Üiebaftion  ber  „Slnnalen"  fein  Suter= 
efje  mel)r.  S(m  1.  Suli  1828  gab  er  feine  Stellung  auf  unb  trat 
eine  Sfteife  nad)  Stolien  an,  in  ber  feften  Überzeugung,  al§  njo^l» 
beftaüter  föniglid^  bat)erifd)er  UniöerfitätSprofeffor  nac^  3Hünci^en 
5urü(f5u!e§ren.  ©c^enfS  Sßerfic^erungen  liefen  i^m  baran  feinen 
ßnjeifel.  @rft  nad^  9J?onaten  erfuhr  er,  ha'^  bie  ßi^f^ii^^^ns 
£ubn)ig§  nic^t  ju  erlangen  njar.  ®er  @runb  feiner  Stblet)nung  ift 
nii^t  befannt.  (S§  fann  fein,  \)a^  ber  fparfame  ^önig  bie  5lu§gabe 
für  ein  5lmt  fdjeute,  ha§i  me^r  praftifc^en  9?u^en  für  beffen  3nl)aber 
als  für  ha^  Sanb  bot,  e§  fann  auc§  fein,  ba^  er  beut  2)rängen 
ber  ßlerifalen  nachgab,  bie  in  ^eine  mit  Üiec^t  einen  ^''^inb  er= 
blirften  unb  il)m  feine  Säfterungen  ber  D^eligion  nicl)t  t)er5ie{)en. 
@r  felbft  niar  natürlich  überzeugt,  bo§  @rf)enf  i^n  ben  Sefuiten 
fafrifigiert  i^abe,  unb  e§  empörte  unb  fc^meiclielte  il)m  in  gteid^er 
SBeife,  fid^  als  ein  Opfer  ber  Pfaffen  ^u  füf)len. 

®g  ift  gemi^  eine  intereffante  ^^rage,  ob  eine  günftige  @nt» 
fc^eibung  beS  Äönig§  ba^  Bd)\d\ai  be§  ^ic^terS  anberS  geftaltet 
t)ötte.  2)ie  Äenntniffe  an  ^^l)ilofopf)ie,  Literatur  unb  SSolfSfunbe, 
jbie  er  in  feinen  ^arifer  (Sd^riften  befunbet,  genügten  für  ha^ 
ÄoUeg  reidjlicf),  natürlich  für  ein  Kolleg,  ba§  mel)r  Slnregung  al§ 
Sernftoff,  entfprec^enb  ben  bamaligen  Sebürfniffen  gab.  ©inen 
innern  93eruf  ju  biegten  empfanb  ^eine  in  jenen  Sauren  nic^t  mel)r, 
ftatt  beffen  eine  gro§e  @et)nfud)t  naä)  Müi)t  unb  gefiederten  SSer= 
t)öltniffen.  5luf  ber  anbern  (Seite  f)ätte  il)n  feine  Unraft,  bie  be* 
ftänbige  Unjufriebentieit  mit  bem  jemeiligen  Buftanb,  fieser  ni(f)t 
toSgelaffen,  unb  alle  SBa^rf(^einlirf)feit  fpric^t  bafür,  ha^  feine  afabe= 
mifc^e  Sütigfeit  mie  bie  rebaftioneüe  nur  ein  furjeg  Suterme^jo 
gctoefcn  möre.  2)ie  „emigen,  ehernen  ©efe^e,  in  benen  mir  unfereS 
SDafeing  Greife  öoHenben  muffen",  finb  nic^t  ju  brecfien.  Sg  ^ält 
fc^mer,  fic^  ^eine  als»  orbentlic^en  ober   au^erorbenttictjen  Uni* 
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öerfitätsprofeffor  üoräuftellen,  felbft  tucnn  man  ben  romantifdien 
SftimbuS  berüdEjid^tigt,  ber  biejeS  5lmt  bomalS  umgab. 

®er  2)id)ter  felbft  tuor  feiner  Sod)e  fo  ficfier,  bafe  er  ben  au§ 
©nglanb  geretteten  Sfiotpfennig  für  eine  3Sergnügung§reife  ausgeben 
ju  bürfen  glaubte.  3m  Slprit  lie^  er  ficf)  bie  oc^t^unbert  2:oIer 
öon  SSarnt)agen  !ommen.  W\t  ifjuen  fut)r  er  SJätte  Suli  nad^  bem 
©üben,  ©ein  Sruber  äJJay,  ber  bamalS  in  äJlünc^en  ftubierte,  be= 
gleitete  it)n  bi§  an  bie  bal)erifd^e  ©renje.  2Benn  tüix  öon  ber 
Stalienfa^rt  einel  2)icf)ter§  pren,  fo  beulen  njir  ^unödift  on  bie 
®oet^e§  unb  bie  unget)eure  ©intoirfung,  bie  biefe  Steife  auf  feine 
SSeItanf(i)auung  unb  feine  ^tc^tung  gehabt  £)at.  Man  barf  ^eine 
feinen  SSormurf  barou§  mad)en,  menn  fein  italienifc^er  5lufent^alt 
ouc^  nic^t  onnä{)ernb  eine  ä|nlic^e  Sebeutung  befi|t.  Sebe  3^^* 
fd)afft  fid^  it)r  eignet  S3ert)ältni§  ju  bem  gelobten  ßanbe  ber  5lntife  unb 
ber  Ütenaiffance.  2)a§  ac^tjctinte  Sa^rf)unbert  fanb  bort  bie  Ätönung 
feines  3beali§mu§,  ober  nad^bem  biefe  %at  oerrid^tet,  nadE)bem  baS 
©emanb  ber  |)elena  auf  !Iaffifd)em  S3oben  ertt)orben  mar,  ^atte 
:3toIien  ber  beutfc^en  Literatur  im  mefenttid^en  ben  ®ienft  geleiftet, 
ben  e§  gu  leiften  oermoc^te.  ^on  ber  ^ö^e  be§  Sbealeg  fan!  e§ 
ju  einer  ©et)en§mürbigfeit  f)erab,  unb  oI§  foId)e  t)at  §eine  ta» 
Sanb  gefe^en.  @r  bemunberte  ben  S3or§of  be§  @üben§,  benn  meiter 
als  ^loren^  ift  er  ni(f)t  ge!ommen,  er  erfreute  fid)  an  ber  ßanbfc^aft, 
betrad^tete  bie  Ütuinen  be§  SlltertumeS,  bitbete  fein  tunftoerftänbniS 
an  ben  Söilbern  ber  großen  Sftenaiffancemaler,  beraufc^te  fid)  an 
ber  3Jiufi!  DftoffiniS,  aber  einen  tieferen,  burdigreifenben  ©influ^ 
§at  bie  9fteife  nic^t  ausgeübt  unb  fonnte  fie  nic^t  ausüben,  .gieine 
mor  oiel  ^u  fe^r  Üiomantifer,  um  au§  ber  italienifc^en  ©egenmart 
§u  lernen,  glüdlic^ermeife  aber  auc^  Üiomantifer  genug,  um  bie 
SSergangenfieit  nic^t  als  ein  toteS  äJJufeum,  baS  mit  Äunftf(i)ö|en 
ooHgepfropft  ift,  an^uftaunen.  S)ie  (Steine  blieben  i^m  nic^t  ftumm, 
aber  bie  ©prad^e,  in  ber  fie  gu  ii)m  rebeten,  ift  bie  ber  9?omantif, 
bie  er  felber  i§nen  oerliet). 

2)ie  fReife  führte  i^n  ^^unäd^ft  burc^  ^irol  unb  über  ben  93renner 
nad)  Orient  unb  Slla,  mo  er  ^um  erftenmal  fübIid)eS  ßeben  !ennen 
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lernte.  Sn  3?erona  betounberte  er  ha^  Slmp^it^eater,  in  ÜRailanb 
bte  58rera  unb  ben  2)om.  2)ann  ging  e§  njeiter  nac^  ®enua,  gu 
©c^iff  noc^  2itiorno  unb  ju  einem  längeren  ?(ufentl^alt  in  bie  Säber 
oon  Öucca,  bie  bamall  öon  einer  internationalen  guten  (SeieQfc^aft 
Diel  befud^t  mürben.  3m  5Infang  ftörte  i^n  feine  Unfenntni§  ber 
italienifd^en  Sprache.  @o  ftogte  er  6(^enf,  an  ben  bie  meiften 
feiner  Dor^anbenen  Briefe  aus  Stauen  gerichtet  finb:  „Sc^  oerfte^' 
bie  Seute  ni(^t  unb  tann  nic^t  mit  i^nen  fprec^en.  Sc^  fe^e  Stolien, 
ober  ic^  f)öre  e§  nic^t.  2)ennocl^  bin  ic^  oft  nic^t  gan^  o^ne  Unter= 
§oItung.  §ier  f preisen  bie  Steine,  unb  ic^  oerftetje  i^re  ftumme 
Sprache.  5(uc^  fie  fc^einen  tief  gu  füllen,  xdü^  id)  benfe.  So  eine 
abgebrochene  Säule  au§  ber  9?ömerjcit,  fo  ein  gerbröcfelter  2ongo= 
borbenturm,  fo  ein  öerroittertes  gotifc^e^  ^feiferftücf  oerfte^t  mic^ 
rec^t  gut.  33in  ic^  boc^  felbft  eine  Ütuine,  bie  unter  9?uinen  n^anbelt. 
©leic^  unb  gleic^  öerfte^t  fic^  fd^on.  SJ'ian^mal  ^ttjar  njoHen  mir 
bie  alten  ^aläfte  ettt)a§  .^eimlid^e§  äuflüftern,  ic^  fann  fie  nid^t 
^ören  t»or  bem  bumpfen  ^agesgeräufc^;  bann  fomme  ic^  be§  ^aä^t^ 
njieber,  unb  ber  3J?onb  ift  ein  guter  2)oImetfc^,  ber  ben  Sapibarftil 
öerfte^t  unb  in  ben  2)ioIeft  meinet  ^erjenS  ju  überfe^en  ttjeife. 
Sa,  be§  9fac^t§  fann  ic^  Stauen  ganj  oerfte^en,  bann  fc^Iäft  ha^ 
junge  33o(f  mit  feiner  jungen  Cpernfprac^e,  unb  bie  Otiten  fteigen 
au§  i^ren  fütjlen  33etten  unb  fprec^en  mit  mir  bas  fc^önfte  Satein. 
@«  ^at  etroas  @efpenftifc^e§,  roenn  man  nac^  einem  Sanbe  fommt, 
»0  man  bie  lebenbe  Sprache  unb  ha^  lebenbe  3SoIf  nic^t  oerfte^t, 
unb  ftatt  beffen  gan§  genou  bie  Sprache  fcnnt,  bie  oor  einem 
Sa^rtaufenb  bort  geblüht,  unb,  längft  oerftorben,  nur  noc|  t)on 
mitternäc^tlid)en  ©eiftern  gerebet  mirb,  eine  tote  Sprache." 

25as  ift  gewiß  eine  ftimmunglüoUe  romantifc^e  Betrachtung,  unb 
gonj  im  Stil  ber9?omantif  ift  e§,  ba§  i^r  58erfaffer,  biefe  „9iuine  unter 
9fluinen",  gteic^  barauf  oon  feinen  Eroberungen  er?ä|It,  bie  er  o|ne 
Stalienifc^  nur  burc^  bie  Spreche  ber  Stugen  gemacht  i)ahe.  0?atürlic^ 
gibt  eg  freunblic^e  Stalienerinnen,  bereu  „Singen  mit  i§rer  Sereb* 
famfeit  einem  armen  Xebe^co  tief  in§  ^erj  ^ineinglönjen",  eS  frag! 
ficf)  nur,  ob  e§  fic^  Iot)nt,  megen  biefer  3)amen  eine  9tcifc  ^u  moc^en. 

©Piff,  ictine  18 
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lieine  ift  ftcf)er  einer  älfiijftifitation  jum  Opfer  gefallen,  wenn  er 
ixd)  einbilbete,  ha^  —  öermutlid^  tt)egen  etne§  galanten  Slben* 
teuerS  —  ein  6c^urfe  in  ®enua  gefcf)n)oren  t)obe,  il)n  gu  erftec^en. 
Smmerl)in  gehörte  fubje!tiu  Wut  bo^u,  um  tro^  biefer  5)ro^ung 
in  ber  ©tobt  ju  bleiben  unb  be§  ^ad)t^  am  SJJeere  gu  jpajieren. 
^ad)  ber  felbft  ^eule  in  S)eut|(^Ianb  noc^  nic^t  ausgerotteten  SSor= 
fteftung  läuft  jo  jeber  Italiener  mit  einem  2)oId),  jebe  Italienerin 
mit  einem  Iiebegtü()enben  ^ergen  ^erum. 

Sn  ben  Sagni  bi  Sncco  fül^Ite  ber  S)id)ter  fid)  fe^r  tt}ot)(.  (Sr 
rüt)mte  bie  Qdt,  bie  er  bort  mit  f(f)ijnen  g^rauen  öerbracfite,  fpäter 
oI§  bie  !öftlic^fte  feinet  SebenS.  (£§  ift  nid^t  befannt,  mer  biefe  @e» 
feüfc^aft  bilbete,  üermuttic^  maren  eg  SluSlänber,  tt)ot)I  (Suglänber,  bie 
er  fd)on  in  SOJailanb  getroffen  l)atk.  5ßon  ßucca  ging  e§  nacE)  ^loren^, 
aber  ber  S3rief  ©c^entS,  ber  it)m  feine  Ernennung  melben  foüte, 
mar  nic^t  bort.  5ßergeben§  frfjrieb  ber  5)i(^ter  bem  befreunbeten 
SDZinifter,  oergeben§  ging  er  ben  S3aron  Sutfcfien)  um  Unterftü^ung 
on,  ha^  ®cf)reiben  blieb  au§.  2)ie  @tabt  ^lorenj  gefiel  i§m  aber 
fo  gut,  bo^  er  bie  geplante  S^leife  no(f)  diom  aufgab,  um  unter  ben 
©Ottern  unb  ©öttinnen  ber  Uffi^ien  unb  einiger  „anberer  ®ott= 
t)eiten,  bie  ebenfo  f^ön  unb  nic|t  fo  falt  finb  mie  biefe",  red^t  an* 
genehme  SSod^en  gu  öerbringen.  SSon  bort  au§  regelte  er  aud^  fein 
Sßerl)ältniS  ju  Sotta.  S)ie  „?tnnolen"  Ratten  mit  feines  SBeggong 
oon  äRünd^en  il)r  ©rfd^einen  eingefteüt.  3)er  3Serleger  mollte  bie 
3eitfc^rift  aber  nid^t  bauernb  aufgeben,  fonbern  in  einer  neuen 
^orm  tt)ieber  erfrf)einen  laffen.  @r  legte  großen  SBcrt  barauf, 
feines  SfJamen  al§  Ü^ebatteur  in  bem  Stitel  gu  fül)ren,  unb  biefer 
crflörte  fic^  baju  bereit,  njenn  il)m  barauS  {einerlei  njeitere  SJer= 
pflicl)tungen,  meber  rebaftionetle  nocl)  fdiriflfteüerifd^e  ermad^fen 
mürben.  2)a  Sinbner  nic§t  mel)r  mitfpielen  moHte,  bejeid^nete  ber 
5)id)ter  ben  Dr.  ©uftati  Äolb,  einen  l)od^gebilbeten  9JJann  mit  öer* 
ftänbigen  liberalen  Stnfid^ten,  al§  ben  geeigneten  S'Jadifolger.  @r 
felbft  bat  i^n  in  einem  ©(^reiben  ou§  ^lorenj,  ba§  Opfer  ju 
bringen  unb  ber  liberalen  ©efinnung  ha^  mic^tige  Organ  3U  er= 
t)altcn.  „@§  ift  bie  Qixi  be§  Sbeenfampfe§",  ^ei^t  e§  bort,   „unb 
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Journale  ftnb  unfrc  geftungen.  ^ä)  bin  getüö^nlic^  foul  unb  läjfig, 

aber  roo,  wie  ^ier,  ein  gemeinfamcS  Sntereffc  ganj  beftimmt  ge* 

forbert  roirb,  ha  toirb  man  mic^  nie  Dermiffen."    @r  felbft  njar 

freiließ  nur  bereit,  jeinen  S^amen  ^erjugeben,  immerhin,  fein  dlamt  mar 

bomal§  oie(  wert  unb  er  jclbft  l'c^äßte  i^n  geraiB  nic^t  ju  niebrig  ein. 

Btd)§t  JBoc^en  roaren  in  ^^lorenj  oerftric^en,  unb  noc^  immer 

fam  \)a§  erfe^nte  Schreiben  8c^enf»  nic^t.    @»  war  wo^l  bieje 

©nttäufd^ung,  bie  ^eine  in  eine  ftarfe  nerööje  Slufregung  öerjegte. 

92ur  baburc^  ift  e§  ju  erflären,  ha%  i^n  plö^Iic^  bie  ärgfte  S3e* 

t'orgnig  um  feinen  35ater  ergriff  unb  eine  brennenbe  8e^nfuc^t, 

i§n  roieber  ju  fe^en.  Sin  äußerer  3{nIüB  jur  Unruhe  lag  nic^t  cor, 

benn  ber  Siebter  §atte  feine  beiben   ©Item  in  befter  @efunb§eit 

oerlaffen  unb  auc^  untermegS  feine  ungünftigen  Sffac^ric^ten  er= 

t)alten.    Wliüt  ^Rooember  reifte  er  tro^bem  Don  t^Iorenj  ah,  feine 

5(^nung  t)atte  i^n  nic^t  getrogen,  in  Jßenebig  erhielt  er  bie  ü)lit= 

teilung,  ba^  Samfon  ^eine  lebensgefährlich  erfranft  fei.  2)er  ©o^n 

befc^leunigte  bie  ö^imreife  fo  fe§r  er  fonnte,  aber  e»  mar  i^m 

nic^t  öergönnt,  ben  Später  nochmals  ju  fe^en.  Sc^on  in  SBürjburg 

^örte  er,  "ba^  jener  nic^t  me^r  am  Seben  fei. 

S§  mar  ein  trauriger  Stbfc^IuB  ber  itaüenifc^en  Steife.  Xraurig 
nic^t  nur  burc^  ben  5?erluft  bes  geliebten  95ater§,  fonbem  and) 
burc^  bie  ^Vereitelung  oder  Hoffnungen,  mit  benen  ^eine  Tlünd)en 
im  ^oc^fommer  oerlaffen  ^atle.  2)er  2)ic^ter  §atte  fein  @lücf.  SQSenn 
fic^  aber  nac^  bem  befannten  @oet§emort  ta^  @lücf  nur  bem  5ßer= 
bienft  Derbinbet,  fo  fonnte  er  fein  @lücf  l)aben.  @r  rooüte  ernten, 
o^ne  ju  fäen,  unb  er  föte,  roo  feine  Srnte  ju  erwarten  roar.  (Sr 
felbft  erfanntc  begreiflic^erroeife  ba^  eigene  35erfc^ulben  nic^t,  fonbem 
er  fam  fic^  roie  ein  t)om  Unglücf  Sßerfolgter  oor,  roie  einer  üon 
ben  9)?enf(^en,  für  bie  nac^  bem  Ijarten  2Borte  be§  englifc^en 
9?ationalöfonomen  ÜKalt^uS,  ben  ^eine  in  ^^lorenj  eifrig  gelefen 
^atte,  ein  ©ebecf  an  ber  Xafel  bcS  SebcnS  nic^t  aufgelegt  ift. 
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XF.    2)  e  r    Ä  a  m  p  f    c\  e  c\  c  n    ^^M  a  t  c  n 

/J^amjon  §eine  tüor  am  2.  ^egember  1828  in  Hamburg  einem 
^ — ^(Sc^Iaganfatl  erlegen.  ®a§  @t)epaar  ^eine  njor  erft  ein  Sa^r 
jnoor  bort^in  überge[iebelt,  unb  ^mar  ttjobnten  [ie  bei  i{)rem  ^weiten 
@ot)n  ©uftao,  ber  bort  ein  ©pebitiong«  unb  ^robuftengefdEioft 
begrünbet  t)atte,  bo  er  qI§  Sanbroirt  feine  Stellung  [anb.  5)ie  S3er= 
tjältniffe  waren  bürftig,  ha^  neue  Unternehmen  be§  ©oi)ne§  njorf 
nichts  ob,  nic^t  einmal  bie  ^Qiittel  gur  S3eerbigung  be§  5ßater§  tt)aren 
üorf)onben,  fo  bafe  ber  reiche  Onfel  ujieber  eingreifen  mu^te,  ber 
aud^  jeiner  öern)ittt)eten  ©d^mägeriu  eine  bauernbe  Sa^rcSrente  au§= 
fe^te.  ©uftaö  liquibierte  feine  g^irma  fd^on  im  nöc^ften  SaJjre,  er 
njanbte  ficf)  nact)  Öfterreid^,  tt)urbe  gunädjft  al§  §err  öon  ©eibern 
Dffijier,  ging  bann  einer  g^amitienneigung  folgenb  jum  3ourna(i§mu§ 
über,  ttjurbe  Sefi|er  unb  ßeiter  be§  „SBiener  5^embenblatte§",  in 
bem  er  al§  Dffigiofu§  ber  öfterreid)ifd^en  9f?egierung  alle  beutfd^en 
unb  liberalen  Seftrebungen  auf  ha§>  fd^ärffte  befämpfte.  ©ein  SSer= 
bienft  ttjurbe  anerfannt.  3)er  felbftt)erlief)ene  Slbel  wuxht  öon  ber 
öfterreid)ifd;en  ^^egierung  beftätigt,  unb  ©uftao  erujarb  aud^  ba§ 
SSermögen,  um  ftanbe§gemä^  al§  S3aron  gu  leben. 

2)er  gmeite  Sruber  3Äaj:  beenbete  bamal§  feine  mebiginifdjen 
©tubien  unb  ging  al§  äJiilitärarjt  nac^  9fiu^Ianb.  (Sr  mocfite  bcn 
getbjug  be§  @enerat§  2)iebitf(^  gegen  bie  Xürten  unb  fpöter  bie 
kämpfe  gegen  bie  aufftänbifd^en  ^olen  mit.  5lu(^  er  t)at  fic§ 
literarifd^  betätigt  unb  junödift  „Briefe  au§  ber  XüxM",  fpöter 
„(Srinnerungen  an  .^einridf)  ^eine  unb  feine  g^amilie"  öeröffentlid^t. 
(£r  njurbe  ein  begeifterter  Sßere^rer  9ftu§Ianb§  unb  fd)uf  fid^,  be= 
fonber§  burd)  eine  einffu^reidie  ^eirat  eine  fef)r  angefe^ene  Stellung 
in  Petersburg.  2)a§  ^aftieren  mit  ben  fonferoatiüen  ©emalf^abern 
mar  für  bie  beiben  Jüngern  @öi)ne  ©amfon  §eine§  lufratioer  al§ 
bie  SSerteibigung  ber  liberalen  Sbeen  für  if)ren  berüf)mten  S3ruber. 

^er  Stob  be§  ^ater§  traf  i^n  unfagbar  fd^mer.  @§  bauerte 
SDZonate,   el^e   er   fic^   mieber  entfd)Iie^en  fonnte,  unter  fröf)Iid^e 
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aJienfc^en  ju  ge^en  ober  ein  X^eater  ju  befuc^en.  3Hag  @amfon 
.peine,  wie  ber  2)ic^ter  befonnte,  auc^  ber  DJZenfrf)  geroejen  fein, 
ben  er  am  meiften  im  Seben  geüebt  J)at,  fo  i[t  boc^  bieje§  Über= 
ma§  be§  fSc^merjeS  nur  burc^  bie  bejonbern  Umftänbe  gu  begreifen, 
unter  benen  ber  3SerIuft  ben  ©o^n  betraf.  2In  ber  ^erfon  be§ 
S^aters  öerlor  er  nic^t  oiel.  «So  ftarf  auc^  ba§  S3anb  ber  93Iut= 
äufammenge^örigfeit  n^or,  eine  geiftige  ©emeinfc^aft  beftanb  nic^t, 
unb  ba  ©amfon  fic^  aUmä^Iid^  bem  bibüfc^en  5llter  näherte,  fo 
mar  fein  5lb(eben  roo^I  eine  fc^mer^Iic^e  Überrafc^ung,  aber  boc^ 
ein  Schlag,  mit  bem  man  früher  ober  fpöter  §u  rechnen  t)atte.  Sr 
fiel  ober  für  ben  ^ic^ter  mit  bem  Scheitern  feiner  ÜKünc^ner  ^löne 
§ufammen.  @r  fafe  nun  roieber  in  bem  oer^aßten  Hamburg,  roieber 
in  ber  fnirfc^enb  getragenen  Slb^ängigfeit  non  bem  geizigen  reid^en 
Onfel  unb  o§ne  2(u§fid^t,  bie  Äette  ^n  jerbrec^en.  @r  mußte  fic§ 
fagen,  ha%  menn  eö  i^m  unter  ben  günftigften  Umftänben  in  9}Jün(^en 
nic^t  gelungen  mar,  e§  i^m  an  anberer  ©teile  nod^  weniger  glücfen 
mürbe,  fic^  ein  Stmt  ju  erringen,  mit  bem  eine  ausreic^enbe  @in= 
na^me  oerbunben  mar. 

2)a3u  tam  bas  3Serfiegen  feiner  poetifc^enÄraft.  ®ie  Slufforberung, 
einen  Seitrag  ju  einem  Sltmanac^  ju  liefern,  te§nte  er  bama(§  mit  ber 
Segrünbung  ab,  ta^  er  nichts  ^abe  unb  aud)  fein  @ebid)t  machen  tonne, 
mos  beffer  märe  a(s  bie  fc^on  gelieferten.  „3c^  merbe  immer  jur  rechten 
3eit  aufjupren  miffen,  menn  ic^  in  einer  ©attung  nichts  33effere§  al§ 
t>a^  fc^on  ©eleiftete  geben  fann."  SJ^oc^te  er  firf)  felbft  mit  bem  ftol^en 
33emuBtfein  tröften,  ha^  er  perfönlic^  je^t  met)r  roert  fei  al§  feine  iöerfe, 
ba^  er  olfo  burc^  ben  (Eintritt  in  bie  ^olitit  als  aJJenfc^  geroonnen 
t)abc,  mag  er  a(»  2)ic^ter  oerloren,  fo  machte  er  babei  nur  au§ 
ber  9Jot  eine  Xugenb,  unb  bag  fc^mer^Iic^e  ®efut)l  blieb,  ba^  er 
fic^  auf  ber  bic^terifc^en  |)ö^e  öon  einft  nic^t  bel)aupten  fonnte. 
3In  eine  SBieberaufna^me  feiner  5:ätigteit  bei  Gotta  mar  nic^t  ^u 
beuten.  2ßenn  il)m  ber  55erleger  auc^  perfönlic^  gemogen  unb 
befreunbet  blieb,  fo  mar  ^eine  boc^  nac^  bem  ©c^eitern  feiner 
^läne,  bie  in  Ü)Mnc^en  fieser  befannt  maren,  bort  unmöglich.  3§n 
felbft  hielten  fc^on   ber  5ßerbru§  unb  bie  Söefc^dmung  fern,  unb 
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Don  einem  Sßiebereintritt  in  eine  ©ottofd^e  Ü^ebaftion  ift  nic^t  me^r 
bie  9f?ebe. 

©0  blieb  benn  ber  S)ic^ter,  öerftimmt,  traurig  uub  »erbittert, 
in  Hamburg,  ttjeil  er  feinen  befferen  Ort  für  feinen  5lufent^alt 
tüu^te.  Sm  Sanuar  raffte  er  fic^  enblid)  auf  unb  fiebelte  nacti 
93ertin  über.  ®ie  alten  greunbe,  SSarn{)agen,  9flaf)el,  äJJofer,  ßun^, 
Se£)mann  fon)ie  Stöbert  unb  bie  nod)  immer  fd)öne  grieberife, 
empfingen  it)n  mit  offenen  Firmen,  aber,  mie  er  f eiber  fc^rieb,  „ein 
melanc^olifdjer  ^reunb  ift  eine  ^lage  @otte§".  @r  mar  in  einer 
unleiblid^en  Saune,  öerle^te  feine  Umgebung  burrf)  ma^Iofe  Über= 
l^ebung  unb  üerfiel,  menn  er  feine  trübe  Stimmung  übermanb,  in 
eine  me^r  lärmenbe  aU  erquicfenbe  Suftigfeit.  ©elbft  §u  einem 
oorüberge^enben  ^^rmürfniS  mit  Üia^el  fam  e§,  meil  fie  feine  an= 
fpruc^^öoHe  5lrt  nic^t  ertragen  fonnte.  ©ein  S3efannten!rei§  in 
S3erlin  bef)nte  fic^  au§,  er  lernte  Slc^im  oon  5Irmin  unb  feine 
geniale  ^rau  S3ettina  Srentano  fennen,  er  fam  mit  ben  jungen 
Xalenten  ber  liberalen  9fiicf)tung  in  Serü^rung  unb  rourbe  üon 
bem  jugenblic^en  O^ranj  Angler  ge^eicfinet.  Slber  feinem  trat  er 
nä^er,  fd^on  ber  Umgang  mit  ben  alten  (^reunben  mar  i^m  ^n 
öiel,  unb  fo  gog  er  fi^  im  Hpril  nocf)  ^^ot^bom  gurücf,  um  bort 
ungeftijrt  an  ben  „Üieifebilbern"  gu  orbeiten.  3Serfet)r  t)atte  er  bort 
menig.  ©ein  Sruber  äJZay  befni^te  ben  S)i(f)ter  auf  ber  2)urc^reife 
unb  oon  i{)m  miffen  mir,  ba'^  §eine  t)äufig  mit  bem  2)icf)ter 
^einric§  ©tiegli|  unb  beffen  ^rau  ß^arlotte  gufammen  mar,  ein 
Umgang,  ber  i{)n  nic^t  f)eiterer  ftimmen  fonnte.  2)ie  beiben  t)atten 
jmar  gerabe  erft  gef)eiratet,  ober  fd)on  fummelten  fitf)  büftere  ©d)atten 
über  bem  jungen  ^aor.  3)a§  fpärüc^e  SCalent  be§  9J?anne§  ent= 
fprad^  nid^t  bem  S^rgeij  ber  f)0(^gefinnten  ^rau.  ^eine  fat)  bie 
fommenbe  ^ataftrop^e  öorou§  unb  propfiejeite,  mie  fein  S3ruber 
Wlajc  berid^tet,  ba^  entmeber  er  bem  3ßat)nftnn  oerfaüen  ober  fie 
einen  ©elbftmorb  begef)en  merbe.  58eibe§  ift  eingetreten,  d^arlotte 
gab  fid)  ben  Xob,  um  ben  hatten  gu  einer  großen  poetifd^en  ^Tat 
5U  begeiftern.  Sf)t  @nbe  follte  t)a§>  eri)ebenbe  (SreigniS  feines  SebenS 
^Derben.  @s  fam  anberg,  unb  er  oerblöbete  langfam.  ©tarfe  ^Jrauen 
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unb  fc^tüac^e  3)?änner  —  bieje  llmfe^r  be§  @cjc^Ic(^t§Dert)äItniffe§ 
ift  begcidinenb  für  bie  9^omantif.  2)ie  einen  geijn  an  ben  anbern 
jugrunbe,  bie  grauen  an  ben  fc^roac^en  3J?önnern,  bie  3)iänner 
an  ben  [tarfen  fronen.  2)ie  (5^e  i^ht^i  biefer  Sftomantiter  ift  eine 
3bfenfc^e  ^ragöbie,  tok  ouc^  bie  Stücfe  bes  S^oTOegerS  tro^  i^res 
fc^einbaren  9ieali§mu§  üerfpötete  ©rgeugniffe  ber  Sftomontif  finb. 

S)ie  Söefc^reibung  feiner  itolienifc^en  fReife  ^atte  ^eine  in  ^ot§= 
bam  fo  weit  geforbert,  ba^  3lnfang  Suni  einige  »eitere  Äopitel 
äu  ben  fc^on  frütjer  überfanbten  nad)  Stuttgart  jum  ßrfc^einen  in 
bem  (Sottafc^en  „SOJorgenblatt"  abgetjen  fonnten.  5^er  S5erfoffer 
^atte  fic^  in  nic^t  miBoerftänblic^en,  energifc^en  SBorten  einen  un= 
tjerftümmelten  unb  unoerfürjten  Slbbrutf  au^bebungen  ober  bie 
Üiücfgabe  be§  3)Januffripte»  geforbert.  3n  erftaunüc^  leichtfertiger 
äBeife  fe|te  mon  fic^  über  ben  berechtigten  SBunfc^  eines  5(utor§ 
{)inn)eg,  ber  bamal§  einer  ber  erften,  wenn  nic^t  ber  erfte  Sc^rift= 
fteüer  ^eutfc^Ianb»  war.  9)?an  liefe  feine  Slrbeit  äunöd^ft  mehrere 
ÜJ^onate  liegen,  erfl  im  9JoDember  würbe  fie  bruc^ftücfweife  gebrucft, 
aber  felbft  bie  ^erauegeriffenen  Jeile  in  einer  unglaublich  ^ugeftu^ten 
^^affung.  feines  5lnna^me,  bafe  bie  Stuttgarter  3?ebafteure  if)m 
feinbüc^  gefinnt  feien,  traf  wo^t  bas  Siid^tige.  Sßermutlid^  ^otte  er 
feiner^it  bie  ßoHegen  in  ber  Gottafc^en  9teba!tion  feine  Über« 
Iegent)eit  füllen  laffen,  unb  ben  ffeinen  ©eiftern  machte  es  Spafe, 
fic^  hinter  bem  SfJücfen  i^res  5öerleger§,  an  beffen  guten  5lbfic^ten 
^eine  nic^t  zweifelte,  in  biefer  boshaften  Söeife  gu  röchen. 

Sin  längerer  5(ufentf)att  in  ^elgotanb  tat  bem  ^ic^ter  root)! 
unb  gab  it)m  feine  alte  ^rifc^e  ^urürf.  @o  traf  er  @nbe  Sep= 
tember  in  Hamburg  wieber  in  befferer  Stimmung  unb  guter  ©e* 
funb^eit  ein,  um  ben  5)rucf  be§  britten  S3anbe§  ber  „9?eifebilber" 
ju  überwachen.  DJatürlic^  fehlte  t§>  nicf)t  an  ben  üblichen  S)iffe= 
renken  mit  (Eampe.  ©§  fam  fo  weit,  ba}^  ber  35erleger  auf  bie 
Älagen  be§  2{utor§  ju  antworten  ablehnte  unb  ba^  biefer  in  93e= 
griff  ftonb,  fein  Söerf  äurücf^u^ie^en.  2)em  Eingreifen  Tltxdd^  ge* 
lang  c§,  mit  SJiü^e  eine  Sßerföf)nung  ^erbei^ufü^ren.  Sompe  ent= 
fc^toB  fic^  5U  einer  beffern  Siusftattung  bes  ^uc^es,  wogegen  fic^ 
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^eine  öerpftic^tete,  einige  Sogen  mef)r  ^u  liefern,  ©o  fc^rieb  er 
bie  legten  Ä'apitel  ber  „Säber  öon  Succo"  in  atemtojer  ^aft, 
weniger  qu§  innerem  S3ebürfni§,  alg  um  ben  Sonb  ju  füüen.  Son 
feinem  ©c^reibtifd)  n)onberten  bie  Slätter  grabenraeg§  in  bie 
2)ruc!erei.  ©trobtmann  \n\)ü  bie§  al§  milbernben  Umftanb  an  unb 
meint,  bei  reiflidjer  Überlegung  l^ötte  Apeine  bie  fc^nmc^öollen  5lug= 
fäHe  gegen  ^:platen  gemäßigt,  ^an  wirb  i^m  nicf)t  beiftimmen 
fijnnen.  3"«ö(f)ft  befinben  fic^  bie  anfti)§igften  Eingriffe  gar  nic^t 
in  biefen  3"fö|cn,  unb  abgefe^en  badon  mufe  man  Don  ber  ®e= 
tt)iffent)aftig!eit  eineg  ^utor§  oerlangen,  t>a^  er  fc^roermiegenbe 
^inge  nicJit  auf  SBunfd)  be§  Verlegers,  alfo  legten  (Snbe§  am  mate= 
rieüen  ©rünben,  leidjtfertig  überS  ^nie  bricht.  2Bäre  bie  ©trobt= 
mannfc^e  2)arfteaung  richtig,  fo  mürbe  ^eine§  SRac^fudjt  öielleicfit 
in  einem  milberen,  feine  ©emiffenlofigfeit  in  einem  nod)  bebenflic^eren 
Sichte  erfcfieinen.  Qnx  9ftettung  feines  (5§ara!ter§  märe  nid^t§  ge= 
monnen.  2)iefe  unb  anbere  @d§mierig!eiten  oer^ögerten  ben  2)ru(f, 
fo  ba^  ber  S)e5ember  1829  ^eranfam,  e£)e  ber  britte  S3anb  ber 
„9fleifebilber"  (III,  213  ff.)  erf^einen  fonnte. 

@r  enthält  im  @egenfa|  ^u  ben  frü£)ern  feine  ®ebic§te  me^r, 
fonbern  nur  gmei  ^rofaerjötilungen,  bie  ^xüd)t  oon  §eine§  5luf= 
enthalt  in  Stauen,  ben  Üieifeberic^t  „Son  äJiünc^en  nac^  ®enua" 
unb  bie  „Säber  öon  Succa".  ^ad)  feiner  urfprünglic^en  Slbfic^t 
foÜte  hm  Suc^  eine  „Satterie  gegen  ba§  $uftfud)entum  logfeuern", 
b.  \).  eg  foKte  in  befonberm  äRa^e  ^olemifc^  merben.  2)iefe  5)roi)ung 
mürbe  nod^öorStoIiengefc^rieben,  ober  and)  bort  ^iett  ^eine  baron  feft, 
ba^  meber  fein  2lufentt)alt  im  3Künc^ner  „^^otier  ber  SfJobleffe",  noc^ 
feine  SfJeigung  ^n  ben  liebensmürbigften  Striftofratinnen,  noc^  gar 
bereu  Gegenliebe  i§n  beeinfluffen  bürften.  ©eine  Siebe  für  9J?enf(f)en» 
gleic^^eit,  meinte  er,  unb  fein  ^a^  gegen  ben  Älerul  feien  nie  ftärfer 
als  gerabe  bomalS  gemefen,  fo  ftart,  ba^  er  baburd)  faft  einfeitig 
merbe.  9Joc^  im  9Jlai  be§  nädjften  3af)reS  miebertjolte  er,  ba^  er  in 
bem  Sanbe  mit  ollen  ^^einben  Slbrec^nung  t)alten  motte,  ja  ha^  er 
fid)  fogor  eine  Sifte  öon  i|nen  angelegt  \)ahz,  um  feinen  ju  öer= 
geffen.  ^ro|bem  ift  ^um  minbeften  ber  erfte  Xeil  „Son  äTiünc^en 


3^on  9Kün(^en  nai^  ®enua  281 

naä)  @enua"  oer^ältnismäBig  §armIo^  ausgefaßen,  ^armlofer  q(§ 
bie  erj'ten  Üieijebilber,  weniger  fc^arf  in  ben  politijc^en  unb  per= 
fönlid^en  5(u5fällen.  2)ic  fatirifc^e  ©c^ilberung  Ü)iünc^en5  unb 
Berlins  in  ben  erften  Äapiteln,  bie  offenbar  in  ber  erfreulichen 
(Stimmung  Don  Succa  oerfa^t  mürbe,  ift  oon  bem  ^umor  ber 
„^ar^reije"  getragen  unb  erweitert  me^r  als  ba^  fie  oerlegt.  2)ie 
Eingriffe  gegen  5Ibel  unb  ßleruS  roieber^olen  nur  längft  SefannteS, 
unb  ha^  politifc^e  Programm,  ha^  ^eine  auf  bem  8c^lac^tfelb 
oon  SJiarengo  ablegt,  ift  fo,  ta^  e§  jeber  liberale  mit  gutem  @e» 
miffen  §ätte  unterfc^reiben  fönnen. 

(Seine  Slnfic^ten  über  9JapoIeon  ^at  ber  „le^te  (Schläger  berSona= 
partiften"  fogar  rec^t  gemäßigt.  2)ie  55orftelIungen  ber  ^reunbe  megcn 
feiner  blinben  ^Vergötterung  ÜJopoIeons,  oor  allem  bie  iöarnt)agen5,  bie jes 
ehemaligen  Kämpfers  an§>  ben  ^rei^eitsfriegen  unb  33iograp§en  be§ 
dürften  Slüc^er,  maren  nicl|t  o^ne  ©inbruc!  geblieben.  |)eine  unter= 
fc^eibet  je^t  jroifc^en  ben  ^anblungen  unb  bem  ®eniu§  9ZapoIeon§.  ®r 
gibt  gu,  baB  er  bie  ^rei^eit  oerriet,  a(5  er  fic^  bie  Ärone  auflegte,  unb 
büß  er — ber  ^yeinb  ber  bürgerlichen  ® leic^^eit — au^  fc^nijber  33orIiebe 
für  bie  Slriftofratie  biefen  SSerrat  beging.  53on  bem  großen  2)?en)c^en, 
bem  Sanbiger  ber  9ieDoIution  unb  33egn)inger  Suropas  bleibt  nur  eine 
blaffe  Sbee  übrig,  ber  bie  (Jrei^eitic^marmer  in  ganj  Europa  ^ul=^ 
bigten  unb  ^ulbigen  fonnten,  gerabe  meil  fie  fo  abftraft  mar.  2)er 
SSertreter  ber  liberalen  ©ac^e  in  i^rer  ungetrübten  9ieinf)eit  ift 
(£anning,  aber  ba  bie  böfen  Xories  biefen  2}Zörtt)rer  ber  ^rei^eit 
^u  3:obe  ge^ett  ^aben,  fo  ernennt  |)eine  ben  ^^^en  dlitoiau^  gum 
„9?itter  ©uropas",  jum  „©onfatoniereber  ^rei^eit".  OiuBlanb  naf)m 
fic^  Damals  ber  8ac^e  ber  ©riechen  an  unb  trat  baburc^  in  einen 
©egenfa^  gu  all  ben  ü)cäc^ten,  bie  ber  2)icf)ter  al§  antiliberal  be= 
trachtete.  2)ie  3:ories  unter  SBeHington,  ha^  Öfterreic^  3)cetternic^§, 
bie  päpftlic^e  Äurie,  9iott)ic^i(b  unb  mit  it)m  bieSörfen  aller  2änber 
begünftigten  unb  münfc^ten  ben  Sieg  ber  Jürfei,  aber  oon  biejer 
politifc^en  ©egnerfc^aft  bi§  ^u  ber  öe^auptung,  ha^  bie  ruffijc^e 
Sfiegierung  oon  ben  „liberalen  Sbeen  unferer  neueften  ßeit"  burc^= 
brungen  fei,  ift  ein  ©ebanfenfprung,  mie  er  feltfamer  mo^I  oon  feinem 
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politifc^en  ©d^riftfteller  öoHbrodjt  tüerben  fonitte.  äHon  mu§  an» 
nehmen,  bQ§  .^etne  ein  Dpfer  feiner  ruj[if(f)en  g^reunbe  Äo§Ion)§ft) 
nnb  Xutjc^en)  mit  it)ren  liberalifierenben  $Reben§arten  im  @til  ?Üe= 
janberg  I.  geworben  ift,  fonft  mü^tc  man  md)  bem  SßorfaH  mit 
bem  S3raunfd)tt)eiger  Drben  onf  bie  Sßermutung  fommen,  ta^  ber 
„glü()enb[te  ^reunb  ber  Sfieoolntion"  burd^  fein  3^reit)eit§betenntnig 
ein  rnffifd^eS  ©ternc^en  gn  ergattern  ftrebte.  ©eine  5lntn)ort  anf 
bem  @(i)lad)tfelb  öon  SJZarengo:  „3a,  ic^  bin  gut  rujfifd)!"  ift  unter 
ben  öielen  (Srftaunlic^feiten  §eine§  eine  ber  erftaunlicfjften.  — 

3n  ber  Sefd)reibung  feiner  italienifd^en  S^^eife  gebadete  er  ät)nlic^ 
tt)ie  in  ber  „^arjrcife"  ^erfijnlic^eg  unb  ^oütifd)e§,  Ülomonti!  nnb 
ÜteaUftü,  @ubje!tioe§  unb  DbjeftioeS  ju  einem  ©efamtbitb  gu  öer* 
einigen.  2Ba§  in  ber  ^ugenbbic^tung  int\iitiu  in  einer  glüdlirfjen, 
übermütigen  ßaune  gelungen  mar,  foflte  je^t  miebertjolt  merben. 
3)a§  fonnte  nur  au§  einer  ftarfen  bict)terifd^en  Stimmung  gefd)ef)en, 
bie  roie  in  ber  „|)ar5reife"  ober  im  „93u(^  2e  ®ranb"  alle  biefe  ^etero= 
genen  Seftanbteile  in  ba§  S3ereict)  ber  reinen  Ä'unft  ertjob.  SDiefe 
günftige  Söorbebingung  mar  aber  nur  in  ßucca  t)or(}anben,  mo  bie 
erfreuli(f)ften  Umftönbe  bafür  forgten,  ha'^  ber  2)id)ter  bie  ooQe 
Äraft  üon  ehemals  erlangte.  @o  finb  nur  bie  erften  Kapitel  be§  neuen 
2ßer!e§  auf  ber  §öf)e  ber  „Vorgreife",  bie  t)übfc^e  (Sct)ilberung  be§ 
neuen  Sltt)en§  an  ber  ;3far  unb  ba§  liebeooHe  53erfenfen  in  ha^ 
®emütsleben  ber  Xiroler,  bie  treu  an  if)ren  5taifer  mit  bem  „meinen 
^od  unb  ben  lieben  alten  roten  .^ofen"  feftf)alten  unb  fid)  ef)er 
totfc^Iogen  laffen,  al§  ha^  fie  einen  dürften  in  blauem  diod  unb 
meinen  ^ofen  anerfennen.  5lber  fcf)on  bei  ber  S3efd)reibung  XiroI§ 
brängen  fid)  met)r  ober  meniger  geiftöoHe  2tu§füf)rungen  politifc^en, 
religii)fen  unb  literarifc^en  Su^alteg  ein.  (S§  erfdjeinen  mieber  bie 
^euiüeton§,  bie  mir  fd|on  au§  ber  „9brbfee"  !ennen.  5)a§  ein= 
t)eitlic^e  53anb  mirb  jerriffen  unb  bie  fac^tid^^^umoriftifc^e  Steife- 
befd)reibung,  bie  S3elet)rung  be§  ^ublifum§  unb  bie  perfönüc^e 
9lomonti!  be§  SSerfaffer§  üaffen  auSeinanber.  @ie  f)aben  nur  in= 
fomeit  einen  3wfomnienf)ang,  al§  fie  fid^  gegenfeitig  ba§  ©tidimort 
jumerfen.  5Da5mifd)en  fpuft  bie  Erinnerung  an  eine  „tote  Wlaxk", 
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bie  nur  jum  Qrdtd  ber  ©timmungSmad^e  in  ben  uuangebrad^teften 
3)?omenten  auftaucf)!  imb  in  ©enua  ber  Üieife  qI§  S3ilb  einer  feit 
3a§rf)unberten  öerftorbenen  ^rau  einen  gmar  romantifc^en,  ober 
toeber  effeftüollen,  nod^  burd^  bie  ©ac^e  gered^tfertigten  5lbjc^Iu§  gibt. 

§eine  befi^t  bie  ßunft,  (Stimmung  ju  erregen,  in  einem  er= 
[tauntid^en  9}k^e.  ®in  paar  9lojen,  ßilien  ober  eine  SJac^tigaÜ 
genügt  i§m,  um  ben  Sefer  über  bie  SBirfli^teit  in  t)a§>  'Sldd)  ber 
9f?omantif  t)inau§5u^eben.  Slber  t)ier  wirb  biefe  gä^ig!eit  jur  9J?anier. 
^er  9?eati»mu§  tjört  plö|lid^  ouf,  unb  ba§  Unmirflic^e,  bo§  Jroum= 
i)afte,  jelbft  haQ  Spuf^afte  beginnt.  3n  ber  „^arjreife"  fjotte  ber  3)ic§ter 
felbft  öerftänbni^üoH  erÜört,  bie  9Jatur  liebe  mie  ber  gro^e  Äünftler 
feine  fc^roffen  Übergönge.  Se^t  fud^t  er  bie  benfbar  fd)rotf[ten 
Übergänge  unb  oerbirbt  bie  eint)eitlidf)e  (Stimmung.  @r  oerblüfft, 
aber  bie  Sßerblüffung  ift  eine  Stugenblicf^mirfung.  ®§  fommt  i§m 
me^r  barauf  an,  ein  geuermerf  öon  ®eift  unb  2Bi§  logjulaffen, 
a(§  äu  ergeben,  darunter  leiben  jogar  bie  polttijcfien  2(usfüf)rungen. 
9)?an  §at  gor  nic^t  ben  ©inbrucf,  ta'^  fie  ernft  gemeint  feien,  ta^  fie 
überzeugen  foUen,  fonbern  ba^  ber  SSerfoffer  bor  bem  Sefer  bril» 
lieren  mill.  ^eine  befi^i  ®ei[t,  er  ift  einer  ber  geiftreic^ften  @d^rift= 
fteHer  aller  3^1^^"^  ^^  bt\i^i  einen  blenbenben  2Bi|,  mie  er  oor  if)m 
in  2)eutfc^Ianb  unbefannt  ttjar,  aber  menn  ®eift  unb  2öi^  Selbft* 
jnjerf  merben,  finb  fie  unertrögüc^,  jo  fogar  langmeilig. 

2)ie  ßeitgenoffen  betrachteten  §eine§  Üieifebefc^reibung  al§  ein 
realiftifc^cs  Söerf.  9iealiftifc^  erfc^ien  it)nen  fd^on  ba^  fecfe  §eröor= 
treten  bc§  S3erfaffer§,  ber  fo  breift  bon  allen  feinen  9)?enfd^üc^= 
feiten,  oon  offen,  Xrinfen,  ben  Sefc^raerben  ber  Steife,  feinen  SSeiber= 
gefc^ic^ten,  ja  felbft  oon  bem  ita(ienifct)en  Ungeziefer  §u  reben  magte. 
2)a§  maren  2)inge,  bie  ta^  beutfrf)e  ^ubüfum  nic^t  ju  f)ören  ge= 
tt)ot)nt  mar,  noc^  baju  ouö  bem  oerflärten  „ßanb,  mo  bie  ßitronen 
b(üf)n".  |)eine  oertritt  ba§  iBeben  unb  bie  frifd)e  ©egenmart,  bereu 
Stecht  er  mit  fecfem  Spotte  ben  tjiftorifc^en  Stnfprüdjen  ber  ^er= 
gangen^eit  gcgenüberfteUt.  (5r  fc^ilbert  bog  italienifdje  Seben,  mie 
eg  ftrf)  Dor  feinen  Slugen  abfpielt,  o^ne  jebe  @d)önfärberei  mie  ben 
^anf  in  ber  Äürfje  oon  Sita: 
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„?tber  biefe  gemütliche,  foft  ib^Uifd^e  SBirtfc^aft  unterbrach  V^ö^lic^  ein 
3)onnern)etter;  ein  »ierjct)rötiger  Äerl  mit  einem  brüüenben  SUiorbgcfic^t  ftürjte 
herein  unb  fct)rie  etroa§,  bog  ic^  nic^t  üer[tanb.  'Ülä  beibe  grfluenii'unier  öer= 
neinenb  bie  Stopfe  fd)üttelten,  geriet  er  in  bie  toüfte  2öut  unb  fpie  j^tun 
unb  f^kmmc  mt  ein  Heiner  SSefuo,  ber  fic^  ärgert.  ®ie  SBirtin  fc^icn  in 
Slngft  ju  geraten  unb  flüfterte  bcgütigenbc  Söorte,  bie  ober  eine  entgegen« 
gefegte  SBirfung  ftertiorbrac^ten,  jo  bofe  ber  rofenbe  SJtenjc^  eine  eiferne 
6cl)aufel  ergriff,  einige  unglücEIic^e  Seiler  unb  glofc^cn  jerfd^Iug  unb  oud^ 
bie  orme  j^rau  gejd)Iagen  t)oben  mürbe,  :^ötte  nic^t  bie  Soc^ter  ein  langes 
Stüd)enmeffer  erfofst  unb  i^n  nieberäufted)en  gebro^t,  im  %aü  er  nid^t  fogleid^ 
abjöge.  SBä'^rcnb  bicfer  ©jene  fom  ber  Signor  padre  nid)t  im  minbeften  ou§ 
bem  ®eleife,  mit  gefd^öftiger  @eelcnruf)e  raffte  er  bie  ©(gerben  üom  93oben 
auf,  fuc^te  bie  2;eEer  pfammen,  bie  noc^  om  Seben  geblieben,  brockte  mir 
barauf:  Suppi^  ii"t  ^ormeionföfe,  einen  33raten  berb  unb  feft  mie  beutfctie 
Streue,  ^rebfe  rot  mie  Siebe,  grünen  Spinat  mie  Hoffnung  mit  @ier  unb  jum 
Seffert  geftoote  ^tt^iebeln,  bie  mir  Sirönen  ber  Dtü^rung  oug  ben  Stugen  locfteu." 

(Sin  joIrf)e§  3JJa§  öon  9^eoIigmu§  tüax  öor  ^eine  nod)  nid^t 
bagetüefen.  2)iefe  ©Eiäjen  entfprerf)en  ben  @ebtd)ten  ber  „^eim!e^r", 
bie  bie  93orgänge  in  bem  „einfamen  Scigeri)au§"  ober  in  ber  ^a= 
milie  be§  „toten  Pfarrers "  fd^ilbern.  2n  beiben  g^äHen  oerfö^rt  ber 
2)icl§ter  rein  gegenftänblic^,  fügt  longfam  ©tridj  an  (Strich,  big 
bQ§  ©efamtbilb  ent[tef)t.  ©erobe  biefe  f leinen  reaüftifdjen  ©fi^^en 
gehören  gu  ben  beften  Steilen  ber  oorliegenben  9leifebefd)reibung, 
ttjeil  fie  ganj  (Eigentum  be§  ^erfoffer^  finb  unb  an§  ber  Unmittel= 
borfeit  ber  5lnfd)auung  gefcfirieben  njurben.  ^eine  toax  ba^er  für 
feine  ^eitgenoff en  9^ealift,  ober  feine  ßeit  unb  if)re  9)2enfd)en  ttjaren 
eben  9fiomantifer,  unb  barum  ift  feine  ©(^ilberung  StalicnS  n^ot)! 
in  ben  ©in^eltjeiten  realiftifd^,  in  ber  @efamtf)eit  aber  romontifd^. 

SBir  befi^en  eine  moberne  l^umoriftifdEje  9fleifebefcl)reibung  Italiens 
öon  bem  tt)i^igen  5lmeri!aner  Tlaxt  Xmoin  in  feinen  „Innocents 
abroad".  2)ort  fommt  ein  moberner  3)anfee  in  ba§  Sanb  ber  Situinen 
unb  ber  Ä'unft.  @r  befi|t  ein  gemiffeS  9^aturgefüt)(,  aber  fonft 
feinerlei  S3ilbung  unb  nid^t  bie  geringfte  ^odjacfjtung  oor  ber  SSer= 
gangenf)eit.  233a§  it)m  oor  bie  Slugen  fommt,  mi^t  er  mit  ben  S3e= 
griffen,  bk  er  an  ben  Ufern  be§  3Jiiffifippi  aufgelefen  f)at.  @o 
äußert  fid)   ber  moberne  Ütealift,  unb  n^enn  mir  feine  ©c^ilbe^ 
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rung  mit  ber  ^eineS  öergleid^en,  ']o  füllen  toir  erfl,  toie  tief  unfer 
2)i(^ter  in  ber  Ü^omontif  ftecEt.  3)em  einen  ift  Italien  eine  @e^en§= 
njürbigfeit,  bem  anbern  eine  ©tötte  gen)eif)ter  Erinnerungen,  über 
bie  er  n)of)I  jpotten  fann,  bie  er  aber  tro^  be§  8potte§  mit  et)r* 
furc^tlüDÜem  Sc^auber  betritt,  ^ür  ben  ^Imerifaner  gibt  e§  nid^t§ 
§eilige§,  ^eine  erfennt  e§  on,  unb  öielleidit  gerobe  am  meiften, 
menn  er  barüber  lad^t,  ttienn  er  fi^  öon  if)m  frei  ju  mad^en  juc^t. 
©ein  Italien  gehört  ber  ^öergangen^eit  an,  e§  fte^t  im  ©egenja^ 
gu  ber  öfterrei(^ijc^=c^rift(ic^en  ©egenmart.  @§  ift  eine  Ü?uine,  feine 
93emobner  finb  franf,  aber  Äranft)eit  ift  in  ben  Singen  bes  5Homan= 
tifer»  intereffanter  unb  öornet)mer  als  pöbelt)afte  ®efunbi)eit  unb 
Seiben  bebeutet  if)m  im  Sinne  öon  9Zooali§  eine  Befreiung  be§  ®eifte§ 
unb  eine  Söfung  oom  Äörper.  Über  ben  ^Iä|en  oon  §eine§  Italien 
brütet  ein  romantifc^er  ^auhex,  feine  Italiener  füllen  fid)  al§> 
Äinber  einer  ÜJJutter,  bie  trdumenb  auf  ben  Xrümmern  ber  ^er= 
gangen^eit  fi^t.  Unb  fie  folgen  i^rem  Seifpiel,  fie  tröumen,  mod^en 
üKufif,  fc^mörmen,  lieben  unb  leiben.  3)a§  ift  ber  ©inbrutf,  ben 
unfer  2)i(^ter  öon  Italien  gewann.  ®r,  ber  ^olitifer  unb  9f?ealift, 
bemerfte  nichts  oon  bem  Sftiforgimento,  ba§  fic^  auf  ber  ^albinfel 
oorbereitete*,  nic^t§  Don  ben  fet)r  praJtifd^en  ^kkn  ber  Italiener, 
nichts  oon  il)rem  altem  ^^antaftifd^en  abgeneigten  SSirflic^teit^finn. 
Sr  miß  e§  auc^  gar  ni(^t  fe^en,  benn  er  ift  ja  nac^  bem  ©üben 
gefommen,  um  ju  genießen,  um  mit  einem  3?olf  öon  9^id^tp!^iliftern 
im  ©egenfa^  §u  ben  3)tün(^ner  Siertrinfern  5U  lieben,  ju  träumen 
unb  ju  leiben,  ^eine  träumt  mieber  mie  einft  in  ber  „iparjreife" 
unb  in  ben  „2;raumbilbern"  bie  feltfamften  ^inge.  ©elbft  fein 
SSac^fein  gleicht  in  biefem  ßauberlanbe  einem  Straum,  ber  if)n  bie 
frembeftcn  ©efic^te,  „tote  DJiarien"  unb  ät)nlic^en  ©puf  fc^auen  läßt. 
Unb  notürlic^  leibet  er.  Seiben  ift  ber  gerool)n§eit§mäBige  ß^ifl^nb 
beg  9f{omantifer§,  unb  ^ier  im  ©üben  ift  ha^  Seiben  befonber§ 
fc^ön.  „jDie  ©eufjer  flingen  in  ben  jerbroc^nen  9J?armorpalajji 
romantifc^er  at§  in  beutfd^en  3ipgelt)äufern  unb  unter  Sorbeerbäumen 
läßt  fic^  moflüftiger  meinen  al§  unter  mürrifc^en,  gacEigen  3^annen." 
2)aS  Seiben  ift  ber  SebenS^mecf  beg  ÜtomantiterS,  unb  tpenn  er  eS 
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nicl)t  511  .S)üuje  finbet,  ge^t  er  auf  9ieifen,  um  eö  ^u  jucken.  2)e0^alb 
»erlief  ja  ber  2)ic^ter  äJHind^en,  lüeil  er  e§  unter  ben  ^piepürgern 
nidit  augtjielt.  @r,  ba§  romontijc^e  5(u§nal)mett)efen,  braud)!  bie 
i^rembe,  um  firf)  ^n  entfalten,  ja  um  leben  ju  fönnen.  jDarum  ift 
fein  Stauen  im  ©egenfa^  ju  2)eutf(^(anb  ba^  ßanb  ber  Sfiomantit, 
er  betracl)tet,  e§  al§  bie  Umgebung  wo  ein  9f{omantifer  im  @in= 
tlang  mit  Statur  unb  9J?enfc^en  leben  fann. 

2)em  {)eutigen  Sefer  üermag  biefe  romantifc^e  5af)rt  oon  9}?ünd)en 
nac^  @enua  ni(i)t  met)r  oiel  §u  fagen.  2Bir  Bnnen  n^of)!  nod)  ein= 
^elne  «Sdjilberungen  berounbern,  aber  im  ganzen  ift  ifjre  5Iuffaffung 
überwunben.  @§  fet)It  eben  ha§,  ma§  bie  9f{omautif  allein  über  eine 
Xagegftrömung  ert)eben  fann,  e§  fe^It  bie  ^oefie. 

2)ie  „Säber  öon  Succa",  bie  bie  jroeite  ^älfle  be§  S3anbe§  ein- 
nel^men,  gepren  im  engeren  «Sinne  nid^t  ju  ben  „9teifebilbern". 
@ie  enthalten  feine  9teifejc^i(berung,  fonbern  eine  noüelliftifc^e 
§anblung  unb  toai  öon  bem  93abeort  Succa,  oon  £anb  unb  3?olf 
berid)tet  mirb,  ge^t  über  ba§  ÜJ?a^  beffen,  mag  in  einer  ®ic^tung 
oI§  9J?iIieufcf)iIberung  üblic^  ift,  nic^t  ^inau§.  3n  5lnlef)nung  an 
englifc^e  ^orbilber  be§  18.  Sa^rt)unbert§  plante  ^eine  einen  großen 
fomifd^en  9leiferoman;  er  fam  toie  aße  umfaffenberen  SntttJürfe 
unfereS  3)id)ter§  über  f^ragmente  nid^t  f)inau§  unb  einen  jleil  biejer 
Fragmente  benu^te  er,  um  fie  in  ben  „S3öbern  oon  £ucca"  §u 
einer  nooelIiftifd)en  ^anblung  äufammenäufteHen.  S)er  9?oman  follte 
ein  3c^=9?oman  merben,  in  bem  ber  ^elb  fomo^t  erlebenb  mie  er» 
äö^Ienb  auftrot.  2)iefe  goi^ni  würbe  beibehalten,  nur  ba^  ber  ^etb 
ber  (Sräöf)Iung  augbrücflicf)  mit  bem  S^erfaffer,  bem  Dr.  ^einric^ 
§eine  au§  Hamburg,  ibentifi^iert  mürbe.  2)a§  gefc^a^,  um  ta^  neue 
333erf  ben  bisherigen  „^eifebilbern"  an§ugleicf)en.  @§  foÜte  toie  in 
biefcn  bie  bemäfjrte  5ßerbinbung  be§  ^erföntid)en  mit  ber  Ummelt 
erreicht  toerben.  ^lu^erlicf)  mag  e§  gelungen  fein;  tatföc^Iic^  liegt 
bie  ©ac^e  fo,  ba^  cinerfeitS  ein  fe^r  ftörenbeS  9J?oment  ber  3ßirf= 
lid^fcit  in  bie  5Did)tung  f)ineinragt,  onbrerfeit§  bie  ^erfon  be§  5ßer= 
fafferS  in  unerfreulid)er  SBeife  in  ben  S^orbergrunb  gebrängt  mirb. 
(5r  gebraucht  nic^t  nur  bie  beujä^rte  ^dj^i^ovm,  fonbern  er  felbft 
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ift  e§  ja,  er  felbft  ganj  perfönlid),  ber  qI§  9ioman§elb  erjc^eint, 
ber  öoii  ollen  ^yrauen  geliebt  unb  öon  allen  in§  S^ertrauen  gebogen 
töirb.  @r  erinnert  fic^  mit  3J?Qt§iIbe  ber  gemeinfomen  Siebe  öon 
SftamSgate,  er  gewinnt  beim  erften  5Inb(ic!  ble  ^ulb  ber  granjisfa, 
unb  er  finbet  in  ©umpelino  unb  ^irjc^=|)i}acint§  alte  Hamburger 
g^reunbe  toieber.  9?ur  bie  ^erjon  biefcS  unroiberfte^Iic^en  ^einric^ 
^eine  [teilt  bie  i^erbinbung  jnjijc^en  ben  oerjc^iebenen  SSelten  ber 
©r^äf)Iung  f)er,  ber  englifc^en,  ber  italienifc^en  unb  ber  jübijc^en. 
(Sie  f)aben  nichts  miteinanber  5U  tun,  unb  roenn  fie  t)ier  ouf  bem 
engen  Siaum  eineS  S3abeorte§  bereinigt  finb,  jo  gejc^ie^t  e§,  meil 
fie  Stufen  im  Seben  bes  55erfaffer5  barfteHen.  SSor  einem  Satjt; 
njor  er  in  ©nglanb,  barauf  folgte  bie  italienifcf^e  üieiie,  unb  ba§ 
3ubentum  begleitete  i^n  überall,  mo^in  er  bfn  g^uf;  fe|en  mochte. 
2)ie  englifc^e  ©ejeUfc^aft  befc^rünft  fic^  ouf  eine  Sobt)  SJ^at^ilbe 
unb  3u(ie  3)?a5fielb,  oon  benen  bie  eine  als  @timmung§figttr  eine 
©pifobe  ber  erften  fiapitel  bleibt,  bie  zweite  nur  oon  ferne  erfc^eint, 
als  geroä^renbe  Sieb^oberin  be§  ebeln  9J?arc^efe  ©umpelino.  3)ie 
itoüenifc^e  ©efeUfc^oft  befielt  ou»  einer  alten  unb  einer  jungen 
X^eoterbome  nebft  ben  beiben  bejahrten  2iebt)obern  ber  erfteren, 
einem  ^rofeffor  unb  einem  Sprachlehrer  au§  Sologno,  jmei  SfJuinen 
ber  Siebe,  bie  ^roor  felber  oerfoüen,  aber  borum  ben  9iu^m  it)rer 
Königin  nid)t  weniger  tjerfünben.  Sc^on  ©oet^e  ift  im  „3J2eifter" 
in  bie  jroeifet^ofte  SBelt  ber  ßomöbionten  ^inabgeftiegen.  5n 
bem  für^ti^  wiebcr  oufgefunbenen,  bomaI§  nic^t  befonnten  „Ur= 
meifter"  fteßt  er  fie  mit  fc^arfem  S'leali^muS  bor,  in  ben  „2e^r= 
jähren"  rourbe  bie  Brutalität  gemilbert,  ja  ftilifiert,  fo  ba§  bie 
9to^eit  einem  fc^önen  Schein  ben  ^lo^  röumte.  5)ic  9?omantif 
^ulbigte  mit  „ßucinbe"  einer  freien  ©innlic^feit,  ober  fie  mor  bog 
Sorrec^t  beS  au§ern)üt)lten  SOJenfc^en,  be§  großen  Snbiöibuums, 
boö  fic^  über  bie  ©c^ronfen  be§  SllltogS  ^inroegfe^en  borf.  2)iefe 
©innlic^feit  roor  geiftig,  unonftönbig  in  ber  X^eorie,  ober  nic^t 
reoliftifc^.  ^ie  Siebe  ber  fpöteren  S^tomontifer  mar  fentimentol  unb 
roirflic^feitöfremb.  @ie  beftonb  in  einer  emigen  8e^njuc^t,  in  einer 
fc^moc^tenben  |)ingobc,  bie  fein  förperlic^e«  ^\d  i^rcr  SBünfc^e 
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!annte.  2)ie  grauen  finb  ät^erifc^e  ^ulbgeftalten,  bte  ÜJJänner  reine 
Sfiitter,  bie  ben  9)iinneprei§  gu  erringen  jucfien.  5)a  n}ar  e§  ein 
Sßerbienft,  bQ§  .^eine  biefen  ^i)antaftereien  eine  reoliftifd^e  SBelt 
in  QU  if)rer  2)erb^eit  entgegenfteüte.  ?(I§  eine  SBelt  be§  ©dimu^eg 
mod)te  [ie  ben  ß^itO^nofffn  erfc^einen  njie  bie  „Ä^amelienbame"  ober 
tt)ie  un§  öor  brei^ig  Sauren  bie  erften  SSerfe  ber  jungen  S^iealiflen. 
(£g  liegt  in  bem  SBefen  jeber  neu  auffommenben  S^tid^tung,  ba^ 
fie  bie  ©rengen  ber  ÄHinft  nacf)  unten  ^u  ern)eitern  ftrebt.  ^er 
@efenjct)Qft  ber  ariftofrati[c^en  äJiinne  unb  ber  feinften  @e[üt)Ie 
[teilte  §eine  bie  ber  orbinären  ^omöbianten  entgegen.  Unb  er  öer« 
j(f)tt)ieg  ni(i)t§,  er  n)agte  boS  S^iebrigfte  auggufpred^en.  2)ie  5tbfage 
an  bie  romantijdje  XageSftrömung  !onnte  nid)t  robüaler  jein. 
freilief)  blieb  biejer  (Sntttjurf  nur  eine  ©fi^je,  eine  ©pifobe  in  einem 
an  ftd^  fragmentarifct)en  2Ber!.  SfJid^t  allein  au§  fubjeftioem  Un= 
vermögen,  jonbern  bie  ßeit  roax  für  ben  realiftifctien  9toman,  für 
\)a§  Äunftft)er!  ber  3"^"^[*'  ^orf)  nid)t  reif,  ^eine  fonnte  n)ot)( 
ein  Söegebereiter  für  bie  fommenbe  Generation  n)erben,  er  f)at  ba§> 
ßiel  njof)!  geat)nt,  ober  er  njar  nid)t  ftarf  genug,  um  e§  gegen 
feine  ßeit  gu  erfompfen. 

2)ie  jübifc^e  ©efeüfc^aft  h)irb  burd§  ben  9J?ar(^efe  ©umpelino 
unb  feinen  S)iener  ^irf(i)=§t)a5inti)  öerförpert.  S)er  erftere  ift  gwor 
getouft  unb  ein  mortgläubiger  Äat^otü,  aber  gerabe  boburc^  ein 
t^pifc^er  SSertreter  be§  mobernen  3ubentume§,  \)a^  tt)ot)t  bie  'Sit- 
ligion,  nid^t  ober  fein  SBefen  ablegt.  „Baptise,  non  converti", 
erÜörte  ^eine  fpoter  felber.  S)er  ®ic^ter  §ot,  mie  e§  ^ei^t,  bie 
beiben  ©eftolten  nod^  bem  Seben  gefc^offen.  Sn  §omburg  lebte 
ein  Sonfier  Sojoru^  ©umpel.  Ob  er  ber  gigur  ber  ©r^öfilung 
met)r  gegeben  ^ot  unb  met)r  geben  !onnte  al§  ben  SiJomen,  ift  nict)t 
befannt.  ©trobtmonn  meife  tion  if)m  nur,  bo^  er  ein  9?ad^bar 
@aIomon  .^eine§  n)ar  unb  mit  biefem  auf  etmoS  gefponntem  g^u^e 
lebte.  ®ag  Original  ^irfd)=§9asint§§  bagegen  mar,  mie  ber  gemiffcn* 
:^afte  ^orfd)er  beridjtet,  „ein  ormer  Sotteriebote,  bcffen  fremb 
Üingenber  ^amt  Sfoo!  SfJocomora  auf  ^eine  einen  fo  beluftigenben 
©inbruc!  mochte,  ta^  er  aufrief:  ,9ftocomoro!  reijenber  S3uc^titen 
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(£^'  ic^  [terbe,  jc^reibe  id^  ein  ©ebic^t  Sf^ocatnoro!'  SBä^renb  jeine§ 
5(ufent§altc§  in  Hamburg  pflegte  ber  junge  2)id^ter  ben  intelligenten 
Tlann  ju  mancfierlei  fleinen  9^ertrauen§bien[tcn  ju  öernjenben. 
S^tocamora  toax  eine  lebenbige  3'^^^^""^'^!^^^^^;  ^^  tonnte  genau, 
tt)ie  oft  jebe  ßotterienummer  im  Saufe  öon  ^egennien  mit  einer 
SfJicte  f)erou§gefommen.  3)ie  SSerbefferung  ber  fogenonnten  ,'Staii)' 
fc^Iagebüd^er'  ttjar  fein  SBerf,  unb  auf  bie  t)on  if)m  öergeic^neten 
9tieten  fonnte  ein  ©c^mur  mic  auf  ha^  ©oangelium  geteiftet  werben. 
SBie  er  länger  al§  breißig  3a§re  bie  ^Rieten  ber  Hamburger  @tobt= 
lotterie  öerjeic^nete,  ]o  glic^  t)a§>  ganje  Seben  be§  9JZanne§  einer 
9tiete.  §trm,  tt)ie  er  gelebt  \:)aüt,  ftarb  er  am  22.  ^ü\i  1865,  mit 
^interlaffung  einer  ©attin  unb  öieler  ^inber,  aber  auc^  jeneS  e^r= 
liefen  SfJamen»,  bem  §.  ^'eine  in  ber  ©efc^ic^te  oon  bem  {)eimlicf) 
gefpielten  Sotterielofe  ein  fo  rü^renbe§  5)en!mal  gefegt."  5tuc^  biefe 
®efta(t  bot  banac^  bem  3)ici^ter  ^er^tic^  menig.  S)ie  2öelt  !ann 
eben  nur  ben  unbe^ouenen  9?ot)ftoff  geben,  ta§^  ßunftmer!  ift  ftet§ 
ba§  ausfd^Iie^Iicfie  Eigentum  be§  ßünftlerg.  S)al  Quellenftubium 
ift  gemiB  äußerft  intereffant  für  ba§  SBerben  ber  2)i(i)tung,  aber 
ben  ©c^Iüffel  ^ur  2)id)tung  !ann  e§  niemals  liefern.  2Bie  ber  SRoIer 
unb  ber  S3iIbf)ouer,  fo  braud)t  and)  ber  ^ic^ter  lebenbe  ÜJJobelle, 
aber  fie  finb  für  fein  fertiges  2Ber!  nidjt  oon  größerer  Sebeutung 
oI§  für  ein  Silb  ober  eine  «Statue,  öeine  ujar  auf  bieje  gelungene 
©c^ijpfung  fe^r  ftolj.  ®r  crfiörte:  „3J?ein  ^^ajint^  ift  bie  erfte 
auSgeborene  ©eftalt  in  2eben§grö§e,  bie  ic^  jemals  gefd^affen  l^ahe." 
©r  jott)of)I  mie  fein  SJieifter,  ber  ÜJ^arc^eje,  finb  5Ö?enfc^en,  mie  fie 
^eine  nur  bag  eine  3iRal  geglücft  finb,  (Srjeugniffe  nic^t  beS  nüd)= 
ternen  ©potteS,  fonbern  beS  marmen  ^umorS,  ber  liebeooÜ  feine 
fleine  SBelt  umfaßt.  SefonberS  |)irfc^=|)i)a5intf)  mit  feinem  befc^rönften 
Subentum,  feiner  finblicf)en  5tltf(ug^eit,  feiner  gefc^öftlic^en  ®e- 
riffentjeit  unb  armfeligen  (S{)rlid)feit  ift  eine  gigur,  bie  nur  ein 
ganj  großer  ßünftler  fertig  befommen  fonnte.  ?tber  man  barf  bie 
Seiftung  auc^  nid)t  überfc^ä^en.  2)ie  beiben  Suben,  ber  .?)err  unb 
ber  Wiener,  finb  nur  epifobenf)afte  Sonberlinge,  unb  befonberS 
^irfc^  ift  fein  allgemeiner  Zt)püi  mie  9JJoIiereS  ©ganareHe  ober 
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gar  ßeröante§'  <Band)0  ^anjo.  @g  ift  geirife  fet)r  tt)i|ig,  lüenn  er 
\\ä)  über  fein  Subentum  äuBert: 

„§err  2)oftor,  bleiben  ©ie  mir  iueg  mit  ber  altjübiic^en  Sieligion,  bie 
tüünfc^e  ic^  nic^t  meinem  ärgften  geinb.  aJian  i^at  nid)tö  a(g  Schimpf  unb 
©(fianbe  baüon.  ^d)  foge  Seinen,  e§  ift  gar  feine  Sieligion,  fonberu  ein  Un» 
glüd.  ^d)  öermcibe  atlcg,  mag  mid)  baron  erinnern  fönnte,  unb  roeil  |)irfc^ 
cin*jiibifd)e§  SBort  ift  unb  auf  beutfd)  ^l^ajint^  tieißt,  fo  tjabc  ic^  fogar  ben 
alten  |)irfd)  laufen  laffen  unb  unterfd)reibe  mid)  je^t:  .^^ajint^,  ^ollefteur, 
Operateur  unb  Slai-ator'.  Saju  :^abe  ic^  noc^  ben  SSorteil,  bafe  f(^on  ein  $). 
ouf  meinem  ^etfdjaft  fte{)t  unb  ic^  mir  !ein  neue§  ftec^en  ju  laffen  brauche, 
^d)  oerfid)ere  ^tjuen,  e§  fommt  auf  biefer  SBelt  t)iel  barauf  an,  mie  man 
t)ei§t;  ber  9Jame  tut  öiel.  SSenn  id)  mic^  unterfd)reibe:  .^tjajintt),  Jfotlefteur, 
Operateur  unb  Sajotor',  fo  flingt  ba§  ganj  anberg,  al§  fd)riebe  id)  §irfc!^ 
fd)Ied)tmeg,  unb  man  fann  mid^  bann  nid)t  mie  einen  gcmö^nlic^en  iiump 
be'[}anbe{n." 

„ilkin  lieber  §err  ^^ajintl)!  2Ber  fönnte  Sie  fo  beljanbeln!  Sic  fd}einen 
fd)on  fo  oiel  für  ^1)xt  Söilbung  getan  ju  l)aben,  ba&  man  in  ^^nen  ben  ge* 
bilbeten  Wann  f(^on  erfennt,  e^e  Sie  \im  9Jiunb  auftun,  um  ju  fprec^en." 

„Sie  ^aben  red)t,  §err  S)oftor,  id)  Ijabe  in  ber  53itbung  gortf(^ritte  ge» 
mad)t  mie  eine  Sticfin.  Qä)  meif?  mirflid)  nic^t,  menn  ic^  nad^  .Spamburg  äurüd» 
fet)re,  mit  mem  ic^  bort  umgeljn  foll;  unb  \va§  bie  SJeligion  anbelangt,  fo 
mei^  id),  ma§  ic^  tue.  5ßorberl)anb  aber  fann  i(^  mid)  mit  bem  neuen  i^raeli» 
tifd)en  Sempel  nod)  bereifen;  iä)  meine  ben  reinen  9Kofaif»®otte§bienft,  mit 
ortf)ograpl)if(^en  beutfc^en  ©efängen  unb  gerührten  ^rebigten  unb  einigen 
Sd^roörmereic^en,  bie  eine  Skligion  burc^auS  nötig  ^at.  So  ma^r  mir  ®ott 
aüeg  @)ute  gebe,  für  mic^  »erlange  id)  ie^t  feine  beffere  9ieligion,  unb  fie 
öerbient,  baJ3  man  fie  unterftü^t.  ^d)  >oiQ  i>ciä  SJieinige  tun,  unb  bin  ic^  reieber 
in  Hamburg,  fo  miü  iä)  aUt  Sonnabenb',  menu  fein  3ie^wng§tag  ift,  in  ben 
neuen  3ieligion§tempel  gel)en.  ®§  gibt  leiber  "ilDlenfc^cn,  bie  biefem  neuen 
i§raelitifd)en  ®otte§bienft  einen  fd^led)ten  SZamen  machen  unb  behaupten,  er 
gäbe,  mit  SJcfpeft  gu  fagen,  ®elegenl)eit  gu  einem  Sd)i^ma  —  aber  id)  fann 
3l)iten  üerfidjcrn,  e§  ift  eine  gute  reinlid^e  Oieligion,  noc^  etmoö  gu  gut  für 
ben  gemeinen  SJlann,  für  ben  bie  altiübifd)e  3ieligion  oielleic^t  nod)  immer 
fel)r  nü^lic^  ift." 

5tber  biefe§  ©laubenSbeteniittiig  ift  to6)  nur  au§  ^eine§  3^^^ 
üerftänblid^,  tüte  übertjaupt  ^err  uttb  2)iener  beäetd^nenb  für  eiti 
Subetttum  ftttb,  bQ§  beit  inneren  .^olt  öerloren  t)Qt.  ®er  9J2ar(^efe 
ift  ber  jüöifc^e  ^art)enü,  ber,  ttjeil  er  @elb  §at,  Söilbung  f)aben 
ntu§  unb  ben  funftbegeifterten  SJiöjen  fpielt,  aber  gum  @cf)In^  botf) 
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bie  Äunft  nur  noc^  Xakvn  unb  ©rojc^en  abjc^ä^en  fann.  9)Zag 
jein,  t^a^  ber  2)ic^ter  mit  bicfer  fomifc^en  ®e[talt  feinem  Onfel 
einen  @pa§  machen  »oute,  mag  jein,  ha'^  (Solomon  ^eine  barüber 
lachte,  er  jelbft  ht\a^  boc§  eine  ftarfe  ^yerraonblfc^aft  mit  biejem 
©umpetino. 

Unb  boc^  t)ieU  fic^  §eine  frei  öon  jeber  93itter!eit,  obgleich  er 
gerabe  qu§  ben  Säbern  oon  Succa  bem  Onfel  fc^rieb:  „Soffen  ©ie 
eixoa^  ah  oon  S^ren  klagen  gegen  mic^,  ba  fie  fic^  bod)  aüe  auf 
@elb  rebu^ieren  laffen.  . . .  ©tauben  (Sic  tt)of)I,  Dn!el,  ha^  ha^ 
ebenfooiel  bebeutet,  at§  ttjenn  ein  ^erj  rei^t,  ba§i  man  mit 
Sröntungen  überftopft  f)at'?"  (£r  üermag  je^t  biefe§  Subentum, 
ba§  einft  roie  ein  Slip  auf  i^m  lag,  mit  ber  ganzen  Überlegenljeit 
beö  ^umor§  roeg^nladjen.  2)orin  liegt  bie  perfönüdje  Sebeutung 
ber  ©r^ä^hmg  für  ben  S3erfaffer.  6ie  ift  feine  Befreiung  öon  bem 
Subentum,  menigften§  bie  Befreiung  be§  2)ic§ter§.  ©eit  feiner  SIn= 
!unft  in  Serlin  t)otte  er  mit  if)m  gerungen,  er  {)atte  it)m  ben  beften 
@nt§ufia§mu§  feiner  ^ugenb  gemeif)t,  unb  er  ^atte  fid^,  fott^eit  er 
e§  ocrmoc^te,  für  ba^  ^vubentum  geopfert.  ®er  2oi)n  mar  Unbanf, 
|)of)n  unb  ^a^  unb  unföglic^eS  fieiben.  Snblirf)  raffte  fid)  ber 
Siebter  auf,  unb  öon  bem  Subentum  blieb  nichts  übrig  al§  ber 
geteufte  ©umpelino  unb  ^ixid)=Qx)a^\nt\).  2Ba§  man  belachen  fann, 
t)ot  bie  Wlad^t  über  bie  Seele  öerloren.  ^eine  t)at  frf)on  früher 
manches  fc^arfe  SQäort,  manchen  biffigen  2Bi|  gegen  bie  Sleligion 
feiner  SSäter  gerichtet.  SBer  fcf)mät)t,  fürchtet  noc^;  mer  nic^t  met)r 
fürd)tet,  ber  Iact)t.  Unb  fo  Iacf)t  t)ier  ber  2)ic^ter  über  ta^  Suben» 
tum,  mie  über  etroa§  Unmir!Iic^e§,  ba§>  feine  Wad^t  met)r  über 
i^n  befi^t. 

5)ie  „Säber  öon  Succa"  finb  in  ber  ^auptfarf)e  eine  3"= 
fammenftellung  oon  (Spifoben,  bie  eigentliche  ^anblung  ift  fet)r 
fnapp.  Sie  befielt  in  bem  Slbenteuer  beg  öerliebten  ©umpelino, 
bem  feine  3ulia  bie  ©r^örung  feiner  SSerbung  bietet,  ber  aber  oon 
bem  freunblicf)en  Slngebot  feinen  ©ebrauc^  madjen  fann,  ba  er 
gerabe  ein  fet)r  roirffameS  Slbfü^rmittel  im  Seibe  §at.  Statt  beg 
^t)roneg  ber  Siebe  mufe  er  ben  @tut)(  ber  9?arf)t  befteigen.    Unb 
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gur  Unterljaltung  lieft  er  ^totenS  ®ebid)te,  beren  ^ü^e  ber  5)iener 
mit  treibe  auf  bem  (Srbboben  jtanbieren  mu§.  2)ieje  SInefbote  im 
©ti(  9?abelai§',  überl^aupt  bie  gon^e  Srgätitung  ber  „Söber  Don 
ßucca"  bilbet  nur  ben  Unterbou  unb  bie  Einleitung  ju  einem  Sln= 
griff  gegen  ben  ©rofen  ^(aten. 

5)en  ^eim  gu  bem  unfetigen  2)ic§terftreit  legten  ein  paar 
,,©tac^ett)erfe"  3mmermonn§,  bie  ^eine  in  bem  britten  Xeit  ber 
„?Jorbfee"  abgebrucft  unb  al§  feiner  „©efinnung"  entfprec^cnb 
ou§brü(fIic^  bejeidinet  t)otte.  @ie  trugen  bie  Überfc^rift  „Öftlict)e 
^oeten"  unb  lauteten: 

®ro§'  m^rite  ift  e§  je^o,  noc^  ©aabig  9Irt  p  girren, 

bo(^  mir  id)cint'§  6gal  gcpubelt,  ob  mir  öftlic^,  toeftlirf)  irren. 

©onften  fang,  beim  SllJonbenfc^eine,  SJaditigaK  seu  ^'^üomele; 
rcenn  je^t  33ülbül  flötet,  fc^eint  eg  mir  benn  bod^  biefelbe  Se'^Ie. 

3tlter  ®id)ter,  bu  gemof)n[t  mid^,  olg  mie  §omeIn§  9?attenfönger; 
pfeifft  nad)  SJJorgen,  unb  e^  folgen  qH  bie  lieben,  fleinen  Sänger. 


?[u§  33equemlid)feit  öerel)ren  fie  bie  JBütie  frommer  ^nben, 
bo^  fie  ben  Dl^mpug  mögen  näc^ft  in  jcbem  Su^ftatt  finben. 


SSon  ben  |^rücf)ten,  bie  fie  au§  bem  ®artenf)ain  t)on  6d)ira§  fte^len, 
effen  fie  ju  oiel,  bie  Firmen,  unb  tjomieren  bann  ®t)ofeIen. 

2)ie  Epigramme  fonnten  fid^  nur  auf  Sftücfert  unb  ^laten  be* 
gießen,  öon  benen  ber  eine  unter  bem  @inf(u§  öon  @oetf)e§  „2Beft= 
öftlic^em  SDition"  jeine  „Öfttic^en  Sflofen"  (1822),  ber  anbere  metjrere 
©ammlungen  @f)afelen  (1821—24)  öeröff entließt  ^atte.  mdtxt 
fdimieg  unb  gab  baburc^  §u  üerftetien,  ha^  er  fic^  burc§  ben  ^arm* 
lofen  8pott  nic^t  getroffen  füllte.  ®er  empfinblic^ere  unb  meniger 
mettftuge  ^laten  bogegen  glaubte  fic^  auf§  fc^toerfte  beleibigt  unb 
bejct)Io^,  an  bem  Sßerfaffer  unb  an  bem  Herausgeber  furchtbare 
9ftacf)e  SU  nehmen.  3J?on  fann  bem  ©rafen  §ugeben,  ta^  er  nic^t 
nur  au§  gefrän!ter  (gitelfeit,  jonbern  tiermeintlid^  auc^  au§  fac^= 
Iict)er  ©egnerfc^aft  tianbelte.  3n  ber  ^erfon  SmmermannS  unb 
§eine§  moüte  er  bie  „gan^e  toHe  ^i(^terIingSgenoffenfc|aft"  treffen. 
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Stber  toenn  man  i^m  bie§  oI§  milberuben  Umftanb  jubiüigt,  jo 
roirb  man  i^m  ben  SSormurf  nic^t  erjparen  fönnen,  ba^  er  mit 
einer  felbft  bei  einem  2)id)ter  unentjd^utbboren  Seid^tfertigfeit  oer= 
fuf)r.  (£r  ließ  fic^  in  ben  ßampf  ein,  of)ne  bie  literarifc^e  Stellung 
feiner  ©cgner  au^  nur  ju  fennen.  @r  rechnete  fie  ^u  ben  blinben 
SfJac^betern  ber  if)m  öerf)a§ten,  abgewirtjc^afteten  9f?omantif,  er  f)atte 
öon  3mmermann  nur  bog  unreife  3ugenbbrama  „Garbenio  unb 
ßclinbe",  öon  ^eine  nur  einzelne  ©ebid^te  gelefen.  ©elbft  bie 
„Sfleifebilber",  bie  ben  fürchterlichen  Singriff  enthielten,  maren  it)m 
fremb,  aber  biefe  Unfenntnis  üertiinberte  i^n  nict)t,  ta§>  fcfimerfte 
©efc^ü^,  ba^  er  befaB,  gegen  feine  ^einbe  aufjufatiren. 

^Iaten§  Iiterorifd)e  (Stellung  unb  bog  SBefen  feiner  ^oefie  ift 
mie  bie  feines  nur  aus  ber  S^omontif  gu  öerftetien,  n»enn  er  felber 
fic^  ouc^  als  S^oc^folger  @oetl)e§  betrodjtete  unb  mit  feinen  griec^ifc^en 
unb  perfifc^en  9fil)9tl)men  bie  befte  2:rabition  beg  SlltmeifterS  fort= 
jufegen  glaubte.  @oett)e  fudite  bie  innere,  flöten  nur  bie  äußere  ^orm 
ber  ^eüenen  unb  DJ^orgenlonber.  Xro^bem  mar  er  ein  großer  5)ic^ter 
unb  .peine  felbft  ^ot  fpäter  bie  ^oefie  beS  el)emaligen  ©egnerg  fel)r 
richtig  gemürbigt,  fie  tag  nid^t  im  ®emut,  fonbern  in  einem  inner* 
mufitolifcljen  @inn.  ©eine  55erfuct)e  mit  austänbifrf)en  äRetren  moren 
üerfe^lt.  (Stroog  ^rembortigeg  fonn  ber  Sprache  nic^t  aufgebrängt 
merben,  fie  mu^  fic^  felbft  i|re  3Jtelobie  fctjoffen,  unb  ^^laten§  33e= 
ftrebungen  bemeifen  nur,  bop  felbft  bog  größte  ^ormtotent  in  bem 
ungleicljen  Äompf  unterliegen  muß.  ^iellei(^t  roor  es  gerobe  bog 
Serou^tfein,  bo^  fein  eljrlic^eg  SÖäoHen  unb  ^o^eg  (Streben  nur 
einen  f)alben  Erfolg  Rotten,  bog  i§n  empfinbli(^  gegen  otte  Eingriffe 
mochte.  (Sine  entbct)runggreic^e  3ugenb  unb  bie  bitterfte  5lrmut 
öerftimmten  ben  foum  ^Tirei^igjä^rigen.  @r  mar  menfcl)enf(^eu  unb 
feiner  9Jatur  nod)  me^r  roeibtic^  olg  männlicl)  orgonifiert.  @r  {)atte 
bog  Sebürfnig,  fic^  an  einen  ftärferen  ©enoffen  onjuletjuen,  unb 
in  biefem  Öebürfnig,  teilroeife  ouc^  in  einer  miBoerftonbenen  dlad^= 
of)mung  (S^ofefpeares  öermieb  er  in  feinen  ©ebid^ten  bie  grauen- 
liebe,  prieg  bie  männliche  f^reunbfc^oft  mit  crotifc^en  SEönen,  bie 
ben  Strgrooljn  eineg  geheimen,  unnatürlichen  Safterg  na^glegten. 
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^toten  [taub  ^oc^  über  folc^em  (Sd)mii^,  feine  etluaS  front^afte 
^t)antQfie  fpielte  mit  berartigen  SSorfteüungen,  aber  fein  Seben  war 
rein,  unb  öon  ber  ^oe[ie  im  oügemeinen  nnb  ber  feinen  im  be= 
fonbern  tjatte  er  bie  ben!bar  ^i3d)fte  Stuffaffnng.  SBas  nicf)t  @oett)e 
mar,  üerac^tele  er.  @r  überfd)ä^te  fic^  felbft  nnb  in  einer  un* 
gemeffenen  ^oeteneitelteit  oerfprad^  er  bie  größten  Ännftmerfe,  für 
bie  fein  Talent  nidjt  au§rei(i)te.  @r  t)ielt  fid^  für  einen  @enin§ 
flaffifc^er  9flic^tnng  nnb  lehnte  bie  9ftomantif  ah.  3n  biefer  5lb= 
neigung  ptte  er  fidf)  mit  ^eine  finben  fönnen,  foroie  in  ber  S5er= 
acf)tnng  beg  S)eutfd)tnmg  unb  in  einer  blinben  ©rf)märmerei  für 
greif)eit.  dlod)  me^r  S3erüt)rung5pun!te  t)atte  er  mit  ^mmermann, 
nnb  ein  Sünbni§  ^Iaten=Smmermann  märe  beinalje  natürlidjer 
gemefen  a\§>  ein  folc^eg  gmifrfien  Smmermann  unb  .'peine.  ^(aten 
mar  feine  agreffiöe  S'Zotnr.  SBenn  er  tro^bem  ber  t)errfc^enben 
9ftid)tung  ben  Ärieg  erflörte,  fo  gefc^af)  e§  teils  au§  ej)rlic^em 
3beaü§mu§,  teils  au§  perfönlid^em  ©firgeig,  um  feine  mo^re  Äunft 
gegen  bie  falfd^e  SJiufe  ber  anbern  bur(^§ufe|en,  teils  ouS  f^reube 
an  ber  oriftopf)anif(^en  Ä^omöbie,  bie  er  ju  erneuern  münfd)te.  9J?it 
f(f)arfem  SBi|  unb  glön^enbem  gormtotent  monbte  er  fid^  in  ber 
„9Sert)öngniSöoIIen  @obeI"  gegen  bie  ©d^idfalstragöbie.  ^reilic^ 
etmaS  öerfpötet,  unb  nid^t  mit  Unredit  machte  i^m  §eine  ben  9Sor= 
murf,  ba§  er  in  SJJüIIner  einen  Sioten  nochmals  totgefdjlagen  'ijobt. 
©eine  jmeite  fatirifd^e  Äomöbie  foHte  Smmermann  unb  bie  roman* 
tifd^e  Xragöbie  oernid^ten.  S)er  ^lan  ftanb  fi^on  oor  bem  (5rfd£)einen 
öon  beffen  Epigrammen  feft  unb  mürbe  infolge  biefeS  SlngriffeS 
nur  fcf)ärfer  auSgefüt)rt  unb  mit  perfönlid)er  @et)äfftgfeit  auf  .^eine 
auSgebet)nt.  Unfer  ©id^ter  erfut)r  fc^on  in  SJJünc^en  burc^  ben  be= 
freunbeten  Dr.  ^olb,  ba^  ^laten  einen  StuSfaü  gegen  i^n  t)or* 
bereitete,  tiefer  felbft  t)atte  it)n  marnen  unb  ^nr  O^ebe  fteHen  laffen, 
„mos  i§n  gu  bem  Söageftücf  oerteitet,  einen  offenbar  ©röteren,  ber 
it)n  äerquetfd^en  !önne,  fo  unborm^ergig  ju  bejubeln?"  ^eine  ^attc 
in  i^Ioreuä  (Gelegenheit,  einen  ^reunb  ^latenS,  ben  funftoerftänbigen 
^reit)errn  öon  ^tumotir,  ber  bamalS  atS  ©icerone  beS  preu^ifdien 
Kronprinzen  Stauen  bereifte,  ju  fprec^en  unb  §atte  if)n  bebeutet, 
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ha^  er  nid)t  lüoffenlo^  jei  unb  bo^  er  jeben  Singriff  boppelt  f)eim= 
3af)ten  loerbe.  (Sin  onbrer  g^reunb  ^loten^,  ber  ©rof  O^ugger,  warnte 
ben  5)ic^ter  unb  riet  it)m  bringenb,  tt)enigften§  alle  SInfpietungen 
auf  feines  jübifc^e  Slbftammung  ju  unterlaffen.  (5r  erreid)te  al§ 
^öc^fteS,  ba^  ein  gemeine^  Epigramm  ujie  ba§  folgenbe  un= 
gebrucft  blieb: 

Säglic^  bebanfe  bic^  im  ®ebet,  o  ^ebröifc^er  SSt^Iing, 
baf]  bei  S)eut)c^en  unb  nic^t  unter  @ried)en  bu  lebft: 

©oQte[t  bu  nodt  bid)  jeigen  im  männlicl)en  ©piel  ber  ^aläftra, 
]pric^,  wie  oerftedteft  bu  bann  ienen  oerftümmelten  Xeil? 

@§  barf  jur  S^led^tfertigung  §eineg  nic^t  oerfd)njiegen  »erben,  bo§ 
^laten  al§  ber  Singreifer  fc^on  einen  fe^r  niebrigen,  ja  gemeinen 
Xon  in  biefe  ^olemif  getragen  f)at.  5)ie  „gro^e  Xat  in  SSorten", 
ber  „9?omantifrf)e  Dbipu§",  erfd^ien  1829.  Sotta  erbot  fic^  ä^ar, 
ben  jDrucf  ju  öertjinbern,  aber  ^eine  fonnte  unb  njoüte  tiefen 
^ienft  nid^t  anne{)men.  ^ad)  feiner  ganzen  Stellung  burfte  er 
ben  ©egner  nic^t  munbtot  madien.  Stu^erbem  gelüftete  e§  i{)m 
nad)  einem  Äampfe,  in  bem  er  auf  ®runb  feines  9)JateriaIe§  unb 
feinet  3Bi^e§  be§  (Siegel  fieser  ju  fein  glaubte. 

2)er  „3?omantifrf)e  Öbipu§"  erreicf)t  bie  fomifd)e  ^'raft  ber 
„^ert)ängnist)olIen  @abel"  bei  ttjeitem  nid^t.  2)a§  neue  Suftfpiel 
befi^t  fein  !Iar  erfanntes  fatirifrf)e§  Stfjema.  5)er  3?erfaffer  roei^ 
nic^t,  maS  er  geißeln  will,  unb  Derliert  fid)  baburc^  in  perföntic^e 
Srf)impfereien  auf  §eine  unb  Smmermann,  ber  unter  bem  Ieid)t 
ertennbaren  jDecfnamen  „SfJimmermonn"  in  eigner  ^erfon  in  bem 
©tücfe  ouftritt.  ^eine  wirb  nur  met)rfarf)  at§  greunb  be§  gelben 
erttjö^nt,  unb  e§  ift  geroife  bejeic^nenb  für  bie  Sc^wäc^e  ber  Satire 
wie  für  bie  üöllige  UnfenntniS  ^(ateng  üon  feinem  ©egner,  ba| 
er  it)m  nichts  Dorjumerfen  roei§  al§  fein  Subentum.  ®egen  ben 
®ic^ter,  ber  fic^  in  2Bort  unb  Zat  fo  öiele  33Iö|en  gegeben  f)atte, 
Iic§en  fic^  gan^^  anbere  unb  luirffamere  S)inge  oorbringen,  bie  it)n 
perföntic^  Dielleidit  weniger  oerle^t,  in  ber  Öffentlicfifeit  aber 
ärger  getroffen  t)ätten.  (Sr  wirb  al§  ber  „getaufte  ©eine",  ber 
„^inboruS    dorn    fteinen    Stamme    Söenjamins"    bejeic^net,    bem 
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Sfiimmermauu  jeine  neuerfte,  üom  ^erftanb  Qbgelet)nte  2;ragöbie 
mit  bell  SBorten  töibmet: 

5)16^  fing'  id)  bir,  mein  |)eine,  ©amen  ?{bra^amö! 

@r  ftirbt  unb  roimmernb  fle^t  er  f(^on  greunb  |)ein  l^erbei! 

^ublifum. 
2)u  irrft,  er  ruft  grcunb  §ein  ja  nic^t,  ben  :^errlid^en 
5ßetrar!  beä  2auber:^üttenfeft§  befdiroört  er  blofe. 

9Jimmermann. 
2)u  bift  bev  erften  Siebter  einer,  fagi't  bu  felbfl! 

^ublifum. 
2öal)r  x\t'ä,  in  einem  üiebelein  be^ouptet  er'l; 
boc^  leiner  glaubt'^,  roie'l  immer  bei  ^ßropi^eten  gel^t. 

Slimmermann. 
3SeId^  einen  Slnlauf  nimmft  bu,  @t)nagogenpoIjI 

5ßublifum. 
®ett)i|,  c§  i[t  bein  Söujenfreunb  be§  fterblic^en 
®efc^Ie(l)t§  ber  90'ieifi(^en  Stnerunüerfc^ämtefter. 

?Jimmermann. 
©ein  greunb,  id)  bin'§;  boc^  möd)t'  iä^  nic^t  jein  Siebd^en  jeiu, 
benn  feine  Äüffe  fonbern  ab  fnobIou(^ägerud). 

^ublifum. 
2)rum  fül)vt  er  fein  9iiec^fläfd)c^en  auc^  beftänbig  mit. 

^Jlimmermann. 
äJiein  §eine!  ©inb  mir  beibe  nic^t  ein  paar  ©enieg? 

3)ie  eingegriffenen  fonnten  nicfit  fd^tüeigen.  S)er  rafcf)  fcfireibenbe 
Smmermann  tt)ar  ai§>  erfter  ouf  bem  ^(o^  mit  einer  (Snoibernng 
„5)er  im  Irrgarten  ber  SOi^etrif  um^ertaumelnbe  Äaoalier.  ©ine 
literarijcfie  Xragbbie."  Sie  beftef)t  au§  einer  furjen  Slb^onblung  in 
^rofa  unb  „äweiunb^njonjig  ©onetten  unb  %xod)lxtn".  Smmermann 
ift  natürlich  fo  ungered)t  gegen  ^laten  mie  biefer  gegen  i^n.  @r 
berttjeift  i^m  feine  ©inbilbung,  öergteic^t  feine  Stücfe  felbftoerftänb* 
Ii(f)  ju  itjren  Ungunften  mit  benen  5lriftop^ane§'  unb  Xkd§  unb 
ftellt  it)m  ein  balbigeS  35erfagen  feiner  ^oefie  in  Slu^fic^t.  2)ie 
Entgegnung  ttjar  fd^macl,  unb  nodf)  jd^roäd^er  ftnb  bie  beigefügten 
(Sonette  unb  2;roc^äen.  ®§  mar  ein  3}Ji^griff  Smmermann§,  ^laten 
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auf  feinem  eigenften  ©ebiet  anzugreifen  unb  feine  fi^roerflüfftgen, 
garten  Üleime  ber  erlefencn  gorm  be§  5(ngreifer§  entgegenjuftellen. 
'SJlan  barf  ttJO^I  annehmen,  t>a^  ^eine  mit  ber  S^erteibigung  feinet 
S3unbe§genoffen  fef)r  unjufrieben  war,  wenn  er  fie  aud§  in  ber 
Dffentlic^feit  anerkennen  mu|te.  5)a§  mag  oiel  §ur  S3erfcf)ärfung 
feiner  eigenen  SlBwe^r  beigetragen  f)aben,  e§  fam  alle^  borauf  an, 
bie  burrf)  bas  Ungefc^irf  be§  greunbeä  ^alb  oerlorene  Partie  enb* 
gültig  ju  gewinnen. 

§eine  ^atte  öon  S(nfang  an  unb  lange  öor  bem  Streit  einen 
fe^r  ungünftigen  (£inbru(f  öon  ^latenS  ®ebid)ten.  (£r  beftritt  jroar 
nic^t,  tüie  au§  einem  93rief  an  ÜJienjel  i)eroorget)t,  ba'^  ber  @raf 
ein  wahrer  ®ic^ter  fei,  aber  ha§>  STfiema  feiner  ^oefie,  „ba§ 
Seufjen  nac^  ^äberaftie"  l^atte  if)n,  wie  er  bort  fd^reibt,  „bi§  jum 
fatalften  äJJipefjagen  ongeroibert".  ©eine  (Smpfinbung  war  äftt)e= 
tifc^er  ®fel,  nic^t  moralifi^e  ©mpörung.  .^eine  war  !ein  3^anatiter 
ber  ©ittlic^feit,  unb  wa§  i^n  al§  ßünftler  abftiefe,  lie^  it)n  al§ 
aj^enfc^en  gteidigültig.  öegen  bie  ^erfon  ^(atenS  oerfpürte  er  feine 
Slbneigung,  ja  e§  fc^eint  fogar,  ha^  er  feine  guten  9Jiünd)ner  SSer* 
binbungen  bofür  einfette,  ba^  bem  armen  ©rafen  bie  jugebacfite 
föniglic^e  ^^enfion  enblid)  bewilligt  würbe.  Um  fo  me^r  erbitterten 
it)n  bie  23efc^impfungen  be§  „Sflomantifc^en  DbipuS".  8ie  trafen 
i§n  in  einer  3fit  fc^werfter  Sßerftimmung.  8ein  Später  war  gerobe 
geftorben,  feine  ÜJiünc^ner  2tu§fic^ten  waren  gefd^eitert,  unb  wieber 
ftanb  er  cor  einer  unfic^ern,  büftern  3ii^""ft.  Unb  warum?  S33eil 
feine  ^cinbe,  bie  Slriftofraten  unb  ^foffen,  bie  ÜJJac^t  befa^en  unb 
i^n  überall  öerbrängten.  3n  ber  ^erfon  ^(atenS  bad)te  er  bie  t)er* 
t)aBten  ©egner  in  it)rer  ®efamtf)eit  ju  treffen.  2öar  er  nic^t  ein 
®raf?  ^atte  er  nic^t  bie  ^enfion  be§  ÄönigS  erijalten,  wä^renb 
biefer  i^m  bie  5(nfteIIung  öerweigert  ^atte?  ^eine  fannte  ^laten  fo 
wenig  wie  biefer  i§n,  fonft  t)ätte  er  nie  barauf  üerfaüen  fönnen, 
an  bem  weltfremben  2)i(^ter,  ber  fic^  auf  feine  Äunft  fe^r  öiel, 
auf  feine  ^oc^ablige  ©eburt  fef)r  wenig  einbilbcte,  ein  „Sjempel 
ju  ftotuieren,  um  ba^  SBort  ,®raf'  feinet  ^^u^^i^^  ä"  entfleiben". 
(Sr  felbft  liefe  fic^  am  meiften  baburrf)  blenben  unb  öerblenben.  ®iefe 
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JQcfjüc^eu  ©rünbe  t)Qt  ^eine  \pätn  befonberS  betont,  ober  man  barf 
fic^  nid)t  burc^  fie  beftec^en  Io[fen.  ©ie  mögen  mitgemirft,  fie 
mögen  ben  Eingriff  öetf(i)ärft  ^aben,  aber  in  erfter  ßinie  entjprong 
er  bem  ®e[üt)t  ber  eignen  ßränfung.  (£§  mar  ein  perjönlid^er 
9fiac^ea!t.  |)eine  mar  rad^jüd^tig.  Sn  biefer  93eäiet)ung  empfanb  er 
gonj  jübifd^,  unb  er  mar  ber  dJlann,  ber  e§  öerftanb,  feine  9iad^e 
fatt  ju  genießen,  er  !onnte  märten,  big  §um  geeignet[ten  5(ugenbli(f. 
S)ie  jübifd^e  5lb[tammung  mar  ber  munbe  ^nnft  in  feinem  Seben, 
bie  einjige  2lngriff§fläd)e,  bie  nac^  feiner  äJieinung  fein  „reineS 
Seben"  bem  ©egner  bot.  Sebe  93erü^rung  biefer  ©teile  empörte 
it)n  nmfetüg,  ba  fannte  er  feine  9ftü(ffid^t  unb  ©d^onnng.  3n  ber 
©timmung,  in  ber  er  fic^  befanb,  fam  e§  i^m  nic^t  mef)r  barauf 
an,  ^(aten§  Eingriff  abjuroe^ren.  @r  mollte  it)n  nid^t  nur  be» 
fämpfen  unb  al§  S)ic^ter  fritifieren,  fonbern  mit  einem  furd^t» 
baren  ©treirf)  al^  9JJenfd§en  oernitfiten.  @r  moüte  „einen  Äopf 
auf  fein  ©erail  fteifen".  ©o  fd^rieb  er  an  ßampe,  ber  i^n  nad^ 
(£infidf)t  be^  9Jianuffripte§  marnte  unb  jur  9}?ä^igung  riet.  |)eine 
moHte  baöon  nidjt§  miffen  unb  beftanb  auf  einer  SSeröffentlic^ung 
ot)ne  jebe  5tnberung  unb  SJJilberung. 

©0  !am  e§  §u  bem  fc^mu^igen  StuSfoü  ber  „©ober  oon  ßucca". 
(Sr  beftet)t  in  ber  SSe^id^tigung  eine§  mibernatürtid^en  SafterS  unb 
er  mirft  um  fo  nieberfdimetternber,  al§  er  mit  bem  raffinierteften 
®efd)ic!  aufgebaut  ift.  §eine  ergebt  ben  SSormurf  nid^t  bire!t,  fonbern 
er  bebient  fid)  ber  beiben  3uben  ^ix\6)  unb  ©nmpel.  ®er  9}iard)efe 
erfdjeint  al§  ber  begeifterte  S3ere^rer  unb  O^reunb  ^latenS  unb  bie 
S^aioität  feine§  bumm^fomifc^en  2)iener§  ent^üüt  ha§>  Softer,  öon 
bem  biefer  felbft  feine  Sl^nung  ^ot.  @§  ift  olfo  nid^t  ^eine§  S3o§* 
f)eit,  bie  auf  bie  ©pur  ber  ^(otenfc^en  Un§uc^t  fommt,  fonbern 
ein  Äinbergemüt  entbedt,  ma§  ber  S3erftonb  ber  SSerftönbigen  nid^t 
faf)  ober  fid^  ju  fe^en  fc^eute.  3)onn  erft  ergreift  ber  5Dic^ter  ha§> 
SSort.  (Sr  fpotlet  über  ben  armen  ©rofen,  ber  mit  bem  Sorbeer* 
fronj  auf  bem  Äopf  auf  ber  ^romenobe  fpagieren  ging,  er  jeigt, 
bofe  er  mit  feinen  9fl^t)tf)men  ber  ©proc^e  ©emolt  ontue,  bo^  er 
überf)aupt  fein  S)ic^ter,  fonbern  nur  ein  5:ec^nifer  beg  äöorteS 
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fei  unb  ba'^  fein  angemaßter  2)ic^terru^m  au§  nid^t§  al§  ^^ro{)(erei 
unb  glunferei  be[tef)e.  8elbft  be§  ^atfioIijiSmuS  befd^ulbigt  er  ben 
©egner,  unb  xok  einft  SSoß  gegen  ©tolberg,  fo  füf)rt  er  gegen  ben 
5lbtrünnigen  feine  ©treidle.  Sogar  mit  berfelben  ®robt)eit,  jebe§ 
SSort  ift,  wie  ^eine  fpäter  in  ber  „5)i§putation"  fpottete,  „ein 
S'Jac^ttopf,  unb  !ein  leerer".  3"t"  ©cf)Iuß  enblid),  nac^bem  er  it)n 
als  5Iriftofraten  unb  ^r^ptopfaffen  abgetan  f)at,  tommt  nod^malS 
ber  liaupttrumpf,  ber  SSortourf  ber  gefc^led)tlicl^en  ^eröerfität. 

9Jian  mag  feines  ©ereijt^eit  no^  fo  \d)x  ^tec^nung  tragen, 
man  fann  auc^  feine  fad^Iirfjen  ©rünbe  billigen,  fein  Eingriff  ift 
unb  bleibt  bas  alte  oeräc^tlic^e  3)iittel,  einen  politifc^en  ober  Iite= 
rarifd)en®egnerburct)fcl)mu^ige(Sntpnungen  an§>  feinem  ^rioatleben 
abgutun,  unb  e§  wirb  babur^  nid^t  tDeniger*öeröcf)tIic^,  baß  .^eine 
nic^t  ber  erfte  unb  nic^t  ber  le^te  war,  ber  t§>  öermenbete.  93ei 
feinen  Streit  mit  ^(aten  benfen  mir  an  @f)afefpeare§  kämpfe  mit 
33en  Sonfon,  SJJarfton  unb  Keffer,  an  Ü)2oIiereg  g^einbfeUgfeiten 
mit  bem  ^ötel  be  Sourgogne  unb  an  @oetf)e§  unb  @c^iEer§  Xenien» 
fricg.  Schorfe  Söorte  ftnb  überall  gefollen,  aber  fo  oergiftete  SBaffen 
mie  bie  feines  mürben  nur  gegen  2)2oliere  gerichtet,  bem  bie  ©eg» 
ner  oormarfen,  \)a'^  er  feine  eigne  ^Eoc^ter  gel)eiratet  l)abe.  ^eineö 
35orgel)en  mirb  auc^  nidjt  baburc^  gered^tfertigt,  ha^  er  oon  ber 
Sflic^tigfeit  feiner  Behauptungen  überzeugt  war.  (Sr  war  fogar  bereit, 
ben  2öal)r^eit§bewei§  anzutreten.  Offenbar  waren  il)m  in  ÜJJünc^en 
wie  in  Italien,  wo  ^laten  gleichzeitig  mit  il)m  weilte,  ^aljlreic^e 
Älatfc^gefc^idjten  au§  bem  ^rioatleben  be§  @egner§  jugetragen 
worben.  (£r  l)ielt  fie  für  wof)r  unb  war  fic^  fogar  bewußt,  ba^ 
er  nur  einen  fleinen  unb  noc^  nic^t  einmal  ben  fc^limmften  3:eil 
feineg  ÜJiateriales  öerwenbet  fjatte.  (£r  rühmte  fic^  in  einem  Brief 
an  3mmermann,  baß  er  fic^  innerljalb  ber  ©renken  beg  fac^lic^ 
Sf^otwenbigen  unb  be§  Beweisbaren  gehalten  t)abe,  aber  „id)  weiß 
©reuel,  bie  ic^  nic^t  bem  Rapier  anzuoertrauen  wage". 

^laten  oer^ic^tetc  ouf  eine  gerichtliche  Klärung  ber  ^i(ngelegenf)eit. 
S)er  ^piftorifer  wirb  i^m  5)anf  wiffen,  baß  er  bie  fc^mu^ige  8ac^e 
nic^t  noc^  mel)r  in  bie  Sänge  jog,  bie  ^reunbe  be§  2)ic^ter§  ffaben 
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unb  Rotten  ®runb,  ju  bebauern,  ba^  er  tro^  feinet  reinen  @e» 
ipiffenä  bie  ^lecfen  auf  firf)  [i^en  Ue^.  5ll§  (Sr!(ärung  fann  man  nur 
anfü()ren,  bo|  er  in  Stauen  lebte,  ta'^  if)n  ,^eine§  93u(f)  erft  lange 
nad)  bem  (Srjc^einen  erreidjte  unb  baB  ber  mübe  SRann  an  ben 
^eimijdien  ^änbeln  fein  Sntereffe  met)r  naf)m,  fonbern  frot)  "max, 
fern  öon  ^Deutfc^Ianb  fein  furjeS  unb  freubIofe§  Seben  in  9luf)e 
ju  befcJ)Iie^en.  S3ieIIeicE)t  bereute  er  aud^,  ba^  er  ben  erften  5(nla^ 
ju  bem  gef)äffigen  «Streit  gegeben.  2)er  giftige  ^feil,  ben  er  ouf 
^eine  abgejc^offen,  njar  auf  it)n  jurücfgeprallt,  unb  nid^t  an  bem 
@egner,  fonbern  an  it)m  felbft  ^atte  ftd^  fein  prop{)etif(f)e§  SBort 
bett)äf)rt: 

Unb  anjugreifen  einen  weit  ©eroaltigern 
i[t  eine  %üt,  bie  ftcl)erUd)  Sßtrberben  bringt. 

Snforoeit  fonnte  §eine  mit  bem  Stu^gang  be§  Kampfes  jufrieben  fein. 
3n  feinem  2ßi|  befafe  er  eine  furct)t6are  SSaffe.  2öa§  S3at)Ie  oon 
3JJoUere  fagt,  fonnte  auc^  öon  if)m  gelten:  „©ein  ©pott  mar  fo 
bei^enb,  ba^  er  mie  ein  23Ii^ftra^(  einfc^Iug.  SBenn  ein  Opfer  bat)on 
getroffen  mar,  fo  magte  man  fic^  bem  Unglücflic^en  nic^t  me^r  gu 
nähern.  äJlan  flof)  i^n  tamquam  de  coelo  tactum  et  fulguratum 
hominem,  mie  einen  öom  §immet  gejeidineten  unb  jerfc^metterten 
SD^ienfc^en."  ^laten  mar  öernic^tet.  SSarnt)agen  fonnte  feftfteHen: 
„2)ie  ^inrid)tung  ift  ooüjogen,  ber  ©c^arfri^ter  f)at  fein  5lmt  al§ 
aJJeifter  auggeübt,  ber  Äopf  ift  f)erunter!  . .  .  Über  ©c^ulb  ober 
Unfd)ulb  be§  SSerurteilten  mollen  mir  feine  SKeinung  äußern  .  .  . 
mie  man  aud)  über  ben  @runb  ber  'Siad)t  urteilen  mag,  bie  (lr= 
finbung  unb  SluSfü^rung  aü  biefer  Umftönbe  ift  meifterf)aft.  2)er 
gan^e  Hergang  bünft  un§,  menn  boc^  einmal  öon  2lriftopf)ane§ 
bie  Siebe  fein  foll,  ariftop^anifc^er  al§  alles,  ma§  @raf  ^laten  . . . 
nac^  folc^em  9Jiufter  ju  arbeiten  üermoc^t  ^at. . .  .  S)aburc^  l)a 
^err  §eine  ben  ®egner  abgetötet,  hafi  er  il)n  an  Äunft,  unb  ge* 
rabe  an  ariftop^anifd)er  Äunft,  unenblid)  überboten  l)at." 

5lber  burc^  ben  öollenbeten  ©ebraud)  mirb  ba§  p^lic^e  SJiittel 
felbft  nid)t  beffer.  Ser  ^n^ift  ber  beiben  Siebter  erregte  ungeheures 
Stuffe^en,  eS  mar  ein  ©fanbal,  mie  er  in  ber  beutfc^en  Literatur 
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noc^  nic^t  bogetoeien  toax.  2)ic  Cffentlic^feit  mu^te  bagu  Stellung 
nehmen.  9)Zan  fann  nic^t  fageit,  ta^  fie  für  ^laten  gartet  er- 
griff, aber  fieser  gegen  ;peine.  Xamii  ^atte  fie  inftinftiö  ba§>  9?ic^* 
tige  getroffen.  2)ie  Sac^e  be§  einen  njar  nid^t  gut,  bie  be»  anbern 
fc^Iec^t.  ^(aten  roeilte  in  ber  i^tmt,  fein  ©egner  in  unmittelborfter 
SJäEje,  Don  jenem  mußte  man  toenig,  öon  biefem  nic^t  öiel,  borunter 
aber  manche»  Ungünftige.  ^eine  §atte  fic^  fc^on  Diele  ^^einbe  ge« 
mac^t,  bie  bie  Stimmung  gegen  i^n  fc^ürten,  ^laten  bagegen  mar 
nur  a(»  J^ic^ter  ^eröorgetreten  unb  ^atte  außer  einigen  2iteraten 
niemanben  gereift.  Sein  abiiger  iRame  roirfte  auf  ba^  '^uBIifum, 
unb  man  bebauerte  ben  ^oc^gebornen  ©rafen,  ber  öon  bem  Plebejer 
in  ben  Sc^mu|  ^inabgejogen  tturbe.  2;a§  Urteil  Derfc^ob  fic^  immer 
mefir  ju  ^eine»  Ungunften,  feinen  ja^Ireic^en  ©egnern  i)attt  er 
333affer  auf  i^re  3)?ü^(e  geliefert,  ^^atten  fie  es  nid)t  immer  gefagt, 
baB  biefem  2;ic^ter  nichts  §eilig  fei,  ba§  er  mit  SSorliebe  im  Sot 
mü^Ie  unb  ein  burc^  unb  burc^  unfittlic^er  unb  unroa^rer  9J?enf(^  fei? 
3n  ben  „33äbern  Don  Succa"  brücfte  er  i^nen  ben  Seroeil  in  bie 
^anb.  @r  felbft  ^atte  fic^  in  biefem  33uc^  gejeic^net  unb  gerichtet. 
@§  tourbe  in  ^reußen  unmittelbar  nac^  bem  ©rfc^einen  Derboten. 
5!)ie  greunbe  ^eineS  Ratten  einen  fc^toeren  Stanb.  Sie  fonnten 
fit^  nic^t  entfc^Iießen,  feine  ^^at  Dor  ber  Cffenttid^feit  ju  oertreten. 
SBergcbcnS  forbertc  er  ßubroig  Stöbert,  ®an§.unb  2e§mann  auf, 
i^m  in  biefer  ^e^be  aU  Sefunbanten  betjufte^en,  fie  traten  au§ 
i^rer  3ui^ücff)altung  nid)t  §erau§,  Selbft  Smmermann  fc^roieg,  bem 
ba§  S8uc^  geroibmet  roar.  @r  banfte  jroar  ^eine  ^oc^ent^ütft  für 
bie  ®ahz  unb  meinte  nur,  ba%  an  ber  9?eplif  gegen  ^laten  etroa§ 
^ätte  gefpart  werben  fönnen,  aber  in  ber  Cffentlid)feit  rührte  er 
feine  |)anb  für  ben  Sunbelgenoffen,  ber  fic^  teilroeife  in  feinem 
3ntereffc  unb  für  if)n  bie  i^in^tx  Derbrannt  ^atte.  3n  einem  ^rioat* 
brief  erflärte  er,  man  fönne  ^eine  nic^t  ganj  faßen  laffen,  aber 
baS  gefc^a^  aus  2)anf  für  bie  Sßerbefferungen,  bie  it)m  ber  Don 
allen  Seiten  eingegriffene  für  fein  Spo§  „lulif anlegen"  fanbte, 
nit^t  au§  Slnerfennung  ber  2BaffenI)itfe  in  bem  gemeinfamen  Kampfe. 
(£^rli(^cr  roar  bie  Haltung  2)?ofer§.   @r  fprac^  feine  (Sntrüftung 
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Über  bie  uiiöornefime  '3lad)t  offen  au§,  unb  bie  t^otge  toav,  bofe 
feilte  btefem  ^treueften  ber  Streuen  bie  greunbjc{)aft  mit  ben  SSorteu 
Quffünbigte:  „jDu  ^oft  nie  mein  Seben  unb  mein  Streben  öer* 
ftanben,  unfere  3^reunbf(i)Qft  i)Qt  botjer  nid)t  aufgeljört,  fonbern  nie 
e^iftiert."  SSon  9Jüd)aeI  33eer  erwartete  ber  ®id)ter  al§  ©egenbienft 
für  feine  ?ln§eige  be§  „(gtruenfee"  eine  günftige  S3efprecl^ung,  boc^ 
er  leljnte  ah,  ha  er  eine  fo  berbe  Äoft  o^ne  ^nbigeftion  nic^t  oer* 
tragen  fönne  unb  ficf)  fd^on  bei  ber  ßeftüre  be§  S3u(^e§  @Iacet)anb* 
fd^u^e  angezogen  l)abt.  ©elbft  bie  wenigen  freunblid^en  S3efpred)ungen 
mad^ten  ftar!e  SSorbe^alte  unb  einer  ber  begeiftertften  |)eineöeref)rer 
riet  ben  ßefern,  bie  legten  S3(ätter  be§  Sud)e§  ^n  überfd^tagen. 
„S)u  gewinnft  nichts  burc^  bie  £e!türe",  f)ei^t  e§,  „unb  bu  tönnteft 
öielleid^t  üerftimmt  werben,  unb  unfern  §eine  weniger  lieben  aU 
er  öerbient."  dlnv  5ßarn()agen  trat,  wie  wir  gefet)en  ^aben,  für 
ben  bebröngten  S5erfaffer  ber  „Üleifebilber"  ein.  @§  gereicht  if)m 
perföntic^  §ur  (£t)re,  bajs  er  ben  greunb  nid)t  »erlief,  felbft  wenn 
er  feine  g^eber  für  eine  f(^Ied)te  ©ac^e  einlegte.  Slber  e§  gef^at) 
nid)t  nur  au§  f^reunbfd^aft,  fonbern  ^arn^agen  wie  feine  ©attin 
'Sia^ti  waren  äft^etifd^e  Staturen.  6ie  fütjrten  einen  moralifc^  ein^ 
wanbsfreien  SSanbel,  ober  bei  if)rer  einfeitig  fünftlerifrfjen  Orient 
tierung  nahmen  fie  an  bem  fittlic^  ^äBIi(f)en  weniger  5(nftofe  aU 
an  bem  äft^etifd)  ^ö^lidien.  @§  war  für  ^eine  eine  geringe  @e== 
nugtuung,  ha'^  üeinere  S3Iätter  rabifalfter  Sftid^tung  i^m  Sob  fpen* 
beten  unb  felbft  feine  „'»^tbirrungen  unb  ©ytraoagan^en"  Ie{)rreid) 
unb  erfreulid)  fonben.  3Jiit  biefer  9ftic^tung  wollte  er  nic^tg  ju  tun 
{)aben;  unb  e§  war  peinlich  unb  fdtjäbtidb  für  i^n,  ba^  biefe  Greife 
ii^n  für  fid)  in  ?lnfprud)  nahmen. 

(Seine  innerften  ©efü^Ie  waren  gnnörfift  bie  be§  SJ:riumpi)e§ 
unb  ber  Genugtuung  über  bie  glön^enb  üotlfütjrte  9?ad)e.  @r  war 
ftolj  barauf,  ba^  er  nic^t  wie  bie  anbern,  wie  ®an§,  S3eer  unb 
Stöbert  d^riftlic^  gebulbet  unb  f(ug  gefcf)wiegen,  fonbern  fo  fd^arf 
al§  möglich  gugefd) lagen  ^atte.  „Sd)  bin  ein  anbrer,'  unb  ba^  ift 
gut.  @§  ift  gut,  wenn  bie  6d)Ied)ten  ben  red)ten  9}?ann  einmal 
finben,  ber  rüdftc^t§(o§  unb  fc^onung§to§  für  fid)  unb  für  anbre  9Ser= 
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geltuttg  übt."  Unb  an  Smmermann  fd^rieb  er:  „3e^t  fiei^t  e§  nid^t 
me^r  ,5)er  arme  ^eine,  ber  arme  Smmermann!'  SDa»  9)ätleib  tüar 
nic^t  mei)r  gu  ertrogen."  5l6er  bieje§  @efü§(  mürbe  bod)  feJ)r  buri) 
bie  allgemeine  St6Iei)nung  be§  Sucres  getrübt,  befonberS  burd^  bie 
Spaltung  ber  g^reunbe,  auf  beren  ß^^f^i^ß^ii^S  ^^  geret^net  f)atte. 
Unter  bem  2)rucf  ber  öffentlichen  9)?einung  lag  bem  ^ßerfaffer 
baran,  ba§  ^erfönlic^e  mögüd^ft  in  ben  ^intergrunb  treten  ju  laffen. 
@r  fud^te  eg  fo  barjuftellen,  al§  ob  er  nid^t  einen  prioaten  3fla(^e^ 
aft  öoüjogen,  fonbern  im  allgemeinen  ^ntereffe  ge^anbelt  t)aht. 
@r  betonte  in  einem  Srief  an  Sntmermann,  ba^  er  nie  einen  3tn= 
griff  geroßt  ^abe,  ber  i^n  allein  betroffen,  unb  ba'^  er  gegen  bie 
^erfon  ^laten§  feinen  ©rofl  l)ege,  fonbern  ta'^  er  if)n  nur  at§ 
ha^  „SBerfjeug  feiner  Kommittenten  betrad^te,  bie  il)n  aufgef)e|t 
f)ätten."  (Sr  t)abe  it)n  aud^  nid^t  perfönlic^  ge3Üd)tigt,  fonbern  a\§> 
„D^epröfentanten  feiner  Partei",  aU  ben  „fred^en  ^reubenjungen 
ber  Slriftof raten  unb  Pfaffen".  Unb  ba§  ift  nod^  ^eine§  ?{nfid)t 
ber  ®runb,  roe^^alb  ber  Streit  ntc^t  auf  öft^etif^em  Soben  au§^ 
gefoc^ten  werben  fonnte,  fonbern  al§  „Krieg  be§  2J?enf(^en  gegen 
ben  aJMc^en". 

®§  f)anbelte  fid)  um  jroei  2Seltanfdl)auungen,  bie  aufeinanber* 
ftie^en,  unb  be§l)alb  erfdjien  bem  2)id)ter  ba§  (Singel)en  auf  ben 
gefdjlec^tUd^en  8c^mu|  unöermeiblid),  weil  biejenigen,  bie  biefe§ 
wibernatürlic^e  Safter  ausübten,  „bienenbe  ©ruber  unb  3J?ittet« 
gtieber  in  bem  großen  93unb  ber  Ultramontanen  unb  Sir iftof raten" 
feien.  2;a5  Hingt  roie  eine  franfl)afte  SBa^noorftetlung,  aber  e§ 
wor  feines  fubjeftioe  Überzeugung,  au§  ber  er  mit  ooKer  Über= 
legung  feine  Singriffe  au§fül)rte.  2)en  58ortt)urf  ober  bie  Sntfd^ulbi« 
gung  ber  Übereilung  tt)ie§  er  au^brüdlid)  gurüd;  e§  entfprac^  auö^ 
feinem  Temperament  nic^t,  fic^  burd)  bie  2eibenfc^aft  IjinreiBen  ju 
laffen,  fonbern  jebeS  SBort  in  ben  „58äbern  oon  Succa"  ift  wo^l 
bebac^t.  ÜJian  muf5  ^eine  bie  @erec§tigteit  wiberfa^ren  laffen,  ba^ 
er  an  feine  S3el)auptungen  glaubte  unb  jnjar  Singriffe,  aber  nod) 
feiner  Über^^eugung  feine  l)a(tIofen  ^öerleumbungen  öorbrac^te.  (5r 
fiatte  ba§  '93enjufetfein,  ba^  er  nic^t  met)r  al§  feine  ^flid)t  getan 
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^Qbc,  benn  e8  galt  „fein  fc^er^enbeS  Xurnier,  fonbern  einen  5Ber* 
nic^tung^frieg".  darüber  öergo^  er  freilid)  fein  eignet  Söort,  ba^ 
and)  ätt)ifc^en  geiftigen  3Jiäcf)ten  ein  Sßölferrec^t  befiele,  ba^  nirfit 
öerle^t  werben  bürfe;  je^t  ttjar  feine  Sofung  „c'est  la  guerre", 
unb  in  biefem  Kriege  f)ielt  er  olleg  für  erlaubt.  (S§  t)anbette  firf) 
für  if)n  nic^t  um  ein  literarifc^eS  ©epiänfel  unb  begf)alb  lehnte  er 
ben  SSergleic^  mit  bem  ©(^iner=@oetf)efc^en  Xenienfampf  ab,  benn 
biefer  —  fo  fc^reibt  er  an  SSarnfjagen  —  „n)ar  bod^  nur  ein  ^ar» 
toffelfrieg,  e§  wor  bie  Äunftperiobe,  e§  galt  ben  @rf)ein  be§  Seben§, 
bie  ^unft,  nic^t  ba^  Seben  felbft  —  je^t  gilt  e§  bie  l^öc^ften  3nter« 
effen  be§  2eben§  felbft,  bie  Üteoolution  tritt  in  bie  Siteratur  unb 
ber  Ärieg  mirb  ernfter.  Sßielleic^t  bin  ic^  au^er  SSo§  ber  einzige 
9flepräfentant  biefer  Sfteöolution  in  ber  Siteratür  —  aber  bie  @r* 
fd^einung  ttjar  notn)enbig  in  jeber  ^infid)t." 

^eine  blieb  babei,  ba^  er  nict)t  me^r  al§  \)a§>  unbebingt  ^oU 
n)enbige  getan  'i^aht,  felbft  al§  er  naditräglic^  erfannte,  ha^  er  ftct) 
„burifi  ba§  ^Iatenfd)e  Kapitel  unföglic^  gefc^obet"  unb  gerabe  ha^ 
„beffre  ^ublifum"  öerle^t  ^ahe.  (Sr  gab  allenfalls  ju,  ba^  er  eg 
„toü"  gemadit  ^abe,  aber  er  t)ielt  ben  ^ampf  felber  für  unoermeib= 
lief),  er  bebouerte  ni(f|t,  ba^  er  i^n  aufgenommen,  unb  meber  ba^ 
mat§  nod§  fpöter  ^at  er  fid)  öon  feinen  Behauptungen  loSgefagt- 
SRur  über  ba§>  eine  mar  er  flar,  ba^  biefe  5(ngriffe  nichts  mit  ^unft 
ju  tun  Ratten.  @r  betrad^tete  fte  al§  eine  rein  §eitlic^e  5lngetegen* 
^eit  unb  mar  feft  entfd^Ioffen,  „ben  ©rafen  au§  ben  ^Reifebilbern 
t)erau§jufc^met^en".  S3ebauerlict)ermeife  mürbe  biefe  5lbfidjt  and) 
in  ben  fpätern  ^tuflagen  nid)t  au§gefüf)rt. 

.^eine  ^at  ben  ©ieg  in  bem  Kampfe  errungen,  aber  ber 
©ieg  mürbe  it)m  felber  gur  Äataftrop^e.  ®er  ©fanbal  ber 
„Sööber  Don  Succa"  blieb  auf  i^m  fi|en.  9^id)t  mit  Unrecht.  ^Ille 
feine  SBorte  fönnen  über  ba§>  ©d^mäi)Iic^e  feiner  ^anblung§= 
meife  nidit  f)inmegf)elfen.  @elbft  feine  'eifrigften  ^npnger  merben 
fein  SSorge^n  nid^t  billigen,  fie  merben  aber  and)  zugeben,  ba^ 
e§  nid^t  nur  eine  ^olge  ber  ^latenfd^en  ^erauSforberung  mar 
unb  nod^  meniger  eine  unglüdlid^e  O^ügung  be§  3"föö^-    '^^^ 
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bcr  ©nttüicffung  unb  ber  gefamten  Stellung  ^eine§  mu^te  e§  ju  einem 
berarttgen  ßonflift  fommen,  unb  e§  ift  babci  jiemlic^  Belanglos,  bnxä) 
ttjelc^e  Urfac^e  er  entftanb  unb  njel^en  SSerlauf  er  naf)m.  3)er  ®egen* 
fo^  jtoifc^en  i^m  unb  jeiner  Qdt  roax  fo  ftar!,  ba^  er  irgenbtt)ie 
jum  3tusbru(^  fommen  mu^te.  @§  ift  bejeid^nenb,  ha^  er  ^lotenS 
©efiniuc^t  na^  einem  fd^önen  g^reunb  nid^t  fentimentol,  mie  fie  ge* 
meint  mar,  fonbern  al§  etmag  ^^atjäc^Iic^es  auffaßte.  3)ie|e§  9J?i§* 
Derftänbni^  birgt  ben  Äampf  jmeier  SSeltanjd^auungen,  be§  mobernen 
3fteali§mu§  unb  ber  Sentimentalität  ber  SSergangen^eit,  ber  e^r* 
furc^t^Iofen  Äritif  ber  ©egenmart  unb  ber  ^rabition  ber  9?omanti!. 
§eine  füllte  felbft,  bo^  er  nic^t  nur  jeinen  perfönlic^en  Äampf 
führte,  jonberit  ba%  er  ha^  Söertjeug  größerer  ß^fo^^^i^^önge 
mar.  3Jiit  me^r  Ü^ed^t,  a\§>  er  felbft  af)nte,  fc^rieb  er  on  SSarn= 
t)agcn:  „^reilic^  glaubt  jeber  feine  eigene  Sad^e  ju  führen,  mä^renb 
er  boc^  nur  \)a§>  5tllgemeine  repröfentiert.  —  3d^  fage  ha§,  meil 
ic^  in  ber  ^latenfc^en  @efd)ic^te  auf  feine  Sürgerfrone  5lnfpruc^ 
machen  min,  ic^  forgte  junäcfift  für  mid^  — ,  aber  bie  Urfad^en 
biefer  Sorgen  entftanben  ou§  bem  allgemeinen  3^i^^o"^Pf-"  ^i^^ 
Sronic  be§  Sc^irffalS  aber  t^ar  bie  9loIIent)erteiIung  in  bicfem 
Äampf,  bie  ^eine,  ber  innerli^  [tet§  ein  Sflomantifer  blieb,  jum 
SSertreter  ber  neuen  ß^it  berief,  ^laten  ober  jum  ^orfämpfer  ber 
9?omantif  ftempeltc,  ber  if)r  oiel  ferner  ftanb  all  fein  ©egner. 
®erabe  baburc^  mürbe  ben  ÜJJitlebenben  ber  fad^Iid)e  ®egenfa^ 
ööQig  oerbecft  unb  fie  fa^en  nur  ba§  unerfreulid^e  Sc^aufpiel  jmeier 
fc^impfenben  iiiteraten.  Selbft  ©oet^e  urteilte  fo  unb  fagte  im  ®e» 
fpräc^  mit  @cf ermann:  „^taten  ärgert  |)eine,  unb  ^eine  ^laten, 
unb  jeber  fuc^t  ben  anbern  fc^le^t  unb  oer^a^t  ju  machen,  ha  bod^ 
ju  einem  frieblic^en  Einleben  unb  ^inmirfen  bie  SSelt  gro|  unb 
meit  genug  ift."  @emi^,  bie  beiben  5)id^ter  fonnten  nebeneinanber 
leben,  ber  eine  in  Palermo,  ber  anbere  in  Hamburg,  aber  bie  ?ln» 
fc^auungen,  bie  fie  »ertraten,  mußten  fid)  freuten  unb  feinblic^  be= 
gegncn,  fo  Iä(^erlicf|  unb  efel^aft  ber  äußere  51nla^  fein  mod^te. 
@oett)C  fäf)rt  in  bcr  jitierten  Stefle  fort,  ba^  jeber  oon  i^nen  „fc^on 
in  feinem  eignen  Xolent  einen  f^einb  i)aht,  ber  i^n  ^inlönglic^  ju 

©o(ff,  vcine  20 
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jc^offen  mac^t."  S)er  fjeinb  im  eignen  Xalent  toor  eg,  ber  ^eine 
baju  trieb,  ben  Äampf  bei  ber  übelften  Gelegenheit  aufzunehmen 
nnb  in  ber  ge^äjfigften  SSeife  ^u  füi)ren. 

Über  bem  ©fanbal,  ben  bie  „Säber  öon  Succa"  erregten,  öer* 
ga|  man  fomotjl  biefe  ©(firift  at§  bie  Sfteije  „Son  SJ^ünc^en  nac^ 
®enua"  fac^Iic^  ju  njürbigen.  2)ie  Xenben^  lie^  ba§  Äunftmerf 
nic^t  auffommen,  unb  if)r  i[t  e§  ju^ufc^reiben,  ba^  bie  SSefprec^ungen 
ungünftiger  auffielen,  aU  bie  beiben  Strbeiten  üerbienten.  '^a\t  alle 
Würfen  bem  ©id^ter  feine  6eIbftgefäUig!eit  unb  ba§  33orbrängen 
ber  eignen  ^^erfon  Dor  unb  öermifeten  in  ben  politifc^en  ^üu^' 
fü^rungen  bie  ©ac^Iic^feit.  ^eine  gab  feinem  jungen  9f?ul)m  atg 
politifd^er  ©d^riftfteller  unb  5üt)rer  ber  iiiberalen  burd)  ben  britten 
S3anb  ber  „9fteifebilber"  einen  fdimeren  ©tofe,  oon  bem  er  fic^  nie 
tt)ieber  ert)oIt  t)at.  ©etbft  einer  feiner  begeiftertften  Sßere{)rer,  ber 
junge  Wloxi^  Sßeit  in  ^Berlin,  fproc^  i^m  bag  Ütec^t  ab,  fic^  al§ 
„guter  ©olbat  im  greifjeitsfriege  ber  9Jienfd)t)eit"  ju  gebärbcn.  3luc^ 
ü\§>  ^ünftter  oerlor  er  in  ber  allgemeinen  ©c^ä^ung.  2)er  3fleali§* 
mu§  feiner  S)arftellung  eilte  ben  ^nfc^auungen  ber  ^^it  üorauS, 
bie  noc^  nic^t  begriff,  ba^  ber  2)id)ter  realiftifd)e  unb  felbft  njebrige 
©eftalten  fdjoffen  fann,  o^ne  fic^  felbft  gu  il)nen  ju  erniebern. 
©erabe  bie  ^rofafc^rift  ^eine§,  bie  bie  ftörfften  unb  l)offnung§« 
reic^ften  ^ufunftäfeime  enthielt,  erregte  bei  ben  ß^itQ^^offen  ben 
^eftigften  ?lnftofe,  unb  gonj  abgefe^en  öon  ber  ^olemi!  gegen  ^laten, 
bienten  bie  „S3öber  üon  £ucca"  im  befonbern  9}iafee  ba§u,  um  ben 
SSormurf  ber  Unfittlic^feit  gegen  iljren  3?erfaffer  ju  ergeben. 
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(^eine  toor  jum  2)rudE  be§  britten  93anbe§  ber  „9fieijebilber"  öon 
*^c^33erlin  nod^  Hamburg  gefommen.  Sr  f)egte  nid^t  bie  ?tb[ic^t, 
bort  ju  bleiben,  aber  bei  ber  ungünftigen  Slufnaf)me  feinet  neuen 
S3u^e»  fc^ien  e§  i^m  bebenüic^,  nad^  ber  preufeifc^en  ^ouptftabt 
jurücf^ufefjren.  SSenn  er  bort  oud^  für  jeine  perfönlid^e  8ic^er^eit 
füum  etroaS  ju  befürd)ten  ^atte,  fo  njar  boc^  bie  Haltung  feiner 
berliner  greunbe  gegen  fein  jüngfteS  SSerf,  mit  3lu§na{)me  öon 
SSornfjogen,  fo  Qblef)nenb,  bo^  ber  33erte()r  mit  it)nen  junäc^ft  feine 
SSerlocEung  bot.  ^tu^erbem  f)örte  ber  3)ic^ter,  ba^  ^(aten  bnrc^  ben 
befreunbeten  ©rafen  ^^ugger  bie  geric^tlidje  ßlage  ertjeben  ttjerbe. 
S)er  ®erid)t§ftanb  in  Hamburg  roar  in  biefem  ^aüe  bem  in  S3erlin 
oor^u^ie^en;  ber  SSa{)rt)eit2beraei§,  ben  ^eine  anzutreten  beabftc^tigte, 
liefe  fic^  Dor  bem  ®eric^t  ber  retatio  freien  ^anfaftabt  unbefd^ränfter 
burc^fü^ren  al§  oor  einem  preufeif^en. 

So  blieb  er  junöc^ft  in  bem  „oerbammten"  Hamburg.  SSie 
oft  ^atte  er  fic^  gefc^ttoren,  ben  oert)Qfeten  93oben  nie  njieber  ju 
betreten!  5Iber  er  ^atte  feine  2öaf)I.  3n  ajiünc^en  unb  S3crlin 
ttjor  er  unmöglich,  fo  mufete  er  unter  ben  unerfreulic^ften  Se* 
bingungen  in  ber  ©(beftabt  ausharren.  (5r  betrad^tete  biefen  Stuf» 
entf)att  ftetS  qI§  etroa^  33orübergef)enbe§  unb  ftanb  immer  bereit, 
if)n  abjubrecfien.  8elbft  feine  SBo^nung  trug  ben  S^arofter  be§ 
Si^ii^tbouernben,  roic  bie  ©c^ilberung  be§  8d^riftfteIIer§  SSienbarg 
betoeift,  ber  ben  ^ic^ter  bamolg  f)äufig  befud)te:  „(Sin  offener  Steife*' 
foffer,  jerftreute  SBöfdie,  jnjei  ober  brei  S3änbrf)en  qu§  einer  Sei^* 
bibliot^ef,  ein  paar  elegante  ©pajierftöcEc^en  mit  faum  oe.rraifc^ten 
unb  abgeglätteten  Spuren  forgfältigen  ©inpad eng,  unb  oor  allem  t)a^ 
9D'Zännd)en  felber;  benn  obmo^l  er  bereite  einige  9)?onate  bie  §am= 
burger  2uft  atmete  unb  in  einem  anftänbigen  93ürgert)aufe  mof)nlic^ 
eingerirfjtet  mar,  fo  fd)ien  er  mir  boc^  ben  Slnftrid)  t)on  einem  3?eifenben 
ju  ^aben,  ber  erft  ben  Slbenb  oorf)er  oom  ^oftroagen  geftiegen  unb 
eine  etroaS  marobe  9?ac^t  im  ®aftl)ofe  ^ugebrac^t." 

20* 


308  XII.  ®ie  SHiireüotulton 

3l6er  ber  51ufeut()alt  509  [ic^  in  bie  fiönge,  nic^t  ireit  ^eine 
fidj  oUmQ^Iici^  in  .^omburg  einlebte,  jonbern  weil  ftc^  i^m  feine 
ÜJ?i3gü(^feit  jum  Drt§lüec^[el  bot.  ?tug  ben  SBod)en  njutben  9J?onate, 
unb  mit  furjer  Unterbrechung  f)at  ber  jDic^ter  feine  legten  beiben 
Soffre  in  3)eutjd)Ionb  in  Hamburg  jugebrod^t.  @r  lüofjnte  teil§ 
bei  ber  oüernben  3J?utter,  teils  allein,  offenbar  je  nad^bem  bie 
fpärlid)en  -Honorare  unb  bie  Unterftü^ung  be§  Dn!el§  mef)r  ober 
weniger  reid^üi^  ftoffen  unb  i^m  ben  2uju§  einer  eigenen  SBo^nung 
erlaubten.  5Die  5lb!t)öngig!eit  üon  ©alomon  ^eine  mar  ^ier  natürlid) 
noc^  unangenef)mer  unb  fü{)Ibarer,  wo  fie  ni(^t  burd^  bie  (Snt= 
fernung  gemitbert  würbe;  e§  tarn  benn  auc^  wieber  ju  ben  übUdjen 
üteibungen  unb  5lu§einanberfe^ungen,  bei  bencn  ber  3)ic^ter  feinen 
©elbgeber  tt)of)I  örgern,  aber  felber  nid^t§  gewinnen  tonnte,  ^ür 
einen  9Kann,  ber  bie  2)rei|ig  überfc^ritten  f)atte,  boten  biefe  ftuben= 
tifdien  Silabelftid^e  eine  geringe  ©enugtuung,  um  fo  me^r  fd^merjte 
i^n  bie  Unfreif)eit. 

SBir  finb  über  biefe  beiben  Hamburger  3al^re  fe^r  fd)Ied)t 
unterrichtet,  bie  jweifelloS  bie  unergiebigften  unb  unerfreulid^ften 
im  Seben  be§  ^Dic^terS  finb.  ©eine  93riefe  geben  überhaupt  wenig 
?(uffd^tu^  über  fein  inneres  Seben  unb  mit  ben  Sauren  bef darauf en 
fie  fid^  immer  me^r  auf  gefcf)äftlid^e  Högelegenf)eiten  unb  fon= 
öentionelle  9JJittei(ungen  felbft  gegenüber  feinen  näc^ften  ?(ngef)örigen. 
dlnx  feiten  föHt  eine  Semerfung,  bie  einen  (Sinblid  in  feine  @m« 
pfinbungen  geftattet.  SDamalS  au§  Hamburg  fd^rieb  er  bem  Vorüber 
9Haf,  ber  atS  ruffifd)er  äJJilitöror^t  ben  Slrieg  gegen  bie  Xürten 
mitmad^te,  er  beneibe  i^n,  ba'^  er  „nur  gegen  bie  ^eft  ju  fämpfen" 
f)abe.  3n  bem  SBorte  fommt  bie  gange  SSerftimmung  beS  2)id)ter§ 
jum  5luäbrud.  Smmer  ftarer  würbe  i^m  ber  äJli^griff,  ben  er 
mit  feinem  ^luSfall  gegen  ^laten  begangen  t)atte.  2)ie  (Sd^mäf)= 
artifel  f)äuften  fid^,  bie  g^reunbe  fielen  üon  i^m  ah  ober  wiefen 
i^m  bie  falte  Schulter.  @o  fef)r  er  SBarnf)agen  für  fein  rüf)rige§ 
(Sintreten  banfbar  war,  biefer  allein  oermoc^te  bie  ©turmflut  nid)t 
gu  bannen,  bie  gegen  ^eine  anrollte.  @r  felbft  freilid^  lebte  in  bem 
SBa^n,  baB  fef)r  öiel  gugunften  feines  Sucres  gefc^rieben  werbe. 
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unb  er  \d)ob  e§  auf  bie  „ÜJiac^inationen  ber  ßeitungSrebaftcurc", 
boB  nid^t§  baoon  in  bie  Dffentlic^!eit  hm.  Um  \o  gtücflic^er  luar 
er  über  jebe  Stimme,  bie  fic^  für  if)n  er^ob.  2)a^  e§  mit  feiner 
^oefie  „au§"  fei,  füllte  er  beutlic^  unb  fprac^  e§  unummunben 
au§.  ©eine  legten  Schriften  oerfolgten  fc^on  rein  politifc^e  ßroedfe, 
unb  ha  roax  e§  um  fo  fc^merglidfier,  ha^  \\)m  bie  5lu§einanber* 
fe^ung  mit  ^(aten  gerabe  al§  ^olitüer  fc^mer  fc^abeten.  @§  mar 
eine  ©elbfttöufc^ung,  menn  er  fic^  burd§  ein  paar  freunblic^e 
S33orte  perfönlic^er  Sefannter  bereben  Iie§,  ba§  fe^r  öiet  freie 
^roteftanten  in  9Zorbbeutfc^Ianb  entt)ufiaftifc^  für  i^n  geftimmt 
feien  unb  bofe  er  fid^  unter  ben  „eüangelifc^en  ßeuten"  leidet  eine 
Partei  fd^affen  fönne. 

©oI(^e  Hoffnungen  fonnte  er  fic^  oorüberge^enb  öorfpiegeln, 
aber  öor  feinem  fc^arfen  ^^erftanbe  verrannen  fie  balb  mieber.  3n 
SSirfüc^fett  erfannte  er  feine  2age  fe^r  f(ar;  er  fa^,  ba^  er  öer= 
einfamt  unb  oon  oflen  öerlaffen  mar  unb  ba^  er  in  3)eutfd^Ianb 
t)erjlic^  menig  ju  ert)offen  ^atte.  @§  ift  gemi^  fein  Qn^ail,  ha^  er 
feinem  nödiften  SSerfe  al§  9Jiotto  eine  ©teile  über  S^ron  aus  ben 
„©riefen  eine§  S3erftorbencn"  bes  g^ürften  ^üdEIer  üorfe^te:  „Sachen 
mu^  id)  über  bie  ©ngtönber,  bie  biefen  if)ren  jmeiten  2)id)ter  fo 
jämmerlich  fpiepürgerlid^  beurteilen,  weil  er  i^xt  ^ebanterie  oer* 
fpottete,  fic^  i^ren  Ärö^raintelfitten  nic^t  fügen,  iE)ren  falten  ©lauben 
nic^t  teilen  rooHtc,  i§re  Si^üc^tern^eit  i^m  efelf)aft  mar  unb  er  fid^ 
über  if)ren  ^oc^mut  unb  i^re  ^eu^etei  beffagte.  Sßiele  matten 
fc^on  ein  Stxtu^,  menn  fie  nur  oon  i^m  fpred)en,  unb  felbft  bie 
grauen,  obgleich  if)re  SSangen  Don  @ntf)ufia§mu§  glühen,  menn 
fie  if)n  lefen,  nef)men  öffentli^  ^eftig  Partei  gegen  ben  ^eimüd^en 
ßiebling,"  .f)eine  empfanb  bie  ®Ieic^f)eit  be§  gemeinfamen  ©d^icE* 
fal^.  @r  füllte  fi^  mieber  mie  in  ber  Sugenb  erften  Xagen  aU 
2eiben«5genoffe  S^ronS.  ^atte  er  fid§  nic^t  auc^  gegen  ba^  ©pieB* 
bürgertum  mit  feiner  ^ebanterie,  feiner  9?eIigion,  feiner  nüdjternen 
©ittlic^feit,  feiner  ^curfielei  unb  feinem  ^oc^mut  aufgebäumt,  unb 
mar  e§  if)m  nic^t  genau  fo  ergongen  mie  bem  ebeln  ßorb?  SBurbe 
er  nid)t  mie  jener  a(^  ein  ©ottlofer  öerfe^ert,  a\i  unfittlic^er  9}ienfd) 
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oerjc^rieen  unb  gab  e§  nic^t  auö)  für  i^n  im  3^Qter(aub  feine 
©tötte  ru{)iger  ß^P"^^?  §eine  ^atte  gerabe  in  feinen  legten 
Schriften  betont,  bo^  er  alg  5)id;ter  nichts  mit  S3t)ron  ju  tun 
\)abt,  bo^  er  Weber  ein  ?jQrf)beter  nod^  9?a^freöler  be§  (5ng* 
lönberS  fei.  3u  feiner  2t)rif  t)atte  er  fic^  audj  üon  if)m  unabijöngig 
gemad^t,  aber  bie  ^olitif  trieb  if)n  n)ieber  in  bie  3lrme  be§  groB* 
britannifdjen  SSetterS,  biefem  f)öd)ften  Sbeal  be§  romontifdien  2ibe» 
raliSmuS.  (Sr  ttjurbe  jum  ätt)eitenmQt  .^eineS  i^üf)rer  unb  33orbiIb. 
S3ei  ofler  S3erfc^iebent)eit  be§  S{)aratter§  beftet)t  and)  eine  ftarfe 
3tf)nlid^feit  in  bem  äußeren  ©djidfal  ber  beiben  SJ^onner.  Seibc 
luaren  2)ic^ter,  beibe  ftrebten  in  bie  ^oütif  unb  beiben  würbe  jum 
S3erf)Qngni§,  bo^  fie  nid)t  ^id)ter  fein  wollten,  ^olititer  nid)t  fein 
fonnten.  53eibe  fuc^ten  fid)  me^r  abzuzwingen,  alg  i{)re  Begabung 
ZU  geben  oermod^te: 

2)oc^  bu  rannteft  unouff)oltjam 

frei  in§  mitlcnlojc  ^Je^, 

fo  entjroeitej't  bu  gcroaltjorn 

bid)  mit  Sitte  unb  @efe^. 

©0  !(agt  ®oetf)e  um  93t)ron,  bie  Ä(oge  ^ötte  auc^  ^eine  gelten 
fönnen.  2)a§  ©d)idfal  bes  (SnglänberS  fpielt  fic^  in  weiteren  Simen" 
fionen  ah,  auf  ber  S8ü§ne  eines  SBeltreic^eö,  nic^t  in  beutfc^en 
Öiteraturblöttern.  @r  ift  and)  ber  größere  S§ara!ter,  fein  2o§  er* 
fc^eint  tragifc^er,  aber  im  ®ruube  ift  bie  Xragöbie  beiber  2)ic^ter 
bie  gleiche.  Sie  wollten  me§r  al§  2)id)tcr  fein  unb  gingen  baran 
jugrunbe.  S)a§  ift  ha^  bumpfe  ®efüf)I,  ha^  in  jenen  büftern  ^am« 
burger  Xagen  auf  ^eine  taftete.  2)ie  ^oefie  war  abgetan  unb  feine 
politifc^en  SSerfudie  waren  gefc^eitert,  legten  (£nbe§,  weil  er  ein 
2)ic^ter  war  unb  at§  fotd^er  über  feine  ^erfönlic^teit  nid)t  t)inau§» 
fonnte.  <So  fa^  er  mißmutig  unb  oerftimmt  in  ber  grauen  @Ibe* 
ftabt.  2)ie  Qüt  war  nid)t  angetan,  i§n  ju  erfjeben.  2)ie  beffere 
ßufunft,  bie  er  fo  oft  propfie^eit,  wollte  fid)  nic^t  geigen,  im  ®egen« 
teil,  bie  9ftea!tion  griff  immer  weiter  um  fid)  unb  unterwarf  il)rem 
bumpfen  S)rud  bie  ©eifter.  3)er  Qax  9^ifolau§  brachte  bem 
3)ic^ter,  wenn  er  wirflic^  ernftlic^e  greil)eit2t)offnungen  auf  ben 
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dürften  geje|t  ^atte,  eine  fcfjtoere  ©nttäufc^ung,  unb  bie  Uxt,  tt)ie 
er  bie  ^olen  unterbrürfte  unb  tt)ie  er  in  33erlin  bie  9tegierung 
gegen  jebe  bemofratijrfie  Sftegung  fc^arf  mai^te,  jeigten  if)m,  bo^ 
ba§  f^rei^eitSbanner  befferen  ^änben  anüertrant  werben  mu^te. 
SIber  toer  follte  e§  in  ©uropa  noc^  l)0(^f)Qlten?  3n  Snglanb 
^errfc^ten  roieber  bie  XorieS,  in  ^ranfreid^  bie  bicfen  33onrbonen 
mit  if)rem  ^olignac,  in.Stalien  {)ielt  Cfterreic^  ba^  leicht  benjeg^ 
(ic^e  93ol!  energijcf)  banieber,  bie  fpanifc^e  Seraegung  njar  burd^ 
i^ranfreid^  erfticft  morben,  bie  (Sr^ebung  in  ^^olen  war  am  @r= 
löjc^en  unb  felbft  bie  ber  @ried)en  mad)te  nur  geringe  5o^tf<i)ntte. 
2)ie  2lu§[ic^ten  für  bie  beutjrf)en  ßiberalen  maren  trübe  genug. 

Unter  biejen  unerfreulichen  Umftönben  mar  feines  Schaffens« 
fraft  unb  befonber^  8(^affen§Iu[t  fef)r  gelähmt.  2)ie  Hamburger 
ßeit  ift  überaus  unfruchtbar,  ©alegentlic^  entftanb  mof)(  ein  fleineS, 
aber  meift  aucf)  unbebeutenbeS  ©ebic^t,  ba^  ber  2)icf)ter  in  feiner 
Wa\)pt  bema^rte,  o^ne  e§  herauszugeben.  (Sin  S^Jac^trag  ju  ben 
„üleifebilbern"  mürbe  angefangen,  ber  aber  öielfacf)  fc^on  ältere 
iJragmente  entt)ielt  unb,  fomeit  er  neu  ift,  erft  nad^  ber  Snii* 
reoolution  gebief).  ^on  ben  größeren  ?trbeiten  ift  nic^t  me{)r  bie 
Sflebe,  meber  Don  bem  „Sftabbi  üon  S3acf)arac^"  nocf)  oon  ben  an« 
gefangenen  „9J^emoiren".  2)er  ^ic^ter  fa^  bis  jur  Sulireöolution 
untätig  in  Hamburg.  (S§  beburfte  eines  neuen  ^rinjipS,  eines 
neuen  äußeren  (SreigniffeS,  um  feine  9J?i^ftimmung  ju  überminben 
unb  it)n  ^u  neuer  SlrbeitSluft  ^u  ermecfen.  SQ3aS  foüte  er  auc^  tun? 
93ei  SSienbarg  beflagte  er  fic^  bamals,  bafe  er  burc^  feine  9}?anier 
ber  ©flaoe  bfS  ^ublifumS  gemorben  fei,  ba^  er  unter  aßen  Um= 
ftänben  „^einifc^"  bleiben  muffe.  (£r  t)ätte  fic^  fetber  überbieten 
muffen,  unb  baS  öermocf)te  er  nic^t.  @r  mu^te,  ba^  feine  neuen 
®ebic^te  ben  früt)eren  nic^t  ebenbürtig  maren  unb  feinen  9flut)m 
als  fi^rifer  nur  fc^mälern  tonnten,  pr  rein  politifc^e  Strbeiten 
bcfoB  er  meber  bie  S3orbilbung  nocf)  bie  Stimmung  in  biefer  trüben 
3eit,  unb  ben  ÜJiifctitQpuS  öon  ^oefie  unb  ^:ßolitif,  ben  er  in  ben 
„SReifebilbern"  gefc^affen,  tonnte  er  nic^t  fortfe^en,  felbft  menn  er 
es  nac^  ben  legten  Übeln  ©rfalirungen  gemoüt  f)ötte.  3^m  fet)Iten 
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bie  a)iitte(,  um  auf  3fteifen  ueue  ©iubrüde  ju  jammeln,  ^einc  roax 
ein  rojcfier  5trbeiter,  aBer  jum  @cf)affen  broud^te  er,  uac^bem  bie 
erfte  gülle  ber  Sugenb  erjd^öpft  loor,  äußere  ^Inregung,  ?lb= 
lüed^felung  unb  SSetänberung  be§  @d^aupla^e§.  (Sin  SBeimar  I)Qtte 
i{)m  nie  ^ur  Söelt  njerben  fönnen.  Steifen  ober  ha^  betriebe  ber 
©ro^ftabt  waren  jur  ^Belebung  feiner  ^fiantafie  notnjcnbig,  er 
brandete  fd)ne(I  öorüberjieiienbe  2)eforation^n,  er  braud)te  3}2enf(f)en, 
bie  feinen  ©inföücn  folgen  unb  feine  2Bi|e  oerfte^en  tonnten,  er 
braud)te  bie  ©efeüfcfiaft,  ba§  SDZiüeu,  in  bem  ficE)  ber  moberne 
3Kenf(^  n)oi)tfüf)(t.  @r  ift  ber  Stomantifer  ber  ®ro^ftabt. 

i)Jict)B  baöon  bot  il)m  bie  groue,  langweilige  ^anbel^ftabt  an  ber 
@Ibe.  ©intönig  jogen  bie  Xage  ba{)in.  5)ie  Seute  t)atten  it)r  ®efd)öft, 
üerbienten  ©elb  unb  Ratten  für  ben  2)ic^ter  in  i^rer  9JJitte  fo  wenig 
SSerftänbnig  wie  er  für  fie.  ©troblmann  oerweift  treffenb  auf  bas 
®ebid)t:  „5lnno  1829",  bog  fpäter  in  ben  „Ütoman^en"  erfc^ien.  ®g 
ift  bejeic^nenb  für  bie  bamolige  ©timmung  beS  2)ic^ter^: 

®a§  ic^  bequem  üerbluten  fonn, 
gebt  mir  ein  eble^,  lüciteS  ^^elb! 
D,  la^t  mid^  nid^t  erfticfen  f)ier 
in  biefer  engen  Ärämeriyelt! 

©ie  effen  gut,  fie  trinfen  gut, 
erfreun  fid^  i^reg  SJiouÜüurfglüdS, 
unb  i:^re  ®ro^mut  i[t  jo  gro§ 
a\§  irie  ba§  Soc^  ber  Strincnbüd^g. 

Zigarren  tragen  fie  im  3Raul 
unb  in  ber  ^ofentafd)'  bie  §änb'; 
au6)  bie  ^erbauungSfroft  ift  gut  — 
Wer  fie  nur  felbft  tjerbouen  fönnt'! 

©ie  f)anbeln  mit  ben  ©pejerein 
ber  gangen  SBelt,  bod^  in  ber  2uft, 
tro^  otten  SSürjen,  rted)t  mon  ftet§ 
ben  faulen  ©d)enfif(J)feeIenbuft. 

D,  baf3  id)  gro|e  Safter  fä^', 
58erbred^en,  blutig,  foloffal  — 
nur  biefe  fatte^2;ugenb  nic^t, 
unb  jo^Iunggfä^igc  SJioroI! 
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3f)r  SSolfen  broben,  ne^mt  mic^  mit, 
glcic^biel  na*  roclc^em  fernen  CrtI 
9?ad)  fiapplanb  ober  Slfrifo, 
unb  fei'§  nad)  Sommern  —  fort!  nur  fort! 

O,  ne^mt  mid)  mit  —  fic  ^örcn  nidft  — 
bie  SBolfen  broben  finb  jo  Ilugl 
Vorüber  reifenb  biefer  Stabt, 
ängftlic!^  bejc^lcun'gen  fie  ben  glug.  (I,  291.) 

®r  lebte  fe^r  jurürfgejogen.  Sm  ©egenJQ^  ju  jeinem  früheren 
§lufent^alt  ^atte  er  foft  gar  feinen  jübijc^en  35erfe§r.  (5r  mieb  bie 
3uben  lüie  [ie  if)n.  5^urc^  bk  jatirijc^en  ©eftotten  ©umpelinos 
unb  ^irf(^'^9Qjint§5  §atte  er  es  nod§  mef)r  alö  burc^  bie  ^aufe 
mit  ben  e^emoligen  ©laubensgenoffen  Derborben.  Sie  fa^en  in  i^m 
einen  ^inb  unb  3?eräc^ter  if)rer  ü^eligion,  roäfjrenb  er  oon  anbrer 
Seite  njegen  jeiner  SBer^öfjnung  bes  S^riftentums  öerbommt  unb 
t)erfoIgt  rourbc.  93ei  bcr  religiöjen  ©leic^gültigfeit  feiner  ^^omilie 
blieben  bie  Sejie^ungen  ju  feinen  näc^ften  3tnge^örigen  burc^  fol^e 
3roif(^enfä(Ie  ungetrübt.  (5r  fc^eint  fogar  bie  35erbinbung  mit 
bem  „unappetitlichen"  Sc^raager  ©mbben  raieber  aufgenommen  ju 
^aben,  jum  minbeften  bewahrte  er  bie  §erjtid)ften  ®efü§Ie  für  feine 
Sc^roefter  unb  beren  ßinber.  3n  ta^  ^au§  be§  reichen  OnfeI§ 
tarn  er  §Qufig,  ebenfo  ju  bem  anbern  S3ruber  feinet  SSoters,  bem 
Onfel  ^enr^,  ber  bem  Iaunen()aften,  oon  feiner  Stimmung  ab> 
gängigen  9?effen  ftet§  bie  gleiche  ®üte  unb  9?ac^fic^t  bes  öltern 
^ßerioanbten  enoieS.  @r  ift  ber  einjige  oon  feinen  Slnge^örigcn, 
mit  bem  ber  2)i(^ter  fi(^  nie  gejanft  ^at. 

2)en  SSerfe^r  mit  ben  alten  gr^unben  ^ielt  er  aufrerf)t,  mit 
bem  ftet»  bienftgefäüigen  9)?errfel,  bem  geiftreic^en  ^^w^^f'^o^Q^"» 
bem  fc^öngeiftigen  Stffing,  bem  begabten  ÜJialer  ß^fer  unb  bem 
hinftbegeifterten  Dr.  Sieöefing.  Sfieue  93erbinbungen  fernen  baju, 
t)or  allem  bie  mit  ?luguft  Semalb,  ber  nac^  einer  ftürmifd^en 
3ugenb  al§  Kaufmann,  Sefretör  im  ruffifc^en  |)auptquartier, 
Sc^oufpieler  unb  X^eaterbireftor  je^t  in  Hamburg  eine  gefiederte 
Stellung  als  9flegiffeur  gefunben  ^atte  unb  firf)  tro|  feiner  ac^t= 
unbbreifeig  3al)re  mit  jugenblic^em  @ifer  ber  Sc^riftftellerei  mibmete. 
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|)eine  furf)te  if)n  nac^  Ä'räften  ju  förbern,  tüic  er  überhaupt  ftct« 
hilfsbereit  uitb  ein  guter  ^reunb  feiner  wenigen  ^reunbe  mar. 
%nd)  ju  Srnmermonn  t)ie{t  er  treu,  tro^  beffen  untlarer,  jum 
minbeften  fe^r  lauen  Haltung  in  bern  ^latenfc^en  Äonflift.  ^on 
Hamburg  fc^idte  if)m  |)eine  mef)rere  Sogen  öoü  5^erbefferung§» 
öorfcfilöge  ju  feinem  fatirifdjen  (Spog  „Xuliföntdien"  unb  fc^on 
früher  t)aitt  er  bie  SSerbinbung  beg  ^^reunbeg,  ber  einen  ^ßerleger 
fuc^te,  mit  ßampe  üermittelt.  @r  felbft  freiließ  UJar  bamal§  oufä 
äu^erfte  gegen  ben  gemeinfamen  „tljpograp^ifc^en  SuIiuS"  auf* 
gebrad^t.  @r  roarf  i^m  Setrug  unb  ©urc^fted^ereien  mit  feinen 
g^einben  oor.  (Sr  ttjar  bereit,  felbft  unter  erl)eblid^en  Opfern  bie 
Se^ietjungen  ju  bcm  iöuc^ljönbler  ju  löfen  unb  ju  ßotta  über- 
zugeben. Sebod)  fanb  er  in  Stuttgart  !ein  bereitwilliges  Entgegen» 
fommen,  wie  er  annahm,  weil  ^rau  oon  ©otta  ben  ©alten  gegen 
i^n  eingenommen  l)atte. 

Unter  feines  neuen  Sefannten  a\i^  ber  ^omburger  3^it  if^ 
Subotf  Söienbarg  erwähnenswert.  @r  lebte  bamalS,  el)e  er  ftd)  in 
Äiet  als  2)05ent  nieberlie|  unb  eine  ©tü^e  beS  „jungen  2)eutfd)»' 
lonb"  würbe,  nad^  3tbfrf)lu§  feiner  UnitjerfitätSftubien  in  feiner 
SSaterftabt  Slltona  unb  fud^te  fid)  bie  erften  Sporen  ouf  bcm  beut* 
fc^en  ^arno^  gu  oerbienen.  @r  befuc^te  ^eine  Ijäufig  in  bem  be* 
na(^barten  Hamburg  unb  biefer  empfing  ben  geiftreicf)en  jungen 
aWann,  ber  über  eine  gebiegene  33ilbung  unb  ein  erftaunlic^eS 
SBiffen  oerfügte,  mit  großem  SSergnügen.  @r  war  tro|  feiner 
Sugenb  unb  feiner  rücE^oltlofen  S3ewunberung  ^eineS  einer  ber 
wenigen  in  Hamburg,  neben  ^ii^i^^i^oifl^"  oielleiclit  ber  emsige, 
ber  ben  2)id^ter  anregen  unb  geiftig  i^m  etwaS  geben  fonnte,  wäf)* 
renb  all  bie  anbern  Sefannten,  ber  auS  ^reufeen  auSgewiefene 
bemo!rotifcl)e  ^ofeur  oon  9J2alti|,  ber  gut  fonferoatioe,  bebäd^tige 
9^ebafteur  3fluntel,  ber  wi^ige  Siloüellenfc^reiber  3:§eobor  oon  Äobbe 
unb  felbft  ßewalb,  fic^  oon  i^m  unterl)alten  liefen  unb  mit  oQ 
i^ren  befc^eibnen  S^orjügen  nur  ©eifter  ^weiten  unb  britten  SRangeS 
waren,  bereu  poetifc^e  Seiftungen  an  bie  ^eineS  nic^t  ^eranreid)ten. 

3lud^  S33ienbarg  mad^te  bamalS  fleißig  S3erfe,  ober  tro|  beS  ßobeS 
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feines  gröBeren  ^reunbeS  gab  er  bie  ^oefte  cin[tc^tsöo[Ierroei)e 
halb  auf  unb  wibmete  fic^  ganj  ber  Äunftfritit  unb  ber  ^olitit. 
(Sr  ift  ber  erfte,  ber  §eine§  Iiterarf)i[tori)c^e  Sebeutuiig  als  ^ic^ter 
bes  fommenben  liberalen  Europas  erfaßte,  unb  begünftigt  burc^ 
bie  pcrfönlid)e  Sefanntfc^aft,  [Irebte  er  fc^on  bamalS  banac^,  i^n 
als  ü)?enjcf)en  unb  Xid)ter  ju  begreifen.  21I§  ©runb^ug  feinet 
SBefens  ]id  i^m  noc^  immer  bie  8c^ü(^temt)eit  auf,  bie  auc^ 
früf)ere  Seobac^ter  tjeroorge^oben  Ratten.  3n  fleinem  ^reis  n^ar  er 
geiflreic^  unb  Iebt)aft,  in  größerer  ©ejetlfc^aft  jc^roeigfam  unb  be= 
fangen.  Ss  fet)Ite  i^m  an  ©eiftesgegenroatt  unb  gegen  überrajc^enbe 
Stngriffe  ober  Spott  roar  er  rae^rIo§.  5:;em  fernigen  ^olfteiner 
erfc^ien  er  öon  einer  met)r  iüeiblirf)en  al§  männlid)en  fiiebenS* 
ujürbigfeit  unb  Äofetterie,  boc^  mag  fic^  bieje  Stuffaffung  burc^ 
bcn  allgemeinen  (Segenfa^  tjon  Süben  unb  9iorben  ertlären.  SDen 
Suben  oerriet  fein  ^ÜuBeres  roenig,  feine  Sprec^roeife  nie,  nur 
einmal  in  ber  ^öc^ften  Srregung  oerftel  er  in  bie  fc^rillen  Äe^I= 
laute  feiner  Sftation.  ^eine  roufete  ficf)  §u  be§errfc^en;  xoa^  er  fpra^, 
mar  roo^t  überlegt,  im  (Sffeft  fieser  aufgearbeitet.  (Sr  fannte  feine 
Stellung,  fd)ö^te  feine  Äräfte  richtig  ein,  erfc^ien  überhaupt  al§ 
eine  me^r  refleftierenbe  als  unmittelbar  fünftlerifc^e  9Jatur.  „Ha- 
bitue ä  me  rendre  compte  de  tout  ce  que  je  sens"  fagte  er 
einige  3a^re  fpöter  öon  fic^  felber.  3ln  biefer  Kontrolle  bes  53er» 
ftanbeS  über  ba§  ©efü^I  liegt  es  roo^l,  ba^  ber  2)i(^ter  tro^  feiner 
bamaligen  ^ßerftimmung  auf  bie  |)amburger  Sefannten  einen  ^eiteren, 
feinesroegS  mißmutigen  ©inbrucf  machte.  3n  bem  fleinen  ftreii^, 
ber  fic^  regelmöfeig  bei  ßeroalb  ober  bei  bem  Sc^aufpieler  ^orft  ju 
oerfammeln  pflegte,  xvax  er  gern  gefe^en.  @r  felbft  gefiel  fic^  in 
ber  ©efellfc^aft  biefer  Sileraten  ober  literarifc^  intereffierten  3}ien» 
fc^en  unb  äußerte  fic^  in  feilerer  ober  ernfter  Sßeife  über  ta^,  roaS 
i^nen  allen  am  näc^ften  lag,  über  93ü^ne  unb  Äunft. 

Xa^  X^eater  befuc^te  er  fet)r  feiten,  ßonjerte  häufiger,  .^enriette 
Sonntag,  bie  bamals  (Suropa  in  öegeifterung"  oerfe^te,  intereffierte 
i^n,  fo  baß  ein  paar  fe^r  müßige  Spottoerfe,  bie  baS  anmaßenbe 
?luftreten  ber  oermö^nten  Söngeriu  öer§öt)nten,  unferm  2)ic^ter  ju» 
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gefd)rieben  luurben.   S)en  ftärfften  (Sinbrutf  macf)te  auf  i^n  ha& 

tec^nifd^  unerreid^te  ©eigenfpiel  ^agoninig.   @r  J)at  ba§  ?luftreteu 

unb   ben  ßouber  biejeS  9)ieifter§  jpäter  in  ben  „g^Iorentinijd^en 

Sflöc^ten"  befd^rieben  unb  ^eigt  bort  bie  gleicfie  ^Jä^ligfeit  roie  fein 

5ßorbi(b  (£.  %f).  %.  ^offmonn,  bie  innigften  SBirfungen  ber  2Dlü\it 

burd^  ha^  SSort  njieberjugeben.  ^eine  mar  eine  mufifalifd^e  S^Jatuv. 

3ebe§  feiner  Sieber  beftätigt  e§.   ^^reilid)  innerfiolb  ber  ©renjen 

feiner  ^tit  SftoffiniS  ^nnft  oerflanb  er,  93eet^ooen  erfüllte  il)n  mit 

©rauen,  S3ad^  ttjar  i^m  langnjeilig,  3J?ei)erbeer  bagegen  Ijielt  er 

für  einen  großen  Äomponiften,  big  il)in  bie  perfönlid)e  g^einbfdjaft 

ben  S3li(f  für  bie  ©clinjäc^en  be§  divino  maestro  ijffnete.  @r  eilte 

in  biefer  SSerurteilung  bem  5^unftoerftänbni§  feiner  Qtxt  öorou§. 

©elbft  ©oet^e  fd^ä^te  SWe^erbeer  fe^r  f)od)  unb  bebauerte,  ha^ 

feine  italienifc^en  Steigungen  if)n  oerf)inberten,  bie  SJlufit  ju  „^ouft" 

äu  fc^reiben.    5lurf)  an  bem  SSunberfinb  g^elij  9Jlenbel§fo^n  nai)m 

^eine  ein  gleid^e§  3utereffe  roie  ®oetl)e,  wenn  er  audl)  bem  @nfet 

3JJofe§  9Kenbel§fol)n§  ben  Übertritt  jum  ßl)ri[tentum  nie  öerjief). 

Slber  biefer  geringe  SSer!el)r  unb  bie  geringe  STötigfeit  füllten 

ben  5)ic^ter  nic^t  au§.    @§  i[t  tt)ol)l  biefem  9fiicl)t§tun,  biefer  Seere 

feinet  SDofeinS,  öerbunben  mit  bem  taftenben  3)rudE  ber  3^ilf  5«= 

äufdlireiben,  ha^  er  fic^  bamolS  einem  jiemlid^  wüften  ßeben§tt)anbel 

ergab.    (£r  f eiber  fc^rieb  an  Sßarnl)agen:  „5ll§  xd),  au|er  meinem 

förpertic^en  Untt)ol)lfein  aud)  mit  geiftigem  äl^ipe^agen,  tt)el^e§ 

größtenteils  burc^  mein  le^teS  S3ucl)  öerurfac^t  n)urbe,  ju  fc^affen 

befam,  griff  id)  ju  meinem  geroöl)nlid^en  ^auSmittel,  rt)eld^e§  barin 

befte^t,  baß  man  mdi)t  mel)r  ju  ^oufe  eingebogen  lebt  unb  ba'^ 

mon  bem  franfen,  oerbrießlid^en  ßeibe  fo  öiel  SebenSfreuben  at§ 

möglich  abtro^t."   §eine  l)atte  eine  fe^r  geringe  äJieinung  oon  ben 

iJrauen.    2)a§  SBeib  i[t  il)m  nur  ©enußmittel,  felbft  feine  eigene 

^rau  ^at  er  fpöter  nie  onberS  betrachtet,  wie  fie  il)m  auc^  nur 

bie  93efriebigung  ber  @inne  bieten  fonnte.    tiefer  2)i(i|ter,   ber 

ja'^relang  öon  Siebe  unb  nichts  al§  Siebe  fang,  i[t  nie  t)on  einer 

reinen,  gefd^meige  einer  bebeutenben  g^rau  geliebt  worben.  @§  gibt, 

abgefcfien  t)on  ber  Äorrefponbenj  mit  9)iatf)ilbe,  feinen  Siebegbrief, 
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fein  leibenfc^aftHc^e»  Schreiben  öon  ober  an  §eine.  (5r  tüor  fein 
Wiann,  ber  auf  bie  ^f)antafie  ber  fronen  roirfte.  ^arin  unter* 
fc^ieb  er  fid^  üon  Si)ron.  5)iefer  gefiel  fic^  in  ber  9^oIIe  be§ 
DJiannes  mit  bem  eistolten  ^erjen.  ^eine  xoax  folt.  Xiefe§  ®e« 
fü^l  §at  er  al§  Äünftler,  nic^t  im  ßeben.  Seine  eigene  Äälte 
mirfte  auf  bie  ^^rauen,  mit  benen  er  in  Serü^rung  fam,  fie  ftie^ 
fie  ah,  unb  feine  ftarfe  Sinnli(^teit  feffelte  nur  fold^e,  bie  i^r 
ßebenlelement  in  ber  ©innlid^feit  fanben.  ^eine  ^at  ^reunbinnen 
ge()a6t,  bie  e»  gut  mit  if)m  meinten,  ober  nie  eine  ©eliebte.  @r 
fannte  nur  bie  Siebfc^aft,  unb  biefe  „^Imouren"  fc^Ioffen  gemä^ 
i^rer  9Jatur  „aU  ein  ober  Äa^eniammer,  ein  mibermärtiger  Spuf 
unb  gcfpenftiger  ?lrger".  Sie  fjotten  aber  in  biefem  ^aß  nod| 
fc^timmere  ^o^Qf^  unb  §eine  erfranfte  nac^  feinem  auSfc^njeifenben 
Seben^roanbel  in  bebenflic^fter  Sßeife. 

(£r  gog  fic^  jur  ©r^otung  mit  bem  na^enben  grü^ja^r  1830 
in  ba§  benachbarte  SBonbsbecf  gurüd,  bamal§  noc^  ein  abgelegene^ 
SSalbborf,  mo  er  ben  frifd)  ftärtenben  ^eibebuft  genießen  fonnte. 
@r  lebte  bort  ein  Siertelja^r  in  größter  (£infam!eit.  Söienbarg, 
ajiercfel  unb  S^riftiani  machten  mo^t  gelegentlich  ben  für  jene  ßeit 
meiten  unb  unbequemen  SBeg,  auc^  fein  alter  58e!annter  au§  ÜJ?ün= 
cf)en,  ber  S3aron  jtutfc^em,  fuc^te  it)n  mit  f^rau  unb  Schwägerin 
auf,  aber  ba^  waren  nur  oorüberge^enbe  Unterbrechungen  feine§ 
einfamcn  2anbaufent^alte§.  (5r  felbft  füf)Ite  ein  Sebürfnis  nad^ 
5lüeinfein.  @r  Ia§  öiel,  befonberS  eifrig  bie  93ibel  unb  gefcf)ic^tlic^e 
Sucher  über  bie  franjöfifc^e  9ftet}oIution.  ?Iu§  ben  SSerten  Don 
X^ier§  unb  3Kignet  fct)öpfte  er  neuen  £eben§mut,  bie  5t^nung  ging 
i§m  auf,  ba^  bie  unleibticf)en  ^errfc^enben  ßuftönbe  nicf)t  oon  ^auer 
fein  fonnten  unb  ba^  öor  allem  in  gr^nfreic^  bie  Üieaftion  ber 
93ourbonen  ein  balbige^  @nbe  finben  merbe.  2)ie  Hoffnung  regte 
\i)T\  an  unb  ermecfte  feine  Schaff enSluft.  „®ro|e  33orfä^e,"  fc^rieb 
er  an  93amt)agen,  „möljen  fic^  in  meinem  (Seifte,  unb  ic^  ^offe, 
ba^  and)  öffentlich  biefe§  3a^r  mand^eS  baoon  jur  ©rfc^einung 
fomme."  2)icfe  ^löne  belogen  fic^  auf  ein  „neueg  Cpu§  ganj 
politifc^er  ?trt",  alfo  nic^t  auf  bie  Überarbeitung  ber  erften  93änbe 
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„üleifebilber",  bereit  j^toeite  Stuflage  bomofö  in  Vorbereitung  ttjar, 
uub  nic^t  auf  beu  oierten  Sanb  biefeS  SBerfeg,  mit  bem  it)n,  luie 
er  fpöttifd)  bemerfte,  fein  ®eniu§  bebrot)te.  @r  trug  fic^  bamalö 
ouc^  mit  bem  ©ebanfen,  an  bem  ^rei^errn  öon  Ülumot)r,  bem 
iJreunbe  ^latenS,  uub  bem  Hamburger  ^rofeffor  Ulrid^,  ber  bie 
„Säber  t)on  Succa"  auf§  fct)ärffte  gefc^mä^t  t)otte  unb,  um  ^eine 
5u  ärgern,  ben  „9(iomantifd)en  ÖbipuS"  fogar  mit  feinen  ^ri* 
mauern  in  ber  ©c^ute  (a2,  perfönlic^e  Üiac^e  ju  nehmen.  „6ie 
fte^en  beibe  fd)on  auf  ber  fd^recüid^en  ßifte."  ®Iüc!üc^ermeife 
famen  biefe  ^(äne  nic^t  jur  Slu§fü{)rung.  S)er  ^ic^ter  ()ätte  ben 
9teft  öon  Slnfef)en,  ben  er  nod)  befa^,  öernic^tet,  menn  er  nac^ 
flöten  bie  ^lateniben  in  ä^nlic^er  unfeiner  SBeife  abgefc^tac^tet 
^ätte.  (Sr  füf)tte  tt)ot)l,  ba^  i{)re  ©efeüfc^aft  ju  niebrig  für  it)n 
ftonb.  SSeber  ou§  biefen  noc^  ben  großem  politifc^en  planen  ift 
etma§  gemorben.  ©eine  politifc^e  SSoreingenommen^eit  fpielte  if)m 
überfjoupt  fonberbare  ©treidle.  2)er  ^rei^err  öon  @aubt|,  ein 
Iieben§mürbige§  Talent  unb  unter  ben  ^einenad)a^mern  einer  ber 
gefc^idteften  unb  felbftänbigften,  fanbte  bem  ©id^ter  feine  ©ebid^te 
mit  einer  bemunbernben  ^ufc^rift.  ^eine  antmortete  bem  5trifto= 
!roten,  inbem  er  if)n  über  feine  Stellung  ju  bem  Äampf  mit  ^laten 
unb  über  ben  Slbel  inquifrierte,  unb  mu^te  fic^  ju  feiner  S3e= 
fd)ämung  öon  einem  befc^eibenen  preu^ifdien  Offizier  unb  t)ingeben= 
ben  QSere^rer  barlegen  (äffen,  ba^  ein  „5lriftofrat  burd^  ©eburt 
unb  ©runbfä^e"  aU  SRenfc^  ebenfo  ^oc^  ftef)en  fönne  al§  ber 
über^eugtefte  i)emofrat. 

(Snbe  Suni  fiebelte  ber  S)ic^ter  nac^  ^elgolanb  über,  um 
fic^  auf  bem  ©ilanb  inmitten  be§  geliebten  ä)^eere§  biJüig  ^n  er« 
^olen.  @r  n)ar  noc^  fef)r  gebrüdter  Stimmung.  3n  ber  ®in» 
famfeit  f)otte  er  fid)  barauf  befonnen,  ba^  er  boc^  ein  ©ic^ter  fei, 
für  ben  e§  beffere  Slrbeit  gebe  al§  ben  politifc^en  ©ueriöafrieg, 
ben  er  feit  mef)reren  Sauren  füf)rte.  @r  empfanb  e§  aU  Ironie, 
ha^  er  berufen  fei,  feine  äJiitmenfc^en  au§  ber  33e£)agtic^!eit  be§ 
®efü^I§Ieben§  aufjufc^euc^en.  „3c^,  ber  id)  mic^  am  liebften  ba^ 
mit  befc^öftige,  SBoIfenjüge  ju  beobad)ten,  metrifdjen  SBortjauber  ju 


ffln^brud^  ber  SietJofution  319 

crftügcin,  bie  ©e^eimniffe  ber  ©lementargeifter  ju  erlaufenen,  unb 
mic^  in  bie  SSunberroelt  alter  SDMrc^en  ju  oerfenfen  —  ic^  mu^te 
politijc^e  5Innaten  {)erau§geben,  ^^itintereffen  nortragen,  reöolu» 
tionäre  Söünjc^e  anbetteln,  bie  Seibenfc^often  aufftac^eln,  ben  armen 
beutfc^en  SJüc^el  be[tänbig  an  ber  9?aje  jupfen,  ha^  er  au§  feinem 
gefunben  Ütiefenfc^Iaf  erroac^e." 

Ob  §eine  bamal§  njirflic^  boran  bockte,  jur  ^oefie  jurüc!» 
gufe^ren  unb  ber  ^olitif  ju  entfagen?  2öir  wiffen  e§  nic^t.  SSiel» 
Ieid)t  entftanb  bie  Dorüberge^enbe  Stimmung  nur  au§  bem  ÜxQtx, 
t)a^  er  feine  befte  Äraft  an  eine  Sac^e  gefegt  t)atte,  bie  bamols 
auSfic^tSlofer  aU  je  erfc^ien.  „^^rei^eit,  bu  bift  ein  böfer  2;raum!" 
2)er  5tu§ruf  flingt  mie  ber  mübe  Stbfc^ieb  öon  einer  al§  äroerfIo§ 
erfannten  5:ätigfeit.  ^Ille  biefe  Srroägungen  unb  S^erftimmungen 
nahmen  mit  einem  Schlag  ein  @nbe,  al§  bie  Sfiac^ric^t  ber  ^arifer 
3uIiret)oIution  in  ben  erften  Slugufttogen  bie  Snfel  erreichte. 
93abegä[te  unb  @inroof)ner  waren  in  gtei^er  ^u^regung,  bie  Se= 
geifterung  für  ben  ßampf  ber  „armen  Seute"  unb  für  ben  Sieg 
bes  SSoIfeö  fannte  feine  ©renken.  ^eine§  Subel  mar  ungeheuer. 
55ie  Umroäl^ung  gab  feinem  ßeben  einen  neuen  Sn^alt  unb  red§t= 
fertigte  fein  bis^erige^  Streben.  (5§  mar  fein  leerer  SQ3a^n  me^r, 
für  ben  er  gefämpft  unb  gelitten  tjatte,  fonbern  greifbare  SBa^rf)eit. 
@r  oerfc^Iang  bie  eintreffenben  ß^itungen,  unb  je  mef)r  er  öon  ben 
Sreigniffen  ^örte,  um  fo  me^r  jubelte  er: 

„fiafa^ette,  bie  breifarbige  ^^^^ne,  bie  9J?arfeiflaife  .  . .  3d) 
bin  mie  beraufc^t.  ^üf)ne  |)offnungen  fteigen  leibenfc^aftlic^  empor, 
mie  S3äume  mit  golbenen  5rü(^ten  unb  milben,  mac^fenben  ßtoeigen, 
bie  i^r  Saubmerf  weit  au§ftrecfen  bi§  in  bie  SBoIfen  .  . .  2)ie 
333olfen  aber  im  rafc^en  5^uge  entrourjeln  biefe  Stiefenböume  unb 
jagen  bomit  oon  bannen.  2)er  |)immel  ^öngt  öoüer  S8ioIinen.  2)a§ 
ift  ein  beftänbigcs  ©eigen  ba  broben  in  f)immelblauer  ^^reubigfeit, 
unb  ba§  flingt  au§  ben  fmaragbenen  SBellen  mie  f)eitereg  Ü)iäbcnen= 
gefic^er.  Unter  ber  Srbe  aber  frac^t  eS  unb  flopft  eö,  ber  93oben 
öffnet  fic^,  bie  alten  ©ötter  ftrecfen  barau§  i^re  Äöpfe  f)eroor,  unb 
mit  l)a[tiger  ^^errounbcrung  fragen  fie:  ,2Bo§  bebeutet  ber  3ubel, 
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bcr  big  in«  HKorf  ber  @rbc  brang?  S33q§  gibt'8  9Zeue§?  S)ürfen 
wir  njieber  hinauf?'  9iein,  i^r  bleibt  unten  in  S'Zebel^eim,  tvo  balb 
ein  neuer  XobeSgenoffe  ^u  eud)  t)inab[teigt  .  .  .  ,SBie  ^ei^t  er?' 
3f)r  fennt  i£)n  gut,  ber  euc^  einft  f)inabftie|  in  "Oa^  ^tid)  ber 
eujigen  9^oc^t .  .  .  ^on  ift  tot!  —  Sofa^ette,  bie  breifarbige  3^at)ne, 
bie  SDiarfeillaife  .  .  .  ^ort  ift  meine  ©e^nfud^t  nac^  S^lu^e.  3c^ 
tt)ei§  je^t  lieber,  \m^  ic§  wiU,  toa^  ic^  foH,  tt)a§  ic^  mu|.  3c^ 
bin  ber  @of)n  ber  3?eüoIution  unb  greife  toieber  5U  ben  gefeiten 
SBaffen,  tuorüber  meine  9)Jutter  ben  ß^itberfegen  auggefprod^en  .  .  . 
93(umen!  93Iumen!  3(^  toiß  mein  ^aupt  befransen  jum  XobeS« 
fampf.  Unb  and)  bie  Seier,  reid^t  mir  bie  £eier,  bamit  id)  ein 
©d^Iad^tlieb  finge .  . .  SBorte  gleid^  flammenben  ©ternen,  bie  au8 
ber  ^ö^e  ^erQbfd^ie|en  unb  bie  ^aläfte  oerbrennen  unb  bie  glitten 
erleuchten  .  .  .  SBorte  gleich  b(on!en  SSurffpeeren,  bie  bis  in  ben 
fiebenten  ^immet  fjinauffd^ujirren  unb  bie  frommen  ^eud^ter  treffen, 
bie  fid)  bort  eingefd)Iid^en  in§  5tller]§eiligfte  .  .  .  3c^  bin  ganj 
fjreube  unb  ©efang,  gan^  (Sc^mert  unb  glömme!" 

©0  fprid^t  ein  93erauf(i)ter,  ein  2)id)ter,  ber  fid^  oor  @Iüc!Sgefüf)( 
nicf)t  ju  foffen  öermog.  (Sg  mar  ja  nun  aße§  fo  gefommen,  wie 
er  e§  in  feinen  füf)nften  träumen  gef)offt  f)atte.  Sn  brei  Stageu 
mar  ha^  gro^e  SBerf  ooßenbet.  ^atte  er  ni(^t  immer  gefogt,  ba% 
Stbel  unb  Äteru§  nur  nod)  ®efpenfter  feien,  ©pufgeftalten,  bie 
beim  erften  ^rö^en  be§  ^a^ne§  fic^  in  nichts  auftöfen  mürben? 
(S§  genügte,  ha^  i)a§:  Sßotf  fid^  er^ob  unb  ber  ©d^marm  ber 
geinbe  mar  öerfd^munben,  of)ne  ba^  eS  ju  größerem  Slutoergie^en 
ge!ommen  mor.  3)ie  §Xrbeiter  f)atten  ^mar  mie  bei  jeber  9ftet)oIution 
ongeblid^  SBunber  öon  STopferfeit  öerrid^tet,  fie  Ratten  bie  nadfte 
93ruft  ben  Schergen  ber  jt^rannei  entgegengemorfen.  So  ftanb  e§ 
in  ben  3cit"n9ci^  ""^  ^(^^^  fonnte  man  bie  ^elbentoten  ber  g^rei* 
^eitgfömpfer  fogar  gematt  fe^en,  aber  auf  ber  anbern  Seite  unter= 
lag  e§  feinem  ßmeifel,  ba^  ein  nennenSmerter  SBiberftonb  nic^t 
ftattgefunben  f)atte.  tiefer  rafd^e  unblutige  SSerlauf  entfprad^  ganj 
^eine§  Steigung.  (5r  begeifterte  fi^  mo^I  für  3)anton  unb  Sflobeg» 
pierre,  ober   eine  Sfteoolution   im  blutigen  Stile    biefer  3JZönner 
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tüor  mc^r,  aU  feine  lüei^ere  ^atux  öertragen  ^ötte.  @r  beraujc^te 
[ic^  in  bem  ^oc^gefü^I,  boB  ta^  S3oIf  ftc^  biefe§  Ü)?al  ebenjo  ebet 
tüie  tapfer  benommen  unb  Schonung  an  feinen  ^einben  geübt 
§atte.  3)?it  biefer  ©lorifijierung  ber  Sulireüolntion  ftonb  er  nid^t 
allein.  8ie  njurbe  felbft  öon  einem  peffimiftifc^en  ©efc^ic^tfd^reiber 
tt)ie  Siliebu^r  geteilt,  unb  nac^  bem  Urteil  be§  geifttjoöen  f^ürften 
'^ücfler  fonnte  e§  feine  herrlichere  Üieöolution  geben.  „SSelc^e  ßraft, 
meiere  ©in^eit,  meiere  ü)?äfeigung!"  rief  er  auS.  „2)ie  Staat§reIigion 
^at  aufgehört,  nun  ift  fein  §inberni§  me^r  in  g^ranfreic^,  welches 
ba»  9iab  ber  Slufflärung  in  granfreid^  aufhatten  fönnte,  unb 
fernen  tüerben  bie  ^yran^ofen  bie  erfte  Station  ber  @rbe  werben. 
2)ie  erfte  9flet}oIution  ^atte  mit  Slut  gcbüngt,  bie  zweite  trägt  bie 
Jruc^t."  3)?an  überfof)  ben  großen  Unterfc^ieb  gmif^en  ber  Um« 
roäljung  t)on  1789  unb  ber  oon  1830.  @§  entging  |)eine,  ha^ 
bie  erfte  eine  undermeiblic^e  Senjegung  öjor,  bie  fic^  mit  ber  Un» 
erbittlic^feit  eine§  0Jaturereigniffe§  t)oÜ5og,  bie  ^njeite  ein  Partei« 
fampf,  in  bem  ein  mac^tlüfterner  Klüngel  bas  35oIf  ju  ben  Söaffen 
rief  unb  mieber  nac^  ^aufe  fc^icfte,  al§  er  fein  3^^^  erreicht 
^atte.  Dieüolution  unb  ^^rei^eit  Rotten  in  feines  Cf)ren  unb  in 
benen  aller  feiner 3eitgenoffen  einen  unterfc^icbIo§  pat^etifc^en  ßlang. 
5ie  morcn  Smanationen  ber  Sbee. 

2)er  2)ic^ter  mar  überzeugt,  bafe  5^eutfc^Ianb  bem  Seifpiel 
^ranfreic^s  folgen  werbe.  Slber  bie  Sßorau^fe^ungen  für  eine  ißolf»* 
er^ebung  fef)Iten  ^ier  oöüig.  ^or  allem  lag  es  an  ben  liberalen, 
bie  feine  Partei  unb  feine  'SRad)t  bilbeten.  Sie  toaren  Offiziere 
o^ne  Solbaten.  3n  93ertin  unb  2Bien  blieb  alle§  ruf)ig,  in  ben 
ficinen  Sflefibenjen  gärte  e§  mof)!,  es  fam  auc^  ju  ^utfc^en  in 
Äaffel,  !l!resben  unb  ^annooer,  mo  bie  dürften  fic^  ju  me§r 
fc^einbaren  al§  mirflic^en  Äonjeffionen  öerftanben,  aber  einen  öoüen 
Srfotg  f)atte  bie  Semegung  nur  in  Sraunfc^meig,  wo  ber  oer« 
()a§te  2^iamantenf)eräog,  ^eineS  efjemaüger  Sc^ü^Iing,  ben  l^ron 
räumen  mufete,  jeboc^  o§ne  ba§  biefer  Sieg  be§  SoIfeS  ouf  'Sitd)" 
nung  ber  liberalen  3been  gefegt  werben  fonnte. 

3n  Hamburg  benu^te  ha^  freie  93otf  bie  2ocferung  ber  Sluto- 

fBolff,  ctint  21 


322  XII.  ©te  3[uttrebotutton 

ritötcn,  um  eine  Suben^e^e  größeren  (Stils  ju  öcrotiftotten.  Stuf 
Äommanbo  tüurten  bie  Suben  au8  ben  öffentüd^en  Öofalen  i)inau8* 
getüorfen,  unter  §ep=^ep*9lufeu  lief  bie  äJienge  burc^  bie  ©trafen, 
oerprügelte  bie  Sjroeüten,  bie  fic|  blirfen  liefen,  warf  itjuen  bie 
i^enfterfd^eiben  ein  ober  bemotierte  if)re  SBo()nuugeu.  ©elbft  ©a* 
lomon  ^eine^  §au§  am  ^ungfernftieg  irar  oon  einem  ©teint)agel 
bebrof)t,  bod),  mie  ©trobtmonn  berichtet,  mürbe  e§  öerjrf)ont,  meil 
bie  Xumultanten  bie  Söo^Itätigfeit  be§  gutmütigen  ÜJiiüionärg  ju 
f(^ä^eu  mußten,  ©tatt  beffen  jogen  fie  cor  bo§  Sflat^ouS  unb 
fd^Iugen  bort  bie  ©Reiben  ein.  3m  ganzen  aber  bemie§  ber  ^öbet 
gleid^  bem  ^orijer  eine  od^tungSmerte  9)?ä^igung,  er  lie^  eg  bei 
prügeln  unb  ©ad)befd^äbigung  bemenben.  Qron  Xoge  bauerte  ber 
Unfug,  am  britten  oerfünbete  ber  ©enat  bie  9(ufru^ra!te,  bot 
bo§  ^anfeatifdje  äJiilitär  unb  bie  Söürgerme^r  auf,  unb  met)r 
braudjte  e§  ni(i)t,  um  bie  9tu§e  miebertierjuftellen. 

^eine  füllte  fic^  bem  Subentum  nid^t  mef)r  fo  innig  öerbunben, 
fonft  f)ötte  bieje  eigenartige  ^reifieit^bemegung  tieferen  ©inbrurf 
auf  i§n  gemad)t  unb  feinen  bamaligen  @ntt)ufta§mu§  niebriger 
geftimmt.  ©d^on  früher  f)atte  er  gefc^rieben:  „3c^  oerbamme  nic^t 
ben  ^a%  mit  bem  ba§  gemeine  SSoIf  bie  Snben  oerfotgt" ;  er  fannte 
bie  t)iftorifd)en  Urfad)en  biefer  5Xbneigung  gu  genau  unb  ^u  genau 
fannte  er  bie  Suben,  um  atte  ©d^ulb  bem  djriftlid^en  ^öbel  auf» 
jubürben.  |)eine  ibentifi^ierte  fid^  burdt)au§  ni^t  mit  ber  'SRaWt 
be§  3ubentnm§,  unb  e§  ift  gemife  be^eicfinenb,  ba'^  ein  9JJann  mie 
©buarb  SDrummonb  itju  fogar  ai§>  antifemitifc^en  ©cfimur^eugen  in 
Slnfprud^  nimmt,  ©o  ging  er  über  bie  Hamburger  ©reigniffe  mit 
ber  S3emerfung  f)inmeg,  ta^  fie  „einem  minber  ftarfen  ^erjen 
mo^t  ha^  ©c^önfte  tjerleiben  fönnten".  @r  felbft  füt)(te  fic^  bamalS 
„frei  unb  frifrf)"  unb  „arbeit§fäf)iger  a(§  fonft",  er  ftanb  nod^ 
ganj  unter  bem  er^ebenben  ©inbrucE  ber  ^utireöolution.  Sn  biefer 
©timmung  fdjritt  bie  Slrbeit  an  ben  S^Jad^trägen  ^u  ben  „Sfleife» 
bilbern",  mie  ber  oierte  iSonb  ^uerft  ^ie§,  rafcf)  oormörtg,  fo  ba'^ 
ba^  SBerf  gegen  @nbe  1830  in  bie  5)rucEerei  manbern,  im  Sanuar 
beS  nöd^ften  ^o^reS  erfc^einen  fonnte.   @§   mürbe  im  Ä'önigreic^ 
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Sac^ien  gebrurft,  in  ber  irrigen  2tnnaf)me,  ba§  bort  bic  B^^fi^'^ 
aufgehoben  fei.  Sie  eyiftierte  ober  noc^  für  alle  2)rutffac^en  unter 
jmangig  Sogen,  unb  fo  toar  ber  5^ic^ter  gejnjungen,  einige  5lrien 
einzulegen  unb  ein  finale  ju  fc^reiben,  um  ba§  33uc^  auf  ben  erforber« 
liefen  Umfang  ju  bringen,  ber  e§  oor  ber  ÜJJife^anblung  ber  Sm\ux 
bewahrte.  Unb  baran  xoax  i^m  bie»mal  befonber§  öiel  gelegen, 
benn  biefer  Diac^trag  follte  ba§  Siegel  auf  bie  bisherigen  Steife« 
bilber  brü(fen.  @r  foIItc  ba§  politifc^e  Programm  be§  ^ic^terg 
jufammenfaffen,  inbem  er  neben  bem  Sftücfblicf  auf  bie  üble  53er* 
gangen^eit  oor  ber  Ü^eoolution  einen  ^offnungsooHen  Stusbücf 
in  bie  3"f"nft  ^^^  ^^'^  ^Reoolution  entbielt,  er  foIIte  3^"9"i^ 
ablegen  oon  bem  großen  Umfc^mung,  ber  burc^  bie  Befreiung 
eingetreten  mar.  3)icfer  ©ebanfengang  erlaubte  e§  bem  3^ic^ter, 
?((te»  unb  9teue§  jujammen^ufteüen.  3n  ber  erften  ^älfte  be§ 
53anbe§,  ber  „Stabt  2ucca"  (III,  379),  flammen  bie  einleitenben 
Kapitel  au§  früherer  ß^'t,  aö^^  übrige  mürbe  erft  unter  bem  @in= 
brucf  ber  Sulireoolulion  gefc^rieben,  bie  jmeite  ^ölfte  bagegen, 
bie  „Snglifc^en  Fragmente"  (III,  433),  maren  jum  größten  2:eil 
fc^on  1828  oerfafet  unb  fogar  in  ben  „^olitifc^en  §lnnalen" 
fc^on  oeröffentlic^t  morben.  (Srft  ba§  neue  Sd)Iuferoort  fe^te  fie 
mit  ben  ©reigniffen  ber  ®egenmart  in  35erbinbung.  ^eine  legte 
naturgemäß  ben  größeren  SSert  auf  bie  „Stabt  Succa",  unb  nur 
biefen  Xeil  bes  SBerfeS  burfte  er  mit  9ted^t  als  ben  „Slbfc^Iuß 
einer  fieben^periobe  bezeichnen,  bie  äugleii^  mit  bem  5Ibfc^tuß  einer 
SQSeltpcriobe  jufammentraf". 

Sr  felbft  §at  in  bem  SSormort  barauf  ^ingemiefen,  ha%  ba§  neue 
SSerf  fic^  unmittelbar  an  bie  „53äber  oon  fiucca"  anfctjließt.  iRur  ber 
Sc^aupla^  ift  oerönbert,  er  ift  ou§  bem  S3ab  nac^  ber  Stabt  gleichen 
9kmen§  öerlegt.  2!er  93erfaffer  felbft  mac^t  ben  Keinen  Spaziergang 
unb  aB  ecf)ter  JRomantifer,  ber  er  noc^  immer  ift,  manbelt  er  nic^t 
ben  SSeg  ber  „geroö^nlic^en  fianbftraßenmenfc^en",  fonbern  feinen 
eignen  'ißfab,  auf  bem  er  mit  fingen  Sibec^fen  unb  ftotjen  Slblern 
3roiefpracf)e  t)alten  fann.  9?irgenb«  ftören  i{)n  „^tjiliftergefic^ter", 
fein  Italien  ift  noc^  immer  bas  gelobte  2anb  ber  9(?omantif.  Sßon  ber 

21* 
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SSernunft  tüill  ber  SBonberer  nid^tS  tuiffen.  S)ie  9}?enfrf)en  benfen 
nidt)t,  fonbern  leben  üon  Einfallen,  unb  it)re  ^t)iIofopt)ie  njirb  a{§> 
„eitel  Suft  unb  SBaffer"  abgelehnt.  §eine  jpottet  jum  erften  äJiale 
über  ^egel.  'iRod)  in  SJiüni^en  ^atte  er  geforbert,  ta'^  eine  abfällige 
S3emer!ung  über  beffen  ßef)re  in  ben  „^olitijd^en  ?lnnalen"  au3« 
brürflid)  at§  nid)t  öon  if)m  {)errüf)renb  fennttid^  gemad)t  würbe. 
2)ie  ®efinnnng§änberung  ift  burd^  bie  ^olitif  l^eröorgerufen.  (S§ 
jeigte  fid^  immer  mei)r,  bo^  bie  ^egelfd^e  ^{)iIofop^ie  eine  @tü^e 
be§  befte^enben  3"ftönbeg,  eine  g^einbin  jeber  Steuerung  njar.  @o 
füf)rt  biefe  Slbfage  an  bie  ^^iIofop{)ie  nirf)t,  wie  man  nac^  ber 
(Einleitung  erwarten  joHte,  jurücf  in  bie  9lomantif,  fonbern  öor= 
tt)ärt§  in  bie  ^olitif  beg  Xoge^.  3)er  SBanberer  erreirfit  bie  ©tabt 
Succa.  (Sr  ift  ber  3::ag  einer  feierttt^en  ^rojeffion.  Sie  ift  meifter* 
f)aft  gefd^ilbert,  fd^orf  treten  bie  einzelnen  X^pen  ber  fot^olifc^en 
©eiftü^en  f)eroor,  öon  bem  armen  belabenen  ^rieftcr,  gegen  ben 
er  „nidfjt  fdireiben  will",  bi§  ju  bem  prun!reirf)en  ©rjbifc^of.  ^as 
ganje  „bipIomatifc^e.Äorp§  ®otte§"  marfd^iert  unter  bem  @d^u^ 
ber  93a|onette  auf.  jDie  unglüdEIid^e  SSerbinbung  öon  Xfjron  unb 
Slltar,  ber  ber  §afe  be§  $ßerfaffer§  gilt,  wirb  öorgefüf)rt.  3n  ber 
©tabt  trifft  er  feine  alten  g^reunbinnen  au§  bem  Sab  ßucca  wieber, 
3JJatf)iIbe  unb  g^ranje^fa.  Sie  l^aben  i^ren  perfönlid^en  Sf)arafter 
eingebüßt,  bie  (Snglänberin  ift  ganj  SSernunft  unb  3tufflörung,  bie 
Italienerin  gonj  ©laube  unb  Sflomantif.  5)ie  eine  gef)t  inbrünftig  in 
ber  Sf^eligion  auf,  bie  anbere  |ält  fie  mit  Sßoltaire  für  einen  großen 
^olfSbetrug.  ßwifd^en  beiben  wanbelt  ber  Dr.  ^eine,  beffen  ^tn* 
fid^t  bie  SJJitte  jwifcfien  ben  jwei  @i-tremen  ^ölt.  (£r  ift  religiös 
unb  bod^  religionslos,  er  e^rt  bie  9f?eIigion,  aber  öerwirft  bie 
9f{etigionen,  er  fd^wörmt  für  ß^riftuS,  Weil  er  „ein  befc^eibener  ®ott 
beS  SßolfeS"  war,  ein  „  Bürger gott",  un  bon  dieu  citoyen,  aber 
er  lel)nt  ba^  S^riftentum  in  jeber  ber  beftel)enben  g^ormen  ob. 
^ie  9?eifebefd^reibung  wirb  jum  religionSpolitifdien  (5j!urS. 

®aS  58ilb  9J?aj  tlingerS  „(5f)riftuS  im  Dltimp"  ift  ben  ßefern 
be!annt.  3)er  ^eilanb,  ber  ©d^mergenStröger  ber  SBelt,  tritt  unter 
bie  tafelnben  lieHenifdien  ©ötter,  bie  oor  if)m  öerfin!en.  S)ie  3bee 
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ftammt  ouS  ber  „Stobt  Succa":  „^a  plö^üc^  feuchte  ^cran  ein 
bleid^er,  bluttriefenber  Sube  mit  einer  jDornenfrone  auf  bem  Raupte 
unb  mit  einem  großen  ^ol^freu^  üu[  ber  8c^u(ter;  unb  er  warf 
ba§>  Äreuj  aii'i  ben  ^o^en  ©öttertifc^,  ba'^  bie  golbenen  ^ofafe 
gitterten  unb  bie  ©ötter  oerftummten  unb  erblid^en  unb  immer 
bleicher  njurben,  bi§  fie  enblid^  ganj  in  dlthd  verrannen.  S'Zun 
gab'g  eine  traurige  3^it,  unb  bie  SBelt  ujurbe  grau  unb  bunfel. 
(5§  gab  feine  glücflic^en  ©ötter  meJ)r,  ber  OlQmp  mürbe  ein  Sa* 
jarett,  mo  gejc^unbene,  gebratene  unb  gejpie^te  ®ötter  langmeilig 
um^erfc^Iic^en  unb  i^re  SBunben  öerbanben  unb  trifte  Sieber  fangen, 
2)ie  9?eügion  gemährte  feine  g^reube  me^r,  fonbern  2:roft;  e§  mar 
eine  trübfelige,  blutrünftige  SDetinquentenreligion".  3)a§  ^eibentum 
erfc^eint  al§  bie  9ieIigion  ber  frö^tidien  Sinnenluft,  \)a^  Sf)riften= 
tum  als  bie  be§  Sc^mer^eg  unb  ber  ©ntfagung.  2)a§  ift  bie  ?tn> 
fd)auung,  bie  in  ben  näd^fteil  3a{)ren  §eine§  SSeltbilb  bet)errf^t 
unb  au§  ber  er  ben  5?erlauf  ber  SBeltgefd^id^te  f onftruiert.  ^eibentum 
unb  (E^riftentum  finb  \i)m  notmenbige  (SntmirflungSftufen,  Sinnen* 
freube  unb  SBeltabfe^r  feelifc^e  ß^^ftönbe,  bie  fid)  ergänzen  unb 
gegenfeitig  ablöfen  muffen.  Sebe  S^eligion  ift  ac^tung»mert,  folange 
fie  ein  freiet  Sefenntnis  jur  „^errtic^feit  ®otte§"  bilbet.  „3)a 
fam  aber  ein  SSoIf  au§  5igt)pten,  bem  S^aterlanb  ber  ^rofobile 
unb  bes  ^rieftertumö,  unb  au^er  ben  ^autfranf^eiteu  unb  ben 
geftof)Ienen  ®olb»  unb  Silbergefc^irren  brad^te  eg  au6)  eine  fo* 
genannte  pofitioe  Sfteligion  mit,  eine  fogenannte  ^ird^e,  ein  ®erüfte 
Don  2)ogmen,  an  bie  man  glauben,  unb  f)eiliger  3s'^^'^onien,  bie 
man  feiern  mu§te,  ein  SSorbilb  ber  fpäteren  StaatSreliginnen.  ^m\ 
entftanb  ,bie  ÜKenfcf)enmäfeIei',  ha^  ^rofelijtenmac^en,  ber  ©laubeng^ 
jmang  unb  all  jene  f)eiligen  ©reuel,  bie  bem  9J2enfc^engef^(ed)te 
fo  öiel  S3Iut  unb  3;ränen  gefoftet." 

2)ie  3uben,  baS  „Urübelootf",  fjaben  bie  Staatsreligion  mit 
©lanbenSjmang  unb  Unbulbfamfeit  erfunben,  unb  in  biefer  ©in* 
ric^tung  oerfijrpert  fid)  in  ^eineS  §tugen  alleS,  maS  befömpft  unb 
Demic^tet  merben  mu§.  2)en  53ornjurf,  bo§  er  ein  iJeinb  ber  „^Religion 
unb  bcs  Staates "  fei,  meift  er  ausbrücflid)  jurücf ;  er  f)utbigt  ber  ^err» 
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Iidt)feit  ®otteS  unb  er  begeicfinet  fid)  aU  einen  Slnpnßer  be§  König- 
tums, beS  moraUjc^en  'jprinjipeS,  aber  er  oerurteilt  bie  ©taatSreligion, 
ba§  „©pottgef(i)öpf,  boS  au§  ber  S3ut)If^aft  ber  tt)elt(id)en  unb  geift= 
lid^en  9)?a^t  entftanben"  i[t.  3)er  ®lQuben§ätt)Qng  ()at  ^um  ©loubenS* 
jwicfpalt  geführt  unb  baburd^  ^nx  ßerrei^ung  2)entjc^(anb§  in  jnjei 
feinbüd^e  Öoger.  Teilung  bietet  nur  ber  „SnbifferentiSmu«  in  reli* 
giöfen 2)ingen".  „2)urd^  @(^n)ä(i)erU)erben im  ©lauben fönnte ®eutjd)= 
lanb  politijd^  erftorfen.  3e^t  fommt  e§  barouf  an,  bie  ^errjdjaft  berer 
ju  bred^en,  bie  on  biefer  unnotürtidjen  SSerbinbung  öon  jtf)ron 
unb  ?tltar  intereffiert  ftnb,  bo§  ift  ber  5lbe(  unb  bie  ©eiftlic^feit, 
fie  fned^ten  nid^t  nur  t)a§>  35oIf,  Jonbern  bet)errfd^en  and)  bie 
i^ürften,  unb  fo  ift  ber  Kampf  jur  Befreiung  be§  SSoIfeS  jugteic^ 
ein  Kampf  für  bie  Befreiung,  bie  (Smangipotion  ber  Könige". 

2)a§  ift  \>a^  politifd)e  ^^rogramm  be§  2)id)ter§.  ®g  fommt 
()ier  nid^t  barauf  on,  ob  e§  in  allen  (Sin^el^eiten  rid^tig  ober 
falfd^  ift,  ob  e§  praftifd^  burd)fü^rbar  ober  utopijc^  mar;  mid^tiger 
ift,  ba^  e§  üon  einem  ^o^en  SbeoIigmuS  getragen  luar  unb  ba'i^ 
e§  bie  Sbeen  beS  europäifd^en  Liberalismus  in  mirffamfter  gorm 
jufammenfa^te.  ©eit  Nantes  Xagen  f)atten  bie  ebelften  ©eifter 
ö^ntid^e  ^orberungen  aufgefteHt.  SBenn  ber  Florentiner  bie  Kon* 
ftantinifc^e  ©d)enfung  befämpfte,  fo  gefdjaf)  eS,  weil  fie  bie  Kird)e 
auf  bie  S3a^n  meltlid^en  S^rgeijeS  derlodte,  weil  fie  materiette 
3ntereffen  mit  bem  rein  ©eiftigen  oerfnüpfte.  g^ür  bie  ^Befreiung  beS 
©laubenS  ^atte  2utf)er,  ^atte  aud^  &oäi)i  feine  ©timme  er{)oben: 

3«^  aber  bin  ein  ^roteftant, 
ttjtll  iDocfer  proteftieren. 

SDaS  SSort  „^roteftant"  war  feitbem  in  bem  ^reu^en  3^rieb= 
ric^S  beS  @ro§en  in  5td^t  unb  Sann  getan,  eS  würbe  nur  noc^ 
©oangelifd)  gebulbet.  ^eine  war  ber  2tnfid)t,  ba^  ber  gro|e  Kompf 
ber  ©eifter  junäc^ft  auf  politifc^em  ©ebiet  ausgetragen  werben 
muffe.  2Iuc^  baS  mag  für  bie  bomalige  ^nt  richtig  fein,  ein  Wli^^ 
griff  aber  wor  eS,  wenn  er  als  befteS  3J2ittel  in  biefem  Usingen 
ben  rcligiöfen  SnbifferentiSmuS  empfahl.  S)aS  ift  ein  Überbleibfel 
ber  5luff(ärung,   bie  bie  S^teligion  nac^  if)rer  praftifc^en  Srauc^» 
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barfeit  abfc^a^tc  toie  ber  aufgeflörte  ^tr)(^=$gasint^.  Sluc^ 
©c^Ieiermac^er  njonbte  fi^  mit  jünbenben  SSorten  gegen  bie  un= 
natürliche  S^erbinbung  Don  Zi)vo\i  unb  5ntar,  ober  nic^t  burc^  eine 
^Ibjc^roäc^ung,  fonbern  burc^  eine  SSertiefung  be§  ©lauben«,  burc^ 
eine  neue  Befestigung  ber  ^ieligion  im  ®emüt  backte  er  bie  jeit* 
liefen  Ü)2iBl"tänbe  ju  übertoinben.  S^afür  ^atte  ^eine  fein  5ßerftönbni§. 
„Sine  liebe  2:rabition"  mar  für  i§n  bag  ^iJc^fte,  tt)a§  bie  Üieligion 
fein  fonnte.  3^re  ü)kc^t  über  bie  ©eifter  ttar  i^m  fremb,  tteil  er 
fclbcr  öon  bem  religiijjen  33ebürfniffe  ber  9}?enfd)^eit  nichts  üer=' 
fpürte.  Schöne  ^i^auen  o^ne  Üieligion  öergleicf)t  er  mit  Slumen 
o^ne  5)uft.  5)er  35ergleic^  ift  ungemein  be5eid)nenb  für  ^eine§ 
Stuffaffung,  bie  ^Religion  ift  für  if)n  eine  gefäßige  ^utat,  fein  Sebenö» 
dement.  2:ie  Slnfc^auung  entfprac^  ber  (Sntroicflung  be§  ^id^terS. 
(Sr  mar  ber  Spro^  einer  religionslofen  Qdt,  ber  So^n  ungläubiger 
jübifc^er  Altern,  ber  ^ögüng  einer  ©c^ule  ber  5tufflärung.  ®r  ^at 
alg  Äinb  nic^t  beten  gelernt  unb  fonnte  ba»  SBieberermac^en  ber 
9leIigion,  ba^  (Srflarfen  ber  religiöfen  @efü§Ie  nur  aU  einen  3iücf= 
foU  in  eine  längft  übermunbene  ^eriobe  empfinben.  3)a§  WlnttU 
alter  gloubte,  fo  mar  e§  flar,  ba^  ber  ©laube  mit  ben  legten  tieften 
be§  ü)?ittelalter§  bem  5::obe  gemeit)t  mar  unb  untergeben  mu^te. 
^eine  mar  fic^  ber  ©injeitigfeit  feiner  Äampfanjage  an  SIbel 
unb  ftirc^e  beroufet.  (5r  crfannte,  »ic  er  an  SSarn^agen  fd^rieb, 
baB  bie  9{eDoIution  alle  fojialen  3ntereffen  umfaßte  unb  ba^  bie 
,Aristocratie  boul■geoise^  ba^  ©ro^bürgertum,  in  feinem  8inn 
minbeftenö  ebenio  gefö^rlic^  fei  mie  bie  beiben  anberen  Stäube.  SIber 
er  moüte  ben  „5Infampf  fonfolibieren".  @r  glaubte  gerabe  burrf) 
feine  ©infc^ränitug  praftijc^e  ^olitif  ju  treiben  unb  er  ^ielt  es  für 
bai  2Bid)tigfte  unb  iJiotwenbigfte,  „in  S^eutf erlaub,  mo  man  ftarf 
religiös  ift,  bie  ©efü^Ie  in  ÜieIigion»materien  ju  emongipieren". 
6r  na^m  bamit  ba§  SQ3erf  35oItaire§  mieber  auf,  beffen  ^id  e§ 
auc^  mar,  in  ber  Üieligion  ba«  ®efü^I  burc^  ben  3?erftanb  -ju  er» 
fe^en  unb  baburc^  bie  Eingabe  'an  ben  ©tauben  ju  fd)roä(^en. 
grcilic^  bie  33oraußfe^ungen  Ratten  fic^  feit  ber  ß^it  geänbert,  ba 
ber  unitjerfalfte  Äopf  be«  18.  3o^r^unbert«  ben  Äampf  für  bie 
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iRec^te  ber  untcrbrücften  SSernunft  aufnat)ni.  @r  fämpfte  unter  (Sin* 
fo^  beg  eignen  2eben§  gegen  bie  ungebrod)ene  ÜJ^ad^t  be§  5lbel§ 
unb  ber  ©eiftlid^feit,  §eine  gegen  eine  oorüberge^enbe  Sfteattion, 
S^oltaire  jcf)miebete  fic^  feine  SBoffen  jelber,  ^eine  fanb  fie  gebraud)g=» 
fertig  in  bem  Strfenat  ber  ^t)iIofopf)ie.  (Sr  bezeichnete  fic^  fpäter 
alg  einen  Sßogel,  ber  fein  9^e[t  in  ber  ^-ßerücfe  be§  §errn  üon 
SSoItaire  gebaut  \)aU,  aber  mit  biefem  ben  granjofen  fd^meic^eln» 
ben  SSergleic^  tat  er  fid^  tro|  ber  5lbf)ängigfeit  üon  feinem  93or» 
löufer  Unred^t.  9Jiag  er  i^m  al§  2)enfer  unb  Kämpfer  nid)t  eben« 
bürtig  fein,  fo  i[t  er  if)m  alg  2)id^ter  ttjeit  überlegen,  ^eineö  5ln« 
griffe  auf  bie  be[tef)enben  ^uftönbe  ert)alten  i§re  perfönlid^e  3^ärbung 
unb  if)re  SBuc^t  nid^t  burd^  it)re  Scgrünbung,  fonbern  burrf)  bie 
^oefie.  ©elbft  fein  Spott  unb  feine  ©atire  finb  poetifc^.  «Sie  üer« 
locEen  burd^  bie  i^orm,  fie  fd)meid^etn  fic^  ein,  fie  iitt)tn  bie  ©inne 
in  tt)ren  93onn.  2)er  Sefer  merft  gar  nid^t,  ba^  eine  Söelt  öor  feinen 
Singen  in  Xrümmer  gefd^Iagen  ujirb,  bi§  er  plö^Iid^  au§  bem  ßad^en 
auftt)ad§t  unb  bie  ©d^erben  am  93oben  erblidft.  95o(taire  ift  beftama* 
torifd^  unb  felbft  njenn  er  lad^t,  bleibt  er  ernft,  ^eine  wirb  nie 
tragifd^  unb  barum  würbe  er  f)äufig  nid)t  ernft  genommen  tro^ 
ber  2öir!ung,  bie  feine  (Sd)riften  ausübten.  Sin  l)iftorifcl)er  S3e= 
beutung  freilief)  !onn  er  fic^  mit  SSoltaire  nidjt  meffen,  ber  g^ran* 
jofe  war  ein  S3al)nbred^er,  ber  2)eutfd)e  ift  im  SSer^öltniS  ju  if)m 
ein  ^Rad^jügler.  Sßoltaire  brücEte  einem  Sa^rf)unbert  bie  ©puren 
feine§  ®ei[te§  ouf,  §eine  ift  nur  ein  ©ol)n  feiner  ßeit  unb  if)r 
SBerfgeug. 

©eine  Äampfonfoge,  wie  er  fie  in  ber  „©tabt  Succa"  formu» 
tiert  ^at,  wäre  ein  würbiger  Slbfd)lu|  feiner  italienifd^en  Steife  unb 
ber  „3fleifebilber"  überl)aupt  gewefen.  Seiber  lie§  e§  ber  2)id^ter 
nid^t  bei  ben  fad^lid^en  2)arlegungen  bewenben,  fonbern  §ielt  e§  für 
nötig,  in  ber  gortfe^ung  feine  perfönlic^e  ©teüung  in  biefem  Äampf 
in  fc^ilbern,  fowie  ha§i  äJJart^rium,  ba§  er  für  bie  ^Jrei^eit  er* 
bulbet.  (£r  öergleic^t  fid^  mit  SDon  Quijote.  3n  einem  fe^r  ^übfc^en 
Kapitel  zeichnet  er  ben  fc^arffinnigen  Sunfer  als  ben  gelben  be§ 
reinften  3beali§mu§,  ber  oon  üerftänbnislofen  3)Jenf(i)en  ge^önfelt 
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unb  Derprügelt  toirb.  3n  i^m  fie^t  er  jcin  @6enbilb,  benn  toie 
jener  ^aht  Qud)  er  bur^  bie  Seftüre  ben  Sßerftanb  öerloren,  burc^ 
bie  (Srjäf)Iungen  Don  ben  Freiheitskämpfern  SRouffeau,  9Järabeau  unb 
ben  5I6georbneten  be§  ^Zationalfonoente^.  Sn  larmotjonter  SSeife 
^Q^It  er  qH  ba§  Ungemac^  unb  „unfäglic^e  S)rangjal"  auf,  baS  i^m 
im  ^ampf  für  feine  S^ulcinea,  bie  S^rei^eit,  begegnet  fei.  2)ie  2öe(t 
ift  ttjirtlic^  fe^r  fc^Iec^t  gegen  ben  armen  ^rei^eitsfämpfer:  „§ll§ 
mic^  hungerte,  ba  fütterte  man  mic^  mit  Sd^tongen,  al§  mic^ 
bürftete,  ba  trönftc  man  mic^  mit  SBermut,  man  go^  mir  bie  §öfle 
in»  ^erj,  ba^  ic^  ®ift  weinte  unb  ^euer  feufjte,  man  fro^  mir 
nac^  bi»  in  bie  Xröume  meiner  SJäc^te  —  unb  ba  fe^e  i^  fie,  bie 
grauenhaften  Sarüen,  bie  nobcin  Safaiengefic^ter  mit  fletf^enben 
3öf)nen,  bie  bro{)enben  S3anfiernafcn,  bie  töblic^en  3(ugen,  bie  au§ 
ben  Äapujen  ^eroorftec^en,  bie  bleichen  DZanfc^etten^änbe  mit  blanfen 
3Keffern."  ^iefe  Xiraben  fc^äbigen  ben  fac^lic^en  SBert  ber  Slu§* 
fü^rungen  unb  ^interlaffen  ben  ©inbrucf,  ta^  ber  ganje  ^^^ei^eits* 
fampf  nur  inf^eniert,  ba§>  politifdje  Programm  nur  entnjicfelt  lüirb, 
um  bie  ^erfon  be»  ebeln  Kämpfers  in  bie  richtige  Beleuchtung  ^u 
rücfcn,  ba§  bem  3Serfaffer  nic^t  bie  8ac^e,  fonbern  fein  fc^ö^enä* 
wertes  3c^  bie  ^auptfac^e  fei.  8ein  9?uf  ,Aux  armes,  citoyensl", 
mit  ber  bie  8c^rift  enbet,  öer^aüt  ba£)er  roirfungSloS  unb  o^ne 
über^eugcnbe  Äraft,  benn  wer  ^at  Suft,  bie  SSaffen  für  ^einric^ 
^eine  ju  ergreifen? 

3)?itben  „Snglifc^en  ^^ragmenten",  bem  ^weiten  Xeil  be§  öierten 
S3onbe§  ber  „IReifebilber",  machte  e§  fic^  ber  2)ic^ter  fef)r  lei^t. 
3unä(^ft  ^atte  er  e§  überhaupt  t)on  fid)  gewiefen,  über  ©nglanb 
ju  fd^reiben,  crft  burd^  bie  fe^r  günftige  ^onorierung  Sotta§  füllte 
er  ftc^  moralifc^  ju  einer  ©egenleiftung  öerpflic^tet,  unb  ba  er 
nichts  anbereg  bcfa^,  lieferte  er  ben  „^olitifc^en  SInnalen"  feine 
englifc^en  Üleifeberic^te.  ©ie  enthalten  einige  gang  gute  Gtjarafte- 
riftifen  politifc^er  ^erfönlic^feiten,  fonft  aber  nur  ein  oberflächliches 
93ilb  beS  englifc^en  2ebenä  unb  ^arteigetriebe«,  boS  burc^  einige 
^uSjüge  aus  Sonboner  Leitungen  erläutert  roirb.  Snglanb  t)atte 
ben  5)ic^terguerftburc^  feine  ®ro^artig!eit  überwältigt,  auf  bie  2)auer 
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aber  abge[to|en.  @^  entjproc^  511  lüenig  jeineu  3been,  unb  \o  fommt 
t§>,  bQ§  er  bem  Sanbe  ber  pra!tij(^eu  g^rei^eit,  bog  er  oor  5(ugen 
[)at,  i^ranfreid),  ba§  er  nicf)t  !ennt,  gegenüberfteflt,  al§  ba^  ßanb 
ber  ibeaten  3^reit)eit.  5Der  ©egenfo^,  ber  fi(^  in  ben  beiben  SHotionat* 
()elben,  SJopoIeon  S3onQpQrte  unb  SSellington,  öerförpert,  in  bem 
@of)n  ber  Üteoolution  unb  bem  ©pro^  ber  ©eburt^ariftofrotie,  be* 
tjerrfd^t  ba§  öuc^.  25ie  ßufammenfteüung  unb  SSeröffentIid)ung 
mit  ber  „©tobt  Succa"  ergab  \xd)  au§  ^eineg  poütifrfjem  Programm, 
^atte  er  in  ber  erften  ©cfirift  jumeift  jeinen  3orn  an  ben  Pfaffen 
gefüllt,  fo  erjd^ienen  if)m  bie  „Snglijd^en  grogmente"  wie  eine 
Slbrec^nung  mit  bem  ^weiten,  nii^t  minber  Ieibenjrf)aftlic^  gef)a|ten 
(Segner,  mit  ber  g^eubalariftofratie,  biejem  „S^ampi^r  be§  äJiittel* 
altera",  ber  nad^  feiner  äJieinung  gerabe  in  (Snglanb  bie  gan^e 
Tiad)t  ber  SSergangent)eit  bematjrt  tjotte.  3)iefe  Sebeutung  be§ 
93uc^e§  tt)irb  in  bem  ©d)lupapitel  mit  bem  bejeid^nenbcn  Xitel  „2)ie 
Befreiung"  beutlid)  au§gejprod)en.  ©nglonb  oert)arrt  in  „einem 
mittelalterlichen  ^^ftanb",  i^m  feJ)It  bie  ®Ieid)f)eit,  unb  aße  Äon» 
jejfionen  an  bie  liberalen  Sbeen  n^erben  bort  ou§  „foftifd^er  ^oU 
tt)enbig!eit",  nic^t  au§  bem  allein  feligmad)enben  „^rinjip"  gen)äf)rt. 
Slber  ba  ^eine  bei  ©iegeS  ber  3bee  geroife  i[t,  fo  ift  e§  itjm  eine 
Äleinigfeit,  ©nglanb  eine  9fleooIution  oorauSjufagen,  bie  nidjt  nur 
„bie  ©taatsform,  fonbern  bal  gan§e  gefeüfdiaftlid^e  Seben"  nac^  bem 
„breifarbigen  ©oangelium  oon  ^aril"  umgeftalten  wirb.  Wlit  einem 
Sobgefang  auf  bie  9^eboIution  fc^Iie^t  ba§  Sud).  „X)ie  bemofratifc^e 
SSernunft  ujirb  ouc^  bort  fiegen,  tt)ie  fie  fc^on  in  gran!reic^  gefiegt 
t)at.  2)ie  ^^rei^cit  ift  eine  neue  Sfleligion,  bie  9fteIigion  unfrer  ßeit — 
5)ie  iJran^ofen  ftnb  bog  aulerlefene  SSoIf  ber  neuen  9^eIigion,  in 
i^rer  ©prad^e  ftnb  bie  erften  ©öangelien  unb  Dogmen  öerjeidjnet, 
^oriS  ift  ba§  neue  3erufa(em,  unb  ber  9?f)ein  ift  ber  Sorban,  ber 
bag  getoeitite  Sanb  ber  i$reif)eit  trennt  üon  bem  Sanbe  ber  ^l)i=» 
lifter."  ©0  lautet  ber  atlerbingl  erft  nachträglich  tjin^ugefügte 
©d^Iu^  oon  feines  englifd^er  9teifebefc^reibung.  ©nglanb  bient  it)m 
nur  aU  bunfle  golie,  um  bog  Sonb  ber  ibealen  grei^eit  in  ben 
leuc^tenbften  ^^rben  gu  f^ilbern. 
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3^a5  alles  Hingt  ben  ernüchterten  Sefern  t)on  ^eute  rote 
leere  ^^rafen,  aber  ber  reoolutionäre  Zaumd,  in  bem  bie  SBorte 
gejc^rieben  finb,  beraujc^te  bamat§  Ä'opf  unb  §er^  ber  Seflen 
unb  erfüllte  fie  mit  einer  gren^enlofen  iöerounbernng  für  granf« 
reic^,  ba§  Sanb  ber  grei^eit  unb  be§  gortfdjritteg.  SBoIfgang 
3)JenäeI,  ber  fic^  aU  |)üter  be§  2)eutfd)tum§  auffpielte,  ftimmte 
^eine  rücft)aItIo§  bei  unb  erflärte  in  feiner  Sefprec^ung  be§ 
aSerfeg:  „9^id)t§  SSa^re^  in  ber  ganzen  3^^*  f^i*  S'jQpoIeonS 
Stur^  a{§>  bie  £üge."  SDion  fof)  in  ber  S^eottion  feit  bem  ZaQt 
oon  SSaterloo  einen  58errQt  an  ber  Sac^c  ber  9J?enfc^f)eit,  in  ber 
9?eüo(ution  ein  SSieberermadjen  ber  SBelt.  ^eine  t)atte  nid)t  un« 
rec^t,  ba^  er  bie  ©rrungenfc^aften  t)on  1789  f)oc^^ieIt,  mochten  fie 
auc^  burc^  8tröme  üon  Slut  erfauft  fein.  Seber  ^Jortfc^ritt  er= 
forbert  Opfer.  5lber  ein  Irrtum  be§  3)id)ter§  inar  bie  ?lnnat)me, 
bafe  ber  ^ortfc^ritt  nur  burd^  bie  gewaltfame  @r{)ebung  be§  ^olfe§ 
errungen  inerben  fönne,  bo^  bie  Sf^eöolution  eine  SJotroenbigfeit  fei. 
2)er  ©taube  an  biefe§  JJogma  ber  bamaligen  Siberalen  füt)rte  ^u 
ber  falfc^en  Beurteilung  @nglanb§,  meil  ber  5lu§bau  be§  ©toateS 
bort  nic^t  burc^  ben  Umftur^,  fonbern  burc^  bie  gleid^mö^ige  Xötig» 
feit  ber  S^erwoltung  unb  ©efe^gebung  erftrebt  würbe,  er  füt)rte 
auc^  ju  ber  ÜJä^ac^tung  2)eutf(^Ianb§,  weil  auc^  bort  reoolutionäre 
Steigungen  nur  in  fet)r  geringem  3Jia^e  beftanben.  2)er  9Zic^treooIu* 
tionör  erfc^eint  a(§  ber  oerädjttictje  ^t)ilifter,  ber  SfteooIutiouQr 
al§  ba§  gro^e  3nbioibuum,  ba§  ein  freiem  5luSleben  ber  ^erfön» 
lic^teit  felbft  gegen  ben  Staat  beanfpruc^en  barf.  Xk  politifc^en 
Stnfc^auungen  ^eineö  unb  feiner  ©eneration  wurzeln  tief  in  ber 
Ütomantif,  unb  roa§  it)nen  al§  3bee  ber  SReooIution  oorfc^webte, 
ift  feine  fojiote,  fonbern  eine  inbioibuoliftifc^e  S3emegung.  @ie 
rebeten  jwar  oiel  oon  bem  ^olfe,  aber  fie  füf)Iten  fic^  nic^t  als 
jteil  biefeg  SSoIfcS,  fonbern  als  übergeorbnete  Sinjelroefen.  SDie 
„Dornet)me  SiSrinbe"  mu^  oon  feines  ^er^en  fc^meljen,  wenn  er 
in  bie  ^olitif  f)inabfteigt.  8e(bft  als  ^olititer  ift  er  ftetS  Stoman» 
tifer  geblieben,  ber  baS  SSoIf  nur  als  ein  3)iac^tmittel  in  ber 
|)onb  beS  großen  gü^rerS  betrachtet.  9iomantifer  waren  fie  alle 
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in  it)rer  feclifrfjen  Sßerfaffung  üon  Slouffeau  bi§  Safjaße,  ja  bis 
ouf  Äort  9J?ari\ 

3)ie  oier  93änbe  ber  „Sieijebilber"  umfoffeu  baS  @cf)Qffen  unjereS 
2)ic^terg  in  ben  tt)id)iii}cn  Sauren  1825—30.  2)ie  iJorm,  bie  eigen»» 
tümlicfie  SSerbinbung  be§  'i|3erjönlid)en  mit  bem  3u[tänblid)en,  ^atte 
it)m  bie  „^aräreije"  iiituitii'  geliefert.  @r  tjielt  fie  feft,  njeil  fie  feinem 
romontijc^en  DZatureH  eiitfproc^  nnb  [ic^  at§  brand^bor  bemöf)rte, 
aüeS  in  fd^einbarem  bunten  S)urrf)einanber  au§jufpre^en,  moS  er 
Quf  bem  ^erjen  trug.  2)er  33erfaffer  gefjt  auf  bie  SBanberfd^oft 
unb  tö^t  bie  bunten  93ilber  an  fid)  öorüberfluten,  bie  mit  einer 
nie  njieber  erreid^ten  g^ülle  oon  SSi^  unb  Saune,  ^oefie  unb  ^umor 
betrad)tet  unb  erläutert  werben.  2)ie  ^^^erfon  be§  ^ic^terS  bilbet 
ben  feften  9i)iittelpun!t,  um  ben  ftd§  \)a§>  immer  n)e(^felnbe  SSelt* 
bi(b  gruppiert.  ®orin  liegt  bie  6c^n)äc^e  unb  bie  @tär!e  biefeS 
neuen  literorifc^en  SC^puS,  feine  ©törfe,  foweit  er  poetifc^,  feine 
©c^mäc^e,  fomeit  er  politifc^  i[t.  3)ie  ^oefie  ift  perfönlic^,  bie 
^oliti!  unperfönlid^.  SDotier  \oax  bie  politifc^e  SBirfung  ber  „Steife* 
bilber"  nid§t  fo  gro|,  njie  man  nad^  bem  allgemeinen  Söeifaß  er= 
löarten  burfte.  9J?an  nannte  §eine  in  Berlin  fpiJttifd^  ben  „@aIon^ 
bemogogen",  nid)t  U)eil  man  an  ber  @^rlid)!eit  feiner  Überzeugung 
jnjeifelte,  fonbern  tt)eil  man  in  if)m  immer  ben  2)idf)ter  fat),  ber 
in  poetifc^er  ^^orm  nebenbei  ^olitif  trieb.  9Jian  Ia§  bie  „Steife»» 
bilber"  me^r  a(§  Sichtung,  meniger  als  politifc^e  ©d)rift.  2)er 
^ic^ter  felbft  urteilte  über  ben  legten  S3anb,  er  fei  „ftärfer  im 
StuSbrud^  als  im  SluSgebrütften",  er  tt)ir!e  atfo  mef)r  burc^  bie 
iJorm  als  burdj  ben  3nf)alt.  2)oS  njar  eine  ©nttäufc^ung  für  i^n, 
unb  in  bem  8ci)(u^roort  ber  „Snglifc^en  Fragmente",  baS  aber 
als  ©eleitttJort  ^u  allen  oier  Söönben  ju  betrauten  ift,  fuc^t  er  bie 
politifc^e  58ebeutung  beS  SSerfeS  unb  feine  eigene  poütifc^e  üloHe 
barjulegen. 

©r  er^ötilt  bort  baS  äJJörc^en  oon  bem  S^Jarren  Äunj  oon  ber 
Sftofen,  ber  o(S  einziger  Getreuer  bem  oerratenen  unb  oerlaffenen 
Äaifer  in  baS  ®efängniS  folgt.  SRit  i^m  oergleic^t  fic^  ber  2)ic^ter: 
„D,  beutfc^eS  SSaterlanb!  teures  beutfc^eS  S3oIf!  id)  bin  bein  Äunj 
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oon  ber  Slojen.  ^er  Wann,  beffen  eigentli^e§  ?Imt  bie  ßurätüeil, 
iinb  ber  bic^  nur  beluftigen  foflte  in  guten  otogen,  er  bringt  in 
beinen  ^er!er  jur  3^it  ber  S^ot;  ^ier  unter  bem  9}?antel  bringe 
id^  bir  bein  [tarfeö  Q^pitx  unb  bie  fd^öne  ßrone  —  erfennft  bu 
mid§  nid^t,  mein  Äaifer?  SBenn  ic^  bi^  nic^t  befreien  fonn,  fo 
ttjifl  ic^  bic^  tt)enigften§  tröften,  unb  bu  follft  jemanben  um  bir 
tjaben,  ber  mit  bir  jc^n)o|t  über  bie  bebränglic^fte  jDrangfal  unb 
bir  9J?ut  einfpric^t  unb  bid^  lieb  ^at,  unb  beffen  befter  Spa^  unb 
befteS  S3Iut  ju  beinen  ^ienften  fte^t.  2)enn  bu,  mein  S^olf,  bift 
ber  ma^re  ^aifer,  ber  roa^re  ^err  im  Sanbe  —  bein  SBiüe  ift 
fouoerän  unb  oiel  legitimer  als  jene^  purpurne  Tel  est  notre 
plaisir,  ha^  \id)  auf  ein  göttlid^e^  Üied^t  beruft,  o^ne  aUe  onbre 
®en)äf)r  al§  bie  8albabereien  gefd^orener  ©oufler  —  bein  SBitle, 
mein  SSoIf,  ift  bie  alleinig  red^tmöfeige  Duette  afler  9Kad^t.  SSenn 
bu  auc^  in  ^effeln  banieberliegft,  fo  ftegt  bod^  am  @nbe  bein 
gute§  ^ed)t,  e§  no^t  ber  ^tag  ber  Befreiung,  eine  neue  ß^it  be= 
ginnt  —  mein  ^aifer,  bie  9lac^t  ift  üorüber,  unb  brausen  glü^t 
bo§  SJiorgenrot."  SIber  ber  ^wed  ber  „Sfteijebilber"  ift  bamit  nod^ 
nic^t  erjc^ijpft.  2)er  0?arr  |at  feine  ^ftic^t  getan,  je^t  ift  e§  an 
bem  Äaifer,  bie  feine  ju  erfütten.  @r  joü  ba§  8c^tt)ert  ergreifen 
unb  ben  93Jut  finben,  fic^  bie  ßrone  auf§  .g>aupt  ju  fe^en.  2)a§ 
9JoIf  foü  aug  feiner  Untätigfeit  unb  ©c^tafmü^igfeit  aufmachen, 
^er  Sfiarr  mifl  e§  burc^  feinen  8pott  aufmecfen,  burc^  feine  Satire 
reiben,  baß  e§  fic^  enblic^  aufraffe  unb  feine  Sebränger  »erjage. 
2)eutfc^lanb  foH  „motten",  e§  fott  fic^  bie  ^^^eifieit  erringen  fo 
gut  mie  bie  anbern  SSöIfer,  fo  gut  mie  ^^ranjofen,  ©riechen  unb 
^olen,  unb  biefeg  9f?ic^tmotten,  biefe  2Bitten§mübigfeit  be§  beutfd^en 
SKic^el  bringt  ben  3)i(^ter  jur  SSerjmeiftung  unb  entlocft  i^m  bie 
fc^ärfftcn  SBorte  gegen  ein  Sßolf,  ba§  fic^  jum  ©pielbatt  mittel» 
alterlic^er  ©efpenfter  madjen  läfet.  (S§  mu^  mit  ©eroalt  aufgerüttelt 
werben,  unb  baju  bebarf  e§  ber  fatirifcf)en  ^eitfcfie,  jo  beg  oer- 
öc^tüc^en  i^u^tritteg. 

§eine  ^at  bie  öier  Söönbe   „gfleifebilber"   al«  ein  „ftatttic^eg 
©tonbmerf"  be^eic^net,  unb  fieser  gibt  eg  fein  Siteraturbenfmat, 
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ba§  ben  S^ara!ter  jener  jtüiefpältigen  (Spod^e  mit  ifjrer  ^offnungS* 
[reubigfeit  unb  353eltmübig!eit,  if)rer  Segeifterung  unb  ölafiert^eit, 
i^rem  fel6[t§erfTeijd[)enben  2Bi|  unb  üerjö^nenben  ^umor  flarer 
jum  5lu§bru(f  bringt.  @§  i[t  ein  SBeltbilb,  ha^  ba§  ^luffommen 
ber  mobernen  2öettQnfrf)QUung  im  Kampfe  gegen  bie  Sfiomontif 
barftetlt.  2)ie  politijc^e  93etrac^tung§n)eije  ringt  mit  ber  poetifc^en, 
bie  proftifd^e  mit  ber  fünftterifd^cn,  bie  reaüftij(f)c  mit  ber  jenti* 
mentalen.  2)er  3[?erfaffer  felbft  blieb  immer  9ftomantifer,  unb  bem 
ift  e§  jujujdireiben,  bofe  ba§  ^oetijd^e  abgerunbeter  unb  anfd^au* 
lieber  ^eröortritt  al§  ba?i  ^otitif^e.  S)ie  erften  $öänbe,  in  benen 
bie  ^oefie  übertt)iegt,  [te^en  über  ben  fpäteren.  2)ie  S^ad^mett  lieft 
bie  „^arjreife"  unb  tia^  „33ud^  2e  ®ranb"  nod)  t)eute  mit  S3er* 
gnügen,  tt)Q{)renb  bie  „@tabt  Succa",  bie  „S^Zorbfee  III"  unb  bie 
„@nglijrf)en  f^tagmente"  nur  nod)  a(§  gejd^ic^tlic^e  SDo!umente  öon 
bem  ßiterar^iftorifer  bead^tet  merben.  @§  liegt  nid^t  nur  baran, 
bafe  \)a^  meifte,  ma§  .^eine  erftrebte,  (ängft  oertt)irf(id)t  unb  in 
ganj  onberer  SBeije,  al§  er  badete,  t)ertt)ir!Iirf)t  ift,  fonbern  e§  liegt 
an  ber  35ürftigteit  feiner  -potitifd)en  ©ebanfen  überhaupt,  ©eine 
^rei^eit§ibec  befi^t  nur  einen  negatioen,  abft-  feinen  pofitiöen  3in= 
t)att.  @ie  rei^t  nieber,  raei^  aber  nid)t§  93effere^  an  bie  6teße 
be§  ^ttcn  ju  fe|en.  ®iefe  3beenIofig!eit  füfirte  jur  ^ataftrop^e 
be§  Siberali§mu§  im  Sa^re  1848.  5«§  bie  ©tunbe  ber  STat  fc^htg, 
fanb  fie  nur  2)o!trinöre  unb  ^aragrap^enfdt)reiber.  §eine  mie  alle 
feine  3^^tgenoffen  forbern  eine  Sßerfaffung  unb  erwarten  Söunber 
öon  i{)r.  @ie  überfetjen,  ba^  bie  SSerfoffung  fein  Sßotf  fc^afft, 
fonbern  nur  ber  jeweilige  3tu§bruc!  eine§  93oIfe§  auf  einer  be* 
ftimmten  (Sntujicflunggftufe  ift.  ©o  wenig  ba^  beutjc^e  SSoIf  nad) 
einer  me^rf)unbertjöf)rigen  O^nmadEit  plö^Iidt)  politifd^  werben 
fonnte,  fo  wenig  öermoi^te  e§  ber  jDicf)ter  fetber.  @r  ift  barin  ganj 
beutfd^,  ganj  ber  @ot)n  feiner  ßeit,  unb  wa§  er  unb  feine  ^^it 
^olitif  nonnten,  ba§  ging  über^SBünfd^e  unb  STräume,  über  ^off» 
nungen  unb  ^f)antafien  nid^t  f)inau§.  §eine  Wor  nad)  feiner  ganzen 
^Veranlagung  fein  ^olitifer,  fonbern  ein  2)icf)ter,  ber  bie  9?ot  feiner 
3eit  am  eigenen  ßeibe  füt^Ite,  unb  weil  er  fie  \iii)Ut,  ein  ^olitifer 
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ju  fein  glaubte.  2)ie  „9?eifebilber"  erfd^ienen  i^m  qIS  eine  gro^e, 
fü^ne  Zai,  unb  bas  itioren  fie  bamalS  auc^,  ober  ein  bebeutenbere§ 
SBerf  aU  ba»  „Suc^  ber  Sieber",  raie  ber  SSerfaffer  glaubte,  waren 
fie  genji^  nic^t.  ^vmmer^in,  er  ^atte  ©runb,  [tolj  auf  bie  oier  93änbe 
ju  jein,  unb  er  burfte  fic^  rütjmen,  ha^  er  mutig  feine  Stimme 
für  bie  ^^^rei^eit  erhoben  ^ah^,  mäfirenb  bie  anbern,  bejonber§  bie 
guten  ^^^eunbe  au§  ber  53urirf)enjd^aft,  bie  früher  bie  Sauteften 
waren,  oorfic^tig  fc^iniegen  unb  bie  ^rei^eit  ftugernjeife  nur  tief 
im  @emüt  trugen. 

„3c^  ^ob'^  geroagt",  burfte  §eine  am  Sc^tuffe  biefeS  SßerteS 
fagen,  ha^  ben  Hoffnungen  oon  5;aufenben  ba§  redete  SSort  lie^. 
5)arauf  beruhte  ber  grofee  materielle  Srfolg.  gür  bie  bomalige  3fit 
rootite  es  fc^on  etma§  befagen,  ba%  bie  erften  Sänbe  einer  9^eu= 
aufläge  beburften,  aU  ber  oierte  erfc^ien.  S§  mürbe  bei  ber  9Zeu» 
faffung  monc^e§  meggetaffen  unb  innerl^alb  ber  einzelnen  SEeile 
Derfc^iebene  UmfteQungen  öorgenommen.  ^ic  jmeiten  9Jorbfee= 
gebic^te  mürben  mit  ben  erften  Gereinigt,  unb  ber  auf  biefe  SBeije 
freigemorbene  fRanm  mürbe  bur^  eine  neue  ©ebic^tjammlung,  ben 
„Svenen  f^i^ü^Iing",  ausgefüllt.  @»  erfc^eint  feltfam,  ba|  ber  ^ic^ter 
in  feiner  bamaligen  erregten  politifc^en  Stimmung  Sinn  für  Sgrif 
befa§,  über  bie  neue  Sc^affen^luft,  bie  mit  ber  9fteöolution  über 
i^n  gefommcn  toar,  griff  auf  alle  ©ebiete  über,  unb  eS  ift  nic^t 
nur  bie  Slnregung  be§  befreunbeten  Äomponiften  3J?et§feffel,  bie  i^n 
pr  ^^oefie  ^urücffü^rte.  2)iefer  t)atte  ben  2)ic^ter  um  einige  Öieber 
jur  58ertonung  gebeten.  |)eine  fc^icfte  il)m  ben  „9f?euen  ^^rü^ling", 
unb  obgleich  er  ber  5lnfid^t  mar,  bafe  „biefe  9Zac^f länge  be§  Ü)?ittet« 
alters,  bie  noc^  unlängft  in  einer  ^eriobe  ber  patriotifd^en  S3e= 
fc^ränft^eit  Don  allen  Seiten  miberl)atlten,  je^t  öermef)en  mürben  im 
Särmen  ber  neueften  5reil)eitöfämpfe,  im  ©etöfe  einer  allgemeinen 
europöifc^en  ^ßölferoerbrüberung  unb  im  fcf)arfen  Sc^mer^jubel  jener 
mobernen  lieber,  bie  feine  tat^olifc^e  Harmonie  ber  ©efü^le  er= 
lügen",  fo  nol)m  er  fie  boc^  in  bie  „Üieifebilber"  auf,  bie  „jafobinifc^ 
unerbittlich  bie  ®efü^le  jerfc^neiben  ber  SBat)r^eit  megen".  2)iefen 
©egenfa^  ^mifc^en  feiner  politifc^en  Äampfftellung  unb  bem  leichten 
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Spiel  biefer  üerjpQteten  S^ri!  bringt  ber  ^rotog  ber  ©ommlung 
jum  9Iu§briirf: 

^n  @emäIbe»®Qlcneen 
ficf)ft  bu  oft  ba§  53ilb  be§  WannS, 
ber  pm  Kampfe  »Doüte  sieben, 
iDO^Ibett)et)rt  mit  @(i)ilb  imb  2anj'. 

®0(^  i^n  necfen  9(moretten, 
rauben  Sonje  xijm  iiub  ©c^lrert, 
binben  i^u  mit  93himenfetten, 
lüie  er  awd)  fid)  mürrij^  meiert. 
©0,  in  ^olben  §inberniffen, 
njtnb'  iä)  mi(^  mit  Suft  unb  2eib, 
mä^renb  anbre  fömpfen  muffen 
in  bem  großen  S'ompf  ber  Q^it.  (I,  203.) 

jDiejeS  @ebid)t  ift  au§  ber  bamatigen  Situation  gejd^rieben,  bie 
anbern  Sieber  ftominen  übertt)iegenb  qu§  früijeren  3öf)ren,  unb 
felbft  bie,  bie  nac^  be§  3)id^ter§  eigenen  eingaben  erft  1830  öer« 
fo^t  finb,  greifen  in  i()rer  Stimmung  gumeift  auf  eine  früt)ere  ^dt 
5urü(f.  Sie  fügen  bem  S3ilbe  ^eine§  qI§  ßljrifer  feinen  neuen  3^9 
^in^u  unb  unterfcfieiben  fic^  üon  feinen  älteren  ®ebi(i)ten  nur  burc^ 
eine  leidste  Sd^attierung.  @l  ift  oon  Sntereffe,  ba^  ber  93ruc^ 
^eineg  mit  ber  ^oefie  nid^t  fo  grünblid)  mar,  mie  man  nad^  feinen 
33riefen  au§  ben  legten  So^ren  annet)men  mu^te,  aber  nic^t  biefe 
öerfpätete  S^rif,  fonbern  bie  politifd^en  Sd)riften  entfd)ieben  fein 
Sc^irffal.  5Die  ^oefie  war  bamal^  für  it)n  nur  eine  „fd)öne  ^Zeben* 
facf)c";  bie  Sefprec^ung  be§  „SReuen  i^rüt)Iing"  öerbleibt  baf)er 
beffer  für  fpöter  im  3ufamment)ang  mit  ber  gefamten  ß^ri!  nod^ 
bem  „93ud^  ber  ßieber". 

3n  einer  britten  Keinen  Schrift  no{)m  ^eine  Stellung  jur 
^ageSpoIitif  nad)  ?lu§brud^  ber  Sntireootution.  @in  bänifd^er  @raf 
öon  äJJottfe  §otte  im  Sa^re  1830  ein  Sud)  „über  ben  5IbeI  unb 
beffen  $ßer{)ältni§  jum  93ürgerftanbe"  gefdirieben.  Seine  SSerteibigung 
ber  S8orre(^te  ber  ®eburt§arifto!ratie  trat  ein  bi§  bol^in  unbefannter 
Sdiriftftetler  9flobert  SSeffel^öft  in  einer  Schrift  „Äa^Iborf  über  ben 
Slbel"  entgegen,  gu  ber  ^eine  eine  Einleitung  (VII,  280)  Derfafete.  @§ 
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tüurbc  i^m  fogar  baS  gange  Su(^  jugeic^rieben,  aber  mit  Siedet 
^ob  er  ^erDor,  ha^  er  niemals  „mit  jolc^er  3)iäfeigung  bie  abiigen 
^rötenfionen  unb  Srblügen"  ^ätte  befprec^en  fönnen.  2)ie  Sd^rift 
ift  fa(^üc^=f)i]'torijc^,  bie  Sinteitung  temperamentöoH  unb  perjönlid^ 
U)ie  aüeS,  ma§  aus  ber  geber  unfereS  2)id^ter§  !am.  51I§  er  nac^* 
trögtic^  ben  ©rafen  Ü)Zottfe  fennen  lernte,  a(»  einen  ©egner,  ber 
menjc^lic^  bie  t)öc^[te  Sichtung  oerbiente,  bebauerte  ^eine  biejen 
„3(u§bruc^  öon  |)a§  unb  2eibenfrf)aft"  unb  [teilte  i^m  in  an» 
erfennenSroerter  SGßeiie  eine  öffenttid^e  @^rener!Iärung  au§. 

3)ieie  bejonbere  ©rregung  erflärt  fi^  burc^  bie  @rtenntni§  beS 
2)id^ter§,  bo^  bie9teöoIution  feine  9iac^al)mung  in  S)eutjc^Ianb  finben, 
fonbern  nur  eine  öerftärfte  ffteattion  §ert»orrufen  merbe.  „@§  ift  je^t 
bie  ßeit  ber  ^o^en  Sagb  auf  bie  liberalen  Sbeen."  (£r  fürcf)tete  ben 
öinflu^  be§  S'^xtn,  bem  er  einft  ba§  öanner  ber  ^rei^eit  in  bie  ^anb 
brüif en  moHte,  er  mißtraute  bem  Kronprinzen  öon  ^reu^en,  bem 
nachmaligen  g^riebric^  SSil^elmlV.,  auf  ben  bie  liberalen  bie  größten 
Hoffnungen  festen,  unb  er  a^nte,  baB  bie  S'leoolution  felber  nur  ba^ 
©roßtapital  an  Stelle  be§  5lbel§  emporljeben  merbe.  @S  ift  i^m, 
„als  ipri^te  ba^  S3Iut  Don  SSarfcf)au  bis  auf  fein  Rapier".  S)er 
polnijc^e  5lufftanb  mar  am  3iii*iJn"^^n^i^ß<^c"-  ^ov  ben  ©efa^ren 
ber  9ieattion  miH  |)eine  marnen.  3e  brutoler  fie  auftritt,  um  fo 
gemaltfamer  mirb  ouc^  bie  unoermeiblid^  fommenbe  9(?eootution 
fein.  S)ie  große  3fieooIution  mar  fo  blutig,  meil  e»  feine  ^-}3refe* 
frei^eit  gab;  bie  (Sr^ebung  im  Suli  oerlief  o^ne  ©reuel,  meil 
„bie  franjöfifc^e  treffe  baS  $ßoIf  oon  ^ariS  für  beffere  ©efütjle 
unb  minber  blutige  SBi^e  empfänglid^  gemacht"  §atte.  „Sie  t)atte 
bie  Sguorauj  auSgefötet  auS  ben  .^erjen  unb  bie  Sntelligenj  hinein» 
ge)ät."  @3  liegt  nur  an  ben  Ü)ia(^tf)abern,  meiere  2Irt  ber  üteöolution 
fie  ^obcn  motten;  biefe  felbft  mu^  fommen,  benn  „ber  ®eift  ber 
9?eöoIution  ift  unfterbtic^  unb  liegt  nic^t  unter  ben  3:rauer» 
meiben  oon  fiongrooob".  2)eutf erlaub  ift  reif  für  bie  „bürgerliche 
@teicf)^eit";  cS  ^at  biefelbe  öntroicflung  mie  ^tanfreicf)  burc^laufen, 
jroar  nic^t  praftijc^,  fonbern  p^ilofopf)ifc^.  2)ie  beutfc^e  ^I)iIofopI)ie 
cntfpric^t  ber  franjöfifc^en  ©efc^ic^te.  Äant  ift  ber  beutjc^e  9flobeS* 

«olff,  ^fint  22 
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pierre,  ^id^te  SZapoteon,  ©d^etling  entfprid)t  ber  Sleftaurotion  unb 
§egel  mit  feinem  efleftijc^en  Sftegiment  bem  Sürgerfönigtum  ber 
Orleans.  3n  ber  '»^{)i(ofopf)ie  i[t  ber  gro^e  5lrei§(Quf  befd^toffen, 
unb  menn  bie  ®eutjc^en  je^t  jur  ^otiti!  übergefjen,  jo  ift  nur  bie 
^rage,  ob  i^re  „üleoolution  eine  trorfne  ober  eine  na^rote"  fein  merbe. 

2)er  ©ebanfe,  bo^  bie  Sbee  fid)  anber§  al§  burd^  eine  3ftel)olution 
burd)fe^en  fönne,  ift  ^eine  nie  gefommen,  unb  olS  bie  ?Reüotution 
ausblieb,  oer^meifelte  er  an  ber  3bee.  (Sinftmeilen  tränmte  er,  hü^ 
t§>  in  ®eutfd)Ianb  fo  fommen  muffe,  mt  e§  in  g^ranfreic^  ge* 
fommen  mar.  @§  fc^meid^elte  i^m,  ha^  er  bie  ©leic^^eit  ber  ®nt* 
midlung  in  ben  beiben  ßänbern  entbedt  l^atte  mit  bem  Unterfd^ieb, 
ba^  t)ier  bie  jTat,  bort  bie  Sbee  ben  53orrang  l^aht.  5tuf  biefen 
5(u§gleid^  jmifd^en  ben  beiben  Sänbern  grünbete  fid)  feine  befte 
|)offnung  für  bie  B^fi^i^ft-  ®i^  ^ö^  bamat§  mit  ber  i^ef)re  @aint- 
SimonS  befannt  gemorben  unb  bezeichnete  fie  al§  fein  neue§ 
©oangelium.  ©in  £ieb(ing§geban!e  be§  ©aint=@imoni§mu§  aber 
mar  e§,  ha'^  im  3ntereffe  be§  atigemeinen  g^ortfd^ritteS  jebe  ^Jiation 
eine  beftimmte  9flolte  empfangen  \)aht,  burd)  bie  fie  an  ber  SSer* 
mirfüdiung  ber  Sbee  mitzuarbeiten  f)abe.  5Die  6aint*©imoniften 
teilten  g^anfreid)  bie  Steligion,  3)eutfd)Ianb  bie  SSiffenfd^aft  unb 
(Snglanb  ben  ©emerbeflei^  ju.  |)eine  mid^  öon  it)nen  ah  unb  be= 
trad^tete  bie  praftifc^e  ^oliti!  at§  bie  Domäne  granfreid)§,  bie 
^^iIofopt)ie  ül§>  bie  ®eutfd)Ionb§.  3luf  jeben  galt  ift  e§  üon 
3öic^tigfeit,  ba§  fid)  in  ber  testen  ©c^rift,  bie  er  auf  beutfc^em 
Soben  derfa^te,  fc^on  bie  erften  ©puren  be§  ©aint*©imoni§mu§ 
zeigen,  ber  in  ^ari§  eine  große  ^öebeutung  für  unfern  ©id^ter  ge* 
roinnen  follte.  @r  trug  öiel  ju  feiner  Überfieblung  nad^  granfreid^ 
bei.  ^eine  felber  fd^rieb  bamal§  an  SSarn^agen:  „^d)  pade  meine 
Koffer  unb  reife  nad^  ^ari§,  um  . . .  gon^  bem  tjeiligen  ®efüt)Ie 
meiner  neuen  Üieligion  mid)  Einzugeben  unb  oielleic^t  al§>  ^^riefter 
berfelben  bie  testen  2Bei£)en  z«  empfangen."  S)iefe  neue  S^teligion 
roor  bie  Se§re  ©aint=@imon§. 

§eine  mar  nid§t  mie  oerfd)iebene  anbere  ^äupter  be§  beutfd^en 
Liberalismus,  mie  58örne,  3)iicEaeI  Seer,  a}ialti^  u.  a.,  in  ber  erften 
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^^egeifterung  über  bie  Sulireoolution  nac^  ^ari§  geeilt,  um  ftc^ 
an  ber  Sonne  ber  neuen  i5reif)eit  ju  ertoärmen.  @r  njar  in  ^am= 
bürg  geblieben  unb  erftountic^erroeiie  taucht  nic^t  einmol  in  feinen 
^Briefen  ber  ©ebanfe  auf,  nac^  ^ari§  ^u  gef)en,  mit  bem  er  fic^ 
früher  fo  oft  befc^öftigt  f)atte.  @r[t  um  9^euja^r  1831,  alfo  ein 
falbes  3a^r  r\ad)  bem  8ieg  ber  g^rei^eit,  tritt  er  bem  alten  ^tanc 
micber  nä^er.  (Sin  neue§  3^^^ürfni§  mit  bem  reichen  Onfel  t)atte 
im  SfJooember  ftottgefunben,  es  mu^  befonber^  ernft  gemefen  fein,, 
benn  ^eine  erüärte  einmal  roieber  in  einer  SInmanblung  öon  Stolj,. 
boB  er  feinen  biö^erigen  ©elbgeber  „berelinquieren"  unb  fic^  für 
ben  SfJotfaQ  noc^  neuen  Sfteffourcen  umfe^en  muffe.  @r  f(agt  bitter 
über  feine  Sage.  @r  ii^ahi  jroar  feine  ©d^ulben,  aber  me^r  at§  bie 
pofitioe  S^Jot  plage  it)n  ber  Sirger  über  eigne  llnbe^olfenbeit,  ^e^l* 
griffe  unb  'Dummheit.  2)a»  mag  fic^  jum  5:eil  ouf  Sampe  be* 
^ie§en,  ben  ber  2)id)ter  al»  einen  ^Jilou  unb  Schuft  bejeid^nete  unb 
ber  i^m  offenbar  gerabe  einen  Don  feinen  öiefen  fleinlic^en  Strei(^en 
gefpielt  ^atte,  jum  größeren  2:eil  aber  auf  bie  5)ifferen5  mit  ©a* 
lomon  ^eine.  ^arn^agen  allerbingS  na^m  ben  Äonflift  menigcr 
tragifc^  unb  riet  mit  in  allen  früheren  fällen  jur  SSerfötinung,. 
ein  9flat,  ber  Don  ^eine,  roenn  auc^  «contre  coeur",  befolgt  rourbe, 
„um  luenigftens  bei  plö^Iidjen  Schlägen  einen  ©c^u§  ju  ^aben". 
§Iber  ber  S^ic^ter  moüte  biefe§  Wlal  um  jeben  ^rei^  eine  2tnberung 
ber  Sage  ^erbeifüt)ren,  felbft  auf  bie  ©efa^r,  S^eutfc^tanb  ju  Derlaffen. 
Slüerbingö  ftanb  bie  Überfieblung  nac^  ^ari§  nur  al§  le^ter  unb 
unerwünfc^ter  Stusroeg  Dor  feinen  Singen,  er  njoüte  fic^  „jum 
^ufeerften  nur  im  öuBerften  i^aü"  entfc^tiefeen.  3Kit  erftaunlic^er 
@inft(f)t  in  feine  Sage  unb  feine  3"f"nft  fi^^  ^^>  i>ofe  ^^  niit  ber 
Slusroanberung  ai^  5)ic^ter  erlebigt  märe  unb  ba^  er  al§  '»jSolitifer, 
fern  ber  ^cimat,  nai^  linfö  abgebrängt  unb  ju  einem  un^eilboren 
S3ruc^  mit  ben  beutfd^en  ÜKad)t§abern  getrieben  UJÜrbe.  (£r  bat 
bo^er  5?arn^agcn,  nichts  unoerfuc^t  ju  laffen,  i^m  eine  5ln= 
ftellung  in  Serlin  ober  SBien  ju  oerfc^affen.  Ob  er  nod)  immer 
eine  ^^rofeffur  in  ber  preufeifc^en  .^auptftabt  im  'JJluge  ^attc,  ift 
unbefannt,  unb  über  ben  2Biener  planen  liegt  üöHigeg  2)unfel. 

22* 
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Sn  bem  S3rie[,  in  bem  er  biefeS  ^roje!t  ern)äf)nt,  fe^t  er  fjinter 
SBien  brei  ^luSrufejeid^en.  Söermutlid^  baute  er  o^ne  jebe  fonftige 
pofitioe  Unterlage  auf  bie  allgemein  betannte  SSortiebe  9J?elternirf)§ 
unb  be§  einftu^reid^en  ^riebrid)  ®en|  für  fein  „93ud^  ber  ßieber". 
^Dagegen  lüar  er  überzeugt,  ba^  e§  nur  an  it)m  liege,  fid)  mit  ber 
^reu|if(i)en  Sftegierung  ju  öerftänbigen,  er  teilte  9Sarnt)agen§  93e* 
benfen  nid^t,  ba'i^  ber  3nt)alt  feiner  @d)riften  i^m  bie  9JJöglid)feit 
einer  SlnfteHung  öerfperre,  im  ©egenteil,  er  meinte,  weil  man 
in  S3erün  bie  ©d^örfe  feiner  ©prac^e  erfannt  ptte,  luürbe  man 
um  fo  e{)er  geneigt  fein,  mit  i^m  gu  t)erf)anbeln.  @r  füllte  fid^ 
al§  eine  Tla6)i,  bie,  njie  5lrnoIb  9ftuge  fpöter  fc^rieb,  nidit  ju 
ignorieren,  nid)t  mit  einer  finftern  SJiiene  ab^utun  war.  §eine 
tüoHte  um  jeben  ^rei§  eine  fefte  ©teüung  ^aben,  benn  „o^ne  eine 
fold^e",  fd^örfte  er  $ßarnf)ogen  ein,  „fann  id^  ja  bo(^  nid)t§  leiften". 
•Db  unb  Welche  Schritte  ber  greunb  tat,  ift  nid^t  befannt.  SSer* 
muttid^  erfaßte  er  bie  Sage  ai§>  Unbeteiligter  f(arer  unb  wu^te, 
ta'^  oüe  SSerfu^e  erfolglog  bleiben  mußten.  O^ür  ^eine  gob  eS 
feinen  ^Ia|  in  SDeutfcfilanb. 

®a  taud^te  plö^tic^  eine  le^te  9}Jöglic^feit  auf,  im  3?aterlanb 
ein  Unter!ommen  ju  finben.  Sn  Hamburg  wor  ber  Soften  eine§ 
ber  öier  Sflat^f^nbici  erlebigt.  3)ie  9^eun)af)I  ftanb  öor  ber  ^Tür, 
War  aber  immer  öerfc^oben  worben,  ba  ber  ©enat  feinen  genef)men 
^anbibaten  fanb.  (S§  fotite  ein  Wann  mit  einem  populären  SRamen 
jein,  ber  eine  gemanbte*  politifc^e  geber  füfjrte.  .^eine  entfproc^ 
ben  öu^eren  5lnforberungen,  er  mar  Doctor  juris  unb  bo§  ^om* 
burger  ^Bürgerrecht  fonnte  er  jeberjeit  für  einige  9iJlarf  erwerben. 
SSon  tierfc^iebenen  ©eiten  ^atte  man  il^m  geraten,  firf)  um  bie 
©teile  ju  bewerben,  bod^  bei  ben  geringen  5lu§fid^ten,  bie  er  befa^, 
fonnte  unb  wollte  er  fid^  al§  anerfannter  SDic^ter  unb  al§>  ^otitifer 
ber  Söc^erlic^feit  eine§  3)urc^faIIe#  nicf)t  ausfegen.  3l(§  Se= 
Werber  fonnte  er  fic^  nidjt  melben.  2Sa§  auf  gerabem  Söege  nic^t 
möglid^  war,  follte  auf  ungerabem  erreid)t  werben.  2)er  allezeit 
gefällige  SSarn^agen  foöte  wieber  eingreifen,  er  foHte  in  auswärtigen 
blättern  für  ^eine  ©timmung  machen,  befonberS  in  bie  „Sldgemeine 
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3eitung"  eine  S'lotij  lancieren,  ba^  man  in  Berlin  ber  SBa^I  eine 
bejonbere  2Bid)tigfeit  beilege  unb  bafe  man  ^eine§  Ernennung  at§ 
ein  S3egreifen  ber  populären  Sebürfniffe  6etratf)ten  roürbe.  2)er 
35id^ter  f)ie(t  jogar  eine  ^nbeutung  für  ^raecEmä^ig,  ba§  man  feine 
SBo^I  al§  einen  Sßerluft  für  fein  engere^  5ßater(anb  ^reu^en  Be* 
bauere.  2)en  Hamburgern  fottte  ber  9Jiunb  lüöffrig  gemacht  werben, 
ßugleic^  roic§  er  ben  gt^u^b  auf  atte  feine  ^reffebejiefjungen  ^in, 
felbft  auf  9touffeau  unb  SKofer,  obgleid^  er  fic^  mit  bem  einen 
feit  langem  überwerfen  ^atte  unb  bem  anbern  im  ^Begriff  ftanb^ 
bie  greunbfc^aft  ju  fünbigen.  6r  fe^te  alle  9}Jittet  in  Semegung. 
„S)ie  Sad)t  ift  für  meine  ^^rioatintereffen  fef)r  raiditig",  erflörte 
er  58arn^agen.  Xro^  aller  Semü^ungen  tt)urbe  er  nic^t  gett)äf)U, 
fonbern  ein  jünger  ^ugo^,  ein  „^aupt^ielb  ber  mifroffopifc^  unter* 
fuc^enben  t)iftorifci^en  ^uriftenfc^ule". 

^eine  f)ätte  oermutlid)  al§  9f?atfd)reiber  fo  ttjenig  au§ge§arrt 
toie  aU  SfJebafteur  bei  Sotta.  Sein  $Ruf)ebebürfnil  ttiöre  n)a§r= 
fc^einlic^  gefc^wunben,  fobalb  er  bie  erfei)nte  9tuf)e  gefunben.  S(uc^ 
barin  glic^  er  5trioft,  ber  beftänbig  um  ein  5(mt  unb  na<i)  einer 
behaglichen  §äu§{ic^!eit  jammerte,  unb  al§  er  beibe  QkU  errei(f)te, 
fro^  ttjar,  ba^  er  bie  Stellung  aufgeben,  bie  ^äuSüc^feit  burc^ 
Steifen  unterbrerf)en  fonnte.  Tlan  roirb  behaupten  bürfen,  ba^ 
^eine  nic^t  bie  rid)tigen  SSege  einfc^Iug  unb  fid)  niemals  ernftüd^ 
bemühte,  eine  5tufteIIung  ju  er{)alten,  aber  einen  SSorraurf  »irb 
i^m  nur  ber  barau§  mad)en,  ber  i^m  oorroirft,  ba^  er  ein  3)ic^ter 
war.  9^ur  unter  bem  3*^Qn9  ^^^  35erf)ä(tniffe  fucf)te  er  eine  9fJeben=^ 
befc^äftigung,  wiberraittig  oerftanb  er  fic^  ju  einem  ©rwerb,  gegen 
ben  fic^  feine  Äünftternatur  auf(ef)nte.  2)a§  5(mt  fotlte  it)m  nur 
SJiittel  jum  S^td  fein  unb  it)m  nur  bie  ÜJ?ög(id)teit  geben,  unab= 
gängig  ju  biegten.  5ßon  feinen  Honoraren  fonnte  er  nid^t  leben, 
er  war  nic^t  praftifc^,  er  felbft  !(agte  „feinen  brutalen  ariftofratifc^en 
Stolj"  an,  ber  unausrottbar  in  feinem  ^erjen  wurzelte,  ber  „if)m 
SBerac^tung  gegen  ben  SubuftrialiSmuS  einflüfterte  unb  ju  ben 
oornet)mften  Sc^lec^tigfeiten  üerleiten  fonnte".  3)er  2)id)ter  t)ätte 
öiel  me^r  auS  feinen  SBerfen  ^erauSfc^Iagen  fönnen,  aber  er  loar 
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^u  ftolj,  um  gu  marüeii  unb  ju  feiljc^en,  freiließ  nid)t  ftolj  genug, 
um  nidjt  ju  borgen  unb  jtüeifetljafte  Unterftü^ungen  anjunefimen. 
®eit  ben  Xagen  be§  ^oroj  lebten  bie  2)i(f)ter  öon  ben  3"^^"* 
bungen  it)rer  ©önner  ober  öon  ©inefuren,  jonjeit  ii)nen  nid)t  mie 
Sope  be  S3ega,  9JioIiere  unb  ©^afefpeare  bie  S3ü^ne  erf)eblic^e 
^inuQ^men  bejcfierte.  ©c^iüer  märe  of)ne  ben  bänifcfien  3uJ(i)uB 
t)erf)ungert  ujie  ^laten  o^ue  fein  bat)erifd)e§  Sa^rgelb.  Uf)(anb  unb 
tRücfert  t)Qtten  iJjre  ^rofeffuren,  unb  felbft  ber  gepeinigte  ®rill« 
par5er  wax  burd^  feine  SSiener  S3ibIiotf)efar[teÜe  öor  S'lot  gefc|ü^t. 
'iflm  für  ^eine  fanb  fic^  fein  Wä^tn  unb  !eine  Stellung.  Unter 
biefen  Umftänben  war  feinet  S3Ieiben§  in  SDeutfc^lanb  nirf)t  nie^r. 
5Der  (Sntfctitu^,  nad^  ^ari§  ju  ge{)en,  tourbe  if)m  fe^r  fc^roer. 
^eine  red^nete  faum  bamit,  ba'^  er  bauernb  in  O^ranfreic^  bleiben 
tüiirbe,  ober  er  fat)  quc^  !Iar,  bo^  e§  in  obfet)barer  ß^it  eine  ^M^ 
tet)r  für  if)n  nid^t  gab.  SSenn  er  bod^  ging,  fo  gefdjat)  e§,  tüeil  er 
feine  9JJögtic^feit  befa^,  in  2)eutfc^Ianb  ju  leben,  ©einer  ©ic^er^eit 
unb  feinem  Seben  broijte  aüerbiugS  feine  ©efa^r.  2)a§  mu^te  er 
felber,  unb  ujenn  er  e§  fpöter  fo  barftellte,  oI§  l)aht  er  nur  bie 
200^1  gehabt,  entmeber  in  ©panbau  bei  SBaffer  unb  S3rot  ^u  fi^en 
ober  in  ^ari§  5lu[tern  ju  effen,  fo  ift  ba§i  eine  t)umoriftifc^  ge= 
färbte  ©d^ilberung.  §eine  ptte  unbehelligt  in  3)eutfd^tanb  bleiben, 
aber  auc^  öertjungern  ober  öon  be§  Dnfet§  @nabe  fein  ßeben 
tueiter  friften  fönnen.  2)er  5lbf(f)ieb  tt)urbe  if)m  loeber  leicht  noc^ 
töurbe  er  leid^tfertig  genommen.  @r  fannte  ade  @rünbe,  bie  gegen 
ein  SSerlaffen  be§  SSaterlanbeg  fpradjen,  öor  allem  mar  er  fid) 
beraubt,  ha^  er  in  ^ari§  öom  SDic^ter  §um  Sournaliften  ^erob* 
finfen  mürbe,  dagegen  bäumte  fic^  alle§  auf,  ma§  öom  Mnftler 
in  i^m  lebte,  ©päter  fc^rieb  er,  „e§  jeugte  öon  einem  ^oljen  ®rab 
be§  SBafinfinnS,  ba^  man  haS^  Sßaterlanb  öerlie^".  S)a§  ift  feine 
Sftebenlart  unb  fein  S(u§bruc!  nad)träglid)er  3fleue,  fonbern  ;^eine 
mar  fid)  burdiauS  ftar,  ba|  er  in  ber  ^eimat  ben  beften  Xeil  öon 
fid)  felber  jurüdlie^.  Stber  mie  fic^  bie  ©reigniffe  entmidelt  Ratten, 
blieb  i§m  feine  2öaf)I.  (£r  mu^te  nac^  ^ari§  gießen,  er  mu^te  bie 
3;at  öoHbringen,  meil  er  [ie  gebadet. 
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Söa§  ^eine  in  unb  öon  ber  fran§öfijd)en  ^auptftobt  ertoartete? 
f^rüt)er  f)Qtte  er  me^rfac^  erüärt,  er  tüoüe  bort  ein  „europäifc^eS 
93uc^"  fc^reiben.  ®a§  flingt  wie  eine  jngenblic^e  ^ra^Ierei,  gemeint 
ift  bamit  ein  S3uc^,  ba§  ben  liberalen  ©ebonfen,  ben  ©ebanten  be§ 
bamaligen  ©uropaS,  in  internationaler  gafjung  öertrat.  ^a§  ttjor 
in  2)eut)d)lanb  nicf)t  möglic^.  2Ba§  bort  erfc^ien,  befaß  nur  lofale 
S3ebeutung,  unb  au|er  ®oetf)e  war  es  feinem  2)eutjc^en  gelungen, 
au§  ber  ^eimat  bie  Stufmerfjamleit  be§  5lu§tanbe§  ju  erregen. 
8c^Ieget  unb  ^umbolbt  maren  internationale  ©rö^en  geworben,  in 
crfter  Sinie  ni^t  burc^  it)re  SBerte,  jonbern  burc^  i^r  perjönlic^e§ 
jEBirfen  au^ert)alb  1)eutj^tanb§,  bejonberS  in  ^ari§.  ^ari§  raar 
bamalg  bie  geiftige  |)aupt[tobt  ber  3öe(t,  ber  Ort,  auf  ben  aüe 
5lugen  com  Dften  unb  SBeften  geridjtet  maren.  ^ux  er  bot  ben 
atejonan^boben  für  ein  curopäifc^eS  S3uc^,  b.  f).  für  ein  Sucf),  ba§ 
auf  bie  gefamte  Äulturroelt  »irten  follte,  unb  nur  bort  ^errjc^te 
bie  5reif)eit,  unter  ber  e§  gejc^rieben  werben  !onnte.  SSir  heutigen 
betrarfjten  e»  als  felbftoerftänblic^,  ba^  mir  frei  jc^reiben  bürfen, 
ma§  mir  benfen.  2)ie§  gelbftoerftönbüc^e  mar  für  ^eine  ein  ®Iüd, 
ba^  er  in  ber  |)eimat  noc^  nic^t  genoffen  ^atte.  Stile  feine  Schriften 
maren  oom  3^"ioi^f  oft  bi§  jur  ©innlofigfeit,  entftellt  morben. 
ü)ian  fann  fic^  benfen,  mie  er  banac^  lec^^te,  enblic^  frei  unb  nid)t 
nur  in  SInbeutungen  ju  fprec^en.  ß^^^if^^^oS  mar  e§  feine  Slbfic^t, 
in  ^ari§  auc^  aU  franjöfifdier  ©c^riftfteßer  aufzutreten,  'an  35er= 
binbungen  fef)Ite  e§  it)m  nic^t.  Sluf  bie  liberalen  ©enoffen,  bie 
i^m  DorauSgeeilt  maren,  burfte  er  jätilen,  unb  bei  ber  engen  SSer= 
binbung  bes  beutfc^en  2iberali§mu§  mit  bem  fran^öfifc^en  mar  er 
fieser,  in  ber  treffe  unb  Literatur  be§  fremben  2anbe§  balb  ®in== 
gang  äu  finben.  2)as  S3eifpiel  ^oIbac^§  unb  g.  Wl.  ©rimms  mochte 
i^m  Dorfc^meben,  öon  benen  fic^  ber  eine  al§  ^tjitofopf)  unb  ÜJ?it= 
glieb  ber  ©njQflopöbiften,  ber  anbere  al§  Siterat  tro^  i^rer  beutfd^en 
^bftammung  eine  fef)r  angefe^ene  Stellung  in  ^ari§  gefc^affen 
^atte.  5^aju  fam  bie  8e^nfurf)t  nad)  ber  Stätte  ber  9ieooIution, 
ber  SBunfd^,  ben  Saint» ©imoniSmuS  an  ber  Cueüe  ju  ftubieren, 
unb  baä  Sebürfni«,  bort  ju  fein,  mo  nac^  feiner  unb  ber  Sibcralen 
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Slnfic^t  bog  ©c^icffal  ber  aj?enfd)f)eit  für  Sa{)rf)unberte  entjcf)ieben 
tüurbe.  ?I6er  oÜc  biefe  öerlocfeuben  SJiomente  fönten  gegen  bte 
hnmp^t  Slfjnung  nidjt  auf,  ba^  er  fic^  felbft  in  ber  neuen  SBelt 
öerlieren  njürbe.  2)q§  SSoterlanb  fonnte  er  initne{)men.  5(uc^  in 
ber  O^rembe  fann  man  ein  5)eutfc£)er  bleiben,  aber  ein  beutfdjer 
S)id^ter  mu^  ouf  beutfc[)em  S3oben  leben  unb  mu^  bie  Saute  feiner 
SiJiutterfprad^e  um  fid)  l^ören.  ^eine§  5lbfd)iebgbrief  an  Sßarn{)agen 
üingt  öerflimmt  unb  üerbittert,  ot)ne  gro^e  |)offnung  auf  bie  ßufunft 

SKerfwürbigerföeife  fpielt  unter  ben  ©rünben  für  bie  2tu§* 
lüonberung  ber  beutf(i)e  5Intifemiti§mu§,  ber  bem  ^id^ter  früher 
folc^e  ^läne  nafjelegte,  feine  ÜioOe  me^r.  Sn  ben  (Srörterungen^ 
mit  S3arnf)ageu  mirb  \)a§>  Subentum  ü6erl)aupt  ni^t  ermäfint,  meber 
beffen  beffere  Stellung  in  '^xantxtid),  nod)  feine  ungünftige  Sage 
in  ®eutfd)Ianb.  §eine  füf)Ite  fid^  nic£)t  mei)r  al§  3ube,  bie  Steli* 
gionS«  ober  S^affenjugefiörigfeit,  bie  bereinft  einen  fo  gemaltigen 
@iuf(u§  auf  if)n  ausübte,  mar  übermunben.  @r  litt  mof)t  nod^ 
unter  feiner  jübifdien  5lbftommung,  ober  bo§  Subentum  naf)m  feinen 
entfc^eibenben  ^Ia|  mef)r  in  feiner  ©efü^l^melt  ein  unb  rief  feinen 
©ntfc^Iu^  §ur  5tu§monberung  ni(i)t  ^eröor. 

3n  ber  gmeiten  §ölfte  be§  5(pri(  mar  er  reifefertig.  2)en  legten 
Stog  in  Hamburg  öerbrod^te  er  mit  Stuguft  Seroalb.  5lm  näc^ften 
SJiorgen  ging  e§  fort,  mieber  mie  oor  öier  Saf)ren  über  ^onnoüer 
unb  Toffel  noc^  f^ronffurt,  mo  er  üon  ben  ÜJiännern  ber  liberalen 
^ortei  begeiftert  begrübt  unb  gefeiert  morb.  ^ad)  einem  5tufentf)alt 
öon  einer  2öocf)e  reifte  er  meiter  über  |)eibelberg  unb  ÄorlSru^e. 
®enau  am  1.  Wlai  1831  betrat  er  bei  ©tropurg  fronjöfifc^en 
©oben  unb  jroei  SToge  f^öter  traf  er  in  ^ari§  ein. 
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'^c^er  Überragenben  93ebeutung  öon  ^ari§  ift  Bereits  in  bem 
'^'^^öorigen  Sapitel  gebac^t  njorben.  2)ie  ^auptftabt  ^ranfreid^S 
xoax  bamall  bie  ber  SBelt,  mit  ber  ftc^  felbft  Sonbon  nic^t  meffen 
fonnte.  (Ss  lag  an  ber  ^erip^erie  bes  europäijc^en  SebenS,  ^ari»  ba* 
gegen  bilbete  feit  ben  Xagen  2ubn)ig§  XIV.  beffen  3ff?ittelpunft.  8eine 
glonjooQe  Üiegierung  f)atte  ber  8tabt  bie  einzigartige  Stellung  ge* 
fc^affen,  bie  felbj't  bie  SJüBtüirtfc^aft  feiner  DZac^foIger  nicf)t  er* 
f(^üttert,  bie  9?eDo{ution  unb  ba^  ^aiferreic^  aber  noc^  fefter 
begrünbet  t)atten.  (5§  mar  bie  Stätte,  »o  ba§  Sc^idEjal  ber 
S53e(t  entfc^ieben  ujurbe.  3ebocf)  nic^t  nur  in  politifd^er,  Jonbern 
auc^  in  tultureüer  S3e5ief)ung  he']a^  granfreic^  bie  gü^rung  in  ber 
SBelt,  unb  e§  ujor  oügemein  anerfannt  —  ob  mit  9tec^t  ober  Un- 
red)t,  fann  ba^ingefteüt  bleiben  — ,  ba§  bas  fran^öfijc^e  SSoIf  ba^ 
fortgeic^rittenfte  in  Suropa  niar  unb  bie  ^öd)fte  33Iüte  ber  Kultur 
erlangt  fjatte.  3lud)  bie  anberen  Sauber  befaBen  gro^e  Äünftler, 
gro^e  ©ele^rtc  unb  gro§e  2;enfer,  aber  ha^  »aren  Sonbererjc^ei* 
nungen,  bie  in  ben  5(ugen  ber  Söelt  ben  SRu^m  ber  franjöfijc^en 
Äunft  unb  SBiffenjc^aft  al§  Sollettiobegriff  nic^t  jc^mälern  tonnten. 
5ranjöfij(^  war  bie  Sprache  ber  Dorne^men  Greife,  [ie  würbe  in 
9tom  mie  in  Berlin,  in  2)Jabrib  wie  in  Petersburg  öerftanben. 
2öer  [ic^  ju  ber  europöifc^en  ©ejellic^aft  gäfilte,  bef)errjd)te  [ie,  Ia§ 
franjöfifdie  Sucher  unb  ßcitungen  unb  war  bemüt)t,  wenn  eS  if)m 
bie  ÜJiittel  erlaubten,  feiner  ^ilbung  burc^  einen  5tufent^aft  in 
^aris  ben  5(bfc^Iu§  ^u  geben,  in  ber  Stabt,  bie  bie  ^ödjfte  Sleganj, 
bie  feinfte  ©efeüigfeit,  b<e  reic^ften  ÜJZufeen,  bie  beften  wiffenfc^aft« 
liefen  Hilfsmittel,  bie  berül)mteften  Z^takx  unb  bie  frioolften  ß^r* 
ftreuungen  befa§. 

^eine  erlag  wie  bie  meiften  gi^emben  bem  3öuber  oon  ^ariS. 
@r  fa^  bie  Stabt  in  ber  beften  SatireSjeit,  öerllärt  t)on  bem  ©lanje 
beS  ^'^utjlingS  unb  ber  neu  errungenen  ^^rei^eit.  Sei  feiner  ^n- 
fünft  „flimmerten",  wie  er  felbft  erjäl)lt,   „norf)  bie  Sidjter  ber 
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Sulifonne;  bie  SBangen  ber  fc^önen  Sutetia  tüoren  noc^  rot  öon 
ben  i^IammenÜiffen  ber  ©onne  unb  an  i{)rer  93ruft  war  norf)  nic^t 
ganj  oerraelft  ber  bräut(id)e  93(umen[traii^.  Sin  ben  Stro^enecfen 
loaren  freilid^  l^ie  unb  ba  bie  Liberte,  Egalite,  Fraternite  fd)on 
n) i eb er  ob genji jd)t.  SDieg^Utternjod^en  öerge^en  frfjnell."  ®er  ©egen» 
fa^  ju  bem  iQngttjeiügen,  oben,  nur  auf  (Srttjerb  bebQ(f)ten  ^am» 
bürg  mar  überwältigenb.  Sn  ^ari§  fanb  ,^eine  ba§  fc^äumenbe 
:^eben,  ben  bunten  2Sed)jeI  ber  (Sreignij'fe,  bie  ^^üüe  ber  Sftei^e,  bie 
jein  SebenSelement  njaren.  „§ier  ertrinfe  id^"  —  fc^rieb  er  halb 
nad^  feiner  Stniunft  an  t)a§>  S^epaar  SSarn^agen  —  im  „Strubel 
ber  33egebent)eiten,  ber  STageSroetlen,  ber  braujenben  Üteöolution;  — 
obenbrein  befte^e  ic^  je^t  gan^  au§  ^^osp^or,  unb  lüötjrenb  ic^ 
in  einem  UJitben  9}ienfd)enmeere  ertrinfe  —  oerbrenne  id)  and)  burd^ 
meine  eigene  Statur."  Wan  barf  annehmen,  ba^  er  ben  Söec^er  ber 
^arijer  ^reuben,  ber  ebelften  tüie  ber  gemeinften,  h\§  gur  ^efe  au§* 
toftete.  ©eine  innerfte  S^Zatur  mar  roie  bie  2(rio[t§  ouf  ben  2eben§=» 
genu^  gerichtet,  ßeit  unb  Umftänbe,  bie  i^m  bisher  an  ber  STafel 
be§  ©enuffeS  nur  einen  befdjeibenen  Sßia^  oergönnt,  tjatten  i^n 
in  ben  ^ampf  gegen  bie  getrieben,  bie  bie  beften  @i|e  einnat)men, 
ober  baburd^  mürbe  au§  bem  ©pituräer  fein  ©toifer,  auS  bem 
©pötter  fein  äJJann  ber  Sbee.  2)a§  ^kl  feines  S^lingenl  mar,  menn 
man  e§  frei  üon  ber  @elbfttäufd)ung  betrachtet,  in  ber  er  felbft  not= 
menbigermeife  befangen  mar,  nic^t  ber  Sieg  eine§  ^ringipS,  fonbern 
ber  eigene  SebenSgenu^.  ^üri§  bot  i^m  t)a§>,  mo§  i^m  bie  ^eimat 
oerfagt  f)atte,  unb  ^eine  geno^  in  üoüen  ^SH^^'  ^^^  ^^^"  ^^^  ^i" 
aJ^enfd)  genießen  fann,  ber  bie  ebelften  &abtn  be§  @eifte§  in  ben 
2)ienft  be§  2eben§genuffe§  ju  fteHen  oermag.  (5r  burd^ftreifte  bie 
3)?uieen,  begeifterte  fid^  für  bie  Sammlungen  be§  Sonore,  lie^  fid^ 
bie  ©d)ö^e  ber  S3ibIiotf)ef  §eigen,  liefudjte  Xtjeater  unb  ^on^erte, 
aber  er  fpeifte  aud^  mit  93ef)agen  in  ben  eleganten  9fteftaurant§  unb 
erfreute  fid)  an  bem  9?ad)tleben,  bem  meber  ha^  bamalige  Sonbon 
gefdjmeige  Serlin  etma§  2tt)nlid)e§  an  bie  Seite  fe^en  fonnte. 
„3mifd)en  gmölf  unb  ein  Ut)r  raufd^t  nod^  ba§  lebenbigfte  Beben 
in  ben  ©äffen  oon  ^ari§,  in  ber  Oper  fUngt  eben  bann  baS 
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t)rau)enb[te  finale,  au§  bcn  ^ßorieteg  unb  bem  ©tjmnai'e  flrömen 
bie  f)eiterften  ©ruppen,  unb  ha^  toimmelt  unb  tänjelt  unb  lac^t 
unb  fd^ätert  auf  ben  93ouleDQrb§."  SDa»  „^ot)ex  ber  europäijc^en 
©eieUfc^aft"  bünfte  i^m  ^ari»,  ein  „^ant^ei^  ber  ßcbcnbcn", 
wo  fic^  oUeä  Derjammett,  „tt)a§  groß  ift  burc^  Siebe  ober  ^a% 
burc^  i^üf)Ien  ober  2)cnfen,  burd^  SSiffen  ober  Sonnen,  burd^  ®Iüc! 
ober  Unglücf,  burc^  B^fii^ti  o^^i^  55ergangen§eit". 

2)er  er[te  ©inbrucf  oon  ^ari§  mar  entjc^eibenb.  ^eine  ^at 
bie  Stübt  außerorbentlic^  geliebt  unb  er  xoax  \\d)  tiax,  bafe  i^re 
internationale  ©ejeüjc^aft  bie  Umgebung  xoax,  bie  i§m  am  beften 
gufagte.  @r  §egte  jniar  in  ben  näc^ften  Sauren  gelegentlid^  ^läne, 
^ari§  ju  öerlaffen,  ober  fomeit  bieje  nic^t  burc^  feine  beftänbige 
5{ng[t  dor  preu^ifc^en  Spionen  unb  oor  einer  ?iuslieferung5forbe= 
rung  ber  preuBifc^en  Üiegierung  eingegeben  mürben,  finb  fie  nic^t 
ernft  ju  nehmen  unb  nur  ein  Stusbrucf  ber  Unroft,  bie  if)n  ouc^ 
in  ber  ^^rembe  nic^t  Io»IieB.  @r  brauchte  ^Ibroec^fetung,  um  feine 
^^antafie  aufjufrifc^en,  um  feine  Sinne  anzuregen.  S)ie  @Ieic^= 
mäBigfeit  ber  Umwelt  mirfte  lä^menb  auf  i{)n.  2)er  ^tomantifer 
^atte  ba^  ©efü^t  jum  ^^i)i(i[ter  ju  werben.  SSar  er  in  ^ari§,  fo 
fet)nte  er  fic^  nac^  ber  9flu^e  be§  Sanblebens,  nad)  SSalb,  5^Ib 
unb  ÜJceer;  war  er  in  ber  ^rooinj,  fo  oermißte  er  ben  „{)eiligen 
93oben  ber  öouleoarb^".  @r  liebte  bie  93eränberung.  Sn  ^ari§ 
felbft  ^at  er  nai^weiglic^  fünfje^n  oerfc^iebene  SSo^nnngen 
gelobt,  oermutlid)  waren  e§  nod)  me^r,  unb  wir  fennen  nur 
bie,  wo  er  wenigften«  einige  9)Zonate  ausfjielt.  ßu  einer  wir!* 
liefen  SeB^aftigfeit  gelangte  er  felbft  in  ber  franjöfifctjen  §aupt» 
ftabt  nic^t.  Seine  2Bo§nung  behielt  ftet§  etwa§  Unbef)aglid)e§,  feine 
@inricf)tung  blieb  bie  eine§  Hotel  garni,  er  befaB  feinen  Sinn 
für  ^üuSlic^feit  unb  fpeiftc  lieber  im  3^eftaurant  otä  im  eignen 
$oufe. 

2;iefe  Unflett)eit  tjerteuertc  feine  2eben§§altung.  Sein  ©elbbeutel 
ftonb  in  feinem  Jßerf)ältnig  ju  feiner  2eben§»  unb  ©enuBfreubig* 
feit.  Salomon  |)eine  f)atte  bem  9ieffen  eine  5öt)re§rente  oon  4000 
^raufen  auSgefe^t,  ber  2)id)ter  t)atte  auc^  red)t  gute  eigne  @in= 
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UQ^men,  aber  boS  langte  notürüd^  nidit  für  einen  Tlawn,  ber  gern 
in  ben  beften  9ie[tQurant§  oerfe^rte,  eble  SSeine,  wenn  aud)  in  be* 
f(f)eibenen  ÜKengen,  liebte  unb  bem  für  ®elb  äugöngtic^en  2;eil 
beg  weiblidien  ®^Ie(f)te§  f)ulbigte.  SDie  Hamburger  g^inanjmifere 
tt)urbe  nad)  ^arig  übertragen,  ta^  ett)ige  3^eilfd)en  mit  bem  geizigen 
Dnfel  unb  bem  fnidrigen  Sßerleger,  5lber  e§  f)alf  aüeS  nid^t^, 
§eine  war  nad)  n)ie  öor  barauf  angettjiefen,  ju  borgen  unb  Sdjulben 
ju  mod)en.  Stamn  einen  unter  feinen  greunben  gibt  e§,  ber  nid)t 
angepumpt  würbe,  fetbft  bem  treuen  9}iofer,  bem  er  bie  i^xennb" 
fdjaft  aufgefünbigt  I)atte,  fdjrieb  er  wieber,  al§  er  fid)  in  ®elb» 
öerlegent)eit  befanb  unb  feinen  anbren  Slusmeg  faf).  äJie^erbeer 
unb  anbere  t)aben  ben  2)icl§ter  mit  me^r  ober  weniger  großen  (Summen 
unterftü|t,  aber  geringen  SDonf  geerntet.  O^aft  mit  jebem  biefer 
2öoI)Itäter  f)at  fic^  ^eine  nac^trögüd)  überworfen,  nidjt  weil,  aber 
obgleich  fie  it)m  get)oIfen  l^atten. 

Sn  feiner  SfJot  bad)te  er  baran,  feine  Regierungen  gu  ben  Sftot^* 
fd)ilb§  unb  ben  |$ouIb§,  ben  reid)en  jübifdjen  Sant^jäufern,  an  bie  er 
burd)  ben  Dnfel  empfoJ)ten  war,  ju  gewinnbringenben  53örfenfpe!u= 
lationen  ausgunulen.  @r  bronbmarfte  jwar  ben  „@taat§papierfd)ad)er 
als  \)a^  nic^t^würbigfte  ©efc^äft",  aber  bie  moralifc^e  Empörung  oer« 
{)inberte  if)n  nidjt,  fid^  baran  gu  beteiligen,  unb  er  fc^eint  zeitweilig  mit 
gutem  ©rfolg  operiert  ju  §aben,  bi§  er  fpöter  in  bie§dnbe5Weifelf)ofter 
©pefulanten,  befonberS  in  bie  oon  SaffaUeS  faubern  (Sd^wager  grieb* 
lanb  fiel,  burc^  bie  er  nic^t  nur  fein  befc^eibeneS  @utt)aben,  fonbern 
nod)  barüber  t)inau§  oerlor.  S3ei  biefen  fc^on  bebenflic^en  ©efc^äften 
fdieint  fid)  |)eine  —  fei  e§  au§  Un!enntni§,  Seic^tfinn  ober  ®e= 
winnfuc^t  —  fet)r  unbebenflid)  benommen  ju  f)aben,  wenigften§  t)ängt 
e§  wo^I  mit  berartigen  äJJac^enfc^aften  jufammen,  ba^  er  \)a§i  §au§ 
goulb  nidjt  mef)r  betreten,  ja  ta^  bort  fein  S^Jame  nic^t  genannt 
werben  burfte.  ^eine  fannte,  wenn  er  ®elb  braud)te,  ö^nlic^  wie 
a^ic^arb  SSagner  feine  Öebenfen.  (£r  fragte  nid)t  banac^,  oon  wem 
e§  fam,  fonbern  er  na^m  e§  unter  bem  S)rud  beS  augenblidlidien 
S3ebürfniffe§,  otjue  fic^  bie  möglichen  folgen  flar  ju  mad)en. 

9iur  barau§  lö^t  e§  fic^  erflören,  nidjt  oerteibigen,  ba^  er  fic^  oon 
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berfranjöfijc^eti  9^egierung  eine  SofjteSrente  öon  4800^ranfen  jotilen 
liefe.  3)er  3)ic^ter  felbft  f)at  fie  q(§  „jenes  grofie  5tlmojen"  be* 
jeic^net,  tt)etd)e§  boS  franjöfifc^e  95oI!  an  fo  öiele  Sianfenbe  oon 
gremben  fpenbete,  bie  \i6)  burc^  if)ren  (Sifer  für  bie  ©od^e  ber 
9?eöo(ution  in  il^rcr  ^cimat  me{)r  ober  minber  gtorreid^  fompro* 
mititert  Rotten  unb  an  bem  gaftlirf)en  §erbe  5ran!rei(f)§  eine  ^rei* 
ftötte  fudjten.  @§  i[t  richtig,  baJ5  ^eine  nid^t  ber  einzige  toax,  ber 
biefe  Unterftü^ung  empfing,  ja  bafs  er  fogar  red)t  ja^Ireic^e  ®e= 
noffen  ou§  oHer  Ferren  Sänbern  ht]a%  e§  ift  auc^  rid)tig,  ha^  er 
feine  ©egenleiftnng  übernahm  unb  nic^t  in  ben  @olb  ber  franko* 
ftfrfjen  SRegierung  trat,  aber  e§  ift  boc^  ein  gewaltiger  Unterfd^ieb, 
ob  biefe  SiebeSgabe  an  irgenbeine  gefallene  ©röfee,  bie  fid^  in 
ba§  ^rioatleben  jurücfjog,  gejaEiIt  ttjurbe  ober  an  ben  erften  ^ubli== 
giften  @uropa§.  %[ü6)  9JZetterni(^  bacE)te  nic^t  baran,  beftimmte 
S)ienfte  oon  Sörne  gu  »erlangen,  al§  er  i^n  gegen  ein  fe^r  ftott= 
li^e»  ®ef)alt  nac^  SSien  gu  jie^en  fuc^te.  93eibe  Steile  ujufeten,  bafe 
e§  fid^  tro^bem  nid^t  um  ein  ©efd^enf  fjanbelte.  SDer  fürftlii^e 
2J?enjc^enfenner  raar  fid^  barüber  flar,  ba^  ein  ?Iutor  be§  Sieb 
fingen  mufe,  beffen  93rot  er  ifet.  S3örne  lehnte  ab;  §eine  nat)m  bie 
^enfion  unb  begab  fii^  baburc^  jum  minbeften  in  eine  moraüfd^e 
5lb§ängig!eit.  @r  derlor  bie  greitjeit,  gegen  bie  Wläxmtx  gu  fd)reiben, 
bie  if)m  ®ef)alt  gatilten. 

SSäfjrenb  er  in  ben  erften  ^arifer  3af)ren  ben  Sürgerf önig  unb  feine 
beiben  bebeutenbften  SUJinifter  ©uijot  unb  ^f)ier§  rücffirf)t§Io§  oer= 
fpottete,  f)ören  biefe  Eingriffe  ju  einem  beftimmten  ßeitpunft  ganj  ouf 
ober  net)men  ben  Sf)arafter  einer  ^armlofen  Oppofition  an.  2J?an  föirb 
nic^t  fet)Igreifen,  wenn  man  biefe  ÜJ^äfeigung  mit  ber  ?(u§fid)t  auf  eine 
^enfion  ober  mit  it)rer  93emiüigung  in  Sßcrbinbung  bringt.  ®a§  fran* 
iö\i\ä)t  93o(f  t)atte  mit  biefem  3ufcf)ufe,  ber  aug  einem  geheimen  ^JonbS 
gemäf)rt  mürbe,  nichts  ju  tun,  unb  feiner  Sflegierung  lag  bamal§  mef)r 
an  ber5)ämpfung  a(§  an  ber  j^örberung  be§  reöoIutionären®ebanfen§. 
S)a2  aüeS  mufete  ^eine.  3«  \^'^ntn  ©unften  fpric^t  nur  bie  ©ering« 
fügigfeit  ber  Summe,  bie  it)n  in  feiner  S33eife  aller  materiellen  ©orgen 
enthob.  SQ3enn  er  fic^  oerfaufen  looflte,  fo  fonnte  er  einen  oiel  t)öf)eren 
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^reiS  errieten.  (£§  jc^eint  i^m  on  berartigen  9Serjud)ungen  nidjt  ge* 
fef)tt  5u()Qben,  bie  öermuttid)  öon  öfterreirfjijc^er  Seite  famen.  ©cfjon 
1832  fdirieb  er  an  SBQtni)Qgen,  ba^  er  ftd)  eine  forglofe  ©jiftenä  bnrc^ 
Wiüd  Oerjd)affen  !önne,  gegen  bie  er  all  öorneijmer  Tlann  eine 
beftimmte  Sflepugnan^  ^aU.  S3ei  §lnna^me  ber  fran^öfifdien  ©eiber 
fiatte  ^eine  fnbjeftiö  nic^t  bie  ü)?einung,  bo§  er  feine  Überzeugung 
preisgebe  unb  ba^  er  »iber  beffereS  SSiffen  unb  ©emiffen  fd^reiben 
muffe,  auf  ber  anbern  Seite  fonnte  aber  bie  9?egierung  Subttjig 
^^iUppg  nur  ber  5(nfic^t  fein,  bo^  fie  einen  ber  einftu^reic^ften 
europäifd)en  Sournaliften  fic^  gen)onnen  unb  für  rec^t  geringe^ 
®elb  günftig  geftimmt  f)atte.  2)er  ®i(i)ter  ^ot  biefe  ^enfion  etrt)a 
brei^e^n  Sa^re  lang  bi§  junt  ©turg  be§  S3ürgerfönigtum§  belogen, 
ot)ne  ha^  einer  feiner  greunbe  ettt)a§  a^nte.  S)a§  ®e{)eimni§,  bal 
öielleic^t  nur  i^m  felber,  ^^ier§  unb  ©uijot  be!annt  mar,  ttjurbc 
aufg  ftrengfte  gema^rt,  unb  erft  al§  bie  gebruarreöolution  bie 
geheimen  Elften  ber  geftürjten  Üiegierung  an§  Sic^t  brad)te,  er* 
fuf)r  man,  ha^  ber  beutfc^e  SDic^ter  bon  gran!reic^  eine  ^enfion 
erhielt.  @r  mar  banmlS  fc^on  ein  f(f)rt)erfran!er  9J^ann.  3)ie 
SBof)(tat  ber  9flegierung  £oui§  ^^ilippg  t)at  iE)m  mef)r  gef^abet 
o(§  genügt,  fie  bleibt  ein  bauernber  glec!  auf  feinem  St)arafter  — 
leiber  nic^t  ber  einzige!  —  unb  fie  ^at  feine  c^ronifc^e  ©elbnot 
nid^t  bet)oben. 

(Sin  politifc^er  ®egenfa|  jmifd^en  ^^ranfreid)  unb  S)eutfrf)Ianb 
beftanb  bamaB  nid^t.  ®ie  granjofen  empfanben  e§  mof)I  fc^merjlic^, 
ba'^  fie  i^re  SSormad^tfteüung  in  Europa  öerloren  l^atten,  unb  ber 
befonberS  in  ber  Literatur  unb  ber  9JJaIerei  erftarfenbe  9^apoIeon« 
futtuS  begünftigte  bie  9^eöand)eforberung  für  SBaterloo,  aber  biefe 
Stimmung  be^errfd^te  nid)t  mie  nad^  ber  S^Jieberlage  öon  Seban 
ha^  gefamte  öffentliche  ßeben.  Sie  ri(f)tete  fi(^  nid)t  gegen  ben 
einzelnen  S)eutfc^en,  \a  nic^t  einmal  gegen  ®eutfc^(anb,  fonbern 
nur  gegen  ^reu^en.  ÜJJan  machte  einen  großen  Unterf(i)ieb  gmifc^en 
bem  fonfreten  ^reu^en  unb  bem  abftraften  S)eutfd)Ianb.  2)a§  eine 
mar  ein  Staat,  mit  bem  man  fid)  politifd)  auSeinanber^ufe^en 
l^atte,  ha^  anbere  ein  Segriff,  attenfalls  eine  ^roöing  im  93ereid^c 
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be§  @ei[te§.  'ähtx  jelbft  bie)c§  geiftige  3)entfc^[anb  ttjor  ben  ^ron* 
jojen  )o  gut  irie  unbefannt,  unb  bas  wenige,  bQ§  fie  baoon  tuu^ten^ 
ftammte  au§  bem  tenbenjiöfen  Suc^  ber  grau  öon  Stael,  bie  teil« 
n)ei|e,  um  'Jtapoleon  ^u  ärgern,  bie  ßuftänbe  jenjeit»  bes  9lf)eineg 
in  einer  einjeitigen  unb  übertrieben  günfligen  ^Beleuchtung  ge» 
fc^ilbert  ^otte.  Sie  fanb  bort  bie  2:ugenben,  bie  in  ^yranfreii^  nid^t 
me^r  ejiftierten,  Äeufc^f)eit,  Streue,  Üiein^eit  ber  Sitten,  Sinfad^* 
§cit,  furj  aüe  bie  95orjüge,  mit  benen  bie  SSorftellung  be»  Sftoman« 
tiferS  ba^  äJütteloIter  au§jujc^mücfen  pflegte.  Wlan  barf  fic^  burcf) 
ba§  Sob  ber  gi^au  Pon  Stael  nic^t  täuid^en  loffen.  Sie  gab  too^I 
ju,  baß  bie  5)eutjdjen  moraüfc^  beffer  als  bie  granjolen  feien, 
aber  biejer  {)ö^ere  fittUc^e  SSert  beruhte  boc^  auf  if)rer  ^üd= 
ftönbigfeit.  SBie  es  ^i^acitus  nic^t  in  ben  Sinn  fam,  einen  alten 
Öiermonen,  njeil  er  ein  befjerer  2)Zenfd^  war,  einem  Ütömer  gleic^= 
aufteilen,  ebenfo  ift  für  i^rou  öon  Staet  bie  fuüurefle  Überlegenheit 
i^rer  Sanb^Ieute  etroaS  Selbftoerftönblic^eS.  S)eutfc^tanb  mag  gute 
Sitten  ^aben,  aber  granfreic^  befi^t  bie  S'ultur,  e»  üer!örpert  bie 
©egcnmart,  SDeutjc^tanb  bie  5?ergangen^eit.  @»  erfc^ien  ben  g^ran- 
gofen  töie  ein  Stücf  mittelolterlic^er  Sftomantif,  bie  in  t)a§>  §elle 
ßic^t  be»  19.  3a§r^unbert§,  wie  ein  S^ieft  öon  ^oefie,  ber  in  bie 
^roja  ber  9Jeu^eit  fjineinragte.  2)er  3Zame  rAUemagne  würbe 
nic^t  genannt  o^ne  bie  Seiworte  la  douce,  la  chaste,  la  roma- 
nesque;  e§  finb  bie  geläufigen  Se^eicfinungen,  bie  bie  beutjc^en  unb 
fran^öfijc^en  9?ac^af)mer  SSalter  Scotts  bem  ÜJättetalter  beilegen. 
2)ie  franjöfifc^en  9iomanti!er  nahmen  ein  befonbereg  3ntereffe  an 
5)eutic^Ianb,  fie  begeifterten  fic^,  o^ne  e§  ju  fennen,  für  biefeS 
2anb  ber  oerfoHenen  3titterburgen,  ber  fteinen  Uniöerfitäten,  ber 
JJuobe^ftaaten  unb  ber  politijc^en  9}?ad}tIofigfeit.  Xk  frauäöfifc^e 
9flomantif  wor  unpoIitif4  fie  lefjute  tk  ^olitif  in  bewußter  SSeife 
ah,  um  DöQig  in  ber  tunft  oufjuge^en.  2)iefer  ^wf^^nb  fc^ien  in 
^Jcutfc^Ianb  oerwirflic^t,  e§  erjdjien  al§  ba§  £anb  be§  reinen 
®eifteg,  bas  2anb  ber  ^oefie  unb  ber  ^[jilofop^ie.  (Siuäelne  ber 
fran^öfifc^en  Siomantifer  nat)men  fic^  bie  Wlüf)t  unb  jogen  über 
ben  Sf^^ein.   ^a  fie  aber  bie  Sprache  nic|t  bef)errfc^ten  unb   in 
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SDeutjc^Ianb  nur  mit  Siteraten  t)erlet)rten,  fo  famen  fie  mit  ben* 
fetben  ^Vorurteilen  nac^  §auje,  mit  benen  [ie  ausgesogen  maren. 
3)ie  ^tima\)l  aber  blieb  in  ^ari§  unb  pxk§>  bie  beutjc^e  Siteratur 
öon  bort,  ot)ne  [ie  ju  fennen.  deiner  ber  Slomantifer,  bie  jo  öiet 
öon  2)eutf(i)Ianb  rebeten,  oerftanb  ein  SÖSort  ber  ©prac^e.  5)ie 
beutfc^en  3)ict)ter  njaren  in  ^ranfreic^  |o  gut  wie  unbefannt,  jelbft 
®oett)e.  ©ein  9?ame  hjar  allen  gelöufig,  aber  öon  feinen  SSerfen 
mürbe  nur  ber  „SBert^er"  gelefen  unb  „i^auft"  gepriefen,  ber  mit 
feinem  gotifc^en  ©tubier^immer,  feinem  ^ejen«  unb  S^eufelfpu! 
fo  rec^t  geeignet  mar,  bie  S^JorfteÜung  be§  romantifc^'ml)[tifc^» 
mittelalterlichen  2)eutf(^Ianb§  gu  öerftärfen.  „^fZiemanb  in  ^ranfreic^ 
!ennt  @oet^e",  üagte  nac^  1849  bie  (Sröfin  b'SlgouIt  unb  ©aintc- 
S3euoe  oerglic^  i^n  mit  Jupiter  5tmmon,  ber  fic^  bem  ©terblidien 
unfic^tbar  in  feinem  Xempel  berborgen  t)ält.  ©oet^e  erfcfjien  ben 
fjran^ofen  at§  Ütomantifer,  unb  ha  fein  ®inftu§  in  ^^ranfreid) 
nic^t  auf  ber  gorm,  fonbern  auf  bem  ©toff  berut)te,  fo  bemegte 
er  fic^  auc^  jumeift  in  romantifc^er  Ütic^tung,  burrf)  „®ö|"  unb 
„gauft"  mittelalterlich,  burc^  ben  „SBeftöftlic^en  ^ioan"  morgen- 
länbifcl). 

2luc^  bie  beutfc^e  ^^iIofopl)ie  ober  menigften§  ta^,  ma§  man 
bon  i^r  mu^te,  mirfte  in  öt)n(icf)er  SSeife.  'SRan  er^ötilte  fid^,  ba^ 
jenfeitä  be§  9it)eine§  ücn  erftaunlic^  gelehrten  ^rofefforen  eine 
^^itofop^ie  betrieben  merbe,  bereu  Xieffinn  unb  Unenblic^feit  im 
fct)ärfften  @egenfa|  gu  ber  ^lar^eit  unb  ®egen[tönblict)feit  SSoItaireS 
fte^e.  ©ie  fam  ben  ^ran^ofen  mie  eine  mtiftifc^e  ®et)eimle^re 
bor,  unb  e§  mar  in  erfter  Sinie  ha§^  ©e^eimniSboHe,  ha§  bie 
Sf^omantüer  anjog  unb  einzelne  bon  if)nen  an  bie  Quelle  felber  (ocfte. 
Slber  fie  famen  bielfac^  nid^t  an  bie  richtige  ©teile  mie  @bgar 
öuinet,  ber  feine  ^^it  6ei  bem  mtiftifd^  beranlagten  Äreu|er  in 
^eibelberg  berlor,  ober  e§  fehlte  ilinen  ber  geiftige  ©ctimung,  mie 
ben  nüd^ternen  Srübern  S)e§c^amp§  ober  bem  feid^ten  33ictor  Soufin, 
um  ba^  SBefen  ber  beutfc^en  ^t)itofopt)ie  ju  begreifen.  S)er  ©c^teier 
mürbe  bon  i^nen  niclit  gelüftet,  unb  ber  beutfc^e  3beali§mu§  bon 
Äant  bis  ^egel  blieb  für  bie  grangofen  eine  unbefannte  SBiffen» 
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jc^aft,  üon  bcren  unerforfd^Iic^em  ^ieffinn  fie  ebenfo  feft  überzeugt 
toaren  wie  öon  i^rcr  DoIIfommenen  ßtoecflofigfeit.  ®ieje  ^f)i(oiopf)ie 
fonnte  [id^  nad)  i§rer  3)Zeinung  nur  ein  Sanb  erlauben,  bas  auf 
jebe  prohiic^e  Betätigung,  auf  jebe  ^olilü,  auf  jebes  mac^töolle 
Slusleben  in  ber  ©egenroart  öerjic^tete  unb  fein  ^eil  au§fd)IieBlid^ 
im  0ieic^e  be§  @eifte§  fud^te.  3m  S3ergleic^  mit  ben  beutj(^en 
Xräumern  füllte  ber  ^ranjofe  bie  ganje  Überlegenf)eit  be?  2J?anne§ 
ber  lat  unb  ber  gereiften  ©rfa^rung,  bes  Ü)Janne§,  bem  bie  ^^ü^rung 
@uropa§  oblag  unb  ber  e§  bem  onbern  überlieB,  gemiffe  Sieben- 
facher in  müt)famer  unb  benjunberungsroürbiger  Slrbeit  au§ju= 
geftalten.  So  oerfünbete  SSictor  ^ugo:  „2)eutfc!^Ianb  ift  ba^  §erj, 
iJranfreic^  ber  ßopf.  2)eutfcl^Ianb  unb  granfreid^  oerförpern  bie 
Äultur.  2)eutfc^Ianb  empfinbet,  ^^ranfreic^  benft.  3)ie  ©mpfinbung 
unb  ber  ©ebanfe  bilben  ben  ßulturmenfc^en."  Tlan  barf  fic§  burc^ 
bieje  äußere  ©leic^ftetlung  nic^t  täufc^en  laffen.  8ie  ift  nur  fc^ein» 
bar  unb  cnt^ölt  im  ®runbe  bie  Hnerfennung  oon  ^ranfreic^S 
Überlegenheit.  5)er  Äopf  mu^  in  ber  SSirtlic^Jeit  ben  Sßorrang 
oor  bem  ^erjen  ^aben;  ber  3fiealift  lächelt  über  ben  3bealiften, 
er  betrachtet  i^n  al§  Äinb  ober  2)ummfopf,  menn  nic^t  gar  al§ 
ein  bequeme«  Objeft  ber  ?lugbeutung.  @S  mar  für  2)eutfc^Ianb 
ein  geringer  9tu§m,  ba^  man  feine  ^^ilofop^ie  unb  2)i^tung 
bemunberte,  benn  eg  gefc^a^  mit  bem  ^intergebanfen,  ba^  biefeS 
X)eutfc^Ianb  ju  praftifc^em  |)anbeln  unfähig  fei  unb  ba^er  ber 
politifc^en  gü^^ung  ^i^anfreic^s  bebürfe  unb  i^m  freubig  folgen 
roerbe.  2^iefe  Slnfc^auung  be^errfcfjte  nic^t  nur  bie  gron^ofen,  fonbern 
rourbe  tjon  ben  liberalen,  oon  ben  gebilbeten  unb  geiftig  fü^renben 
©c^ic^ten  2)eutfc^Ianb§,  geteilt,  ©ie  erfannten  bie  Überlegent)eit 
granfrcic^S  an,  fie  glaubten  an  eine  53erteilung  ber  SftoIIen,  bie 
bem  einen  Sßolf  bie  S^ic^tung,  bem  anberen  bie  ^olitif  aU  2)o= 
mänc  jugemiefen  f^aht.  2Kan  öerlangte  oon  ben  ^Jranjofen,  ba^ 
fie  in  ber  Sunft  bie  Sahnen  3:;eutfc^Ianbg,  t)on  ben  2)eutfc^en, 
bofe  fie  in  ber  ^olitif  bie  33af)nen  ^^rantreic^g  manbelten. 

2)ie  beiben  Sßölfer  oerftanben  fic^  nic^t.  ^^üt  eine  ^ßermittlung, 
bie  fie  rocc^felfeitig  über  i^r  eigenfteö  SBefen  aufflärte,  beftanb  ge» 
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n)i|  eine  ®elegent)eit,  ja  fie  mar  eine  S'lotwenbigfeit.  .^eine  §at  bie 
^erbeifüf)rung  einer  SSerftönbigung  aU  jein  5lmt  betrachtet.  S^loc^ 
in  feinem  STeftament  öon  1851  erflärte  er:  „@§  war  bie  gro^e 
5Iufgabe  meinet  2eben§,  an  bem  fier^Iici^en  ©inöerftänbniffe  jwifc^en 
2)eutjd^Ianb  imb  ^rantreicf)  ju  arbeiten  unb  bie  9iänfe  ber  geinbe 
ber  ©emofratie  ju  dereiteln,  todä)t  bie  internationalen  S3orurteiIe 
unb  5lnimo[itäten  ju  i!)rem  Sf^u^en  aulbeuten.  3cf)  glaube  mi^ 
foroo^I  um  meine  ßanbsleute  roie  um  bie  g^ransojen  mo^Iüerbient 
gemacht  ju  ^ahtxi,  unb  bie  Slnfprüdie,  meiere  ic^  auf  if)ren  2)onf 
befi^e,  finb  o^ne  Broeifel  ba§  roertöoQfte  §ßermä(f)tni§,  ba§  ic^ 
meiner  Unioerfalerbin  gumenben  !ann."  S)ie  Serföi)nung  ber  beiben 
SSöIfer  mar  ein  Siebüng§gebanfe  unferel  3)i(i)ter§,  bem  er  jum 
minbeften  in  ben  erften  Sauren  feineS  ^arifer  Slufentt)alte§  mit 
(Sifer  unb,  mie  er  glaubte,  mit  (Srfotg  nad^Iebte. 

5Die  t)eutige  ©encration,  bie  ben  ßufammenbrud^  fo  bieler  Sßer* 
ftönbigunglaftionen  erlebt  §at,  mirb  baran  gmeifeln,  ob  fid^  bie  S3e* 
jief)ungen  ber  35ölfer  burc^  ba§  SBirfen  im  ©eifte  oerbeffern  laffen 
unb  ob  fie  nid)t  nur  burd^  bie  materiellen  Sutereffen  unb  bie  3J?adE)t 
ber  SSaffen  beftimmt  merben.  2lber  Iä§t  man  aud^  biefe  grunbfä|Iid^e 
^Jrage  au^er  93etrac^t,  fo  litt  ^eine§  Sßermitttung  unter  ber  Söa^l 
feinet  ©tanbpunftel.  'änd)  er  glaubte  an  bie  Überlegenheit  ber 
granjofen  unb  er  mu^te  baran  glauben,  ©ie  mar  ja  bie  8Sorau§= 
fe^ung  feiner  Überfieblung  nac^  ^ari§.  2)iefe§  gro^e  Opfer  feinet 
Sebeng  ober,  menn  man  nid^t  öon  einem  Dpfer  fpred^en  miü, 
biefe  grofee  S}eränberung  fan!  ju  einem  törichten,  ä^JecEIofen  6treid^ 
{)erab,  menn  fie  nirf)t  im  Sntereffe  be§  gortfd^rittS  unb  be§  3u= 
funftgebanfenl  öollgogen  mar.  3JJit  ber  glud^t  au§  3!)eutfc^Ianb 
f)atte  ^eine  fein  ©d^icEfal  in  bie  «Schale  ^ranfreic^S  gelegt,  unb 
menn  biefe  ju  lei^t  befunben  mürbe  unb  in  bie  ^öf)e  fd^neHte, 
fo  mar  feinem  Seben  felber  ber  SBoben  entzogen  unb  feiner  SSirf» 
fam!eit  fel^Ite  bie  innere  93ered^tigung.  ^eine  mu^te  an  bie  Über* 
legen^eit  ^'^anfreic^l  glauben.  @r  mu^te  fid£)  auf  ben  ©tanbpunft 
[teilen,  ba'^  g^ranfreid^  in  poIitifd)er  SejieJiung  2)eutfd^Ianb  meit 
Oorau§  fei,  ba'^  biefe§  ni(^t§  S3effere§  tun  .fönne  al§  bie  bemo* 
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fratifc^en  ÜKet^oben  ber  öorgcfd^rittcncn  kteinifd^en  Sc^roefter  on* 
june^men  unb  [ie  öielleid^t  bafür  mit  ben  Sd^ä^en  feiner  ^f)iIofop^ic 
unb  ^oefie  ju  entfc^äbigen.  3)Zan  barf  babei  nic^t  an  einen  8elbft= 
betrug  be§  ©ic^ters  benfen.  (£r  mar  aufrichtig,  er  lebte  ber  Über* 
jeugung,  bie  bamal§  nic^t  nur  üon  ben  granjofen  gehegt,  fonbern 
üon  ber  großen  3J?affe  ber  liberolen  2)eutfc§en  geteilt  tourbc. 
^eine  ntufete  an  biefem  Programm  fcftfjalten,  e§  »ar  für  if)n  eine 
Lebensfrage  unb  er  mußte  alle  ßro^ife^  ein  feiner  Üiic^tigfeit,  wenn 
i^m  jol^e  famen,  nieberringen.  2)a§  wor  „la  force  des  choses", 
bie  9J?ac^t  ber  Singe,  bie  er  fetbft  in  einem  ber  erftcn  S3riefe 
au§  ^ariö  für  feine  Überfiebtung  nod^  f^ranfreic^  Derantujorttid^ 
mai^te.  Sie  trieb  i^n  nic^t  nur  in  ba§>  frembe  2anb,  fie 
fc^micbete  nic^t  nur  fein  8d^i(ffal  an  ha^  be§  fremben  SSoIfeS, 
fonbern  fie  ätnang  i§n  au^,  mit  allen  g^afern  feine§  ^erjenS  on 
granfreic^  ju  glauben.  (Sin  3i»^i|^^  on  granfreic^  mar  gleich» 
bcbcutenb  mit  einem  ^^^if^'^  Q"  m  felber.  ^eine  tear  mit  bem 
Jag  feiner  5lnfunft  in  ^ari§  nid^t  me^r  frei. 

!J}ie  3"^ßifßt  finb  if)m  nic^t  erfpart  geblieben.  Se  lönger  er  in 
bem  Sanbe  mcilte,  befto  ftörfer  mürben  fie,  ja  man  tann  fagen, 
bafe  bie  innere  Seerc  feine§  fpäteren  Seben§  burd^  bie  9äc^terfüIIung 
ber  (Srmartungen  öerurfac^t  mürbe,  bie  ber  5)i(f)ter  auf  ^ronfreic^ 
gefegt.  S§  mar  oielleic^t  feine  ©nttäufc^ung,  aber  ba§  ©ro^e  blieb 
aus,  bo§  er  oon  bem  SSoIf  feiner  gmeiten  ^eimat  erhoffte.  @r 
fpric^t  gemö^nlic^  oon  ben  gtanjofen  mit  ber  f)öc^ften  Semunberung 
unb  Segeifterung.  ©ie  finb  i^m  nic^t  nur,  mie  es  in  bem  liberalen 
Programm  ftanb,  bie  Station  ber  ^^rei^eit,  be§  ^Jortfd^rittS  unb 
ber  Sfleoolution,  fonbern  auc^  ha§>  licben^mürbigfte  unb  ebelfte,  hai 
^öflidjfte  unb  grofemütigfte  3]oI!  biefer  (Srbe.  @r  ift  bei  i^rem  ßob 
^öufig  in  bie  „oerbammte  franjöfifc^e  ^^rafe"  öerfaHen,  bie  er  bei 
anbern  Gelegenheiten  energifc^  öon  fic^  mieg.  9Iber  ttja§  foHte 
er  tun?  (Sr  fannte  bie  gaflifc^e  Selbftgefötligfeit  nur  ju  gut  unb  er 
iDufete,  ba^  er  nur  burc^  bie  Schmeichelei  ba§  Cf)r  ^iner  ©aftfreunbe 
geminnen  fonnte.  5BicIe  üon  feinen  bitfi^rambifc^en  Sobfprüc^cn 
befi^en  nur  ben  SBcrt  cineS   Komplimente^,  e§  finb  captationes 
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benevolentiae,  bie  in  ben  franjöfijc^  öerfa^ten  Sd;riften  ben  2;on 
bcr  ge[ellfcl^aftlic^en  ^öfüc^feit  fourn  überfc^reiten,  in  bem  fac^* 
lid^eren  beutfd)en  Stil  bagegen  ben  Sefer  unangenehm  berühren  unb 
fein  ®e[üf)I  oft  beleibigen.  ^eine  njar  nic^t  btinb  gegen  bie  ^^e^Ier 
ber  ^ronjofen,  n)enn  er  aud)  feiten  öon  i^nen  f;)rid)t.  S^re  Site!« 
!eit  unb  ©elbftgefädigfeit  ttjoren  i^m  n)of)t  befannt,  it)re  ^^rafen* 
t)Qftig!eit,©c^tt)a|^aftigfeit,UnäUöerIäffigfeit  unb  Unfauberfeit  ttjurben 
it)m  oft  unteiblidj.  @r  bnrc^fc^aute  bie  „©ro^möuligfeit  i^rer  öon 
greit)eit"  bef(amierenben  treffe,  bie  in  froffem  SSiberfprurf)  gu 
ber  ©c^mungtofigfeit,  ^lüditernfieit  unb  materialiftifc^en  ©efinnung 
be§  SSoI!e§  ftonb,  unb  er  empfanb  e§  nid)t  al§  S^orjug,  bofe  „alle 
93anbe  ber  g^amitie  in  gran!reid^  gelodert"  unb  „jebe  ?lutorität 
niebergeb rochen"  toar.  ®o§  finb  gewi^  fc^njernjiegenbe  ^UQ^f^önb« 
niffe  für  einen  begeifterten  3lnf)önger  ^ranfreic^S. 

Überl^aupt  f)atte  ber  ^ic^ter,  tt)enn  er  fein  Singe  in  bie  3"fiiJ^ft 
fdfiweifen  lie^,  met)r  Sßertrauen  ju  ber  alten  oI§  ^u  ber  neuen  ^eimat, 
aüerbingS  unter  ber  S3orau§fe^ung,  ha^  2)eutf(^Ianb  [ic^  bem  bemo» 
f ratifdien  ®eban!en  onpaffen  n)ürbe.  @r  mahnte  bie  ^ranjofen  bringenb, 
fid^  nic^t  in  bie  inneren  Angelegenheiten  SDeutfd^IanbS  ju  mifd^en, 
benn  er  faf)  öorauS,  ha'^  an  ber  geeinten  Äroft  beS  beutfd^en 
SSoIfe§  il^re  (Singriffe  üäglid^  äerfc^elten  njürben.  3n  foldien  pro* 
pt)etifci§en  Slugenbliden  ftanb  bie  @rt)ebung  5Deutfc^Ianb§  al§  fidler 
oor  feinen  klugen,  oÜerbingS  eine  ©r^ebung,  mie  er  fie  öerftonb, 
burd^  bie  9f{eöoIution.  „3d|  rate  eud^,  if)r  g^ranjofen,  oer^altet  eud^ 
aläbann  fe^r  ftiüe  unb  beileibe!  ptet  eud^  §u  applaubieren.  2Bir 
fönnten  eud^  leidit  mi^öerftel^en  unb  eud^  in  unfrer  unl)öflic^en 
Slrt  ettoaS  barfc^  jur  fRulie  oertoeifen;  benn  menn  toir  frül)er^in 
in  unferm  feröil  öerbroffenen  ^^^f^^"^^  ^""^  manchmal  über* 
tt)ältigen  !onnten,  fo  öermöc^ten  xo'nc  e§  noc^  weit  ef)er  im  Über= 
mute  be§  5reit)eit§raufd^e§.  31)r  njifet  ja  felber,  roaS  man  in  einem 
foId^en  3iif^on^  öermag,  unb  if)r  feib  nic^t  me^r  in  einem  folc^en 
ßuftanbe.  9^el)mt  eud§  in  ad^t!  3c^  meine  e§  gut  mit  eud^  unb 
beSl^alb  fage  id^  tü(i)  bie  bittere  SBaljr^eit.  S^r  l)abt  oon  bem 
befreiten  2)eutfd^lanb  mel^r  §u  befürchten  al§  oon  ber  ganzen  ^eiligen 
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^Ittian^  mitjamt  allen  Kroaten  imb  Äofafen."  3!)a§  finb  SBorte, 
wie  [ie  bie  frQnjöftjd^e  Übergebung  nur  feiten  ju  prcn  befam. 
3n  fold^en  5tugenbli(fen  brängte  fic^  bem  ^Did^ter  ta^  ®efuf)t  auf, 
ba^  bie  ^^ci^^it  in  ^^aufreic^  nur  eine  oielgepriejene  ^rabitiou 
öon  1789  jei  unb  nur  burd^  ^eutf^Ionb  ju  einer  jittlid^en,  xotlu 
erobernben  9)?Q(^t  »erben  fönne.  ?Iber  biefe§  (Sefü^I  burfte  nid^t 
jur  (Srfenntnig  werben.  (Sin  33Ii(i  in  bie  traurige  ©egenttjart 
genügte,  ein  S3ergleid^  ber  toenig  befriebigenben  franpfiic^en  3"== 
ftänbe  mit  bcn  Döüig  unbefriebigenben  beutjc^en,  um  bieje  5{§nung 
nieberjuringen  unb  um  §eine§  ©tauben  an  granfreic^  ju  befeftigen. 
Seine  5tu§n)anbcrung  lüar  eine  enbgüttige  Slbfage  an  2)eutfc^Ianb. 
2)ie  politifd^e  Sage  ber  neuen  ^eimat  entjprad^  feinem  Sbeal 
burc^aug  nic^t.  Sn  ^ari§  merfte  er  halb,  ba^  „bie  ^errlic^e  Suli» 
reüolution  nid^t  \o  gan^  gratig  aufgeführt  morben"  mar,  fonbern 
ba^  „biefeS  8c^aufpiet  für  ©ötter  einige  äJJillionen  gefoftet"  t)atte. 
@r  fa^,  ba^  bie  ®ral^tjie^er  hinter  ber  ©^ene  alle§  anbre  aU 
gelben  unb  3bealiften  maren,  aber  e§  überrafc^te  i^n  bod),  ba'^ 
„bie  3bee  eine§  S3ürgetfönig§  o^ne  ^ofetifette,  ot)ne  ©bettne^te, 
o^nc  ßurtifanen,  o§ne  biamantne  ^rintgelber  unb  fonftige  ^errlid^* 
feit"  in  ber  gerne  blenbenber  al§  in  ber  unmittelbaren  9?ä{)e  mirfte. 
^er  fc^taue  9lec^ner  auf  bem  ^t)ron  mit  ber  pofierenben  ©infad^» 
^eit,  bem  5lHerroeIts§änbebrü(fen  unb  bem  baummoßenen  fRegen» 
fc^irm  entfprac^  nic^t  bem  bemofratifc^en  Sbeal  eine§  ÄönigS  öon 
Sßotte§  ©naben.  Sr  mirfte  mie  ein  ßarifatur  ber  ajJajeftät  unb 
bilbete  für  gi^eunb  unb  geinb  einen  ©egenftanb  be§  ®potte§.  @r 
tat  ben  Siberaten  oruc^  nic^t  ben  ©efallen,  ba^  öanner  ber  grei^eit 
3U  entfalten  unb  fic^  jum  gü^rer  ber  internationalen  antirea!« 
tionären  Bewegung  aufäumerfen.  @r  mar  bie  Kreatur  ber  ©an« 
fierg,  bie  i^n  auf  ben  ^tjron  get)oben  Ratten,  unb  backte  nur  baran, 
bie  Sflu^e  mieberfieräufteHen  unb  mit  ^ilfe  ber  reirf)en  Sourgeoifie 
fein  Königtum  ju  befeftigen.  @r  ging  oon  ber  richtigen  ©rfenntniS 
aug,  buB  gi^antreid)  nidjt  ftarf  genug  mar,  ben  tonferoatiöen  euro» 
pöifc^en  9J?öc^ten  allein  entgegenzutreten,  im  ©egenteil,  er  fuc^te  fie 
^u  geroinnen  unb  feine  reoolutionäre  ^crfunft  nac^  aJZöglic^teit  in 
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93ergeffen^eit  ju  bringen.  2)ieje  ^olitif  bebang  ein  energifc^eg 
Slbrü(ien  oon  allen  reoolutionären  S3eftrebungen  im  Innern  wie 
im  SluSlonb.  ®inige  republüonifc^e  ^utfc^e,  oerjpötete  S^od^jügler 
ber  Snlier^ebung,  njurben  blutig  unterbrücft  unb  ba§  ^"^cifömmer« 
j^ftem  njieber  eingcfüt)rt.  Über()aupt  mürbe  ber  !on[titutioneß* 
parlamentarijc^e  5lpparat  gefdiicft  au^genu^t,  um  ben  alten  3lb» 
foIuti§mu§  in  öerfc^Ieierter  g^orm  beizubehalten.  2)ie  legitimen 
^Regierungen  gemannen  58ertrauen  ju  Submig  ^fjilipp  unb  fa^en 
in  i^m  balb  ben  beften  SSerteibiger  gegen  bie  Sftetiolution,  jumal 
"Oa  er  nid^t§  tat,  um  bie  internationale  europäijd^e  93emegung,  bie 
auf  j^ranfreid)  unb  ha^  Sürgerfönigtum  fjoffte,  ju  unterftü^en. 
3n  Stauen  mic^  er  öor  ben  ö[terrei(^if^en  5Injprü(i)en  ^nxM  unb 
er  rü{)rte  feinen  g^inger  jur  9?ettung  ber  ^olen,  fonbern  lie^  eä 
gefd^e^en,  ba^  ii)re  @rf)ebung,  bie  oon  ben  ©t)m|)att)ien  be§  gesamten 
liberalen  @uropa§  getragen  mürbe,  oon  ben  Sftuffen  in  ber  grau= 
jamften  SSeife  niebergefdjlagen  mürbe.  3)en  g^aß  oon  2[öarjc|au 
betrachtete  gmar  nic^t  bie  9?egierung  be§  S3ürgerfönig§,  aber  ha^ 
franjöftfifie  SSol!  mie  eine  perfönlidie  SfJieberlage.  £ubmig  ^f)ilipp§ 
nücfjterne,  auf  SSieber^erfteHung  oon  9luf)e  unb  Orbnung  um  jeben 
^rei§  gerictjtete  ^olitif  entfpradf)  ben  pf)antüftifd^en  SSünjdjen  nid^t, 
bie  bie  ^reif)eit§männer  fjegten  unb  bie  S3arben  ber  napoleonijd^en 
Segenbe  pflegten.  3)ie  ©itelfeit  ber  granjofen  rourbe  ni(f)t  befrie* 
bigt,  bie  fid^  eingebilbet  Ratten,  burd)  ben  @turj  ber  Sourbonen 
mieber  an  bie  Spi^e  oon  (Suropa  ju  treten. 

§eine  ift  nie  ein  mirflid^er  ^olitifer  gemefen.  @§  fetjlte  djm 
5U  einem  folc^en  fo  ^iemli^  afle§.  @r  befa§  feine  mirt]d)aftlid^en 
Äenntniffe,  feinen  ©inblicf  in  bie  bemegenben  Gräfte  feiner  3^it 
unb  fein  5lugenma^  für  ha§>  Erreichbare  unb  3J?ögIid^e.  @r  mar 
ein  2)id§ter,  ben  eine  S^tei^e  oon  (Sreigniffen,  meift  perfönlid^er 
SfZatur,  in  eine  OppofitionSftellung  getrieben  unb  §u  einem  gläubigen 
SSertreter  ber  liberalen  Sbee  gemad^t  fjatten.  2)ie  Sulireoolution 
bebeutete  in  feinen  klugen  einen  glönjenben  Sieg  ber  3bee,  unb 
menn  biefer  6ieg  nid^t  jur  ooHen  S'Jiebermerfung  ber  reaftionören 
©emalten  auSgenu^t  mürbe,  fo  lag  e§  nad)  feiner  SJieinung  nur 
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baran,  baß  bie  ©ieger,  alfo  in  erftcr  Stnie  2oui§  '^t)iüpp  unb  feine 
a^inifter,  au§  58o§f)eit  ober  qu§  Ungejc^ic!  ben  Erfolg  öereitelten 
ober  nic^t  lüollten.  @ie  Rotten  fid^  oon  bem  ?tbel  unb  ben  Pfaffen 
njieber  einfangen  laffen,  benn  biefe  beiben  Stänbe  roaren  e§,  bie 
§cine  gen)o^n^eit§mä|ig  für  oHe  Übel  oerantttjortlic^  mad^te  unb 
a{§>  bie  ^einbe  betrachtete,  bie  ben  Sieg  ber  Sbee  unb  bamit  bie 
9Zeugeburt  ber  SSelt  ju  parabiefifc^en  ßuftänben  oerf)inberten.  2)ie 
Oppofition  in  grantreic^  fa§  in  2oui§  ^^i^ipp  cin^"  Verräter 
an  ber  3ad)e  bes  5ßoIfe§,  be§  58oIfe§,  ba^  i{)n  unter  ©inja^  bes 
eignen  2eben§  auf  ben  %i)xoM  erhoben  §atte.  SBäre  ber  5)ic^ter 
tonfequent  geroefen,  fo  ^ätte  er  nac^  feiner  ganzen  SSergangen^eit 
bie  5Inftc^t  ber  9lepublitüner  fic^  aneignen  muffen.  Hber  er  njor  nic^t 
fonfequent,  unb  nidjt  nur  weil  er  ein  3a^re§ge§alt  oon  ber  fran= 
jöfifc^en  3ftegierung  empfing,  fonbern  fc^on  üor  biefem  (Sreigni§ 
trennte  er  fic^  oon  ben  9iabifaten.  @r  fc^eute  fic^,  bie  praftifc^en 
^Folgerungen  au§  ber  3bee  ju  jief)en.  ®ie  liberale  Sbee  fiatte  für 
if)n  einen  poetif^en  Steij.  9?i(^t  bie  Überzeugung,  fonbern  bie 
^^§antafie  jroang  i^m  bie9ioIIe  be§  ^ßolfstribunen  auf;  e§  fc^meic^elte 
feiner  Sigenliebe  unb  Sitelfeit,  bas  S3anner  ©uropal  in  bem  großen 
^rei()eitsfampf  gu  tragen,  ^(ber  bie  äftf)etifd)e  gorm  be§  Äampfe^ 
roar  bem  2)ic^ter  intereffanter  al»  ber  Äampf  felber,  unb  fobalb 
ber  Äampf  nic^t  met)r  öftf)etif(^  gefüt)rt  rourbe,  alfo  in  bem  5tugen» 
blic!,  ttjo  bie  ^olitif  if)re  ausfc^lie^Ii^en  Siechte  geltenb  mad^te, 
erlahmte  fein  @ifer.  3kn  praftifc^en  5lnfprüc^en  fonnte  er  nic^t 
gerecht  werben.  jDie  (Sntfagung,  bie  bie  'Sioüt  be^  5reif)eitlfänipfer§ 
erforberte,  raiberftrebte  feiner  innerften  ^Jatur.  @r  fanb  in  ^ori§ 
jroar  unerfreulid^e  politifc^e  33erf)ältniffe,  aber  fonft  red)t  ongenef)me 
2eben§bebingungen,  unb  er  fonnte  fic^  nic^t  entfc^lie^en,  jugunften 
ber  3bee  auf  fie  j«  öerjic^ten.  @r  xoax  bereit,  weiter  für  bie 
9?eöoIution  ju  wirfen,  aber  er  njoüte  babei  bie  35orteiIe  ber  be» 
fte^enben  Staatsorbnung  genießen,  ©r  überfa^,  ha^  er  bamit  eine 
unhaltbare  3wittci^f^^üii"9  einnatjm.  Sr  glaubte,  mit  feiner  5tuö* 
njanbcrung  au^  2)eutfc^lanb  ber  ©ac^e  ein  unge^eureg  Opfer  ge» 
bracht  ju  ^aben,  unb  er  a^nte  nic^t,  ta%  roenn  er  fonfequent  xoax, 
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bieje§  Opfer  nur  ba§>  erfte  auf  einem  langen,  langen  Seiben^pfab 
war,  ha'^  ber  9Jlann  bes  9So(fe§  unb  ber  j^rei^eit  auf  atleg,  mag 
eg  nun  ^oefie,  ^erföuüd^feit  unb  eigene^  ®iM,  oerjict)ten  mufe, 
um  ganj  ber  @ad)e  ju  leben.  2)a§  lag  nic^t  in  .^eine§  Statur, 
e§  lag  ü6erf)aupt  nic^t  in  ber  9^atur  ber  äJiänner,  bie  unter  bcm 
3nbioibuaIi§mu§  ber  fRomantif  f)erangen)a(f)jen  ttjaren. 

SSon  ben  ©eutfc^en  in  ^ari§  luar  ber  2)id)ter  bei  feiner  Sin» 
fünft  freubig  begrübt  morben.  (S§  foHen  bamal§  an  80000  ^eutfc^e 
in  ber  frangöfifc^en  ^auptftabt  gelebt  f)aben.  SBenn  biefc  ^a\){ 
richtig  ift,  fo  waren  e§  in  ber  Überwiegenben  3JZe^räa^I  ^anbwerfer, 
StngefteHte  unb  fleine  ©eroerbetreibenbe,  bie  ftiü  für  fic^  ot)ne 
ßufammenfc^Iu^  it)rem  SSerbienft  nachgingen  unb  politifd^  nic^t 
bie  geringfte  9fioIte  fpielten.  @§  fprid^t  für  iE)re  XeiInat)m§Iofigfeit 
am  öffentlichen  Seben,  ba'^  me^rfacf)e  SSerfud^e,  eine  beutfcfie  ^^itung 
in  ^ari§  ju  grünben,  gefc^eitert  waren.  S)iefe  gro^e  äJiaffe  öon 
3)eutfct)en  bra(^te  nic^t  bie  genügenbeßoflt  öonSefern  unb  Slbonnenten 
auf,  um  ein  bef(^eibne§  äöoc^en*  ober  ponat§bIatt  §u  unterhalten. 
S)er  93eruf  fettete  fie  an  g^ranfreicl)  unb  entfrembete  fie  bem  2)eutfd^= 
tum.  Xro^bem  ejiftierte  ein  gewiffeS  geiftige§  beutfd^eS  ßeben 
in  ^ari§.  @§  gruppierte  ftd§  um  ben  im  3n=  unb  5lu§lanb  ge= 
ad^teten  S3ucl)taben  öon  ^eibeloff  unb  Sampe,  wo  bie  neueften 
Leitungen  au§  ber  §eimat  jur  Seftüre,  bie  neueften  93üc^er  jur 
Slnftd^t  unb  jum  5laufe  auflagen.  ®en  SJiittelpunft  biefeS  2)eutfcl^= 
tum§  bilbeten  bie  ^orrefponbenten  ber  graben  3^ilungen  in  Ä'öln, 
äJiünc^en,  SlugSburg,  ^ranffurt  unb  Berlin.  SSie  bie  SSer^öltniffe 
bamalS  lagen,  war  e§  für  ein  beutfc^e§  Slatt  ba§  SBic^tigfte,  in 
^ari§  gut  oertreten  unb  öon  bort  gut  unterrid^tet  ju  werben.  ®o 
oereinigten  fid^  in  ber  ^auptftabt  eine  9fteil)e  trefflicher  ÜJJönner, 
nicl)t  einfeitige  ^olitifer,  benn  e§  lag  if)nen  aucl)  ob,  ha^  l)eimifcf)e 
^ubtifum  über  alle§  9^eue  in  ber  fransöfifc^en  ^unft,  Siteratur 
unb  SSiffenfc^aft  auf^uflören.  Sie  bitbeten  ben  bauernben,  wenn  auc^ 
beftänbig  wecl)felnben  9JJittelpunft  für  bie  galilreic^en  beutfc^en 
Äünftler  unb  ®elef)rten,  bie  burc^  bie  überragenbe  Stellung  t)on 
^ariS  angelocft,  bort  mel)r  ober  minber  langen  2tufentl)alt  nahmen. 
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5)ie  Söeic^roerlid^feit  bcr  3lleife  na^m  ba§  toenig  öern3öf)nte  ©efd^Iec^t 
oon  bomalö  gern  in  ben  Äauf,  tüenn  c§  galt,  ^u  lernen  unb  [ic^ 
^u  bilben.  5l(ej:anber  D.  ^umbolbt,  ^ebbel,  ©rillparjer,  §lna[tQ[iu§ 
®rün  (@raf  ^uer^perg),  ^urft  ^^ücfler,  9li(^arb  SBagner,  ^einric^ 
Saube,  ^ann^  Seroalb,  ?lboIp^  Sto^r  unb  öiele  onbre  njeilten  ^äufig 
in  ^ari§.  ^aum  einer  öon  ^eine§  aften  ^reunben  lie^  e§  fic^ 
nehmen,  i^n  bort  auf^ufuc^en.  2)ieje  Sejudje  hielten  ben  ^ic^ter 
in  bauernber  Sßerbinbung  mit  ber  ^eimat,  ba^  geiftige  93anb  jroijc^en 
^ariS  unb  2)eutfc^Ianb  mar  oiel  ftärfer  qI§  fünfzig  Sa^re  jpäter, 
tro|bem  bie  S3erfe^r§mittet  in  ber  ^^if^enseit  bie  räumliche  @nt« 
fernung  oerüeinert  Rotten.  3)ie  S3e^auptung  i[t  nid)t  übertrieben, 
bafe  ein  Xcil  be§  geiftigen  beutjc^en  Sebens  nad)  ^ari§  oerlegt 
loar,  oor  aÜem  ein  großer  %t\i  bes  politifc^en  Seben§. 

5ßiele  5)eutj(^e,  bie  mit  ben  fieimifc^cn  ^Regierungen  in  5^onfIift 
geraten  maren,  Ratten  [ic^  nac^  ^art»  geflüchtet.  2:ei{§  waren  es 
roirfüc^  StuSgeroiefenc,  teils  Seute,  bie  es  ju  9ie(^t  ober  Unrecfjt 
für  beffer  hielten,  ba^  beutfc^e  ©ebiet  unb  bie  Üieic^roeite  ber 
bunbeSftaatlic^en  ^olijei  ju  meiben.  2)iefe  ^lüd^tlinge  bilbeten  eine 
je^r  gemifc^te  ©efeüfc^oft,  öielfad^  toaren  e§  reine  Sbealiften  öon 
mqfellojem  9tuf  unb  SBanbel,  oielfac^  rec|t  ämeifel^ofte  Elemente, 
auf  bie  ber  Slusbrurf  „Schnorrer  unb  ^erfc^roörer"  angeroenbet 
werben  barf.  3n  ber  grembe  nal)m  man  e»  nic^t  fo  genau,  man 
füllte  \\d)  al§  6c^ic!falsgenoffen,  alg  Opfer  ber  3:Qrannei  unb 
backte  nid)t  baran,  ben  ^^all  jebes  einzelnen  ju  unterfuc^en.  2)a§ 
geiftige  ^aupt  biejer  ©efellfc^aft,  benn  oon  einer  Partei  läßt  fic^ 
?aum  reben,  bilbete  fiubroig  Sörne  ober,  wie  fein  ©eburtSname 
lautet,  Söro  93oruc^.  üöeim  ^^lusbruc^  bcr  3uIireoolution  mar  er 
nac^  ^aris  geeilt,  um  ba§  SBerf  ber  ^reil)eit  ju  t)onenben  unb 
womöglich  nad)  ^eutjc^lanb  ju  übertragen.  „Sr  mar",  wie  il)m 
felbft  |)einc,  fein  erbitterter  ©egner,  bezeugen  mußte,  „ein  Patriot 
Dom  SSirbel  bi^  jur  ^t^t,  unb  ba^  35aterlanb  mar  feine  ganjc 
Siebe."  2)ag  ift  geroiB  e^rcnooH  für  einen  9}Jann,  ber  nod)  bie 
ganjc  ©c^mac^  ber  j^ranffurter  Subengaffe  burc^lebt  unb  fein  ^2tmt 
öerloren  ^atte,  alg  burc^  ben  Sieg  bcr  2)eutfc^en  1814  bie  faum 
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errungene  ®Iei(^bered^tigung  ber  3uben  ttiieber  aufget)oben  lüurbc. 
Söörne  befonnte  [ic^  jum  StberoIiSmuS,  nid^t  um  perfönüd)  erlittene^ 
Unred)t  ju  räd)en,  fonbern  mit  ber  ooüen  @J)rIid)teit  unb  Sadilici^feit 
ber  Überzeugung.  @r  würbe  ein  unermüblid)er  ^or!ämpfer  ber 
liberalen  Semegung  unb  er  \)at  fie  gefi)rbert,  foweit  bog  nur  burd^ 
6f)arafter  gej(i)e^en  !onnte.  SDenn  fo  oerfc^ieben  er  fonft  oon  §eine 
war,  er  glic^  it)m  in  bem  SJJangel  jeber  S3eföf)igung  jur  praftifc^en 
^olitü.  SDeutjdier  3)o!trinarigmu§  unb  jübifdjer  S3uc^ftabenglaube 
öerbanben  fid^  ju  einer  2öeltfrembf)eit,  ©infid^t  unb  Urteil^Iofigfeit, 
wie  fie  in  gleid^er  SBeife  !aum  wieber  oorgefommen  [inb.  S3örne 
wor  poIitif(^  ein  ebenfo  großes  wie  reineS  Äinb,  unb  bo§  ©d)Iimme 
war  nur,  ba^  feine  Äinbereien  oon  ben  ßeitgenoffen  ernft  genommen, 
ja  als  Inbegriff  oon  poIitifcf)er  3Bei§i)eit  bewunbert  würben.  (£r 
war  ha^  Sbeal  be§  SiberaliSmuS,  oon  allen  angebetet  unb  oere^rt, 
au^er  oon  §eine,  beffen  8pott  bie  republifanifd£)e  (Starrheit  be§ 
9Jianne§,  beffen  Slbneigung  ba§  UnÜinftlerifc^e  feinet  2öefen§  ^erauS* 
forberte.  2)er  Äunft  ftanb  33örne  mit  ber  gangen  SSerftänbniS* 
lofigfeit  be§  Stalmubiften  gegenüber.  2)arau§  wirb  man  if)m  feinen 
SSorwurf  machen,  wo^l  aber,  ba§  er  e§  tro|bem  wagte,  über  Äunft 
ju  fd^reiben.  ®egen  ©oet^e  üerfpürte  er  einen  perjönli(f)en  ^a% 
er  fal)  in  il)m  „ben  fleinften  9JJenjd)en,  ben  feigen  ^l)ilifter,  Älein* 
ftäbter  unb  ^urftenbiener".  (£r  ^egte  gegen  ben  ®eniu§  ber  ^oefie 
bie  ©mpfinbung  3ago§,  ber  fii^  burd^  bie  „lid^te  ©d^önl)eit"  be§ 
?lntipoben  „oerljö^lic^t"  fü^lt.  §eine  fa^  bie  Eingriffe  beS  borniert 
naioen  S3örne  gegen  ®oet^e  ni^t  ungern,  folange  biefer  te^te  ©pro^ 
ber  Äunftperiobe  am  Seben  war;  nad^  feinem  Zott  war  ber  3)rucf 
be§  größeren  9JJeifter§  oon  ber  ©eele  be§  fleineren  ®id^ter§  ge= 
nommen  unb  er  betrad^tete  S3örne§  5tu§fälle  nur  nod^  al§  Äinbereien 
eines  al)nungSlofen  politifdl)en  Ä'annegie§er§. 

(S§  war  natürlid^,  ba^  unter  ber  liberalen  beutfd^en  ©ruppe 
in  ^ariS  bie  rabüale  9f?id^tung  bie  Dber^anb  gewann.  Sine  Sßer* 
antwortung  l)otten  bie  fieute  fo  wenig  wie  eine  praftifc^e  5lufgabe, 
unb  fo  fam  eS,  ba^  bie  lauteften  2)eflamatoren  al§  bie  ftörfften 
unb  fonfequenteften  SBorfämpfer  erfc^ienen.  Sörne  war  nidl)t  ber 
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üKann,  ha^  ejtrcme  treiben  ju  mäßigen,  im  ©egenteit,  er  lie^  fic^ 
immer  me^r  Don  ber  republüanijc^en  Strömung  abtreiben.  S)ie 
Partei  fanb  einen  9iürf()alt  an  ben  fran§öl"ijd)en5,9ftepublifanern 
unb  trat  mit  ben  3iepublifanern  in  ben  anbern  romanifc^en  San* 
icm  in  jolibarifc^e  3Serbinbung.  S^r  Drgan,  bie  „Xribüne",  raffelte 
unter  bem  Bä)n^  ber  franjöfifc^en  ^re^frei^eit  mit  reDotutionören 
^^rafen,  bie  ber  Üiegierung  be§  S3ürgerfi3nig§  rec^t  läftig  maren 
unb  ben  fremben  ©efanbten  f)äufig^,  5(nla^  ^u  58efc^roerben  gaben, 
obgleich  biefe  me^r  lärmenbe  aU  gefährliche  ^ropaganba  in  5)eutf(^» 
lanb  nur  einen  fe§r  fc^mac^en  Söiber^aH  fanb.  ©erabe  biefe  Greife 
begrüßten  ^eine  mit  befonberem  (Sifer  in  ^aris.  Sie  mußten  feine 
lieber  gu  fc^ä^en  unb  betrachteten  e§  al§  fetbftoerftänblic^,  ba^  ein 
3J?ann  öon  feiner  SSergangen^eit  fic^  mit  SBort  unb  Xat  in  ben 
S^ienft  it)rer  „^eiligen  ^aö)t"  ftellen  roürbe.  Um  fo  fc^mer^üc^er 
©ar  i^re  Überrafcfjung,  al§  ber  ?Intömm(ing  nic^t  bie  geringfte 
Suft  öerfpürte,  fic^  mit  ben  „beutfc^en  Safobinern,  ben  ^Tribüne* 
leuten,  ben  Patrioten  unb  SSaterlanbsrettern",  ujie  er  fie  nannte, 
auf  ©ebeif)  unb  93erberb  ju  öerbinben,  ja  ha^  fein  ret)oIutionärer 
@ifcr  mit  ber  Überfieblung  nac^  ^ari§  erfaltete.  @r  amüfierte  fid) 
oortreffüc^,  befuc^te  äliufeen,  ging  in§  Jf)eater  unb  unterhielt  fidj 
mit  franjöfifc^en  Äünfttern,  ftatt  ben  Sranbreben  in  bem  beutf^en 
SSerfc^mörerflub  ju  laufc^en  unb  über  bie  5tbfe^ung  ber  33unbes= 
fürften  ju  bebattieren.  ^iefe§  eintönige  ©efc^impfe  mar  ^eine 
roibermärtig,  nicfjt  meil  eö  ^mecflo«  unb  politifc^  unpraftifc^  mar, 
fonbern  meil  e§  fein  öft^etifc^eö  ©efü^I  beleibigte.  2)ie  ©efeUfd^aft 
ber  beutfc^en  9tepublifaner  mar  if)m  auf§  äu^erfte  „fatol"  unb 
i§ren  ^ü^rer  93örne  fjielt  er,  roie  er  an  feine  beutfi^en  ^^reunbe 
fcfjrieb,  für  üerrücft,  menn  er  aud^  aug  ßlug^eit  unb  ^arteirücffic^ten 
feine  ÜJJeinung  nic^t  au^^ufprec^en  magte.  (Sr  ging  fo  meit,  ba^. 
er  in  ben  „aJiemoiren  be§  ^errn  t)on  8c^nabeIemop§fi"  bie  3oten 
f)äuftc,  benn  —  meinte  er  —  „beffcr,  man  fagt,  ic^  fei  ein  ©äffen* 
junge,  als  ha^  man  micf)  für  einen  allju  emften  9?aterlanb§retter 
^ält".  (5r  moHtc  öon  ben  Slcpublifanern  nid^tS  miffen,  bereu  §o^Ie§ 
unb  läc^crlic^e^  iöerfc^roörertum  ifjn  antuibertc.  @r  fa^  mie  2)antc, 
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ba§  er  burd)  bie  ^(ud^t   aug  bcr  ^cimat  in  eine  „jd^mä^Iid)e 
©ejellfc^aft"  geraten  njor. 

Wlan  täte  ^eine  al§  ÜJienjc^  unb  2)icf)ter  Unrecht,  luollte  man 
i^n  mit  bem  9J?a§[tabe  ®ante§  meffen.  SBenn  eö  gejc^ie^t,  \o  trögt 
er  jelber  bie  ©c^utb,  er  felbft  ^ot  t)öufig  jein  ^arijer  @jil  mit 
ben  Söorten  biejeS  größten  SSerbannten  au§  x^ioxtn^  gefc^ilbert  unb 
f)at  baburc^  ben  SSergleid)  J)erouggeforbert.  @r  fällt  juungunften 
be§  mobernen  Sid)ters  au§.  S)ante  würbe  au§  ber  SSaterftabt 
ou^gefto^en  unb  oon  feinen  9Jlitbürgern  jum  geuertob  oerurteilt, 
^eine  ging,  meil  er  fid§  in  2)eutfcl^Ionb  unmöglid^  gemadjt  ^atte 
unb  feine  5lnfteIIung  fanb.  SDante  khtt  in  bitterfter  ?trmut,  |)eine 
»erbrachte  rec^t  betjoglic^e  STage  in  ^arig,  unb  wenn  er  ben  ^u^ 
auf  frembe  Zxtppm  fe|en  unb  bo§  bittre  @alj  frember  jTifdjC 
effen  mu^te,  fo  lag  e§  baran,  bo^  er  fic^  mit  feinen  befrfjeibnen 
Sflenten  nid)t  einzurichten  wu^te.  ^er  ^Florentiner  bilbete  ftol^  eine 
Partei  für  fid),  al§  er  bie  9iicl^tigfeit  feiner  8cl^i(ffaI§genoffen 
erfannte,  ber  2)eutfct)e  fud^te  ^inifd^en  ben  ^arteten  t)inburd)äufteuern 
unb  balb  ber  einen,  batb  ber  anbern  gerect)t  jn  werben,  ^eine  t)at 
fidt)  gelegentlich  in  ben  3J?anteI  be§  großen  Verbannten  gef)üflt, 
er  pafete  if)m  nic^t  beffer  oI§  ber  Äönig^mantel  einem  ©cl^au= 
fpieler,  benn  unter  ber  ^ülle  fet)It  \)ü§:  !i)nigli^e  ^erj.  2)ante  trug 
bie  Qualen  ber  europäifct)en  S^riftent)eit  in  firf),  ^eine  nur  fein 
eignet  fleineö  2ßet).  Sluif)  er  f)at  unter  ber  Entfernung  Don  bcr 
^eimat  gelitten,  aber  fein  Kummer  war  in  erfter  ßinie  äftfjetifd^. 
9ffid)t  t)a§>  ©c^iiffal  be§  SSoterlanbeS  bebrüdte  if)n,  fonbern  i§m 
feijlte  bie  beutf(f)e  ©prad^e,  ba§  ßeben^etement  be§  3)id^ter§.  g^ür 
biefen  Kummer  wei§  er  ergreifenbe  SSorte  gu  finben:  „@lücflid^ 
finb  bie,  welche  in  ben  Verlern  ber  ^eimat  ruf)ig  {)inmobern  .  .  . 
benn  biefe  Äerfer  finb  eine  ^eimat  mit  eifernen  Stangen,  unb 
beutfc^e  ßuft  we^t  l^inburc^,  unb  ber  Sd^Iüffelmeifter,  wenn  er  nic^t 
gauä  ftumm  ift,  fpric^t  er  bie  beutfd^e  8prad^e!  . .  .  @§  finb  ^eute 
über  fcd^§  äRonbe,  ha'^  fein  beutfd^er  Saut  on  mein  Dt)r  flang, 
unb  aüe§,  );oa§>  id^  biegte  unb  trachte,  fleibet  ftd^  mü^fam  in  au§* 
lönbifd^e  Sfieben^arten  .  .  .  S^r  ^abt  oielleii^t  einen  S3egriff  oom 
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leiblichen  @i-il,  jebodj  oom  geiftigen  (£ji(  !ann  nur  ein  beutjc^er 
S)ic^ter  jic^  eine  ^orfteöung  mod^en,  ber  fic^  gejmungen  fä§e,  ben 
ganzen  Xag  franjöfijc^  §u  jprec^en,  ju  fc^reiben  unb  fogar  be§ 
9Zac^t§  am  ^erjen  ber  ©eliebten  fran§öfijc^  gu  feufjen!  'änd)  meine 
(Sebdnfen  ftnb  efiliert,  efiliert  in  eine  frembe  ©prac^e." 

2)a§  ©efü^I  ber  geiftigen  ^uge^örigfeit  ju  ^eutfc^Ianb  f)at  |)eine 
fic^  ftctS  bema^rt,  unb  bie§  ®e[üt)I  ^at  if)n  öer^inbert,  grangoje 
ju  merben,  obglei^  einem  äJiann  in  feiner  Sage  bie  fronjöfif^e 
©taat^onge^örigfeit  mannen  SSorteil  Bot.  Sßorbereitungen  gu  feiner 
^Joturalifierung  t)at  er  me^rfarfi  getroffen,  aber  ju  bem  entjcl^eiben* 
ben  Schritt  fonnte  er  fic^  nic^t  entfc^Iiefeen.  @r  wu^te,  t>a^  ein 
beutfc^er  ®ic^ter  ein  ^eutfc^er  bleiben  mu^.  Stuf  feinem  @rabe 
follte  fte^en:  „|)ier  ruf)t  ein  beutfc^er  3}ic^ter."  ®iefe§  geft^atten 
am  2anbe  feiner  ®eburt  mufe  man  §eine,  an  bem  fo  oiel  ju 
tabeln  ift,  t)oc^  anrechnen. 

äRan  fann  e§  bem  S)ic^ter  nac^füf)Ien,  ha^  er  unter  ber  ah^^ 
fto^enben  SSirfung  be§  repubtifanifc^en  5:reiben§  auf  ber  einen, 
unter  bem  ©inbrucf  be§  Ieben§Iuftigen,  fonnigen  ^ari§  auf  ber 
anbern  Seite  fef)r  geringe  Suft  üerfpürte,  ben  politifc^en  Äampf 
fortjufe^en,  gefc^meige  ju  oerfc^ärfen,  mie  bie  Söme  unb  ©enoffen 
öon  if)m  oerlangten.  2)ie  neue  Umgebung  entfprac^  ganj  feiner 
g'ieigung,  bie  mec^felnben  Silber  ber  ©ro^ftabt  befriebtgten  unb 
beruhigten  feine  ftetS  noc^  neuen  ©inbrücfen  üerlangenben  8inne. 
Sie  boten  i^m  eine  ^iiHe  öon  5tnregung,  fo  ba^  alle  feine  !ünft= 
lerifc^en  iJieigungen  roieber  erwachten  unb  ha^  er  ftc^  am  liebften, 
tt)ie  er  ißarn^agen  f^rieb,  nur  mit  Äunft,  ^^ilofop^ie  unb  9leligion 
befc^öftigt  f)ätte.  Sc^on  im  3J?ai  1832  teilte  er  bem  ^reunbe  mit: 
„^ä)  fte^e  je^t  auf  ^^riebenSfu^  mit  allem  S8eftef)enben,  unb  rotnn 
ic^  oud)  noc^  nic^t  beSarmicre,  fo  gefd^ietjt  e§  nur  ber  Demagogen 
megcn,  gegen  meiere  ic^  einen  fc^meren  ©tanb  ^atte  unb  nod)  ^abe." 
2)ie  Üiepublitaner  »erlangten  oon  i^m  eine  flare  !£tellungnaf)me, 
fie  forberten,  ha^  er  fic^  offen  für  ober  gegen  fie  erflöre,  unb 
als  ber  2)ic^ter  jbgerte,  aU  er  meber  au8  feiner  ÜJM^igung  heraus- 
treten no(^  bie  fc^meirf)elf)afte  ÜtoQe  beS  Tribunen  abgeben  moüte, 
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frfieutcn  fie  oor  ben  f(j^limmften  SJiitteln  nid^t  jurüdE,  um  ^eineS 
©ntfd^eibung  ju  erjtüingen.  Sic  brudten  unter  finnentftellenben 
§Iu§lQffungen  einzelne  feiner  ^luffö^e  in  ifjren  ^arifer  Partei« 
blättdjen  nac^,  \o  bo^  fie  nid^t  met)r  gemäßigt,  fonbern  QuSgefproc^en 
regierunggfreunblicf)  ftangen  unb  fteHten  ben  33er[affer  felbft  aU 
öfterreid)ifc^en  bejafilten  Slgenten  f)in.  Obgleich  ber  ®ic^ter  ha^ 
SJJanööer  burc^fd^oute,  fo  öerfef)Ite  e§  bod)  feinen  ßroerf  nid^t.  ^eine 
jog  fc^ärfere  ©aiten  auf.  (Sr  glaubte  baä  feiner  SSergangenfjeit  unb 
feinem  9Ruf  fcf)ulbig  ju  fein.  @r  ^ielt  e§  für  unflug,  mit  ben 
a^labifalen  ^u  bred)en,  unb  für  unöürficfjtig,  feine  toa^u  äl^einung 
über  S3örne  auSjufpred^en.  (£r  für(^tete  fid)  öor  beffen  ®efoIg= 
fc^aft.  @r  fürcJjtete,  al§  ein  SSerteibiger  he§  Äönigtum§,  al§  ein 
5lnpnger  be§  ?tbel§  unb  ber  Pfaffen,  furj  al§  ein  SS oIf§ö erräter  öer» 
löftert  ju  merben,  unb  er  befürd^tete  audj  eine  birefte  ®ett)a(ttat 
oon  republüanifc^er  Seite.  @r  gitterte  Dor  @efaf)ren,  bie  if)m  öon 
ben  9Sater(anb§rettern  bro'Eiten. 

5luf  ber  anbern  Seite  ttjollte  er  auc^  fein  ru^ige§  Seben  in  ^ari§ 
nid)t  auf  ta^  ©piel  fe^en.  2)ie  5(ngft,  bie  if)n  fc^on  in  ber  ^eimat  be= 
§errf d)te,  öerfolgte  it)n  audE)  in  ber  ^rembe.  Überaß  n^itterte  er  preu^ift^e 
©pione,  obglei(^  er  fid^  bei  ruf)iger  Überlegung  felbft  fagte,  ha'i^  er  fid^ 
nid^t  „wegen  feiner  politifdl)en  ©tellung  irgenb  einer  ®efal)r  ausfegte", 
^ro^bem  ging  er  fo  ttjeit,  ben  preu^if{^en  ©efanbten  auf^ufud^en,  um 
if)m  gu  erflären,  ha'^  er  nid)t§  SöfeS  gegen  ^reu^en  im  ©d^ilbe  fül)re. 
2)er  fjeimlidie  Sdiritt  fid^erte  i^n  na(^  red^t§,  gefö^rbete  il)n  aber, 
»enn  er  rud^bar  mürbe,  befto  mel^r  nad)  tin!§.  S)iefe  Sorge 
jmang  il)n  mieber,  ben  Demagogen  entgegenäufommen,  bie  er  im 
®runbe  feines  ^erjenS  ^a^te  unb  öeraditete.  Sie  maren  e§,  bie 
ilju  ber^inberten,  ha§i  ßeben  feiner  SBa^l  in  ^ari§  ju  fül^ren,  in 
i^nen  lebte  feine  eigene  Sßergangent)eit,  bie  i^n  burd^  ha^  ©emid^t 
ber  ^erl)öltniffe,  la  force  des  choses,  ^ttjang,  rabifal  ^u  bleiben 
unb  noc^  rabifaler  ju  merben.  ^cine  faf)  in  ber  Sftepublif  nid^t 
bie  für  S)eutfdl)lanb  geeignete  Staatsform,  aber  menn  er  über  biefe 
^rage  aud^  mit  fid^  ^ötte  reben  laffen,  fo  mollte  er  fic^  bod^  mit 
ben  Sf^egierungen  nid)t  oöüig  überloerfen,  meber  mit  ber  fran^öfifd^en 
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noc^  ber  preu^ifc^en.  3unäcl^[t  freili^  ^offte  unb  tüünjc^te  er  oon 
i^nen  nid^tS,  ober  er  tDoHte  fic^  anii)  für  bie  ß^funft  ben  SBeg 
ju  i^nen  nirf)t  gänjlid^  öerfperren.  2)ie  8c^ärfe  feiner  SBaffen 
jeigte  er  it)nen  gerne,  fc^on  um  iJ)nen  ben  ridjtigen  SJ^o^ftab  be§ 
®egner§  unb  ben  SBert  feiner  ^erfon  oor  Slugen  ju  Italien;  aber 
ba§  roar  noc^  fein  ©runb,  fie  fo  töblic^  ju  öerle|en,  bo^  eine 
3Iuiofö^nung  für  alle  ßeit  unmöglich  rourbe. 

3)urcl^  biefe  fid^  freujenben  (£rtt)ägungen  unb  ttjiberfprec^enbe 
^lücEfic^tna^me  balb  auf  rec^t§  balb  auf  Iinf§  befommt  ^eine§ 
Haltung  etwa»  Unaufric^tige§  unb  §albe§.  ü)ht  bem  einen  ?(uge 
fc^ielt  er  nac^  ber  ütegierung,  mit  bem  anbern  nac^  ben  Siabifalen. 
Sagt  er  fic^  beifpielSrocife  in  ben  „grangöfifc^en  ^uftönben"  offen 
oon  bem  republifanifd)en  Programm  Io§,  fo  glaubt  er  e§  baburd^ 
roieber  gut  ^u  machen,  ha^  er  ben  9ftepublifanern  al§  9}?enf(^en 
bie  ^öc^fte  §tnerfennung  auSfprid^t.  Xritt  er  in  biefer  ©c^rift  für 
ba§  Königtum  ein,  fo  Derfief)t  er  fie  mit  einer  Einleitung,  bie  öon 
©e^öffigfeiten  gegen  ^reu^en  ftro^t.  5ßerfe|t  er  jur  SBonne 
ber  ^onferoatioen  bem  toten  Sörne  einen  ^u^tritt,  ber  biefe§ 
Sbeal  ber  liberalen  zertrümmert,  fo  !|offt  er  bo§  burc^  ha§> 
„SBintermärd^en",  bie  fc^mäf)Ii(f)fte  Satire,  bie  je  gegen  S)eutf(^= 
lonb  gerichtet  ift,  mieber  au^jugleic^en.  (£r  fuc^t  ftc^  müf)fam 
jwifd^en  ben  (Sftremen  ju  behaupten,  er  mar  beftrebt,  e§  mit  niemanb 
ju  oerberben,  unb  woQte  fic^  feiner  Partei  auf  ®nabe  unb  Un« 
gnabe  ausliefern.  Sei  biefem  politifc^en  ©iertan^  ift  §eine  jmar 
manchmal  unangenefjm  angefto|en,  aber  e§  gelang  if)m  boc^,  i^n 
länger  als  ein  Sa^rjent  fortzuführen,  of)ne  ba^  er  fic^  jmingen 
lie^,  fic^  einer  Partei  ausf^Iiefelicf)  f)inzugeben.  5)a§u  gef)örte  eine 
®en)anbtf)eit  unb  geiftige  Sflegfamfeit,  mie  fie  nur  feiner  ^roteuS= 
natur  eigen  mar.  (Sr  mar  ein  ÜJieifter  ber  boppelbeutigen  ^f)rafe, 
er  be^errfd)te  mit  ooHenbeter  Sßirtuofitöt  bie  ^unft,  feine  9}ieinung 
f)inter  falben  Söortcn  ju  oerbergen,  bie  bem  einen  bieS,  bem  anbern 
baS  Gegenteil  befagten.  (Sr  ^mingt  ben  Sefer,  jmifc^en  ben  ^fi^c" 
ju  lefen,  unb  er  fuggeriert  if)m  nid)t,  maS  gefc^rieben  fte^t,  fonbern 
mag  ber  fiefer  ju  öerne^men  münfc^t. 
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3m  5^ampfe  gegen  bie  Sm\nx  l^ot  ^eine  bieje  ^Jertigfeit  emorbett. 
(£r  jpielt  eine  gro^e  9ioIIe  in  ber  ^u§bilbung  feinet  ©titeg.  ^a 
mu^te  jebeS  Söort  ern)ogen,  ber  tt)Q^re  Sinn  öerfterft,  ba§  ®eföt)r= 
lic^fle  in  möglid)ft  tjarmloje  gorm  geüeibet  toerben,  fonft  fiel  eg 
ber  ©c^ere  jum  Dpfer.  SBiberjprü^e  erfc^ienen  al§  ^riegölift, 
2tner!ennung  be§  93e[tei)enben  at§  ©d^meicfielei,  um  bie  5lufmer!= 
famfeit  be§  |]enfor§  abjulenfen.  ?tlte  äJiittel  waren  bem  3tutor 
erlaubt,  nienn  [ie  e§  i^m  ermöglichten,  fein  S3oot  burc^  bie  flippen 
ber  S^n\\xx  §inburc^äufteuern.  3)iefe  literarijc^en  kämpfe  mußten 
mit  ber  ganzen  ®eriffenf)eit  eine§  ^Freibeuters  unb  ©d^mugglerg 
gefüf)rt  merben,  ber  ou|erJ)aIb  be§  ®efe|e§  ftet)t.  ©inen  „journa^ 
liftijc^en  6(i)Ieic^f)änb{er"  t)at  fic^  ber  3)i(^ter  jelber  genannt.  @g 
fam  if)m  barauf  an,  „bie  gute  Sobung,  bie  er  an  S3orb  f)at,  in 
ben  ^ofen  ber  öffentlichen  äJieinung  ju  führen",  gleichgültig  gegen 
bie  SJiittel,  bie  er  gebrauct)te.  2)iefe  nac^  heutigen  ^Begriffen  un= 
aufrid^tige  ^ampfeSttieife  erüärt  manche  B^^eibeutigteit  in  feinen 
©d^riften,  aber  fetbft  n^enn  man  biejem  Sfiotftanb  ber  bamaligen 
©cfiriftfteüer  Sflec^nung  trägt,  fo  bleiben  boc^  jö^tteic^e  §aIbJ)eiten 
unb  fa(^Ii(i)e  2öiberfprüct)e  befielen,  bie  au§  feinem  S^arafter, 
feinem  ©cEimanfen  unb  Saoieren  jttjifd^en  ben  ^orteien  ()ert)or= 
gingen.  (£§  fiel  ben  ©egnern  ni^t  ftf)tt)er,  biefe  Stößen  auf§ubecEen. 
93örne  öerl^öEjute  i^n  al§  ben  „Sejuiten  ber  3^reif)eit",  anbere 
jpotteten  über  ben  „©alonbemagogen",  aber  er  tt)urbe  tro^bem  öon 
allen,  menn  aud^  roibern^illig,  ernft  genommen,  öon  ben  Sflegierungen 
unb  bem  ^ubtüum,  öon  ben  Sfio^aliften  unb  ben  9?epublifanern,  meil 
hinter  biefen  SBiberjprüd^en  ein  äJJann  ftanb,  feine  ftarfe  ^erfön« 
lic^feit,  aber  bod^  ein  9}?ann  ber  über  bie  SBoffen  be§  menjd^Iidtien 
®eifte§,  über  ^att)o§,  Saune,  SSi|  unb  ©atire  mit  einer  öon 
feinem  anbern  erreid)ten  SJieifterfdöaft  gebot,  ^er  ®id^ter  ^eine 
öerlief)  bem  Sournaliften  unb  ^olitifer  eine  ungeahnte  Sebeutung, 
bie  iJorm  ift  e§,  bie  felbft  in  feinen  ^rofafd^riften  bie  ©d^mäd^e 
feiner  politifd^en  ©teHung  öerbetft. 

^eine  war  eine  3J?ad^t  im  beutjd^en  ©eifteSleben,  mit  ber  man 
fic^  abfinben  mu|tc.  ©elbft  bie  ©egner  gaben  ha^^  ju.  Unb  biefe 
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SOJac^t  tDurbe  burc^  bie  Überfieblung  nad^  granfreid^  gcftcigert. 
S)cr  2!)ic^ter  toor  bort  ber  5lUtQg§mijere  entrüdft,  er  getDonn  ha^ 
^at^o§  ber  S)iftan5  unb  bie  SSeltftabt  als  ben  Ülcfonangboben 
feiner  Stimme.  (5r  roax  jtüor  nic^t  ber  gelefenfte  beutfd^e  5lutor, 
benit  gegen  bie  9^omanfabrifanten  fonnte  er  nid^t  Quffommen,  auc^ 
nic^t  ber  geac^tetfte,  aber  ber  befte  8d^riftfteIIer.  Söenn  er  biejen 
3fiu^m  in  einem  S3rief  an  feinen  S3ruber  in  Slnfpru^  nimmt,  fo 
mag  ba^  freiließ,  felbft  mit  ber  (Sinfd)ränfung,  ta^  er  ein  Sin» 
äugiger  unter  93tinben  fei,  anma^enb  Hingen,  aber  bie  2;atfac^e 
fetbft  loar  nic^t  objuftreiten.  ©ein  8til  tourbe  Don  niemanb  er= 
reicht  unb  biefer  ^inrei^enbe  8til  jroang  ha^  ^ublifum  in  feinen 
93ann.  93ei  jebem  @reigni§  frogte  man:  SBas  fagt  §eine  ba^u? 
Wlan  roollte  feine  ?(nfi^t  ^ören  unb  nac^  i^r  formten  fic^  bie 
gebilbeten  Sdjid^ten  2)eutf^Ianb»  bie  if)re,  fei  e§  ha^  fie  i^m  bei* 
ftimmten,  fei  es  ha^  fie  if)m  roiberfprac^en.  ^ad)  feinem  Urteil 
fc^ieben  fic^  bie  Parteien,  aber  gelcfen  tourbe  er  oon  allen. 

2)ie  erften  5a^rc  in  ^^ari^  be^eid^nen  §eine§  ^öl^epunft.  ®§ 
ift  begreiflich,  ha'^  er  oon  ben  33erlegern  gefui^t  ttjurbe.  5lngebote 
famen  i^m  au§  allen  ©tobten.  9}Zan  brängte  fid^  banac^,  feinen 
9?amen,  roenn  nid^t  al»  3]crfaffer,  fo  boc^  oI§  Herausgeber  auf 
ein  neue§  S3uc^  ju  fe^en  ober  firf)  oon  if)m  eine  (Einleitung  unb 
SSorrebe  fc^reiben  ju  laffen.  ^^ro^  biefer  Socfungen  oon  onbrer 
Seite  unb  tro|  ber  3)?i|^eIIigfeiten,  bie  bie  Verausgabe  jebe§ 
S3ünbes  oerurfac^te,  ift  ^eine  feinem  Hamburger  Sampe  ftet§  treu 
geblieben,  obgleich  er  it)m  manchmal  Üarmarfjen  mufete,  ba§  er 
„fein  tieiner  3unge"  me^r,  fonbern  in  ben  je^n  3af)ren  il)rer 
S3efanntfd)aft  „erfc^recfüc^  gemac^fen"  fei.  „Unb  gar  in  ben  testen 
Sauren;  Sie  ^aben  feinen  Segriff  baöon,  mie  ic^  gro^  geworben 
bin.  3(^  überrage  einen  gangen  Äopf  \)o6)  eine  9J?enge  Schrift* 
fteller."  —  2)ic  legten  oicr  3a^re  finb  bie  ^tit  in  ^arig,  bie 
SSerbannung  f)atte  ^eineS  literarifc^e  Stellung  unb  feinen  (Sinflufe 
auf  bas  ^ublifum  roefenttic^  gehoben. 

5)ie  SSoIfsftimmung  neigt  fic^  immer  bcm  ju,  ber  SJiitleib  ju  ocr» 
bicncn  fc^eint.  |)cinc  ^atte  bog  im  galle  ^faten  grünblic^  erfahren,  unb 
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bieje  @rfat)rung  war  mcf)t  oerloren.  @r  öerftanb  c§  trefflief),  bie  Über= 
fieblung  na(^  ^oriS  at§  93erbannung  f)inäufte(Ien,  er  luu^te  aud^  bie  f  aum 
beredjtigte  Äunbe  ju  oerbreiten,  ha'^  er  nid)t  noc^  5)eutfd)lQnb  gurücf=^ 
!et)ren  fönne,  o^ne  öerf)oftet  §u  tuerben.  3)iefe§  fc^einbare  äJiarttiriunt 
trug  üiet  baju  bei,  fein  Slnfeljen  ju  f)eben,  bie  Erinnerung  an  feine 
alten  ^etjler  ju  tilgen  unb  ba^  &m'i(i)t  feiner  SSerfe  ju  öermef)ren. 
Minuit  praesentia  famam,  aber  bie  ©ntfernung  me^rt  fie.  „$eine 
in  ^ari§"  niar  eine  gan^  anbre  ^erfönlid^feit  als  ber  3ube  |)eine 
in  Hamburg.  ®a§  beutfd^e  ^ublünm  raor  begierig,  oon  iE)m  ju 
f)ören.  2)ie  (Scf)i(berung  eine§  93efu(^eg  bei  ^eine  tüar  jeber  3^itung 
eine  wiüfommene  Q^aht,  unb  jeber  S)eutfci^e  oon  9^uf,  ber  nad^ 
^ari§  tarn,  fucE)te  bie  S3e!anntf(^aft  be§  2)icl^ter§  ju  machen.  @r 
^atte  fid^  felbft  in  feinen  Schriften  fo  ftar!  in  ben  SSorbergrunb 
gebrängt,  ba§  \)a^  ^ublüum  fid^  beinahe  met)r  für  feine  ^erfon 
al§  feine  Sucher  intereffierte.  2)er  5lampf  um  ^eine  trägt  baburc^ 
einen  fo  unangenehmen  ;)erfönlic^en  (l^axatttx.  2)ie  ©egner  befaffen 
firf)  nid^t  mit  feinen  Seiftungen,  fonbern  mit  feiner  ^erfon,  fie 
üben  feine  fac^Iid)e  ßritif,  fonbern  fie  fu(^en  il)n  aU  9JJenfd^en 
^erabjufe^en,  unb  tt)ie  ii)m  jebeä  ü)?ittel  rec^t  war,  fitf)  gur 
©eltung  ^u  bringen,  fo  war  i^nen  feine  SBaffe  ju  gemein,  um  fie 
gegen  ben  jDirf)ter  ju  gebraud)en.  ©etten  ift  ein  -LUienfc^  in  fo 
infamer  äöeife  oerleumbet,  oerläftert  unb  befd^impft  worben  wie 
§eine.  üJJef)r  aU  einmal  War  er  genötigt,  fic§  gegen  biefe  Eingriffe 
in  öffentlichen  (Srflärungen  jur  SBef)r  ju  fe^en.  @elbft  bie  @r= 
preffung  ift  an  it)n  herangetreten.  5Der  leicht  eingefc^üd^terte,  oon 
S^iatur  ängftlidEje  2)irf)ter  Iie|  fid)  beftimmen,  ben  !Srf)uften  ©c^weige* 
gelber  ju  bejahten,  bie  er  fid^  natürlid^  erft  wieber  bei  guten 
iJreunben  borgen  mufete. 

®ie  2)eutfd§en,  bie  mit  |)eine  in  ^ari§  in  93erü{)rung  famen 
unb  fein  nic^t  einwanbfreie§  2eben  mitlebten,  fjoben  fid^  nid^t  oon 
ber  beften  ©eite  gezeigt.  (S§  gab  fidler  oiel  unerfreuliche  fünfte 
im  ^afein  be§  2)id^ter§,  aber  gerobe  biefer  alltäglicf)e  @d^mu^ 
würbe  oon  ben  S3efud^ern  mit  33e^agen  aufgegriffen  unb  in  bie 
Öffentüc^feit  gegerrt.  2)iefe  (5rfat)rungen  t)aben  |)eine  gegen  bie 
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^eimat  erbittert  unb  ^Ben  i^m  ben  Umgang  mit  ben  3)eutjdjen 
in  ^ari§  oerleibet.  @§  ift  fein  3^^^f^'^f  ^^B  ^^  ben  SSerfe{)r  mit 
ben  ^ran^ofen  oorjog.  6ie  [tiefen  fid^  nid)t  an  feine  jübifc^e  516* 
[tammung,  fie  njufeten  nichts  öon  feinen  unliebfamen,  ja  fogar  un= 
fauberen  literorifd^en  ^onbetn,  fie  fannten  nur  ben  berüf)mten  Siebter 
„le  spirituel  Allemand".  3m  ®egenfa|  ju  Sörne,  ber  gtoar  in 
j^ranfreic^,  ober  nid)t  mit  ben  ^^ran^ofen  lebte,  fu^te  ^eine  bie 
©efeHf^aft  oon  ^ari§.  (Sr  raoQte  ja  nur  nid^t  lüie  jener  qu§  ^ranf* 
reic^  auf  ^eutf(^Ianb  mirfen,  fonbern  beibe  ßänber  miteinanber  in 
SSerbinbung  bringen  unb  geiftig  burd^bringen.  @r  UJoHte  aud^  al§ 
franjöfifc^er  Sc^riftfteHer  auftreten.  SDa^u  mu|te  er  fic^  bie  nötigen 
SSerbinbungen  fc^affen,  er  mu§te,  wie  er  e§  einmal  fpöttif^  au§=» 
brürfte,  ben  „So^nlafai  be§  eignen  9lu§me§  fpielen". 

2)a§  romantifc{)=t)iftorifc^e  ^rin^ip,  ba^  \xd)  oerfpätet  auc^  in 
i^ranfreic^  burc^fe^te,  gab  bem  ÖJeifte^Ieben  be§  Sanbe§  eine  neue 
SBtüte.  2)ie  ^oefie  tt)ie§  S'Jameu  auf  mie  Sßictor  ^ugo,  5llfreb  be 
Sßigni),  @eorge§  Sanb,  Samartine,  ü}?erimee,  X^eoptjile  ©autier 
unb  2)uma2  pere,  bie  @ef(^ic§tfrf)reibung  ©uijot,  SJZignet,  ^t)ier§, 
bie  SKalerei  ^orace  5ßernet,  2)eIaro(^e,  5(r9  ©c^effer,  bie  ^laturmiffen« 
fc^aften  Suoier  unb  ©eoffroQ  8aint=§i(aire.  3)ie  ^id^ter  unb 
^iftorifer  §at  |)eine  alle  perfönlic^  gefannt  unb  er  njar  ftolj  bar= 
auf,  baB  er  „amicalement"  mit  ifjuen  üerfetjre,  aber  man  barf  fic^ 
öon  biefem  SSerfe^r  feine  ju  großen  Sßorftellungen  madjen.  2)ie  oier 
größten  Don  it)nen,  5ßictor  |>ugo,  9J?erimee,  be  93ignt)  unb  2amar= 
tine,  ertt)ät)nen  ^eine§  9iamen  niemals  in  i^ren  Sdjriften  unb  Äor=' 
refponbenjen,  X^ierö  unb  ©uijot,  ^ie  jugleic^  8taat§mönner  toaren, 
fat)en  in  i^m  nur  ben  austänbifc^en  Sournaüften,  bem  fie  eine  be* 
fc^eibenc  Sa^re^rente  jumanbten.  Sntime  Se^ietjungen  beftanben  nur 
^u  X^eopf)iIe  ©autier,  3Kignet  unb  ber  geiftootten  Sc^riftfteÜerin 
®eorgeg  ganb,  bie  ^einc  alg  it)ren  Soufin  bezeichnete.  5tber  auc^ 
it)r  Sntereffe  galt  nfc^t  bem  3)ic^ter,  öon  beffen  Originalmerfen 
fie  ja  junäc^ft  feine  ßeite  lefen  fonnten,  fonbern  bem  gut  empfot)* 
lenen  ^remben,  bem  amüfanten  ©efeüfc^after,  mit  bem  fie  im  Salon 
ober  S^leftaurant  ^ufammenfamen. 

24* 
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feilte  f)Qt  mit  ber  ^t\i  einen  Bebeutenben  ©influ^  auf  bic 
frQn§ö[ifd)e  ßiteratur  ausgeübt,  bejonberg  auf  bie  S^rif,  jeine  un= 
mittelbare  2Sir!ung  auf  ba§  ^ublifum  war  bagegcn  fe^r  gering. 
S3üd)er  öon  5(u§Iönbern  finben  in  g^ran!reid)  fc^wer  ©ingong  unb 
felbft  bie  franjöfifd^  »erfaßten  @(f)riften  be§  ®ict)ter§  blieben  ber 
großen  SJJoffe  ber  Öefer  fremb  unb  mürben  nur  in  ber  ^arifer  üter= 
arifd^en  unb  !ogmopo(itij(^en  ©efellfi^aft  beachtet.  SDort  raaren 
fie  eine  @enfation.  ^eine  oergleid^t  einmal  bic  SBirfung  feine§ 
S3ud^e§  mit  ber,  bie  ber  ©eigenfpieler  ^aganini  ober  ber  9Jii3rber 
^iegd)i  {)eröorrie[.  9Ji(i)t  mit  Unrerfjt.  2)iefelben  Greife,  bieje§  jelbe 
Tout-Paris  fd^märmte  ^eute  für  ben  SSirtuofen  ober  biSfutierte 
eine  ÜJiorbtat  unb  beftaunte  am  närf)ften  Xag  ben  beutfc^en  2)i(^ter, 
ber  franjöfifdEie  S3ü(i)er  fd^rieb  unb  ®ei[t  jeigte  mie  ein  ei^ter 
^ranjofe.  Stc^t  STage  \pxa6^  man  baöon,  bi§  ein  neue§  gefeü» 
fd)aft(id^e§  @reigni§  ba§  alte  ablöfte.  ^eine  mar  eine  angeftaunte 
©e^en§mürbig!eit  ber  internationalen  ^arifer  ®efeflf(^aft,  bie  [ic^  um 
bie  literorifd^en  5lutoritäten  gruppierte,  unb  in  ben  Käufern  ber  meift 
ebenfo  internationalen  g^inan^melt.  2Ba§  bebeutete  ifjuen  ein  beutjd^er 
25ic^ter?  §eine  fagt  e§  f eiber:  „(Sin  beutfd)er  2)ic^ter  mar  ef)e* 
mat§  ein  9J?enjc^,  ber  einen  abgefd)abten,  jerriffencn  fHod  trug, 
Äinbtauf=  unb  §oi)geitgebid)te  für  einen  Xaler  ba§  ©tüd  oer^^ 
fertigte,  ftatt  ber  guten  ©efellfdiaft,  bie  if)n  abmie§,  befto  beffere 
@etrön!e  geno|,  auc|  mof)t  be§  2lbenb§  betrun!en  in  ber  ®offe 
tag,  järttic^  gefügt  öon  2una§  gefüfitootleu  «Strafjlen.  SBenn  fie 
a(t  geworben,  pflegten  biefe  9}Zenfd)en  nod}  tiefer  in  if)r  (SIenb  ju 
oerfin!en,  unb  e§  mar  freilid)  m  ©lenb  of)ne  ©orge,  ober  beffen 
einzige  Sorge  borin  befte^t:  mo  man  ben  meiften  ©d)nap§  für 
ba§  menigfte  ®elb  f)aben  !ann?"  ®iefe§  Silb,  ba§>  felbft  auf  bie 
Stutoren  oor  @oetf)e  nirf)t  trifft,  ift  au§  bem  SSorftellungSfreig  ber 
^arifer  ©efeÜfc^aft  entworfen,  ^eine  mag  feine  ^reunbe  in  biefer 
5luffaffung  be[tär!t  ^aben,  benn  fie  bilbete  jo  eine  glönjenbe  golie 
für  i^n  felber.  ÜHu^te  er  nad)  biefer  ©c^ilberung  nic^t  wie  ein 
SBunber  auf  bie  grangofen  wirfen?  @r  war  boc^  auc^  ein  beut* 
fd)er  2)ic§ter  unb  er  trau!  feinen  Sd^napg.  @r  fleibete  fic^  elegant. 
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er  iüu|te  [tc^  in  ©efeüfc^aft  ju  6enef)men,  er  a^  mit  5In[tQnb,  üer* 
ftanb  fic^  auf  gute  ßüctje  unb  führte  eine  geiftreic^e  Unterhaltung. 
@r  war  bemüt)t,  fic^  al§  Souleoarbier  ^u  geben.  5)ie  2)eutfc^en, 
bie  i§n  bamal§  aufjuc^ten,  roaren  erftaunt,  in  bem  ^ic^ter  be» 
„93uc^  ber  Sieber"  unb  ber  „Steijebilber"  einen  ^eiteren  Sebemann 
mit  einem  5lnja^  ju  einem  epifuräifc^en  Säuc^Iein  ju  ftnben,  ber 
in  ben  ^arijer  ©offen  f)erumbummelte,  ben  ^übfc^en  ©rifetten 
narf)fot)  unb  bei  feinem  gefeflfc^aftlic^en  Ereignis  üon  Sebeutung, 
mar  e§  nun  bos  5(uftreten  ber  berüt)mten  Sängerin  Satoloni  ober 
bie  erfte  S^orftellung  eine§  ©umasfc^en  Stü(fe§,  feinen  Ord^efterfi^ 
leer  lie^.  @r  plauberte,  menn  ouc^  mit  einem  „accent  germanique 
tres  prononce  et  fort  desagreable",  mie  ein  echter  ^arifer,  er  er= 
äät)Ite  bie  neueften  @fonbäId)en  aus  ber  2BeIt  ber  Literatur  unb 
be§  2:t)eater§  unb  mofirte  fic§  in  auSgelaffener  ßaune  über  aüei 
unb  jebes.  „(Sr  ift  üöüig  naturolifiert,  er  gehört  gan^  ju  un§", 
erüärte  ©ointe^Seuoe  fc^on  1833.  Sa,  §eine  übertrieb  biefe  ^oHi, 
er  öerfiel,  roie  bie  Sfiomanfc^riftftellerin  @eorge§  ®anb  berichtet, 
in  bie  „monomanie  du  calembour",  er  moÜte  mi^ig  um  jeben 
^rci§  fein,  meil  er  bie  ^arifer  baran  geroöfjnt  f)atte,  ba'^  biefer 
„geiftreic^e  jDeutfc^e",  biefe§  erftaunlic^e  ^lusna^memefen,  SBi^  unb 
®eift  befafe. 

Sll§  SSi^boIb,  al§  ^x^äi)kx  öon  geiftreic^en  Slnefboten,  öon 
fc^Iagenben  Stntroorten  unb  biffigen  5lpf)ori§men  lebt  bo§  S3ilb 
be§  2)ic^ter§  norf)  ^eute  unter  ben  gi-onsofen  fort.  3af)I(ofe  2Bi|e, 
an  bie  er  nie  gebac^t  t)at,  fc^Ieppen  fid^  unter  feinem  SfJamen  öon 
©efc^Iec^t  in  ©efc^tec^t.  (5§  ift  fein  großer  Ülu^m,  ben  fid)  ber 
beutfc^e  Sänger  in  feiner  jmeiten  ^eimat  erworben  ^at.  Seine 
fran5Öfifd)en  3^itgenoffen  liefen  \i6)  jumeift  burc^  bie  Sf^oüe,  bie 
er  i§nen  Dorfpiette,  über  fein  Söefen  täufc^en.  Sie  fa^en  nur  bie 
Slufeenfeite  unb  famen  baf)er  ju  fe^r  ungünftigen  Urteilen.  (Sin 
üJiann  mie  Sarbe^  b'SlureöiÜQ  fagte  über  §eine:  „3i^anäi9  3af)re 
lang  t)aben  mir  ha^  peinliche  Sd^aufpiel  gefef)en,  mie  er  auf  bem 
öerrofteten  Sc^lüffel  ißottaireS  pfiff,  ein  literarifc^er  3afobiner,  ber 
nic^t  ben  iÜiut  befa^,  ein  politifc^er  3afobiner  ju  »erben. "   3)er 
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SSerglei^  mit  S3oItaire  lag  ben  ^ran^ojen  bejonberS  tml^e,  gubem 
jdimeid^elte  eö  if)rer  Eigenliebe,  biejen  geiftreic^en  S)eutjd^cn  alg 
8d^üler  unb  S^Joc^a^mer  i^re§  ^f)iIojopt)en  tjinjuftetten.  ^eine  ^ot 
fidler  öon  bem  SSerfaffer  beö  „Candide"  mond^eS  gelernt.  @r 
glid^  i^m  an  @eift  unb  in  bem  abjoluten  9}?angel  an  @t)rfurd)t. 
©elbft  jeine  S^rif  geigt  ©puren  23oItairefd^er  (Sinwirfung,  aber 
tro^  feiner  ga^iKofen  @ebi(f)te,  (Spen  unb  SDramen  mar  ber  ^ran^oje 
nie  ein  2)id)ter,  ^eine  blieb  e§  ftet§,  jelbft  menn  er  ^olitif  trieb. 
S)arin  befteE)t  feine  Über«  unb  feine  llnterlegen{)eit  im  SSergleid)  mit 
Sßoltaire.  ÜJJon  ^at  i^n  einen  „SSoItaire  mit  einer  ©eete"  genannt, 
unb  biefe  Segeid^nung  trifft  in  manrf)er  ^infid^t  ta§>  ütid^tige. 
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'"T^ic  SuIireDoIution  toar  in  i^rem  Sßertauf  unb  SBefen  bcinal^c 
'"^rein  potitifc^.  2)ic  fojiale  9^ot  ber  ßeit  grollte  nur  in  bumpfen 
Untertönen  mit  unb  tarn  nur  in  einigen  nad^träglic^en  ^utjd^en, 
befonberg  in  ber  größten  Snbuftrieftabt  f^ronfreid^S,  in  S^on,  jum 
5)ur^bru(^.  5)ie  SSerfümmerung  ber  ^^re^frei^eit  bilbete  bie  Ur* 
fac^e  ber  Üieöotution.  2)ie  liberalen  ^olitifer  riefen  bie  3Irbeiter 
auf  bie  Sc^anjen  unb  fd^idten  fie  roieber  nad)  §aufe,  qI§  bie  neue 
SSerfaffung  fertig  war.  S(ber  njenn  bie  9J?affen  biefem  3ftufe  bereit* 
roiHig  folgten,  fo  gefc^a^  eS,  loeil  bie  „Solboten  be§  @(enb§",  bie 
proletarifc^en  5trbeiter  feit  bem  ^ufowi^^i^^ruc^  ^^^  ^aiferreid^S 
unter  einem  unerträglichen  mirtfc^aftlit^en  Xxud  lebten.  SDie  napo» 
leonifc^e  Äontinentalpolitif  l^atte  fünftlic^  eine  ^nbuftrie  in  '^xanU 
rei^  gejüc^tet,  bie  nur  burc^  bie  S3ebürfniffe  be§  Äriege^  unb  bur^ 
bie  ööüige  5lu§fperrung  ber  billigen  englifc^en  ßon!urren§  gehalten 
mürbe.  Sie  t)atte  gro^e  SJienfc^enmaffen  in  bie  Snbuftriejentren 
gebogen,  bie  nai^  bem  ^rieben,  al§  bie  bisherigen  begünftigenben 
Umftänbe  megfielen,  unter  5tbfa^ftochingen  unb  Sof)nf)erabfe^ungen 
fc^roer  ju  leiben  f)atten.  2)ie  fojiale  i^xa%t  taud^te  in  i^rer  er» 
barmungslofen  Schärfe  auf.  5)ie  Slrbeiter  felbft  fonnten  nichts  ^ur 
Söefjerung  i^rer  2age  tun,  fie  marcn  o^ne  Drganifation,  unb  fo 
waren  if)re  t)ereinjelten  lofalen  Sr^ebungen  ebenfo  jmecfloS,  mic 
fie  leicht  unterbrücft  mürben;  3^rc  9totIage  aber  mar  ^u  gro§,  al§ 
ba^  fie  überfe^en  roerben  fonnte.  Sie  appellierte  an  ba^  äWitleib 
ber  SOfZenfc^^eit,  unb  es  taud)ten  ^^^(öne  auf,  mie  man  ba§  (SIenb 
ouS  ber  SBelt  fdjaffen  fönne. 

2)er  Sojioligmug  beginnt  feine  SIrbeit,  junöc^ft  untlar  unb  ocr« 
roorren  bcmegt  er  fic^  in  pt)antaftifc^en  (Sntmürfen.  @r  f)atk  noc^  tiiel 
ju  lernen,  ef)e  er  praf  tif  c^e  3(rbeit  leiften  fonnte.  3mmer^in,  ba^  ®  emiff  en 
ber  Ü}ienfd)^eit  mar  ermac^t,  man  ftubierte  bie  fojiale  ^^age  unb  fud)te 
eine  Slntroort.  @incr  ber  eifrigften  Sucher  mar  ber  @raf  oon  Saint* 
Simon  unb  bie  Stntmort,  bie  er  erteilte,  mar  in  einem  fleinen  S3uc^e 
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„9^cueg  (£f)ri[tentum"  enti)alten,  boS  bie  nac^  if)m  benannte  Sef)rc,  ben 
©aint=©imoni§mu§,  begrünbete,  ^eine  |atte  biefe  erfte  bebeutenbe 
joäioüftijc^e  2^^eone  fc^on  in  Hamburg  fennen  gelernt.  @ie  f)atte 
i^n  mäd)tig  ergriffen,  unb  biefe§  fein  „neue§  ©öangelium"  beftärfte 
i^n,  ttjie  mir  gefef)en  §aben,  in  feinem  ©ntfc^Iu^,  nac^  ^ari§  ju 
ge()en,  um  bie  2ef)re  be§  neuen  ^ropf)eten  jtuar  ni(f)t  an§>  beffen 
eignem  3Jiunbe,  benn  ber  @raf  xoax  fd^on  1825  geftorben,  aber 
bod^  ou§  bem  ber  berufenen  Sünger  unb  3(pofteI  ju  oerne^men. 

©aint'@imon,  ber  (Snfel  be§  berüt)mten  ^erjogg  unb  äHemoiren» 
fd^reiberS,  tt>ar  eine  reid^begabte  9^otur.  Wxt  einem  menfc^en^ 
freunblid^en  ^erjen  öerbanb  er  flaren  S5erftanb  unb  eine  rege 
^^t)antafte,  bie  i^m  aüerbingS  fjäufig  ba^^  SSünfd)en§n)erte  aucf)  al§ 
ba§  ©rreid^bare  oorfpiegelte.  @r  füllte  ben  ganzen  (£ntf)ufiasmu§ 
feinet  3at)r^unbert§  für  bie  Sac^e  ber  9JZenfc^§eit,  mar  aber  ju 
einfid^tig,  um  e§  mie  bie  meiften  feiner  ^^itö^noffen  bei  f)oItIofen 
^fjrafen  bemenbcn  ju  laffen.  (Sr  moßte  praftifdje  5lrbeit  leiften  unb 
ba§  (Slenb  au§  ber  SBelt  fd^offen,  inbem  er  bem  ^iftorifd§= 
©emorbenen  eine  üernunftgemöfee  Sfieuorbnung  ber  Söelt  entgegen* 
ftetlte.  @r  mar  ein  ©d^üler  be§  'pfiilofoptien  b'SlIembert,  unb  fd^on 
burd^  biefe  Sejietjung  murjelten  feine  Sbeen  in  ber  5lufflörung, 
bie  bie  SSernunft  al§  ba^  oberfte  ^rinjip  ouffteüte.  8ie  naf)men 
aber  fpäter  unter  bem  @inftu§  ber  S^tomantü,  befonber^  unter  bem 
oon  (Sf)ateaubrianb§  „@eiftbe§S^riftentum§"  eine  m^ftifc^e  Färbung 
an,  bie  eine  %hh^x  öon  bem  9lationaIiämu§  be§  18.  3a^r^unbert§ 
bebeutete.  2)a§  romantifc^e  ajiitteib  oerbrängte  bie  Älar^eit  ber 
SSernunft  unb  füfirte  @aint*©imon  auf  ber  einen  ©eite  ju  einer 
ett)ifd^en  ^öf)e,  bie  meit  über  ber  51ufflörung,  auf  ber  anbcrn  ju 
einer  m^ftifd^en  Xiefe,  bie  meit  unter  iJ)r  lag.  SDer  (Stifter  t)at  feine 
Sbeen  nur  in  ben  ©runb^ügen  feftgelegt,  immerJ)in  fo  ftar,  ha^ 
feine  ©d^üler  auf  i^nen  eine  Xf)eorie  aufbouen  fonnten,  bie  bem 
(Sinne  if)re§  3Jieifter§  entfprad^. 

2)er  ©aint=8imoni§mug  lä^t  fic^  nur  au§  bem  ®egenfa^  ju 
ber  floffifd^en  engtifd^en  SJationalöfonomie  begreifen,  mie  fie  Slbam 
©mit^  auf  bem  menfc^üc^en  unb  mirtfc^aftlic^en  ©goiSmuö  auf* 
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gebaut  t)atte.  S3on  feinen  92ad)foIgern  {ef)rte  9Kalt^u§,  ha^  bie  93e* 
oölferung  ctne§  Sanbe§  ftc^  rafi^er  öerme^re  qI§  feine  9fiaf)rung§= 
mittel,  ba^  ba^er  immer  für  einen  getoiffen  ^rojentfa^  ber  3)lenfd^* 
t)eit  fein  ©ebecE  an  ber  Xafet  be§  £eben§  aufgelegt  fei,  3fticcarbo 
l^atte  ha^  So^ngefe^  gefunben,  bo^  nac^  einer  unerbittlid^en  ^Jot^^ 
njenbigfeit  ber  Strbeiter  nid)t  me^r  ßo^n  erhalten  fönne,  al§  gerabe 
jur  @rf)altung  unb  ^Jortpftanjung  be§  SebenS  unbebingt  erforberücE) 
fei.  3)iefe  @efe|e  erfd)ienen  bem  5lufflärer  unoereinbar  mit  ber 
SSernunft  ber  ©c^öpfung,  bem  9ftomantifer  unoereinbar  mit  ber 
®üte  be§  Sd^öpfer§.  S3eibe  ®ei[te§ric^tungen,  bie  fid^  in  ©oint* 
Simon  öerbanben,  fonnten  alfo  §anb  in  ^anb  get)en.  2)ie  Snbuftrie 
^attc  ha^  fojiale  @(enb  in  bie  SBelt  gebrad)t,  bie  Snbuftrie  follte 
e§  aud^  f)eilcn.  2)a§  ift  ber  ©runbgebanfe  be§  @aint^©imoni§mu§. 
Sßenn  bie  Snbuftrie  bi§f)er  fo  oiet  Unfegen  erzeugt,  ttjenn  fie  nur 
wenige  xtid),  unenblid^  oiele  aber  arm  gemacht  fjatte,  fo  lag  bie 
©c^ulb  nid)t  an  i^r,  fonbern  an  ber  ^olitif,  befonberg  an  bem 
2iberali§mu§,  ber  bie  ©ütererjeugung  in  gemiffen  befc^ränften 
©renken  fjielt.  Unbegrenzte  ©ütereräeugung  fonnte  aber  unbegrenzten 
Steic^tum  fc^offen.  SDamit  mar  bie  9J?alt{)U§fd^e  gormel  überwunben, 
unb  bie  3fliccarbo§  mu^te  if)r  nacfifolgen,  menn  e§  gelang,  biefen 
unbegrenzten  9fteic^tum  nid)t  in  bie  SEafc^en  weniger  ju  leiten, 
fonbern  ber  @efamtf)eit  zuzuführen,  b.  ^.  jebem,  ber  burd^  feine 
Strbeit  an  ber  ©eioinnung  biefe§  9fteic^tume§  beteiligt  war.  2)ie 
^[nbuftrie  l^atte  bie  2eben§möglic^feiten  ber  Sßölfer  in§  Ungemeffene 
erweitert.  2)er  Soben,  ber  bi§f)er  ^unberten  Srot  gab,  fi^ien  je^t 
in  ber  Sage,  jtaufenbe  zu  ernö^ren,  unb  nid)t  nur  zu  ernähren, 
fonbern  bei  Stnfpannung  aller  Äröfte  mit  bem  größten  2uju§,  mit 
ber  ^ülle  aller  irbifc^en  ©enüffe  z«  öerfeljen.  2)er  -erfte  ^ugenb« 
raufc^  ber  3nbuftrie  ^at  ben  @aint«6imonigmu§  erzeugt.  2)ie 
^45l)antafie  entflammte  fid)  on  ben  gewoltig  gefteigerten  neuen 
^robu!tion§möglic^feiten  unb  oerfannte,  ba^  eine  Erweiterung  in§ 
Unbegrenzte  ni(^t  möglich  war.  Sluf  biefer  utopifc^en  5lnnal)me  be- 
rut)te  bie  neue  nationalöfonomifdie  2el)re,  unb  weil  fie  utopifc^ 
wor,  mufete  fie  ben  S3oben  ber  SÖSiffenfc^aft  oerlaffen  unb  it)re  Slu8* 
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geftaltung  in  bem  @efü{)I,  in  ber  9?eIigion,  fud^en.  ©aint^Simon 
njoHte  eine  9^eIigion  ber  5Irbeit  ftiften.  ^atte  man  6i§f)er  bie  ?lrbeit 
al§  einen  ^(ud^  ber  9JJenjc^f)eit  betradjtet,  fo  fotite  [ie  je^t  tf)r 
t)öd)fte§  ®Iü(!  njerben,  ja  t)a§  ^eiligfte,  toa^  fie  befa^.  2öer  or» 
beitete,  ber  fcl)uf  nicfjt  nur  jum  eignen  SSorteil,  fonbern  jum  2öof)Ie 
ber  5tIIgemein§eit,  er  würbe  burc^  bie  5lrbeit  gottäf)nIic^  unb  f)eiligte 
[id)  felbft  burcf)  5:ätigfeit.  S33a§  bieje  „^eilige  3trbeit"  aber  ^eröor» 
bringen  fonnte,  \)a^  »aren  nur  materielle  ®üter,  bie  in  ber  (Sc^ö|ung 
beg  bi^f)erigen  ©^riftentumö  eine  untergeorbnete,  ja  fogar  öer=^ 
tüerflic^e  ^RoIIe  jpielten  im  SBer^ItniS  ju  ben  geiftigen  ©ütern. 
2)iejen  Unterjc^ieb  üernjorf  ©aint^Simon,  eö  gibt  nac^  i^m  feinen 
©egenfa^  jujifc^en  materiellen  unb  geiftigen  ©ütern,  öon  benen 
bie  einen  be§  XeufetS,  bie  anbern  ®otte§  [inb.  2)er  Urgrunb  aller 
®inge,  @ott  felbft,  ift  nic^t  reiner  ©eift,  fonbern  er  ift  bie  gefamte 
Schöpfung,  er  ift  @toff  unb  @eift  jugleic^.  3tlle§  ©ejc^affene  ift 
ba^er  göttlid),  ber  Seib  nid^t  minber  al§  bie  ©eete.  2)er  SKenfc^ 
oerftö^t  alfo  nidE|t  gegen  feine  göttlid^e  ^latur,  er  entmürbigt  ben 
@eift  nid)t,  menn  er  fic^  ben  Ieiblid)en  Xrieben  überlädt  unb  bie 
meltlid^en  g^reuben  geniest,  fonbern  burd)  ben  ®enu§  erfüüt  er 
jeine  gottgemoHte  93eftimmung.  „^eiligt  eud^  burc^  Slrbeit  unb 
Sßergnügen!" 

2)ag  ift  bie  „a^leijabilitation  be§  gleijc^eS  ober  ber  SOiaterie", 
ber  @inn  be§  berüJ)mten  ©c^Iagmortg,  ba^  fo  oiel  Staub  ouf=' 
wirbeln  foQte.  2)ie  Saint» ©imoniftifd^e  X^eorie  badete  nid)t  an  eine 
i^reigabe  ber  ungezügelten  ©innüd^feit,  fonbern  fie  ftellte  nur  bem 
fpirituaten  3Jioni§mu§  be§  ®^riftentume§  if)ren  ^uati§mu§,  bem 
Dieu  esprit  i£)ren  Dieu  esprit  et  matiere  gegenüber.  Sn  ber 
^rajig  freiließ  mar  bie  ©ren^e  biefer  Smanjipation  be§  ^leijd^eS 
jd^mer  ju  gießen,  unb  gerabe  fie  ()at  balb  ju  Spaltungen  unter 
ben  Saint» Simoniften  unb  jum  Untergong  ber  Sd^ule  geführt. 
®er  ©laube  an  bie  ®üte  be§  2)ie§feit§  unb  an  ben  bauernben 
gortjdiritt  ber  9)Zenfc^f)eit  ftel^t  im  9JJitteIpunft  i^rer  Sef)re.  ^nxd) 
fie  mirb  bie  ^reube  am  unb  ba^  Üiec^t  auf  ®enu§  begrünbet, 
ba§  jeber  gottö^nlid^en  Kreatur  jufte^t.  ®ie  Snbuftrialifierung  ber 
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933elt,  bie  richtige  SSerteilutig  öon  5(r6eit,  g^ä^igfeiten  unb  2ot)n, 
foHte  bie  9J?itteI  fd^offen,  um  alle,  fetbft  bie  ^rmften,  biejer  ©enüffc 
teiIf)Qftig  ju  machen,  ^m  ®egenfa|  ^u  anberen  iojialiftijd^en  ^^eorien 
tDoHte  ber  Saint=8imoni§mu§  nid^t  bie  Sfteic^en  arm,  fonbern  bie 
5lrmen  reic^  machen,  er  raoHte  feine  ©leic^^eit  ber  (Snt^oltung, 
fonbern  ®Ieid)^eit  be§  @enu)je§.  SBenu  otte  alleS  genießen  fönnen, 
f)ört  jebe  Ungteic^{)eit  unb  bie  „5tu§beutung  be§  äJZenf^en  buri^  ben 
SJienfc^en"  Don  f eiber  auf.  @»  oerfc^njinben  aber  au^  bie  Sftiöa» 
litäten  unb  ®egenfä|e  jmifc^en  ben  einzelnen  S^ötfern  unb  ^fJationen. 
2)ie  3nbuftrialifierung  ber  SBelt  fa^t  fie  aüe  jufdmmen  unb  t)er=^ 
brübert  fie  in  ber  ^eilig!eit  ber  Slrbeit.  ^ie  Stationen  foüen  uic^t 
aufhören,  aber  im  frieblid^en  SBettbemerb  nebeneinanber  leben.  SBie 
jeber  einzelne  9}?enfc^  narf)  3J?a^gabe  feiner  befonberen  5ln(age,  fo 
fott  aud^  jebe§  SSoIf  nac^  feiner  fpejiellen  g^ä^igfeit  ober  feiner 
göttli(^en  Seftimmung  am  SSerfe  ber  5lflgemein^eit  mitarbeiten. 
2)er  !Saint:»©imoni§mu§  ift  nic^t  wie  bie  fpöteren  fogialiftifd^en 
J^eorien  einfeitig  auf  bie  ^anbarbeit  jugefd^nitten;  er  murjelt  öiel 
ju  ftarf  in  ber  9f?omantif,  um  nic^t  ber  geiftigen  5lrbeit  if)r  gute§ 
9led^t,  ja  bie  g^üfirung  §u  überlaffen.  (£r  ift  im  ®egenfa|  ^um 
ÜJZarjiSmuS  nic^t  materialiftifc^,  fonbern  bualiftifc^.  (£r  gloubt  an 
@ott  unb  biefer  ®ott  be§  8aint»@imoni§mu§  befielt  in  einer  3)rei=» 
einigfeit  oon  Siebe,  SQ3ei»f)eit  unb  ÜJJoc^t,  bie  fic^  auf  (Srben  al§ 
^Religion,  SBiffenfc^aft  unb  Snbuftrie  offenbaren.  Unb  biefc  brei 
Äulturäroeige  merben  t)on  ben  brei  fü^renben  ^ulturoölfern  in  erfter 
Sinie  oerroaltet,  oon  ^^ranfreic^  bie  ^ieligion,  oon  2)eutfd)Ianb  bie 
SBiffenfc^aft,  oon  ©nglanb  bie  3nbuftrie.  80  mirft  jebeS,  of)nc 
barum  bie  S^Zac^barn  auSjufc^Iie^en,  in  feiner  Strt,  nac^  feinen  be* 
fonberen  [^ö^igfeiten  an  bem  g^ortfc^ritt  ber  3tngemeinf)eit  unb 
burc^  bie  getrennte  unb  boc^  mieber  gemeinfc^aftlic^e  5(rbeit  ent= 
fte^t  ber  5ßerein  aller  Sßölfer  untereinanber  unb  ber  äßenfc^^eit 
auf  bem  gefamten  @rbbaH. 

3)er  |)öf)epunft  ber  ©oint*©imoni[tifdf)en  93emegung  trat  mit 
ber  3uIireooIution  ein.  ^ie  Ummöljung  unb  bie  Unfic^erfjeit  atleS 
93eftef)enben  machte  bie  ajienfc^f)eit  für  bie  neue  ^eil^le^re  em= 
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pfänglic^.  Sßiele  ber  beften  ÜJJäuner  unb  ^rouen  jd)Iofjen  fid)  bem 
neuen  Sbeol  an.  3n  ©amt=$Imanb  Sojarb  unb  ^rofper  ©nfontin 
fanben  \iä)  ^mi  hochbegabte  ?yüf)rer,  bie  bo§  SBerf  i[)reg  9Jiei[ter§ 
fortfe^ten,  ber  eine  metjr  in  öo(f§n}irtfc^aftIid)-joäiaIiftifd)er,  ber 
anbre  mt\)x  in  religiö»=mt|[tifd)er  ^lic^tung.  Sm  „Organisateur" 
unb  im  ,Globe"  bejahen  [ie  jUjei  ^eitfc^riften,  bie  eifrig  ^ropoganba 
trieben,  dtid^t  nur  in  ^ari§,  jonbern  oud^  in  öerjdiiebenen  größeren 
^^Jroöin^ftäbten  bilbeten  ftc^  6oint=@imoni[tifc^e  ©emeinjc^aften, 
\)k  ^unöc^ft  in  fteinem  ÜJia^ftab  bie  ßef)re  in  bie  ^roji§  um» 
jufe^en  öerjuc^fen,  2)abei  fam  e§  ju  einer  Spaltung  n)egen  ber 
(Smangipotion  ber  grauen,  ©nfantin  raoüte  if)nen  genau  biefelben 
9^ed)te  lüie  ben  äJiännern  jugefte^en,  bie  gemäßigtere  9lid)tung  t)er= 
warf  biefe  „Oleglementation  be§  ®^ebruc^§".  Stber  @nf antin  ließ 
fi(^  baburd)  nid^t  beirren,  er  ging  nod)  ttjeiter  unb  forberte  in 
feiner  ©igenfc^aft  aU  „§aupt  ber  ©aint=©imoniftifd)en  Sfieügion 
unb  a1§  fittlic^fter  äJienfc^  feiner  ßeit"  bie  ©emeinfc^aft  ber  grauen. 
3)a§  fü{)rte  ju  einer  neuen  Spaltung,  unb  nur  ein  f(eine§  ^öuflein 
öon  Unentwegten  f)arrte  bei  (Snfantin  avi§>,  mit  bem  er  fic^  auf  fein 
oäterIic^e§  (Srbgut  bei  SJJenilmontant  jurüdjog.  Dbgleid^  fie  bort  ein 
fe§r  einfod)e§  Seben  füf)rten,  f)atten  fie  burd^  iE)re  Xi)toxkn  bie 
öffentlidie  9J?einung  ftar!  gegen  ftd^  aufgebrad)t.  2)er  Staatsanwalt 
er^ob  wegen  unerlaubter  SSerbinbung,  Aufwiegelung  ber  äJiaffen 
unb  SSerbreitung  unfittlidier  Se^ren  bie  öffentliche  51nflage,  unb 
ba^  Sd^wurgeridit  öerurteilte  öier  ber  fü^renben  ©aint=@imoniften 
—  ©nfantin,  äJiic^el  Sfieöalier,  2)uoe9rier  unb  Sarrault  —  ju  me{)r= 
jäf)rigen  ©efängnisftrafen.  ©nfantin  würbe  balb  begnabigt,  gog  e§ 
aber  oor,  außer  2anbe§  ju  ge^en,  unb  fonb  in  Ägypten  eine  ?In* 
fteöung  als  Ingenieur.  @rft  1837  fe^rte  er  nacf)  granfreic^  jurüd 
unb  ftarb  bort  1864  al§  ©^efingenieur  ber  9floti)fc§itbfc^en  9Zorb= 
bo^in.  Sßenn  er  unb  feine  ®efinnung§genoffen  in  bie  Snbuftrie 
jurüdfetjrten,  nod^bem  fie  in  i^ux  Sugenb  bie  ()of)en  ^riefter  be§ 
Saint=Simoni§mu§  gefpielt  Ratten,  fo  Baubeiten  fie  bamit  burc^auS 
im  Sinne  i^re§  ÜJZeifter§.  Seine  Se^re  war  in  if)rem  innerften 
Äern  eine  wirtfc^aftlic^e,  bie  auf  bem  5tu§bau  ber  Snbuflrie  ge* 
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grüntet  ttjor,  bie  religiöfe  SluSgeflaltung  tarn  erft  in  jtöeiter  Sinie 
unb  töar  ni^t  (Selbftjraecf,  fonbcrn  mef)r  3KitteI,  um  auf  bie 
^fjontafie  ber  ÜJ?enf(i)en  §u  n)ir!en,  um  bie  Se^re  ju  einem  ©lauben 
ju  ergeben.  (5§  entf^jrac^  nur  biefem  ®eban!en,  ha'^  bie  jünger 
nac^  bem  ©(fieitern  ber  ^Religion  auf  beren  Unterbau,  auf  bie 
Snbuftrie  jurücEgriffen.  2)er  @aint=@imoni§mu§  »ar  nad)  biefem 
@fperiment  erlebigt,  aber  er  mirfte  fort,  inbem  er  ben  53oben  für 
anbre  fo^ialiftifdje  X^eorien  bereitete.  SSenn  biefe  eine  größere  58er^ 
breitung  fanben,  fo  lag  e§  nid^t  boran,  ba^  fie  Weniger  utopifc^ 
maren,  fonbern  ba§  fie  ben  Snftinften  ber  9D^affen  me^r  entgegen« 
famen  afö  biefer  f^rütifojialiSmuS  ber  Siomantif.  (Sr  ]U(i)te  bas 
©eiftige  ju  retten,  aber  bie  Qtit  mar  oorüber.  Sein  §atber  3}iate= 
riali§mu§  mürbe  burd^  ben  ganzen  S[Rateriati§mu§  neuer  2ef)ren 
überboten,  unb  biefer  gab  ber  europöifc^en  Äulturmelt  ba§,  ma§ 
fie  beburfte.  @ine  „2o§  öom  ©eiff^Semegung  begann  mit  bem 
Xobe  @oet^e§  unb  ^egel§,  e§  bauerte  aflerbing§  nodE)  Safjrjefinte, 
bi§  fie  ha§^  ^elbgefd^rei  ber  üJJaffen  mürbe. 

^eine  §at  ®Iücf  unb  @nbe,  ?Iufftieg  unb  ^aü  be§  @aint= 
©imonismuS  in  ^ari§  miterlebt.  ®r  mar  babei,  al§  ber  !Staat§= 
anmalt  ben  Sßerein§faal  f^Iie^en  üe^.  5lber  meber  bie  SSerurteilung 
no^  bie  öffentli(f)e  SD'Ji^acl^tung  erfd^ütterte  feinen  ©tauben  unb  feine 
Stn^ängtidifeit  an  bie  neue  Sef)re.  (Sr  ^ielt  treu  ju  ^rofper  (Snfantin, 
oI§  biefer  oon  aden  oerlaffen  in  bie  3?erbannung  ging,  unb  er 
mibmete  bem  SSerfef)mten  an  ben  Ufern  be§  9iile§  fein  Surf)  „de  l'Alle- 
magne".  2)er  et)emalige  ^riefter  be§  Saint=!Simoni§mu§  antmortete 
barauf  in  einem  ausführlichen  ©d^reiben,  in  bem  er  bie  internationalen 
©efic^tSpunfte  ber  fie^re,  bie  if)nen  beiben  al§  Stngetjörigen  öcr= 
fc^iebener  ßönber  befonberS  am  ^erjen  lagen,   auSeinanberfe|te. 

^eine  mar  bamalS  ein  begeifterter  Saint» ©imonift.  S)ie  £ef)re 
traf  in  oerfrf)iebenen  fünften  mit  bem  jufammen,  ma§  er  fclbft 
gebac^t  unb  gehofft,  gemir!t  unb  erftrebt  t)atte.  Sef)nte  fie  nic^t 
auc^  bie  finnenfeinblic^e  3f{eligion  be§  (5§riftentum§  ab?  Stecht« 
fertigte  fie  nic^t  feine  Teilung  ber  3)ienfd^^eit  in  SfJajarener  unb 
^eÜenen,  in  ©piritualiften,  bie  ben  Seib  töten,  unb  ©enfualiften. 
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bie  fid^  ber  !örperlic^en  @d)ön^eit  freuen?  ©uc^te  fie  nic^t  bie 
©teic^^eit  aller  unb  öerloarf  bie  ©d^eibung  in  S3e[i^enbe  unb  (Snt* 
er6te,  in  ©enie^enbe  unb  SDarbenbe?  ^rebigte  [ie  nid^t  aud^,  ba§ 
bie  Spaltung  in  Üiationen  ber  SSergongenf)eit  angef)öre  unb  ba^ 
bie  big{)erige  geinbjdjaft  ber  58ölfer  ber  93rüberfrf)oft  U)eidE)en  müjfe? 
®er  2)id)ter  ujar  nad)  feiner  SSerantagung  ein  ©püuräer,  ein 
8enfua(ift,  wie  er  t§>  nannte;  aber  würbe  nid)t  ba§>  Streben  nod§ 
bem  £eben§genu^,  ba§  iE)m  bie  ^^^i^^^  oI§  Unfittlid)feit,  er  fic^ 
felber  al§  ©d^tt)ärf)e  üorgeworfen,  burd^  ben  ©aint=©imonismu§  be* 
grünbet  atä  bie  2öeltanfd)auung,  bie  allein  ben  9Kenfd)en  eine  beffere 
(Sjifteuä  öerfdiaffen  fonnte  alg  unter  bem  SDrud  be§  ß^riftentumg? 
5)ie  9flet)abiütation  be§  g^Ieifd^ei  entfprac^  Sbeen,  bie  ber  2)id)ter 
fc^on  in  ©eutfdjlanb  gel^egt  ^atte.  §atte  er  nid^t  fd^on  in  feinen 
Siebern  jum  @ntfe|en  be§  prüben  Saf)r§unbert§  bie  finnlic^e 
Siebe  gefeiert  unb  bie  fdimac^tenbe  c^riftlic^^mittelalterlidie  Wmnt 
oerujorfen? 

3n  ber  2ef)rc  ©aint=©imon§  fanb  §eine  bie  5Red)tfertigung  feine§ 
ganjen  bi§t)erigen  £eben§.  SSa§  er  getan  unb  genjoßt  ^atte,  alleS,  toa§> 
i^m  felber  t)äufig  a\§>  Saune  unb  SBitlfür,  al§  (SgoiämuS,  ©d^njöd^e 
unb  ^ügetlofigfeit  erfd^ien,  würbe  t)ier  ju  einem  @l}ftem,  jo  gu  einer 
Sfleligion  jufammengefo^t  unb  al§  gut  unb  f)eilig  l)ingeftent.  2Ba§ 
er  begangen,  mar  rec^t.  Statt  ftd)  5U  fd)ämen,  wie  bie  2öe(t  öer« 
langte,  burfte  er  fic^  feines  Seben§  rüf)men.  SSa§  bie  ajienfd)en 
i^m  üormarfen,  waren  feine  Safter,  feine  Sünbe,  fonbern  Xugenb. 
jDie  ©enu^fud^t  würbe  jum  religiöfen  SDienft.  ®ie  Se^re  wirfte 
wie  eine  Offenbarung  auf  ben  2)i(^ter,  wie  eine  ©etbftoffenbarung 
feiner  ^erfönlic^feit.  @§  wor  unöermeiblid^,  ba'^  er  fic^  bem 
@aint=@imoni§mu§  ergab.  (Sr  f)atte  if)n  ia  löngft,  jwar  un* 
wiffenb,  aber  boc^  al)nung§t)oü  gehegt,  je^t  würbe  er  burd)  bie 
©ntpEung  be§  9J?eifter§  ein  SSiffenber.  @r  beraufd^te  ftd)  in  bem 
erf)ebenben  ©efü^l,  5llarf)eit  über  fid^  felbft  ju  erlangen.  S)en 
9JiangeI  einer  Xrabition  f)ot  §eine  ftet§  empfunben,  um  fo  mef)r  be* 
glüdte  e§  i§n,  auf  feftem  S3oben  ju  ftef)en.  @r  f)atte  ba§  ®Iüd 
fc^on  einmot  genoffen,  bamal§,  als  er  in  33erlin  bem  SSerein  für 
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bic  93ilbung  bcS  SubenhimS  beitrat.  @§  lüar  eine  5^äufc^ung  ge^ 
»cjen,  bie  ber  Süngling  fc^toer  öeriüunben  f)atte,  je^t  ober  toar  er 
fidler,  boS  9fii(^tige  gefunben  ju  ^aben,  bie  Se^re,  bie  i^n  oor  ber 
Söelt  unb  fic^  felber  rechtfertigte  unb  i§m  bie  ooüe  (Sntfaltiing 
feiner  ^erfönli^feit  erlaubte. 

ajZan  ^at  ^eine  oorgeroorfen,  er  \)aht  ben  8aint=8imoni§mu§  faljc^ 

oerftanben.  2)a§  trifft  nic^t  ju.  SltlerbingS  überfa^  er  ben  öf onomifd^en 

Äern  ber  Se§re  unb  ergriff  nur  if)re  m^ftifc^^religiöfe  Seite.  @§  bereitete 

i^m  ba^er  eine  (Snttdufc^ung,  als  feine  ®efinnung§genoffen  einer  nac^ 

bem  anbern  fic^  eintröglii^e  Stellen  in  ber  Snbuftrie  fud^ten.  Sie  njurben 

.baburd)  in  feinen  5(ugen  ju  5l6trünnigen,  tt)ät)renb  fie  in  SSir!(id)= 

feit  nur  ben  2;eil  ber  Se^re  abnjorfen,  ber  für  fie  eine  5iu^erli^= 

feit,  für  ^eine  aber  bie  ^auptfad^e  war.  2)er  !Soint=@imoni§mu§ 

ujurbe  if)m  jur  3f?eIigion,  jur  S^eügion  ber  ßufunft,  bie  er  mit 

allen  üKitteln  ju  öerbreiten  fic^  berufen  füJ)Ite:  „Sunfer  unb  Pfaffen, 

bic  in  ber  legten  3cit  nie§r  al§  je  bie  9Kac^t  meinet  2Sorte§  ge= 

fürchtet,  unb  mi^  beg^alb  ju  bepopularifieren  gefuc^t,  mögen  immer« 

^in  jene  3tu§brücfe  miprauc^en,  um  mid)  mit  einigem  S^ein  be§ 

Ü)Jateria(i§mu§  ober  gar  beö  5ltf)eismu§  ^u  befd^ulbigen;  fie  mögen 

mic^  immerf)in  jum  Suben  machen  ober  jum  @aint=6imoniften; 

fie  mögen  mit  aüen  möglichen  SSerfe^erungen  mid)  bei  i^rem  ^öbel 

anf lagen:  —  feine  feigen  Üiüdfid^ten  foUen  mic^  jeboc^  öerleiten, 

meine  Stnfic^t  oon  ben  göttlichen  S)ingen  mit  ben  gebräucf)Iic^en 

jnjeibeutigen  SBorten  ju  oerfc^Ieiern.  5luc^  bie  g^reunbe  mögen  mir 

immerhin  barob  jürnen,  ba^  ic^  meine  ©ebanfen  nid)t  gehörig  oer= 

ftcde,  ba^  id)  bie  belifateften  ©egenftönbe  fc^onungslos  enttjülle, 

ba^  id)   ein  Ärgernis  gebe:  —  meber  bie  5öö§roiIIigfeit  meiner 

^einbe,  noc^  bie  pfiffige  5;orf)eit  meiner  ^^reunbe  foll  mic^  baoon 

abtjalten,  über  bie  micfjtigfte  grage  ber  ÜJ?enfcf)t)eit,  über  ba§  SBefen 

®otte§,   unummunben  unb  offen  mein  S3efenntni§  au^jufprec^en. 

3cf)  gehöre  nid)t  ju  ben  3J?ateriaIiften,  bie  ben  ®eift  oerförpern; 

id)  gebe  öielmet)r  ben  Äörpern  it)ren  ©eift  jurüd,  id)  burc^geiftige 

fie  mieber,  ic^  f)eilige  fie.  3c^  gef)öre  nic^t  ju  ben  5ttt)eiften,  bie 

ba  Derneinen;   ic^  bejahe.    2)ic  Snbifferentiften  unb  fogenannten 
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flugen  Seute,  bie  fic^  über  ®ott  nic^t  Qu§jprerf)en  iroüen,  finb  bic 
eigentlichen  ©otteSleugner.  @oId)e  jd^ttjeigenbe  SSerleugnung  tt)irb 
je^t  fogor  äum  bürgerlic!^en  Sßerbred^en,  inbem  baburcf)  ben  9J?i§= 
griffen  gefri3nt  njirb,  bie  bi§  je|t  noc^  immer  bem  3)efpotigmu§ 
at§  ©tü^e  bienen.  5lnfang  unb  @nbe  oUcr  ®inge  ift  in  ®ott." 

Unter  bem  @influ^  ber  neuen  Öef)re  öertiefte  unb  oerebelte  fic^ 
bie  ^tuffoffung  be§  ®i(^ter§.  @r  öernjarf  je^t  ben  religiöfen  3n= 
bifferenti§mu§,  ben  er  früher  empfohlen  ^atte,  unb  befonnte  fid) 
jum  „aufopferung§füc^tigften"  ^ortftreben.  (Sr  übermanb  feine  ein= 
feitige  ÄampffteHung  unb  betrachtete  je^t  olle  all  geinbe,  „njelc^e 
auf  Soften  be§  SSoIfeS  leben",  nicf)t  nur  bie  ®eburt§oriftofroten . 
unb  bie  Pfaffen.  @r  befo^  je^t  eine  beffere  ^arote:  „(£g  {)anbelt 
fidl  nic^t  met)r  baruni,  gewaltfam  bie  alte  ^irc^e  ju  zertrümmern, 
jonbern  öielmef)r  eine  neue  aufzubauen,  unb  meit  entfernt,  ha§> 
'iPrieftertum  oernicf)ten  ju  mollen,  trachten  mir  ^eutjutagefelbfl  banad), 
^riefter  gu  merben."  ^rofper  @nf antin  proHamierte  ^eine  in  feinem 
Schreiben  au§  ?tgt|pten  als  ben  „erften^irctienöater  ber  2)eutfc^cn". 
3)er  ©id^ter  tabelte  ben  SluSbrucE,  fanb  aber  einen  fe^r  ernft^aften 
8inn  barin.  (Sr  felbft  plante  ein  gto|e§  S33er!  über  ben  @aint= 
©imoni§mu§.  Sn  i^m  glaubte  er  ba^  SofungSmort  ber  ßufunft  ju 
befi|en.  (Sin  freubiger  (Stolj  er()ob  if)n,  bal^  bie  ßeit  ber  frud^t= 
tofen  ^iegation  üorüber  fei  unb  ba^  er  ein  t)of)e§,  erf)abene§  3^^^ 
öor  fid^  i)aht.  'SHan  mu^,  fc^rieb  er,  „ficf)  pofitiöen  S3eftrebungen 
mibmen  unb  aUel  tüieber  aufbauen,  tt)a§  unl  bie  SSergangenl)eit 
®ute§  unb  @c^öne§  al§  ©rbteil  ^interlaffen  t)at". 

|)eine  mar  fein  ©o^ialift,  fomenig  mie  man  ben  alternben  g^auft, 
meil  er  ftc^  in  ben  ©ienft  ber  3iJJenfc^{)eit  fteHt,  al§  ©ozialiften 
anfpred^en  barf.  S3eibe  befeelte  ba^  romantifcf)e  ÜJiitleib  be§  großen 
3JJenfd^en,  be§  ®enie§,  mit  ben  Firmen  unb  S3ebürftigen,  bo§  2ße§» 
gefüf)!  9iouffeau§,  bo§  fc^on  ben  „Sßert^er"  unb  bie  „®ötter 
@ried^enlanb§"  burd)bringt.  Slu§  bem  ©eifte  9touffeau§  ift  aud) 
§eine§  ßxd  geboren,  bie  „urfprünglid^e  ^ormonie",  bie  burd) 
ha§  ©firiftentum  geftört  ift,  mieber^erzufteflen.  ®ie  @rbe  foll 
ein  ^arobieS  merben.   dlid^t  im  3enfeit§,  foubern  fd^on  ^ier  foII 
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jcber  t>a^  ^öc^fte  9J?q§  öon  ®IücE  genieBen:  „SSir  fämpfen  nic^t 
für  bie  Ü)?enfc^enre(^tc  bc§  9Sol!e§,  fonbern  für  bic  ©ottesred^te 
be§  ÜJJenfd^en.  hierin  unb  in  nod^  manchen  anbern  fingen  unter= 
fc^eibcn  luir  uns  öon  ben  SD^önnern  ber  Ü^eüolutton.  2Bir  trollen 
feine  Sansfülotten  fein,  feine  frugalen  ^Bürger,  feine  wohlfeilen  ^rä= 
fibenten;  roir  ftiften  eine  ^emofrotie  gleid)f)errlid^er,  glei^t)eiliger, 
gleic^befeligter  @ötter.  3^r  oerlangt  einfache  ^raci^ten,  entfioltforne 
Sitten  unb  ungettJÜrgte  ©enüffe;  tt)ir  hingegen  oerlangen  DJeftar 
unb  5Imbrofia,  ^urpurmäntel,  foftbare  SBo^lgerü^e,  SSoüuft  unb 
■il^radjt,  (ac^enben  9?9mp^entQn§,  3)?ufif  unb  ^omöbien."  2;er  Saint= 
Simoniämus  roar  bamit  auf  bie  eigenften  2eben§bebürfniffe  be§ 
2^icf)ter§  jugefc^nitten.  @r  foHte  i^m  bie  ü)?öglic^feit  geben,  feine 
fenfualifrifc^e  S^iatur  au^^uteben  unb  boc^  ein  9J?ann  be»  ®eifte§ 
ju  bleiben.  @r  fodte  ben  9^i^  ^wifc^en  SinnenglücE  unb  8eelen= 
frieben  fc^Iie^en.  ^a§  ift  bie  „Sbee  be§  Sebeng",  bie  SBelt» 
onfd^auung,  für  bie  ^eine  je^t  eintritt,  unb  neben  htm  ^ompf  um 
biefe  SBe(tanfd)auung  fanf  bie  ^olitif  ju  einer  gleichgültigen  Spielerei 
l)erab.  Selbft  Don  ben  3}Zännern  ber  fReöolution  rürfte  er  ab  unb 
an  ben  f^reunb  2aube  fc^rieb  er:  „3n  ben  politifc^en  fragen  fönnen 
8ie  fo  Diel  ^onjeffionen  machen,  als  Sie  nur  immer  moQen,  benn 
bie  politischen  Staat»formen  unb  ^Regierungen  finb  nur  9Jiittel;  9J?on= 
arc^ie  ober  Ütepublif,  bemofratifc^e  ober  ariftofratifc^e  Snftitutionen 
finb  gleichgültige  S)inge,  folange  ber  Äampf  um  crftc  2eben§» 
Prinzipien,  um  bie  3bee  be§  ßebens  felbft  noc^  nic^t  entfc^ieben  ift. 
@rft  fpöter  fommt  bie  g'^age,  burc^  meiere  ^Kittel  bieje  Sbee  im 
Seben  realifiert  merben  fann,  ob  burc^  9Wonarcf)ie  ober  ^Republif, 
ob  burcf)  ?lriftofratie  ober  gar  burc^  SlbfolutiSmug  ...  für  meieren 
le^teren  ic^  gar  feine  gro^e  ^tbneigung  fiabe." 

2)er  Äampf  gegen  bie  ungleiche  ©üterDerteilung,  wie  er  ^cine 
Dorfc^webte,  war  ein  9?ingen  um  eine  SBeltanfc^auung,  feine  mate» 
rialiftifcf)e  @leicl)mac^erei,  wie  fie  bie  Sojialiften  nacf)  i^m  betrieben. 
!Durcf)  ben  Sieg  ber  3bee  füllten  bie  Ungerec^tigfeit  unb  bie  Un* 
gleic^^cit  ber  bi^^crigen  SBeltorbnung  befeitigt  werben,  ©ö  mag 
fein,  ba^  ti  ber  Xraum  eine«  5)ic^ter§  war,  aber  e§  war  boc^  ein 
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großer  begeifternber  ©ebaule,  tt)ert,  oon  einem  ®i(^ter  geträumt 
ju  iüerben.  fiange  3at)re  f)at  §eine  it)m  nad)get)Qngen,  boc^  011== 
mQf)tid^  fd)tüQnb  feine  93egei[terung.  ^ein  gro|e§  Ereignis  [timmte 
it)n  um,  feine  ji^roere  ©nttaujdjung  be!e()rte  it)n;  bie  @Iut  erlojcf), 
tt)eil  fie  üon  au^en  !eine  9^af)rung  empfing  unb  weil  er  felbft  nid^t 
reid)  genug  mar,  fie  ju  ert)alten.  ©ie  erlofd)  in  ber  ajiifere  bes 
?llltag§,  in  literorifd^en  ßIopffe(^tereien  unb  in  ber  ©emeinfdjaft  mit 
äJiat^ilbe.  (S§  toor  ein  traurige^  58erglimmen,  benn  ber  ©aint=^@imoni^* 
mu§  ift  bie  le^te  gro^e  Sbee,  bie  in  ba§  ßeben  be§  3)ic^ter§  leud^tete. 

äöas  er  in  ben  erften  ^arifer  3at)ren  fc^rieb,  ftet)t  im  3eirf)en 
biefer  ße^re,  öor  allem  mürbe  er  tuxd)  fie  in  bem  (^eban!en  be» 
ftärft,  bie  Vermittlung  gtoifd)en  granfreic^  unb  S)eutfcl^Ianb  ju 
betreiben.  Sin  fie  fe^te  er  feine  befte  Äraft,  er  mollte  in  ben  beiben 
Sänbern  ba^  gegenfeitige  55erftänbni§  ermeden,  unb  burd^  ba§ 
58erftönbni§  bie  5td)tung  ber  einen  Station  oor  ber  anbern.  O^ünf 
gro|e  @d)riften  t)at  er  biefer  Slufgabe  getüibmet.  3Jiit  ben  5tuf= 
fä^en  „g^ronjöfifdie  9JiaIer",  „g^ranjöfifdie  ßuftänbe"  unb  „Über 
bie  fron§i)fifd)e  S3üt)ne"  ujanbte  er  fic^  an  "öa^i  beutfd)e  ^ublifum, 
luötjrenbbie  @d)riften  „ßur  ©efc^idjte  ber  Ü^eligion  unb  ^§iIofopt)ie 
in  2)eutfc^Ianb"  unb  „2)ie  romantifc^e  ©c^ule"  bie  ^^ranjofen  über 
ba»  SSefen  ber  beutfc^en  ®eiftes!ultur  aufklären  foUten. 

2)er  Stuffa^  über  bie  „^ran^öfifc^en  dJlakx"  (IV,  23)  xdüx  bie 
erfte  Slrbeit  be§  ®id)ter§  in  ^ari§;  es  ift  eine  öefc^reibung  ber  ®e* 
möIbeouSftenung  öon  1831.  §eine§  ßunftintereffe  mar  burc^  bie 
©et)en§mürbigfeiten  ber  großen  (Stabt  auf§  neue  erregt,  feine 
Steigung  für  bie  ^oliti!  ftodte  unb  ouc^  prattifd)e  ©rünbe  mochten 
ben  S5erfaffer  beftimmen,  feine  Söeric^terftattung  au§  ^arig  mögüc^ft 
{)armlo§  ju  beginnen.  Stuf  ber  einen  ©eite  mu^te  er  bort  erft 
güJ)Iung  nel^men  unb  ba^  S^errain  fonbieren,  auf  ber  anbern  fic^ 
auf  bie  Sebürfniffe  unb  ben  Xon  be§  ©ottafc^en  „9)JorgenbIatte§" 
einftellen,  in  bem  feine  S3eric^te  juerft  erfdjienen.  2)ie  @c§il= 
berung  be§  aüiät)rlid)en  ©aIon§  bot  feine  ®efat)r,  aber  boc^  bie 
SJiöglic^feit,  über  bog  %t)zma  t)inau§5ugreifen  unb  allgemeine  93e= 
trad^tungen  an  bie  93eurteitung  ber  ^Silber  ju  fnüpfen. 
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§eine  befo^  Siebe  unb  Sßer[tänbni§  für  bie  3)JaIerei.  3n 
2)üfjelborf  §Qtte  er  mit  (Srfolg  3^i^^"""terricl^t  bei  bem  93ruber 
be»  großen  ßorneliuS  genoffen,  in  DKünd^en  öerfe^rte  er  öiet 
mit  Äünftlern  unb  in  Stauen  befudite  er  eifrig  bie  ÜJJufeen, 
töäf)renb  er  fid^  in  ©nglonb  um  bie  reidjen  ©aterien  nic^t  ge« 
fümmert  gu  t)aben  fc^eint.  ^ür  feine  Sluffoffung  ber  ©d^roefter* 
!unft  ift  eine  Slnefbote  bejeid^nenb,  bie  au§  feiner  ÜJZünc^ner 
3eit  erjä^It  mirb.  @r  erflörte  bama(§  gum  ©eläd^ter  ber  5tn= 
mefenben  in  einem  Ärei§  !ünftbefliffener  Jünglinge,  bie  SJIalerei 
!önne  mit  if)ren  eignen  2}htteln  nic^t§  au§brüdfen,  fonbern  fei 
auf  bie  ©rlöuterung  bur^  ha§>  SBort  ongeroiefen.  S)q§  ift  eine 
groteSfe  Übertreibung,  aber  fie  entfprang  ber  bomoligen  ^unft= 
auffoffung,  bie  in  einem  93ilbe  junäc^ft  bie  ^arfteUung  einer 
^anblung  erblicfte.  Seffing  ^atte  bie  X^eorie  öon  bem  „fru(^t= 
barften  ?(ugenbtic!"  aufgebrad^t,  nac^  ber  ber  Wlakx  einen  3Sor* 
gang  in  bem  ü)?oment  aufjunet)men  f)obe,  ber  if)n  in  feiner 
Urfac^e  mie  in  feinen  S^olgen  möglidjft  beutlid^  üeranfc^aulid^e. 
2)ie  3:f)eorie  beruht  auf  einer  SSermedifelung  ber  3J?aIerei  mit 
ber  5Did)tung,  bie  Seffing  im  „ßaofoon"  gerabe  gu  fc^eiben  be== 
obfirf)tigte.  5)er  SJialer  mäi)It  nic^t  ben  frud^tbarften,  fonbern 
ben  malerifc^ften  Wlommt  (Sin  ©ilb  ift  feine  (Srjä^tung,  fonbern 
t^arbe  unb  Sinie.  infolge  ber  falfc^en  2;^eorie  trat  man  on 
bie  9}?alerei  mit  einem  einfeitigen  ftoffIi(^en  Sntereffe  ^eran. 
3^a§  ift  auc^  ^eine§  ©tanbpunft.  3)er  Sn^alt  ber  ©emälbe  ift 
it)m  bas  SSidjtigfte,  e§  fommt  i()m  junöc^ft  barauf  an,  ma§  ber 
aJialer  barfteüt,  unb  erft  in  ^weiter  Sinie,  wie  er  e^  barftetit. 
©in  93ilb  roie  bie  „greifjeitSgöttin"  öon  2)e(acroif  ober  „SrommeH 
an  ber  Seiche  ßarlS  I."  fagt  if)m  me^r,  weil  man  fic^  mef)r  babei 
beuten  fann,  meil  e§  fein  reootutionörel  ^att)0§  befriebigt.  2)ie 
Ärone  aber  reicht  er  ben  „Schnittern"  üon  2.  stöbert,  meil  fie  eine 
„5Ipot^eofe  be§  fieben«"  enthalten  unb  ttjeil  au§  bem  S3ilbe  bie 
gro^e  8aint'Simoniftifcf)e  Offenbarung  leuchtet:  „55ie  (Srbe  ift  ber 
|)immel  unb  bie  ÜJienfc^en  finb  f)eilig  burd^göttert."  Unter  biefer 
überroiegenb  ftofflic^en  Setrac^tungSmeife  leiben  bie  gefomten  3lug* 
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fü^rungen,  nur  feiten  tt)irb  bie  ^orm  unb  bie  ^^arbe,  alfo  gerobe 
bag,  was  ba§  SBejen  ber  äJialerei  ausmacht,  gewürbigt. 

ÜJian  fann  öon  §eine  nid)t  öerlangen,  ba§  er  bie  6c^ronten  ber 
bomaligen  ^ft{)etif  burd)brad^,  ober  bebauerlicf)  bleibt  e§  bod),  benn 
an  ben  Stellen,  \oo  er  feine  eignen  SluSlafjungen  über  Äunft  gibt, 
jeigt  er  fid^  als  ein  cbcnfo  feiner  Kenner  wie  benfenber  Äritüer. 
@r  ttjenbet  fic^  gegen  bie  l)errfcl)enbe  Äun[tlel)re,  bie  bem  ©it^ter 
ober  bem  2Kaler  oorfc^rieb,  wie  er  gu  fd^affen  \)aht  unb  it)m 
beftäubig  bie  9Jatur  als  9J?ufter  anpritS.  ®ie  55tunft  ift  nac^  feiner 
^uffaffung  ni^t  9^arf)al)mung  ber  SfJatur,  fonbern  eine  „eingeborene 
©Emboli!  eingeborener  Sbeen",  bie  in  ber  Seele  beS  ©^affenben 
„geoffenbart  werben".  ^Jid^t  berjenige  ift  ber  größte  ^üuftler,  ber 
bie  getreuefte  ^Tiod^a^mung  ber  Statur,  fei  eS  im  ibeeüen  ober 
realiftifc^en  ©til  t)eroorbringt,  fonbern  „wer  mit  ben  wenigften 
unb  einfacliften  ©t)mbolen  öaS  9)?eifte  unb  93ebeutenbfte  ouSfprid^t". 
2)ie  ©^mbole  finb  bie  Xräger  ber  poetifrf)en  Stimmung,  bie  bie 
®efül)lSeinl)eit  gmifd^en  bem  ©(^affenben  unb  bem  Slufne^menben 
l^erftellen.  Sn  ber  2ßo^l  biefer  Symbole  ift  ber  Äünftler  unfrei, 
er  fc^offt  unter  einem  immanenten  3^Q"9'  i"  ci"^^  „ml)ftifd^en 
Unfreiheit",  wie  feines  treffenber  ?luSbruc£  lautet.  „®ie  Sbee  beS 
ÄunftmerfS  fteigt  auS  bem  ©emüte,  unb  biefeS  öerlangt  bei  ber 
^Ijantafie  bie  oermirflidjenbe  .^ilfe.  2)ie  ^^antafie  wirft  il)m  bann 
aUe  il)re  S3lumen  entgegen,  öerfd^üttet  faft  bie  3bee  unb  würbe 
fte  e'^er  töten  olS  beleben,  Wenn  nic^t  ber  SSerftanb  f)eranl)infte 
unb  bie  überflüffigen  58lumen  beifeite  fd|öbe  ober  mit  feiner  blanfen 
©artenfc^ere  abmäljte.  2)er  SSerftanb  übt  nur  Drbnung,  fojufagen 
bie  ^olijei  im  3fteid^e  ber  ^unft."  ^Darum  ift  eS  falf^,  Siegeln 
für  ben  ^ünftler  anfjufteHen.  Sie  nü^en  Weber  il)m,  nod^  finb  fie  ge= 
eignet,  t)a§>  Urteil  über  ha^  ^unftwer!  ju  begrünben.  SS  mu^  »jeber 
Originalfünftler  unb  gar  jebeS  neue  ^unftgenie  nac^  feiner  eigenen 
mitgebrad^ten  Slft^etif  beurteilt  werben.  SfJegeln  unb  fonftige  alte 
Se^ren  finb  bei  foltfjen  ©eiftern  nod^  oiel  weniger  anwenbbar. 
^ür  junge  ^tiefen,  wie  9}Zenäel  fagt,  gibt  eS  feine  g^ed^tfunft,  benn 
fie  fdbtagen  ja  boc^  oüe  ^araben  burc^.  Seber  ©eniuS  mu^  ftubiert 
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unb  nur  nac^  bem  beurteilt  tuerben,  roaS  er  felbft  roifl.  ^ier  gilt 
nur  bic  Seontroortung  ber  fragen:  ^at  er  bie  ÜJJittel,  feine  Sbee 
au^jufü^ren?  ^at  er  bie  richtigen  W\üd  angeroenbet?"  Wland)t 
biefer  Sbeen  mögen  öon  Schlegel  ftammen  ober  ©emeingut  ber 
S^lomantif  jein,  aber  feiner  Dor  ^eine  ^at  [ic^  fo  beftimmt  üon 
jeber  normatiöen  2ift§etif  lo^gefagt  wie  er. 

2)ie  3)ZQler,  bie  in  bem  Stuffa^  be^anbelt  raerben,  [inb  bem 
heutigen  ©ejc^Iec^t  wenig  befannt.  öf)re  Silber  jc^mücfen  noc^  Die 
SD^ufcen  unb  ältere  ^rioatgalerien,  unb  bie  S^amcn  2)elQroc^e 
3ngre§,  SSernet  werben  in  ber  ßunftgejc^ic^te  mit  §lc^tung  genannt. 
Sie  bel'i^en  and)  eine  große  ^iftorifc^e  Sebeutung,  fie  finb  bie 
erften  SSegbereiter  be§  mobernen  Sunftibeal^  auf  ber  Suc^e  nac^ 
bem  realiftifc^en  8til.  |)eine  fanb  burc^  ben  ^arifer  ©alon  feine 
^rop^ejeiung  beftätigt,  ha^  bie  große  ßunftperiobe  mit  @oet§e» 
5;ob  abgelaufen,  bie  @in§eit  ber  ^nft  Derloren  fei;  e»  gab  nac^ 
feiner  5tuffaffung  feine  Äunft  met)r,  fonbern  nur  noc^  ^ünftlcr. 
Sr  betrachtete  biefe  ©ntfeffetung  ber  Subjeftioität  als  eine  ^olge  bes 
Slbfterben§  ber  fatljolifc^en  SSeltanfc^auung  unb  triumphierte,  bafe  bie 
Slusftellung  nur  neununb^roanäig  ^eiligenbilber  enthalte.  S)ie  5luf» 
faffung  ift  infofefn  richtig,  al§  bie  politifd^e  unb  fojiale  9iet)olution 
oon  1789  eine  ebenfo  fc^roere  ©rfc^ütterung  in  ber  ßunft  nac^ 
fic^  h^t  ^i"^  ©rfc^ütterung,  bie  no^  ^eute  nid)t  überwunben  ift, 
benn  fo  fieser  ^eineS  SSorousfage  eintreten  wirb,  ba§  „bie  neue 
3eit  eine  neue  Äunft  gebären  wirb,  bie  mit  i^r  felbft  in  (Sin« 
flang  fte^t",  fo  weit  finb  wir  noc^  oon  i^rer  Erfüllung  entfernt, 
j^reilic^  wenn  wir  ^eute  bie  3}ialer  oon  1831  betrachten,  fo 
^aben  wir  nic^t  me^r  ben  Sinbrucf  ber  fubjeftioen  3crfplitterung, 
baB  „jeber  fic^  beftrebt,  ganj  anber§  al§  bie  anbern  ju  malen", 
fonbern  un§  fällt  juerft  baS  ©emeinfame  ins  5luge,  unb  wo 
ber  aJiitlebenbe  SBißfür  fQ§,  fie^t  bie  9Jac^wett  ©til,  \a  fogar 
bie  afabemifcf)e  iiinie. 

2Bo  ^eine  über  Äunft  fpric^t,  laufcf)en  wir  i^m  gerne.  Seiber 
war  eg  i^m  nic^t  öergönnt,  fic^  i^r  ganj  unb  bauernb  ^u  wibmen. 
(Sr  war  nic^t  nac^  ^^ari«  geflogen,  um  äft^etifc^e  Stb^anblungen 
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gu  jc^reiben.  5)ie  SSergangent)eit  ^iDong  if)n  in  bie  ^^olitif  unb 
ba§  ^ublifum  tüoüte  öon  if)m  ^olitif  t)ören.  @r  mu§te  fic^  biejen 
9Bünfd)en  anpaffen.  (Sr  mar  nid)t  me!^r  frei,  fonbern  al§  liberaler 
p{)rer  öerpflic^tet,  ju  ben  5:age§fragen  Stellung  ju  nef)men. 
3J?an  f)at  ben  @inbru(f,  ba^  er  ot)ne  S3egei[terung,  ja  mit  innerem 
SBiberftreben  an  biefe  ^flic^t  heranging,  unb  unter  biejer  Unluft 
litt  bie  Seric^terftattung,  bie  er  im  2)ejember  1831  für  6otta§ 
„5lIIgemeine  3^itung"  begonn  unb  junäc^ft  bi§  jum  ^erbft  be§ 
nöd)[ten  3a§re§  fortfe|te.  3n  biefen  Seric^ten,  bie  fpäter  unter 
bem  Xitel  „g'^önjöfifc^e  ßuftänbe"  (V,  1)  gufammengefa^t  unb  in 
33uc^form  herausgegeben  luurben,  nähert  fid)  ber  2)ic^ter  am  meiften 
bem  3ournaü§mu§,  tok  er  öor  f)unbert  3af)ren  ausgeübt  ttjurbe. 
2:elegrapf)en  gab  e§  nid^t,  bie  Soften  gingen  langfam  unb  feiten; 
bie  ßeitungen  fonnten  nid^t  wie  ^eute  i^ren  ßefern  bie  beftönbig 
einlaufenben  neueften  SfJac^ridEiten  unb  legten  Telegramme  bieten, 
fonbern  burc^  größere  periobifdie  Seric^te  n)urbe  ba§  ^ublifum 
über  bie  SSorgönge  im  5tu§(anb  unterrichtet.  ®er  ^orrefponbent 
in  ^ari§  ober  Sonbon  befanb  firf)  nicf|t  auf  3agb  nad)  neuen 
®efc^et)niffen,  fonbern  er  entujarf  nad)träglid)  ein  Silb  ber  (Sreigniffe, 
ba§>  feine  perfönlid^e  Slnf^auung  ber  Sage  jum  ^tusbrud  brachte. 
©0  ^ot  auc^  ^eine  feine  aufgebe  oerftanben.  3n  bem  SDreiüiertel* 
jaf)r  lieferte  er  nur  neun  ^rtitel  unb  baneben  eine  9Reit)e  fürjerer 
Xage§berid)te.  Sie  leiben  barunter,  ba^  ber  ©ic^ter  granfreic^ 
nid)t  fannte,  jum  minbeften  bamalS  nad)  einem  5(ufent^alt  oon 
neun  aJJonaten  nid)t  fannte.  2Ba§  er  fannte,  mar  ^ari§  unb  feine 
internationale  ©efeüfdjaft.  @r  rebete  fid)  ein,  ha^  ber  ßat^olijiSmuS 
in  ^ranfreid^  erlebigt  fei,  meil  in  ber  aufgeregten  ^auptftabt  fid) 
fein  ^riefter  in  ber  Soutane  fe^en  lie^  unb  meil  feine  freigeiftigen 
greunbe  ba§  (Sf)riftentum  fo  grünblic^  übermunben  Ratten,  bo^  fie 
e§  nid^t  mef)r  einmal  mef)r  leugneten.  Um  fo  erftaunter  mar  er,  al§ 
er  bie  Wladji  gemal)rte,  bie  bie  Äirc^e  nod)  in  ber  ^roöing  au§* 
übte.  @r  gab  fpäter  f eiber  ju,  ba^  er  al§  „9Jeuling"  nod)  feinen 
„politifc^en  gernblid"  befa§.  Seine  S3erid)te  finb  journaliftifc^« 
oberflächlich.    SDaS  liegt  aber  nic^t  nur  an  feiner  Unbefanntfc^aft 
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mit  bem  Sonbe,  fonbern  ebenjofe^r  an  bem  3J?angeI  eine§  floren 
StanbpunfteS.  ^eine  tooHte  e§  mit  feiner  Partei  ööKig  oerberben, 
unb  bQ§  gtoang  i^n  ju  SSiberfprüc^en  utib  Sßerfd^Ieierungen.  (Sr 
mar  begeifterter  8aint=Simonift,  aber  boc^  burd^  ba§  liberale 
Programm  gebunben,  er  t)erf)errlid)te  bie  ^ieöolution,  ober  er 
Jd^rieb  für  ein  gut  bürgerliche^  Slatt;  er  mollte  [i(^  meber  bie 
Sejie^ungen  ju  Sotta  öerfd^erjen  nod^  bie  beutfc^en  S^tegierungen 
ju  ftarf  öerle^en,  aber  er  naf)m  aud^  9f?ücfftc^t  auf  bie  Otepublüaner, 
bie  i§m  noc^  fc^ärfer  aU  ber  3^"ior  auf  bie  3^inger  paßten.  2)ie 
Serid^te  tragen  baf)er  ben  Stempel  ber  ^alb^eit  ober  fie  fd^ißern 
in  allen  g^arben.  Sejeic^nenb  ift  ba§  S3etenntni§  be§  53erfafjer§, 
ba§  er  ^roar  bie  Sftepublif  ent^ufiaftifd^  liebe,  aber  meber  i^re 
©infü^rung  in  gran!reid)  gefd^meige  in  S)eutfd^tanb  münfd^e. 
3^amit  glaubte  |)eine  beibe  Parteien  ju  befriebigen  unb  [tiefe 
beibe  öor  ben  ßopf. 

2)ie  Unbeftimmt^eit  be§  8aint»8imom§mu§  !am  i{)m  babei 
juftotten.  @§  mar  feine  S^leligion  für  Proletarier,  unb  fo  fonnte 
ber  2)ic^ter  ben  8tanbpunft  be§  liberalen  SürgertumeS  beibehalten, 
be§  „mo^I^abenben  ÜJJittelftanbeS",  ber  öon  bem  „^öbel  unb  ber 
S'Jobleffe"  gleichmäßig  befämpft  mirb.  ©aint-@imon§  Se^re  ift 
auc^  gleid^gültig  gegen  bie  8taatsform,  unb  fo  oerf)inberte  fie  ben 
ent^ufiaftif^en  Sftepublifaner  nic^t,  fic^  al§  überzeugten  9tot)aIiften 
ju  gcbörben  unb  ba§  Königtum  al§  „te^te  ©arantie  unferer  ®e* 
fettfc^aft"  3U  öerteibigen.  ^reilic^  jie^t  er  and)  baraug  nic^t  bie 
^Folgerungen,  fonbern  fpric^t  mieber  über  bie  2)?onarc^ie  mie  ber 
oerbiffenfte  ^Repubüfaner.  (Sine  2Bieberfef)r  ber  ötteren  33ourboncn 
^ält  er  für  au^gefc^Ioffen,  eine  (Erneuerung  be^  ßaiferreicf)e§  für 
nic^t  ttünfc^enSroert,  obgleich  9f?apoIeon  al§  „faint=iimoniftifcf)er 
Äaifer"  bejeic^net,  alfo  mit  bem  fjöc^ften  2ob  bebac^t  mirb,  ba§ 
^eine  bamats  jur  SSerfügung  ftanb.  2)emnac^  §ättc  er,  jum 
minbeften  au§  negatioen  (SJrünben,  bie  Partei  ber  Orleans  mahlen 
muffen.  2oui§  ^f)i(ipp  mar  ja  ber  Äönig  be§  mot)If)abenben  3J?ittet* 
ftonbeg  unb  fucf)te  bie  öon  ^einc  erftrebte  ©mansipation  ber 
iJürften  oom  ?tbel  burcf)5ufüf)ren.    Stber  ber  Sürgerfönig  geföllt 
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bem  2)i(^ter  noc^  ttjeniger  unb  er  befönipft  if)n  mit  allen  oon  ben 
^tepublifanern  geborgten  SSaffen.  (St  gibt  ju,  ba^  ber  neue  äJionard) 
bie  Steffeln  be§  3lbel§  abgeftreift  {jobe,  bafür  aber  trage  er  baö 
3oc^  ber  ©elbleute,  unb  felbft  „in  bem  Souboir  einer  galanten 
2)ame  ift  nod)  me^r  @f)re  ju  finben  oI§  in  bem  ßomptoir  eine^ 
SanfierS".  2)a§  öertjinbert  §eine  aber  nic^t,  furj  barauf  ein 
Soblieb  auf  9ftotf)fc^iIb  auäuftimmen,  ben  bie  liberalen  aller  ßänber 
als  ben  ©djlüffelgenjaltigen  ber  9ficaftion  öerac^teten.  2)ie  Xaten 
SouiS  ^^ilippg  njerben  fonjie  feine  eigene  ^erfon  in§  2äc!^erU(f)e 
gebogen,  jebe  SJia^regel  ^uv  93erut)igung  unb  Äonfolibierung  be§ 
2anbe§  a(§  SSerrat  an  ber  3^reit)eit  gebranbmarft.  3)em  S3ürger= 
!önig  njirb  öorgettjorfen,  iia^  er  g^ranfreid^  erniebrige,  um  bie 
Sörfenfurfe  §u  {)eben.  „9f2o(f)  nie  ftanb  ^ranfreid^  fo  tief  in  ben 
Singen  be§  5lu§lanbe§",  flagt  ber  2)icl)ter,  unb  „aüe  Seleibigungen, 
bie  e§  erbulben  mu^te",  fe^t  er  auf  9flecl)nung  be§  ^önig§.  5)er 
S3orn)urf  war  im  äJiunbe  ber  93onopartiften,  bie  bie  „®loire"  beS 
Äaiferreicl)eS  dermifeten,  begreiflid);  ein  5lnf)änger  (Saint=@imonS, 
auf  beffen  Programm  bie  S3ölferöerbrüberung  unb  ta§  (Snbe  beS 
9^ationati§mu§  ftanb,  burfte  il)n  fi(^  nit^t  aneignen.  Slber  ^eine 
wollte  ha^  Sürger!önigtum  ^erabfe^en,  oieüeiclit  il)m  fogar  öu^ere 
©d^wierigfeiten  bereiten  unb  e§  in  ben  Ä'ampf  gegen  bie  fonfer* 
tiatioen  SKäc^te  l)e^en.  2)e»l)alb  nal)m  er  mat)llo§  alle§  auf,  waS 
fic^  jur  ©c^ürung  ber  Un^ufrieben^eit  unb  al§  SBaffe  gegen  bie 
befte^enben  3"[tÄnbe  in  ^ranfreic^  oerwenben  lie|.  2öie  er  einft 
ein  abftra!te§  SDeutfd^lanb  geliebt,  ta§>  fonfrete  'preu^en  aber  gel)a^t 
^atte,  fo  t)ergötterte  er  je^t  ba^  ibeale  frangöfifc^e  S3olf,  tabelte  aber 
alles  93efte^enbe  unb  lobte  nur  bie  paar  SKenfd^en,  bie  il)m  perfönlic^ 
nal)eftanben  ober  bie  i^m  raie  bie  JRepublifaner  i^uvä^t  einjagten. 
®ie  Serielle  au§  ^ariS  finb  nid)t  erfreulich.  ®ie  finb  nicl)t  nur 
Sournaliftenarbeit,  fonbern  e§  fpric^t  auS  il)nen  aud)  eine 
Sournaliftenfeele,  unb  gwar  eine  Sournaliftenfeele  im  übelften 
©inne  beS  SBorteS. 

2)er  Unterfc^ieb  jttjifc^en  SournoliSmuS  unb  2)icl)tung  beftel)t 
barin,  bo§  ber  eine  burc^  ben  6toff,    bie  onbre  burc^  bie  ^Jorm 
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loirft.  @§  ift  dfo  ba§  gute  Ülcc^t  be§  Sournoüften  §eine,  ba^ 
er  alles  jujammenträgt,  tt)a§  feinen  Sefern  jur  llnterf)a(tung  unb 
öeluftigung  bient.  @r  felbft  fannte  bie  6c^tt)äc^e  feiner  Seridjte 
genau  unb  fc^rieb  SSarnt)agen,  ba|  er  iE)rem  SBert  nic^t  traue,  bafe 
er  [ie  nur  Derfa^t  ^aht,  „teils  um  mic^  auf  biefe  äöeife  geltenb 
ju  ma(f)en,  teils  beS  baren  SSorteilS  wegen".  9Jur  feiten  !ommt 
ber  5)id)ter  in  it)nen  ju  SSort,  am  ftärfften  nod)  in  ber  8c^ilberung 
beS  StuftretenS  ber  Sf)oIera  in  ^ariS. 

3)ie  meiften  oon  |)eineS  f^reunben  »erliefen  bamalS  bie  ©tabt, 
er  felbft  blieb,  um  feinen  franfen  SSetter  Äarl,  ben  einzigen  ©o^n 
8aIomon  ^eineS,  ju  pflegen.  (Sr  rourbe  gerettet,  bagegen  oerlor  ber 
^ic^ter  jroei  anbere  gutegreunbe,  Submig  unb  ^rieberife9iobert,  burd^ 
bie  frf)recflic^e  Äranfi)eit.  Seine  8d)ilberung  ber  Spolera  ift  oft  mit 
SoccüccioS  S3efd)reibung  ber  ^eft  in  ^lorenj  oergUc^en  morben.  5)aS 
mag  übertrieben  fein,  aber  Don  unf)eimli(i)em  SReij  im  ©tile  ^offmannS 
ift  fein  S3eric^t  über  ben  5luSbruc^  ber  @eud^e:  „3£)re  5tnfunft 
war  ben  29.  3J?ärj  offiziell  befannt  gemad)t  morben,  unb  ba  biefeS 
ber  2;ag  beS  Mi-Careme  unb  ha^  SBetter  fonnig  unb  (ieblic^  loar, 
fo  tummelten  ftc^  bie  ^arifer  um  fo  luftiger  auf  ben  SouIeöarbS, 
mo  man  fogar  9}Jasfen  crblicftc,  bie  in  farifierter  9Jii|farbigfeit 
unb  Ungeftalt  bie  ^urc^t  öor  ber  St)oIera  unb  bie  Äranff)eit  felbft 
öerfpotteten.  SDesfelben  5lbenbS  maren  bie  Üiebouten  befud^ter  als 
jemals;  übermütiges  ©elöc^ter  überjauc^jte  faft  bie  lautefte  äJZuftf, 
man  erf)i^te  fic^  beim  Chahüt,  einem  ni(i)t  fef)r  jweibeutigen  ^anje, 
man  fc^Iucfte  babei  allerlei  @iS  unb  fonftig  !aIteS  ©etrönfe:  als 
plö^lic^  ber  luftigfte  ber  Slrlequine  eine  aüju  gro|e  Äü^Ie  in  ben 
Seinen  t)erfpürte  unb  bie  3JiaS!e  abnaf)m  unb  ju  afler  SBelt  S3er= 
munberung  ein  oeili^enbtaueS  ©eftc^t  jum  58orf(^ein  !am.  3)Jan 
merfte  balb,  bafe  fotc^eS  !ein  @pa^  fei,  unb  baS  ©eläc^ter  t)er* 
ftummte,  unb  mehrere  SBagen  ooU  ÜRenf^en  fuf)r  man  öon  ber 
9fieboute  gleic^  nad)  bem  ^otel^^ieu,  bem  3cntraIf)ofpitate,  mo  fie, 
in  itjren  aberteuerlic^en  SOJaSfenfleibern  anlangenb,  gleid^  tjerfi^ieben. 
5)a  man  in  ber  erftcn  öeftürjung  an  §lnftecfung  glaubte  unb  bie 
öltern  @äfte  beS  ^otel*2)ieu  ein  grö|Iirf)eS  Stngftgefc^rei  erhoben, 
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fo  [inb  jene  Xoten,  lüie  mon  fagt,  jo  jc^neü  beerbigt  irorben,  ba^ 
man  ifjiien  nid^t  einmal  bie  buntjdiecEigen  ^fJarrenfleiber  auSjog, 
unb  luftig,  wie  fie  gelebt  fiaben,  liegen  fie  auc^  luftig  im  ®rabe." 
5)ie  britten  Seric^te  au§  ^ori§,  mit  benen  fid^  ^eine  an  ha^  beutfc^e 
^ublifum  ujanbte,  liegen  mejentlic^  jpäter.  @§  finb  bie  erft  1837 
öerfa^ten  S3riefe  „Über  bie  fran^öfifc^e  23ü^ne"  (IV,  489),  bie  er  an 
ben  alten  g^reunb  au§  ber  ^omburger  ^üt  9Iuguft  Seiüalb  gerid^tet 
unb  in  beffen  „^lügemeiner  Xf)eaterreöue"  öeröffentli(^t  mürben. 
@r  f)atte  §eine  jeinergeit  in  ^ari§  befuc^t,  mar  aber  bei  2lu§bru(^ 
ber  (5t)o(era  gef(ot)en  unb  lebte  feitbem  teils  in  ÜJ^ünd^en,  teil§  in 
(Stuttgart  al§  (Sdjriftfteüer  unb  Sftegiffeur.  Sf^atürlid)  mürben  bieje 
©riefe  gum  Qxotdt  ber  95eröffentlic£|ung  gefdjrieben,  aber  menn 
bem  SBerfaffer  baran  tag,  ben  93riefd§arafter  ju  raatjren,  fo  ift  e§ 
i{)m  leiber  ^u  gut  gelungen.  2Sa§  er  bietet,  finb  tofe  StMt  o^ne 
3ufamment)ang.  @r  plaubert  über  ha§  SSefen  beg  fran3Öfijd)en 
ßuftfpieleS,  über  ba^  napoleonifd^e  Sflabau*  unb  lienbenjftücf,  über 
bie  Xragöbie  unb  bie  Oper,  er  ftreut  SSictor  §ugo  einige  Sorbeeren, 
»ergibt  aber  nid)t,  ben  if)m  perfönlid)  nät)er  fte^enben  2)uma§  auf 
Soften  biefe§  Jupiter  be§  brö^nenben  ^at{)0§  t)erau§äuftreid^en; 
er  öergleidf)t  Üioffini  mit  9Jiet)erbeer,  meif)t  ber  ^unft  be§  einen 
unb  bem  St)arafter  be§  anbern  ba§  f)öc^fte  2ob  unb  gibt  einjelne 
S3emerfungen  über  bie  SD^ufü,  aber  oud^  öiel  ^latjd)  au§  bem 
Seben  Sf)opin§,  Serlio^'  unb  SifjtS,  ber  „lange  3fit  für  bie  frf)öne 
©aint'tSimoniftifd^e  233eltanfrf)auung  geglüf)t"  ^aht.  ^n  ber  Xat 
t)atte  ha§i  gemeinfame  Sntereffe  für  biefe  Se^re  ben  3)id^ter  unb 
ben  ÜJJufüer  ^ufammengefüfjrt,  bi§  bie  finnlid^en  S3ebürfniffe  be§ 
erfteren  unb  bie  überfinnlic^en  bei  anbern  bie  Sßerbinbung  erfalten 
liefen.  %nd)  über  bie  franjbfifc^e  ©d^aufpielfunft  mirb  in  ben  Briefen 
berid^tet,  unb  einzelne  S)arfteIIer  merben  mit  3Iner!ennung  ermä{)nt. 
3)a§  afleS  gef{^ief)t  in  ber  geiftreidEjen,  antit^etifd^en  Slrt,  bie  §eine 
jur  ®emof)nt)eit  gemorben  ift,  in  bem  fpöttifrfien,  bur^  ^ujüg^ 
lidjfeiten  gemürjten  <Sti(  ber  Überlegenheit,  ber  ben  ©inbrucE  auf  bie 
Sefer  nid^t  üerfe^It,  aber  e§  gefdt)ie^t  auc§  o^ne  ^iefe  unb  ot)ne  bie 
SBieIJ)eit  ber  (Srfd^einungen  auf  bie  ©in^eit  be§  ®eban!en§  jurüd* 


über  bie  franjöfifc^e  Sü^ne  395 

jufüfiren.  3n  ber  franjöfijc^en  ßiteratur  fämpfte  bomalS  bie 
romontifd)e  Sbee  märfjtig  gegen  bie  flaffijiftifc^e  STrabition.  ®ieie§ 
Sftingen  inuBte  ben  3}Zitte(punft  ber  lu§füf)rungen  bilben,  aber 
§eine  i)at  bie  3:enben5  ber  3eit  nid)t  erfaßt.  2)er  gro^e  tampf 
entlocft  i^m  nur  einen  billigen  Spott  über  bie  „üaffifc^en  ^erürfen" 
beg  Theätre  FranQais  unb  einige  abfällige  S3emerfungen  über 
ben  3roitterftil  unb  bie  @efc^macf§anar^ie,  bie  auf  ber  erften 
Sü^ne  be^  ßanbe§  ^errfc^e.  5tm  luertöollften  i[t  nod)  bie  ^ritif  ber 
Äomöbic,  alfo  be§  mobernen  2u[t-  unb  @c^aufpiele§,  befjen  Über» 
legen^eit  über  bie  gleiche  ©attung  in  3)eutfcf)Ianb  gttjar  nic^t  au§ 
ber  pfQc^oIogijc^en  (Eigenart  ber  beiben  SSölfer  erflärt  ttjirb,  fonbern 
burc^  ben  9iieberbruc^  ber  5lutorität  in  granfreic^,  burd^  bie  5tuf» 
le^nung  ber  ^inber  gegen  bie  (SItern,  ber  grau  gegen  ben  3J?ann, 
bie  if)re  ge]d)(ec^t(i(^e  ©teic^berec^tigung  genießen  njoüe.  2)iefe§  £u[t» 
fpiel  crjc^eint  bem  3^i(f)ter  a\§>  ein  (SrjeugniS  ber  materiatiftifc^en 
franäöfijd)en  SlJenfroeife,  legten  @nbe§  alö  ein  Symptom  be§  SSerfaüeS. 

3)ie  franjöfifc^e  Literatur  i[t  ^eine  [tets  unft)mpat{)ifd)  geblieben, 
er  war  oiel  ju  fe^r  beutfcfier  2;id)ter,  um  an  ber  fremben  ^unft 
me^r  o(§  ein  tf)eoretifc^e§  Sntereffe  ju  nehmen.  „5)a§  ift  eben", 
jo  flogt  er  bem  g^eunbe,  „ber  gef)eime  gluc^  be§  (SjilS,  ba|  un§ 
nie  ganj  tt)of)nIic^  jumute  n)irb  in  ber  ?ltmofpf)äre  ber  grembe, 
ba'^  rair  mit  unferer  mitgebrachten,  §eimijd^en  2)enf*  unb  @efüt)l§* 
weife  immer  ifoliert  fielen  unter  einem  SSoIfe,  bo§  ganj  anberS 
fü^tt  unb  bentt  at§  mir,  ba^  mir  beftönbig  öerle^t  werben  öon 
fittürfjen  ober  Diehnef)r  unfittlid)en  (Srfc^einungen,  womit  ber  ©in» 
t)eimifc^e  fi(^  längft  au§geföt)nt,  ja  wofür  er  burd^  bie  ®ewoE)n^eit 
allen  8inn  t)erIoren  ^at." 

3n  ben  „©riefen  über  bie  franjöfifc^e  Sü^ne"  taudjen  jum  erften 
9J?aIe  bie  klagen  über  ba§  @ji(  auf,  bie  lebhaft  üon  |)eine§ 
früf)erer  93egeifterung  für  i^xmtxtxd)  unb  ^ari§  abftecfien.  Sßon 
einer  SSerftimmung  barf  man  nirfjt  reben,  ct)er  ift  e§  eine  (Srmübung 
gegenüber  einem  ßanbe,  ba§  it)m  nid)t§  S'Jeueä  mef)r  ju  bieten  f)at 
unb  ba§  tro^  bee  fiebenjöJirigen  ?(ufentf)a(te§  if)m  nid)t  jur  |)eimat 
geworben   ift.    '^ai   franjöfifc^e  3beal  fanf  in  ben   ©taub  wie 
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bereinft  ba§>  beutjd^e,  nur  mit  bem  Untcrfd^ieb,  bafe  ^eine  je^t  ein 
SJiann  öon  öierjig  3af)ren  Xüax  unb  nic^t  mef)r  bie  Äraft  bejajs, 
neue  ©ötter  an  ©teile  ber  alten  gu  fe^en.  @r  würbe  b(afiert  unb 
biefe  S3Iafiertt)eit  ift  bie  ©runbftimmung  ber  „Sriefe  über  bie  S3üf)ne". 
^eine  ift  fe^r  flug  genjorben,  ober  auct)  fe^r  arm.  3)ie  „gro^» 
mutigen,  aber  irrigen  5(nforberungen"  ber  ©aint=@imoni[ten  Iet)nt 
er  überlegen  ab  unb  ba§  üergötterte  Empire  fommt  \i)m  je^t  wie 
„ein  S3rannttt)einraufc^"  öor  mit  „@f)renf reuten,  ©pauletten,  con- 
tributions  volontaires,  fpanifcfien  ©emölben  unb  Herzogtümern 
in  öoHen  ßügen". 

©eine  fultur^iftorifdjen  ©djriften  begei(f)nete  er  in  einem  S3rief 
an  ben  ^^reunb  Wtrdd  al§  „SSorftubien  ju  einer  ©efd^ic^te  ber 
©egenttjart"  unb  er  jprac^  bort  bie  Hoffnung,  aßerbing§  in  einem 
ironijc^en  2;one  au§,  bereinft  ein  großer  ^iftoriter  ju  raerben.  2)en 
SBert  öon  5Sorftubien  befi^en  bie  Schriften  fid;er,  met)r  aber  lä^t 
ftd§  öon  benen,  bie  fid^  mit  i^ranfreid^  befaffen,  nid^t  fagen.  ®rö|ere 
S3ebeutung  fommt  benen  über  ®eutfcl)Ianb  ju.  Sm  beutfcfien  ®eifte§=^ 
leben  mar  ^eine  gang  onberö  ju  ^oufe  a{§  im  franjöfijc^en,  t)ier 
war  er  nic^t  ouf  XageSnotijen  unb  ©ro^ftabteinbrücEe  angemiejen, 
Jonbern  er  fannte  e§  öon  @runb  auf,  er  f)atte  e§  jelber  mitgelebt, 
la  er  mar  ein  midlitigeS  ©tücE  baüon.  3)en  g^ranjojen  öermoi^te 
er  über  ^eutfd^lanb  öiel  befferen  Sluffc^lu^  gu  geben  olg  ben 
5)eutf(^en  über  g^ranfreid).  2)ie  „Sflomantijd^e  Schule"  unb  bie 
„®efd^i(f)te  ber  SReligion  unb  ^l)ilofop§ie  in  2)eutf erlaub"  befi^en 
einen  meit  l)ö^eren  fo(^li(^en  SSJert  alg  bie  bisher  befproc^enen 
©d^riften.  ©ie  finb  tro|  aller  Irrtümer  nod^  ()eutc  lefen§mert, 
ein  beraunbern^mürbiger  SSerfuc^,  fid)  felbft  unb  bie  eigne  ß^it 
Ijiftorifd)  gu  begreifen. 

^eine  l)egte  fd)on  bei  feiner  Slntunft  in  'ißariS  ben  bringenben 
SBunfd),  a[§>  franjöftfd^er  ©d^riftfteÖer  aufzutreten.  (£g  ift  unmöglid), 
in  gmei  @pracl)en  probuftiö  tätig  ju  fein,  e§  ift  bal)er  fein  SSormurf, 
fonbern  ef)er  ein  2ob  für  unjern  ©id^ter,  ba^  er  ha^  j^rangöfifdie 
nid^t  fo  bef)errf(^te,  um  bqrin  ju  fd^reiben  ober  feinen  eignen 
Überfe|er  ju  fpielen.   @r  felbft  l)at  freiließ  gern  mit  feiner  öoUen 
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Se^errjc^ung  ber  beiben  Sprachen  fofettiert,  er  fud^te  ettoaS  itt  bem 
jiDeifelfiaften  9lu^m,  frangöfijc^  )o  gut  wie  beutfc^  gu  jc^reiben,  unb 
^at  be§^alb  bie  Überlegungen  meift  o^ne  9Zennung  be§  Überfe^erg 
erfc^einen  lafjen.  ?(uc^  ba§  roar  nic^t  unberechtigt,  benn  bie  Ie|te 
^anb  an  bie  Übertragungen  legte  er  felber.  SBenn  quc^  bie  Specht, 
^ei(,  6aint»9?ene  laüanbier,  ^orl  ^illebranb  u.a.m.  beS^^i^anjö* 
fifrfjen  mäd)tiger  waren,  fo  fonnte  er  ieine  ®eban!en  befjer  unb 
raupte,  aüerbingS  unter  \i)xtm  Seiftanb,  ba^  treffenbfte  SBort  für 
fie  äu  finben.  93ei  feiner  ?tn!unft  in  ^ari§  befa^  §eine  bort  einen 
genjiffen  9fiuf,  aber  niemanb  ^atte  etroa»  oon  i^m  getefen.  Sc^on  im 
näc^ften  Sat)r,  alfo  1832,  Deröffentlid)te  ein  Iiterarifd)er  3nbuftrie= 
ritter  jübifc^er  5tbftammung  aug  Hamburg,  ber  fic^  in  granfreic^ 
öaron  2oeDe=3I?eimar§  nannte,  Xeite  ber  „0{eifebiIber"  in  franjöfifc^er 
Übertragung.  9J?an  barf  onne^men,  ba^  §eine  biefem  Sßerjuc^  nic^t 
fernftanb.  5U§  fran^öfifd^er  Sc^riftfteüer  trat  er  felbft  juerft  mit 
ber  „9(tomantifc^en  8c^u(e"  Ijeroor,  bie  im  grü^ja^r  1833  gunäc^ft 
in  unöollftäubiger  f^orm  unb  in  einjetnen  5luffä^en  in  ber  „Europe 
litteraire"  erfc^ien.  8ie  famen  furj  barauf  beutfc^  in  ^toei  f leinen 
33änben  bei  ben  ^arifer  Surf)t)änbtern  ^eibeloff  unb  ßampe  ^erau§ 
unb  in  einer  neuen  erweiterten  3tuf  tage  1 835  bei  ^offmann  unb  Sampe, 
biejuerftbent)eutigen®efamttitet„^omantif^eScl^uIe"(V,205)füf)rt. 

3Sa§  ^eine  jur  SeJ)anbIung  biefe§  Xf)ema§  oeranla^te,  tnar 
ber  SBunfdj,  ben  f^i^anäofeu  Sichtung  für  ba§  beutfc^e  @eifte§Ieben 
abzunötigen,  unb  bomit  für  fic^  fetber,  ben  anmefenben  33ertreter 
biefe§  ®eifte§.  3^a§  Söerf  ift  fo  angelegt,  ha^  e§  unmittelbar  auf 
^eine  felbft  fiinnjeift.  8eine  Iiterarifcf)e  Stellung  foü  baburc^  ge» 
flärt  werben,  unb  roenn  ber  3^erfaffer  \\d)  nid^t  an  ben  ©d^Iufe 
ber  ©ntroirflung  fteftte,  fo  gefc^a^  e§,  weil  er  fid^  ni^t  felber  be= 
f)anbeln  fonnte.  2lber  e§  ift  !Iar,  ba|  wenn  bie  „ariftofratifc^e 
3eit  ber  Siteratur,  bie  @oetf)efc^e  Äunftperiobe",  je^t  i§r  (Snbe 
erreicht  t)at,  wie  e§  in  ber  Einleitung  Reifet,  bag  bemofratifdje 
Zeitalter  mit  ^eine  beginnt. 

25er  leitenbe  ©ebanfe  be§  SBerfeS  ift  bem  5trfenal  be§  ©aint»- 
©imoniSmuö  entnommen;  eS  ift  ber  fc^on  mefjrfac^  berüt)rte  ©egen» 
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fo|  äiütjdien  ber  jpirttualiftifc^en  uiib  jenjualiftijc^en  S33eItan[rf)QUung, 
jtoifdjen  Sfiagorenern  unb  ^eüenen.  2)ie  ganje  Sßeltijejc^ic^te  [teÜt 
fic^  aU  ein  9iingen  §töijd^en  ben  beiben  ®ei[tegrid)tungen  bar,  üon 
benen  bie  eine  bie  Kajfijcfie,  ontife,  bie  onbre  bie  c^riftlii^^roman* 
tijd^e  Ä'unft  erjeugt.  S)ie  eine  ift  ibentifd)  mit  bem  2)arjufteIIenben, 
ber  Äünftler  ge{)t  böüig  in  bem  Objeft  auf;  bie  anbre  bagegen 
betraditet  ha§>  Objeft  nur  q(§  ben  Xräger  ber  3bee.  SSq§  [ie 
barfteHt,  ift  nid)t  i)a§>  Dbjeft,  fonbern  ber  ©ebanfe,  ben  \)a§'  Objeft 
oerförpert.  „^ie  f(affifd)e  Äunft  t)Qtte  nur  ha^  (Snblid)e  barpfteÜen 
unb  i^re  ©eftolten  tonnten  ibentifc^  fein  mit  ber  3bee  be§  Äünftter§; 
bie  romQntif(i)e  ß'unft  {)Qtte  ha^  Unenblirf)e  unb  lauter  fpirituaüftifc^e 
S3eäief)ungen  barjuftellen  ober  üielmel^r  anjubeuten."  2)er  ©ieg  beg 
ßf)riftentum§  über  bie  olijmpifd^en  ©ötter  entfdiieb  ouc^  ben  ©ieg 
be§  Spiritualismus.  2)a§  d)riftIic^=fatf)oIifc^e  3)JitteIaIter  ift  bie 
3eit  ber  affetifdjften  ©innenfeinbfdjaft.  9Jiit  ber  Üienaiffance  beginnt 
bie  SReaftion  be§  (SenfualiSmuS,  2e|fing  ift  ber  S3efreier  2)eutfc^= 
Ianb§  öon  ber  ®eifte§fned)tfcf)aft,  unb  an  if)n  ft^Iie^t  fid)  bie  neue 
beutfdie  Siteratur  an,  bie  aber,  fomeit  i^r  jeitlid^er  5tu§brud  in 
^rage  !ommt,  meniger  burc^  ©oet^e  al§  burc^  SBielanb  unb  Sfflanb 
repräfentiert  mirb.  2)ie  Sfiomantif  ift  eine  bewußte  9tüdfe^r  ^u  bem 
mittelatterli^en  Spiritualismus,  unb  mit  bem  Siege  über  SfJapoIeon 
„triumpf)ierte  aud^  befinitio  bie  ooI!stümlicl^=germanifc!^=c^riftIi(^= 
romantifdje  Sd)ule,  bie  neubeutfc^=reIigiöS=patriotifd)e  Äunft",  bereu 
midjtigfte  SSertreter  fid^  entmeber  einem  frijmmeinben  ^ietiSmuS 
ergaben  ober  fogar  fat§oIifd§  luurben.  S)er  bebeutenbfte  ©egner 
ber  Ülomanli!  ift  3ot)ann  ^einric^  SSo^.  Überfe^te  ©d)legel 
bie  2)ic^ter  beS  äJJittelatterS  Si)a!efpeare  unb  (Salberon,  fo  üer» 
beutfd)te  er  ben  |)omer  unb  |)ora5,  um  ber  flajfijc^en  Slnfd)auung 
jum  ©rfolg  ju  öerfielfen.  ®oetf)e  bagegen  „f)at  bamatS  eine  fe{)r 
gmeibeutige  Stolle  gefpielt".  Sm  ©egenfa^  ju  Schiller,  ber  „ein 
e^rlidier  SJ^ann"  mar  unb  „für  bie  großen  Sbeen  ber  Sfleoolution 
fd)rieb",  fc^üttelte  ©oet^e  bie  ^fiomantifer  erft  ob,  atS  fie  ii)m 
perfönlic^  unangenehm  mürben.  3{)r  c^riftlic^er  (Snt^ufiaSmuS  mar 
il^m  fatal,  aber  bem  pf)ilofopf)ifd)en  @ntf)ufiaSmuS  unferer  ß^it 


%it  romantift^c  ©djulc  399 

[tanb  er,  „ber  Slrtift",  in  feinem  abjotuten  Äünftlertum  ebenjo 
fremb  gegenüber.  Seine  SBerfe  „gieren  unfer  teueres  SSatertanb,  toie 
jc^öne  Statuen  einen  ©arten  gieren,  aber  e»  finb  Statuen.  Wlan 
fann  fic^  barin  öerlieben,  aber  fie  finb  unfru^tbar:  bie  ©oet^efc^en 
S)ic^tungen  bringen  ni(^t  bie  Zi)at  l^erüor  tt)ie  bie  Sc^iÜerfc^en. 
2)ie  jT^at  ift  t)a^  ßinb  be§  2öorte§,  unb  bie  ©oet^efc^en  fd^önen 
SSorte  finb  finber(o§.  5)a§  ift  ber  gluc^  alle»  beffen,  n)o§  bloB 
burc^  bie  Äunft  entftanben  ift.  S)ie  Statue,  bie  ber  ^^t)gmation 
Derfertigt,  toar  ein  fc^öneS  SBeib,  fogar  ber  3J?eifter  öerliebte  fic^ 
barin,  fie  njurbe  lebenbig  unter  feinen  Äüffen,  aber  fooiel  toir 
roiffen,  t)at  fie  nie  Äinber  befommen." 

©oet^e§.  SBirten  in  ber  @efamtf)eit  wirb  aU  un^eiloofl  ah^ 
gelernt,  weil  er  ba§  3a^r^unbert  in  ben  Sann  ber  ßunft  jog  unb 
ber  wirflid^en  SBelt  entfrembete,  ber  „bod^  ber  58orrang  cor  ber 
ftunft  gebüfjrt".  ^enfelben  3?orrourf  machten  äRen§eI  unb  öörne 
bem  großen  S)ic^ter,  §eine  unterfc^eibet  firf)  Don  it)nen  nur  baburc^, 
baB  er  ©oetfje  al»  Äünftler  onerfennt.  StI»  3)Jenfc^en  aber  öerrairft 
er  i§n  roie  jene.  (Sr  fteßt  bie  neuefte  Literatur  al»  einen  ©egenfa^ 
ju  ©oct^e  bar:  „^rcilic^  e§  traten  unterbeffen  einige  2)ic^ter  auf 
ben  Sc^aupla|,  bie  an  ßraft  unb  ^t)antafie  biefem  nic^t  üiel  nac^= 
gaben;  aber  fie  ertannten  i{)n  au§  5?ourtoifie  als  i^r  Dbert)aupt, 
fie  umgaben  i^n  Ijulbigenb,  fie  fügten  i^m  bie  ^anb,  fie  fnieten 
öor  i^m;  biefe  ©ranben  be§  ^arnaffu§  unter fdjiebcn  fic^  jeboc^ 
Don  ber  großen  9}?enge  baburc^,  ha^  fie  auc^  in  ©oettje^  ©egen= 
wart  it)ren  Sorbeerfran^  ouf  bem  Raupte  behalten  burften."  S^arnit 
ift  bie  (Sntmicflung  bi§  gur  ©egenmart  gefüf)rt,  benn  biefe  3}id;ter, 
bie  ©oet()e  „nic^t  oiet  nachgaben",  finb  bie  neuen  9)iänner  ber  bemo» 
fratifc^en,  au§  bem  Seben  geborenen  i^unftric^tung,  unb  unter  itjnen, 
»enn  es  aurf)  nic^t  auSgefproc^en   ujirb,   an  erfter  Stelle  |)eine. 

ÜJJan  njirb  anerfennen,  bafe  ber  SJerfaffer  ben  leitenben  ©e= 
banten  feiner  ^Irbeit  f(ar  burdjgefü^rt  f)at,  luenn  auc^  unter  Hn- 
roenbung  oon  ©emalt.  5}ie  Sntroicflung  mirb  auf  ein  ^rofruftes^ 
bett  gefpannt.  gür  ^erber  j.  S.  ift  fein  3^aum  in  bem  Sijftem, 
unb  fo  tieißt  e#  Don  i^m,  bofe  er  „einen  gonj  einfamen  ^la^  ein* 
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nimmt".  3)ie  S3ebeutung  öon  S3ofe  tuirb  ma^Io^  übertrieben,  unb 
nur  um  it)n  ju  f)eben,  wirb  oon  feinem  @egner  ©tolberg  erflärt, 
ba|  er  au^erorbentlid^  berühmt  gewefen  fei.  S)ie  ^i[torifd)e  ©tel= 
hing  ®oet^e§  tt)irb  ööüig  öer!annt,  unb  öor  allem  n)irb  ^eine  ein 
Opfer  feiner  ©oint^Simoniftifd^en  5(uffaffung,  tuenn  er  bie  9ftomantif 
nur  al§  eine  SflücEfe^r  jur  cljriftüd^=!ütt)oIifcl^en  ?lnfd^Quung  be= 
traditet.  ©ie  toax  nrfprünglicf)  eine  5Iufle{)nung  be§  ©ubjeft§  gegen 
bog  Dbjeft,  ber  ®efd)ic^te  gegen  bie  S^ernunft,  ber  ©mpfinbung 
gegen  bie  @efe|mä|igfeit,  unb  erfl  otS  bie  öon  otlen  ©d^ranfen 
befreite  ^erfi)nli(f)!eit  ben  feften  93oben  unter  ben  ^üfeen  öerlor, 
ftammerte  fie  ficf)  an  bie  fat^olifd^e  5lirc^enle^re,  nac^bem  fie  alle 
anbern  SBerte  öerniditet  t)atte.  "iRad)  Ijunbert  Satiren  {)aben  wir 
einen  freieren  Überblitf  über  bie  (Sntroicflung  öon  bamat§,  öor  allem 
@oetf)e§  Sebeutung  fönnen  toir  anber§  einfdjö^en  al§  jene  3^it 
bie  unter  bem  2)ru(i  be§  großen  9Jianne§  ftanb  unb  if)n  —  ba^^ 
muffen  wir  ^eine  §ugute  galten  —  al§  ^inberniS  eineä  unöer= 
meiblic^en  ^ortfc|ritt§  empfanb.  S)a§  erfte  Söud)  ber  „S^iomantifc^en 
©(f)ule"  ent^ölt  manche  Irrtümer,  aber  gerabe  burd;  fie  wirb  e§ 
un§  intereffant,  benn  ba§  SBefen  ber  ßeit  fpiegelt  fic^  in  it)nen  beffer 
at^  in  ben  atlgemeinen  unoeränberlidien  9lid^tig!eiten. 

S)ie  beiben  anbern  S3üd)er  be§  2öerfe§  be^anbeln  bie  einzelnen 
9ftomanti!er,  §unäd)ft  bie  Srüber  ©c^Iegel.  f^riebric^  wirb  jwar  afg 
^ic^ter  abgeletjnt,  aber  boc^  mit  Stc^tung  öor  feinen  ^iftorifrfjen 
Seiftungen  genannt,  5luguft  SBil^elm  bagegen  wirb  nad^  allen  9f?ege(n 
^einefc^er  ^unft  abgefc^lad)tet.  @r  war  furj  öor^er  in  ^ari§  ge= 
wefen,  o^ne  feinen  etjemaligen  @d)üler  aufjufuc^en.  ©d^on  ba§  fränüe 
§eine,  aber  noc^  mef|r  ein  gegen  i§n  gerichtetes  Epigramm: 

©einen  (Srnft  fann  id)  nirt)t  loben, 
®d)iinpf  gelingt  bem  Spötter  nur, 
beine  33egeifterung  ift  öcrfdjroben, 
beine  Sauden  finb  9?atnr. 

@r  war  reif  jur  @j:e!ution,  unb  e§  mad^te  bem  jDid^ter  ein  be* 
fonbereg  Sßergnügen,  fie  mit  ber  gewohnten  ©rajie  unb  ©id^erfjeit 
öor   ben  Slugen  be§  fran^öfifdien  ^ubli!um§  an  bem  ef)emaligen 
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greiinb  ber  i^rau  oon  8tae(  unb  bem  ftritüer  i^rcr  f  lajfijiftijdien  SJJeifter 
ju  DoIIjie{)en.  ^eine  fannte  feine  ©renken,  »enn  er  gereigt  war,  er 
BefaB  bie  9iQc^iud)t  Sfj^IocE».  2)en  ehemaligen  Se^irer  fteßte  er  aU 
einen  alten  &cd  unb  Sgnoronten  ^in,  unb  felbft  üeraltete  !SfanbaI== 
gefc^i^ten  au§  feinem  @f)eleben  würben  ausgegraben,  um  ben  einft 
3^ere^rten  Iäd)erli(^  ju  marf)en.  |)eine  t)atte  feine  5(c^tung  öor  ben 
träumen  feiner  Sugenb.  3)en  anbern  9flomantifern  wirb  er  meiftenS 
gerecf)t.  Tlit  ftarfen  Strichen  unb  feinem  2Bi|  oerftel^t  er  fie  unb 
if)rc  ßunft  gu  c^arafterifieren.  SBa§  er  über  tiecE  tro|  mancher 
perföntid^en  gd)ärfe,  über  ^offmann,  SfJooalig,  Brentano,  5(c^tm 
Don  5Irnim,  ^QC^öi^iö^  SBerner  unb  ^ouque  fagt,  gef)ört  no^  ^eule 
ju  bem  S3eften,  wa§  über  biefe  2)icf)ter  gefagt  worben  ift.  93or 
allem  i§re  SSerbienfte  um  bie  (Erneuerung  unb  Sammlung  ber 
ißolf«Iieber  werben  rüc!^aItIo§  anerfannt.  dagegen  erregte  bie 
Slritif  Urlaub»  ©mpörung  bei  beffen  fdjwäbifc^en  Sanb§(eulen  unb 
erwecft  no(^  t)eute  Sebenfen.  3^^if^^^o§  unterf(^ä^te  ^eine  feine 
poetifc^en  Seiftungen,  aber  nic^t  auf  fie  grünbete  er  fein  abfälliges 
Urteil,  fonbern  auf  bie  f)iftorifc^e  Stellung  beS  fd)Wäbifd)en  2)ic^ter§. 
dlüv  feine  Eingabe  an  bie  Ütnmantif  wirb  getabelt,  aber  —  toaS^ 
bei  ^eine  fe'^r  feiten  ift  —  of)ne  l^ht  perfönlid^e  @et)äffigfeit,  ob* 
gleich  nac^  bem  Urteil  eine§  objeftioen  Söeobad^terS  wie  Sfiobert 
t)on  ü)iot)lS  fowof)l  ba§  Sluftreten  wie  bie  poli"tifc^e  Stätigfeit  Ul)lanb§ 
äum  Spott  bie  beftc  Gelegenheit  bot.  ^eine  fagte  fic^  mit  SBe^» 
mut  oon  bem  5)i(^ter  loS,  ben  er  einft  fo  ^ocf)  gefrf)ä^t  f)atte.  Sein 
Urteil  über  bie  romantifc^e  Schule  fafet  er  ba^in  pfammen,  bo^ 
it)r  SBirfen  nic^t  nur  in  ber  Literatur,  fonbern  auc^  in  ber  ^olitif 
oer^ängnisooll  war,  „fie  gefäl)rbete  bie  grei^eit  unb  ha§>  ®lücf  meines 
^i^aterlanbeS".  Sßlan  wirb  it)m  nid)t  ganj  unrecht  geben  fönnen. 
2)ie  Srf)rift  „3ur  ®efc^ic^te  ber  9teligion  unb  ^l)ilofopl)ie  in 
2)eutfrf)lanb''  (IV,  161)  erfc^ien  juerft  in  ber  „Revue  des  Deux 
Mondes"  in  ^orm  oon  brei  9luffä^en  im  Saufe  be§  3af)reS  1834. 
Sfladi  wenigen  ÜJionaten  fam  bie  beut|d)e  SudjauSgabe  (Januar  1835) 
lierauS,  bie  allerbingS  teils  oon  ßampe  auS  Stngft  oor  ber  ^enfur, 
teils  oon  biefer  felbft  arg  oerftümmelt  war.   3)ie  fransöfifd)e  ?luS» 
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gäbe  trug  eine  Söibmung  on  ^rojper  (Snfantin,  auf  beffen  SBunjd) 
hai  Sud)  überhaupt  gef(^rieben  tourbe.  SBie  fid)  banoc^  erioarten 
Vä^t,  i[t  bie  Xenbenj  jaint-fint onifti jd),  bQ§  SBerf  foll  jeigen,  baB 
S)eutfc^lQnb  jur  ?Innai)me  biefer  £ef)re  reif  fei,  ba§  bie  beutfc^e 
^5iIofopf)ie  bie  Sfleligion  fo  »eit  untergraben  ^aht,  ba|  ba§  (Stjriften* 
tum  ben  @ieg  ber  neuen  Sbeen  nidjt  mef)r  auffjalten  fönne.  SDen 
rein  fpirituoliftifc^en  @otte§gIauben  betrachtet  |)eine  al§  ha§:  ^aupt= 
^inberniS  be§  menfd)Iid)cn  gortfd)ritte§.  SBenn  er  i£)n  befämpft,  fo 
gefc^ie^t  eg  nic^t  ou§  religiöfen  ober  pl^iIofopl)ifd)en,  fonbern  onö 
praftifc^en  unb  politifc^en  ©rünben,  um  nac^  feiner  Übernjinbung 
bie  ©lüdfeUgfeit  auf  (grben  jn  fc^affen,  bie  ba§  ßfiriftentum  im 
jDie§feit§  öerneinte  unb  in  ba^  Senfeitg  oerlegte.  ©o  erüärt  er  feier* 
lic^:  „3c^  glaube  an  ben  ^ortfc^ritt,  id)  glaube,  bie  3Jienfdj^eit  ift 
5ur  ÖJ(üdfeIig!eit  beftimmt,  unb  id)  f)ege  atfo  eine  größere  3)ieinung 
öon  ber  @ottf)eit  al§  jene  frommen  Seute,  bie  ba  luä^nen,  er  \)aht 
ben  ÜJienfd)en  nur  jum  ßeiben  erfc^affen.  ©djon  ^ier  auf  (Srben  möchte 
ic^  burc^  bie  Segnungen  freier  politifc^er  unb  inbuftrietter  Qnfttutionen 
jene  ©eligfeit  etoblieren,  bie  nac^  ber  ÜJJeinung  ber  frommen  erft  am 
Sungften  Xage,  im  ^immel,  ftattfinben  foH."  — 

2)ie  geiftige  ©ntroidlung  ber  9Jienfd)^eit  ftetit  fid^  it)m  als 
ein  großer  Äampf  jn}ifc^en  bem  fpiritualiftifc^en  unb  materia= 
liftifc^en  ^rinjip,  gmifdjen  bem  @eift  unb  ber  SSelt  bar.  2)ie 
„9Ref)abiUtation  ber  3J?aterie",  bie  ha§  ß^riftentum  a(§  ben  2;eufel 
betrad)tet,  ift  ba^  ^kl  ber  ©ntwidlung,  nic^t  in  bem  Sinn, 
ha'^  fie  ben  ©eift  üerbränge,  fonbern  fid^  felbft  at§  einen  2;eil 
biefeg  ®eifte§,  a(§  gleichberechtigten  Kroger  ber  ©öttlic^feit  offen» 
bare.  SDa§  ift  bie  gro^e  9f?eöoIution,  bie  bie  beutfc^e  ^E)iIofopl)ie 
öon  Äant  bi§  ^egel  bewirft  t)at.  S)er  2)ei§mu§  ift  burc^  fie  über* 
tt)unben,  ber  ^üntJ)ei§mu§  ftef)t  bereit,  feine  9Zac^foIge  anzutreten. 
3n  S)eutfc^(onb  ift  ba§  ein  „öffent(icf)e§  ©e^eimniS".  ÜKan  magt 
e§  nid^t  auSjufpred^en,  aber  jeber  mei^:  „2öir  finb  bem  2)ei§mug 
entmad^fen.  SBir  finb  frei  unb  motten  feinen  bonnernben  jT^raunen. 
SSir  finb  münbig  unb  bebürfen  feiner  öäterlic^en  SSorforge.  2lud^ 
finb  mir  feine  äl'Zad^merfe  eines  g*ro|en  äJJed^anifug.  S)er  S)ei§mu§ 


®cf(^icf)te  ber  JReligton  ujitJ.  403 

ift  eine  Üieligioii  für  Änedjte,  für  Äinber,  für  ®enfer,  für  U^r= 
mac^er."  <Bo  ift  2)eutfc^(anb  berufen,  bie  @Qint=8imoniftif^e  Sbee 
in  bie  2Bir!Ii(^feit  umjufe|en,  bie  in  ^ranfreic^  burc^  ben  ^errfd^en* 
ben  ÜJiateriaU§mu§  §um  minbeften  jeitnjeilig  erfticft  wirb.  — 

3n  brei  Siuffä^en,  benen  in  ber  beutf(^en  5lu^gabe  brei  Sucher 
entfprec^en,  f)Qt  |)eine  biefe  geiftige  ©ntroicflung  ber  beutfc^en,  ja 
man  barf  fagen  ber  europäifc^en  2Jienfc^i)eit  bargeftellt.  2)a5  erfte 
be^anbett  bie  religiöfe  Üieöolution  unb  Sut^er,  bog  äroeite  bie  35or» 
läufer  ber  p^i(ofopt)ifc§en  Üieöolution  Spinoza  unb  Seffing,  iia§  britte 
bie  pf)iIofopi)ifc^e  9iet)oIution  felber  burc^  ^ant,  gierte,  ©(^eüing  unb 
^egel.  SJian  barf  bejroeifeln,  ob  ber  2)irf)ter  ben  Sinn  ber  öerfi^iebeneu 
p^ilofop^ifc^en  S^fleme  immer  ridjtig  er!annt  t)at,  üor  allem  bie 
Se^re  be§  Spinoza  bürfte  ^u  flarf  im  ©eifte  be§  (Saint<=©imoni§* 
mus  aufgelegt  fein,  unb  ber  S3ebeutung  ^ant§  oermag  ber  @en= 
fuali§mu§  be§  2)ic^ter§  nirfjt  gerecht  ju  werben.  @r  fie^t  nur  ba^ 
Ülegatioe  in  ber  2Bir!fam!eit  be§  ^i)iIofopf)en,  er  betrachtet  i^n  au§» 
fc^lie^Iic^  al§  ben  unerbittlid^en  ^ertrümmerer  be§  Otiten,  roö^renb 
er  für  bie  ftrenge  öt^it  be§  2Jianneg,  bie  auf  bie  neuen  Sahnen 
ber  3ufunft  meift,  fein  53erftänbni§  aufbringt.  2)ie  „praftifc^e  35er^ 
nunft"  erfc^eint  i^m  im  SSertjältnis  jur  „Ätitif  ber  reinen  SJer^ 
nunft"  a\§>  ein  feiger  Ü?ü(ffa[I  in  bie  33ergangenf)eit,  afö  eine  5(rt 
oon  8eIbftDer(eugnung,  n)ät)renb  fie  gerabe  bie  ftörfftcn  Slnfä|e 
5U  einer  neuen  SSeltanfc^auung,  ju  ber  SSeltanfrfjauung  ©c^iüerS 
unb  ftleiftg,  gelegt  t)at.  3)oc^  über  bie  (Sinjel^eiten  mögen  bie 
^^iIoiopt)en  ftreiten,  ber  Saie  wirb  unter  aUen  Umftönben  bie  tiar« 
^eit  unb  ajieifterfc^aft  bemunbern,  mit  ber  |)eine  ben  jpröben  ©toff, 
mie  er  i^n  Derftanb,  geftaltet  f)at.  (£§  mar  bamal§  nic^t§  ©eringeg, 
ein  beutfc^es  pt)iIofopf)ifc^e§  Suc^  o^ne  fc^werföUige  gac^au^brücfe 
ju  fdjreiben,  baS  jebem  ©ebilbeten  fapar  »ar.  ©c^opentjauers 
„SBelt  alg  SBille  unb  S3orfteQung"  lag  jroar  fc^on  öor,  aber  roer 
fannte  fie?  ©ie  mar  ^eine  bamals  fremb  unb  ift  ess  ftet^  ge* 
blieben,  unb  gerabe  biefeg  grö|te  ©eiftesroerf  ber  unterge^enben 
9iomantif  t)ätte  i^m  öiel  oon  bcm  geboten,  roag  er  fuc^te.  ^eine 
mar  freiließ  Optimift  unb  baburc^  unterfd^eibet  er  ftc^  oon  ben 
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anbern  legten  ©pröBIingen  ber  Siomontif,  üon  SJhiffet,  ^eoparbi 
unb  Sermontoff,  ben  3)id)tern,  bie  i()m  jonft  am  iiäd^ften  [te^en. 
^ber  fein  Optimismus  fdjeiterte  am  Seben.  @cf)opeiif)Qiier  ^ätte 
i^m  ein  neue§  i]ebenSgefü()t  geben  !önnen,  n)ie  er  e§  bem  geifteS* 
öenuanbten  Sftic^art  SBogner  gab.  (Sr  fc^nf  ber  unterget)enben  9io= 
manti!  eine  angemeffene  SSeltanfc^auung,  bie,  wenn  fie  [ie  jur 
recf)ten  ^{\t  fennen  gelernt  ptten,  griebrici)  (S(f)IegeI  unb  33ren* 
tano  oor  ber  fati)oIifd^en  ÜJhjftif,  unfern  ®i(f)tcr  öor  ber  entfe^= 
Ii(f)en  innern  ßeere  feiner  legten  Satire  bematirt  f)ötte.  2)q§  tra= 
gifd)e  9?ert)ängni§  aller  biefer  9J?änner  njollte,  ha^  fie  ben  retten» 
ben  ©ebanfen,  ber  i^rem]  Seben  neuen  3nt)Q(t  geben  fonnte,  nid)t 
fonben,  obgleich)  er  jum  ©reifen  na{)  öor  i^nen  lag. 

ÜJian  mirb  auc^  be^meifeln,  ha'^  §eine  in  feiner  „®efd^irf)te  ber 
Sfieligion  unb  ^§iIofopt)ie"  bie  3^i<^e"  ^^^^  3^'^  immer  ridjtig  ge= 
lefen  i)at.  3""^  minbeften  merben  mx  fie  f)eute  ouberS  lefen.  5lber 
nicJ)t  barauf  fommt  e§  an.  2)ie  ^rage,  bie  mir  an  ben  ^iftorifer 
richten,  lautet  nid^t,  mie  eS  gemefen  ift?,  fonbern  marum  eS  fo  fein 
mufete?  3)ie  roirren  (Sreigniffe  ber  Sßergangen^eit  merben  erft  ba^ 
burd)  p  bem,  ma§  mir  ®efd)i(^te  nennen,  ba|  ber  33erfaffer  eine 
3bee,  einen  Qxotd  in  fie  hineinlegt,  ba^  er  bem  ©trom  ber  @e= 
fd^e^niffe  ein  ^kl  fe|t.  ®iefe§  Qki  med^felt  beftänbig,  unb  man 
barf  §eine  feinen  SSormurf  barau§  mad^en,  ba§  mir  f)eute  anbre 
3iele  J)aben  unb  bamit  bie  (Sntmirflung  anberS  betrad^ten.  @§ 
bleibt  tro^  aflem  !ein  geringes  SSerbienft  für  it)u,  ba^  eS  i^m  ge= 
lang,  bie  geiftige  ©ntmictiung  ber  3at)rtaufenbe  unter  einen  ein= 
^eitlic^en  ftarfen  ©ebanfen  äufammen§ufäffen.  Söenn  man  noc^  in 
S3etrac^t  äieE)t,  ba^  er  in  ^ariS  nur  fef)r  bürftige  Hilfsmittel  be= 
fa^,  fo  mirb  man  auc^  ben  ^(ei^,  bie  ^lenntniffe  unb  bie  auS= 
gebe^nte  Silbung  beS  SSerfafferS  ju  fd^ä^en  miffen,  felbft  menn 
ber  Äritifer  in  ber  Sage  ift,  if)m  eine  me^r  ober  meniger  ftarfe 
5(n(e^nung  an  ältere  Söerfe  oon  ©c^Iegel,  3^""^-  ©artoriuS, 
2)obenedE  ufm.  nad)äumeifen. 

2)er  ®ic^ter  felbft  ^egte  oon  ber  „®efd)id)te  ber  9fteIigion  unb 
^^iIofop{)ie"   feine  f)0§e  äJZeinung.  9Jic^t  nur,  ba^  er  fic^  fpäter 


®eid}id)te  bcr  Sieligiott  ufiü.  405 

nad)  feiner  93efe{)rung  an§brü(ili^  oon  i\)x  losjagte  unb  erflärte, 
ba^  alle§  in  bem  öuc^e,  luaS  „auf  bie  gro^e  ®otte§frage  Segug 
£)abe,  ebenfo  faljc^  tote  unbefonnen"  fei,  fonbern  fc^on  oorf)er 
jroeifelte  er  an  ber  9tic^tigfeit  unb  3"'^<^'^öJ3igfeit  feiner  2tu§= 
mt)rungen.  3Jht  ber  „9ftoinantifd)en  8c!§ule"  bagegen  tt)ar  er  \d)x 
aufrieben.  @r  betrachtete  fie  als  fein  bebeutenbftes  ^iftorifc^eS  Söerf 
unb  fc^rieb  in  biefem  Sinne  an  3uliu§  Kampe:  „@§  entt)ält  feine 
einzige  fc^n)arf)e  Stette,  unb  es  n)irb  al»  nü^Iid)e§,  Iet)rreic|e5  unb 
jugteic^  ergö^üc^  unter^a(tenbe§  53uc^  länger  leben  al§  ber  S3erfaffer 
unb  ber  Verleger,  benen  beiben  ic^  borf)  jebenfallS  ein  langet  Seben 
roünfc^e."  @r  fat)  barin  eine  3lbrerf)nung  mit  ber  olten  unb  gu^ 
gteic^  ba»  Programm  ber  neuen  Literatur  nad)  ®oetf)e§  jtobe. 

3)er  Sinbruc!  oon  §eine§  (iteror=  unb  fulturijiftorifd^en  Schriften 
in  5)eutfc^(anb  war  gering.  ®ie  „fRomantifc^e  8rf)ule"  unb  bie 
„^rcinjöfifc^en  ßuftänbe"  famen  bei  Öebjeiten  be»  33erfaffer§  über 
bie  erfte  Stuf  tage  nic^t  f)inüu»,  bie  „©efc^ic^te  ber  9fleIigion  unb 
^^iIofopf)ie"  fonnte  er[t  1852  jum  groeitenmal  aufgelegt  merben. 
5)ie  3eit  mar  p  gefpannt,  bie  ©emüter  ju  erregt,  al§  ba^  bie 
gemäßigten  ^Hnfrf)auungen  unb  bie  fac^Iic^en  Stusfütjrungen  feines 
[tarfen  Stnftang  fanben  9)ian  erroortete  oon  ^eine  me^r,  fen= 
iationelle,  füf)ne  ©üc^er,  Singriffe,  bie  alle  bi§^erigen  überboten. 
3)lan  mar  enttäufc^t  fo  menig  oon  ^otitif  unb  fo  oiel  oon  9fte= 
ligion  ju  oerne^men,  benn  ber  ßufantmentjang,  bcn  er  jmifc^en  ben 
beiben  fonftruierte,  leuchtete  bem  nic^t  faint=fimoniftifd)  gefc^utten 
^^ublifum  nic^t  ein.  Seine  StusföÜe  gegen  ba^  Sfjriftentum  er- 
fc^icnen  ba^er  red)t  gottlog,  aber  auc^  menig  zeitgemäß  unb  of)ne 
Se^iefiung  ^u  hen  Xagesfragen,  bie  bie  ©emüter  bemegten.  SDen 
einen  ging  ^eine  ^u  meit,  ben  anbern  nidjt  meit  genug.  S3örne 
marf  i§m  feine  fc^manfenbe  Gattung,  ja  Unef)rlid)feit  oor,  bie  e§ 
iornot)!  ben  dürften  unb  5Iri[tofraten  als  ben  9f{epublifanern  red)t 
\n  machen  fuc()e.  3Jon  ber  anbern  Seite  bagegen  mürbe  fein  Un» 
glaube,  feine  5aert)öf)nung  ber  9f?e(igion,  feine  grioolität,  fomie  fein 
2«anget  an  9JationaIgefü()(  unb  Sittlic^feit  getabelt.  2)ie  ungünftigen 
Ätitifen  überroiegen  bei  meitem.   (S^  mar  audj  oiel  baufbarer,  gegen 
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qI§  für  ^eine  Partei  ju  nef)men.  333er  it)n  üerteibigte,  teilte  fein 
@cf)icEJQl  unb  erregte  ben  SSerbad^t  ber  ülegierungen,  tuer  if)n  be- 
fämpfte,  !onnte  auf  i^ren  2)an!  red)nen,  jum  minbeften  aber  fieser 
fein,  ha^  ber  Stn\ox  if)m  nirfjt  eine  ßeile  ftric^.  9JJanc^e§  SBort 
jugunften  be§  3)i(^ter§  fiel  feiner  mitleiblofer  Sd)ere  jum  Opfer. 
@§  gehörte  2J?ut  baju,  für  ^eine  einzutreten.  Sine  mäd)tige  ©tü^e 
befa^  er  in  SBoIfgang  SHenjel,  ber  bi§  jum  3af)re  1835  jebe  feiner 
(Srfiriften  in  bem  einflußreichen  „Citeraturblatt"  jrtar  mit  Sebenfen 
im  einjelnen,  im  gangen  aber  mit  bem  größten  ßobe  begrüßte. 

9Son  ben  befprod^enen  5lrbeiten  erfd^ienen  nur  bie  „g^ronjö* 
fif(i)en  3"f^änbe"  unb  bie  „9ftomantifc^e  Schule"  al§  felbftänbige 
93üd^er,  bie  anbern  würben  in  bie  öerfd)iebenen  53änbe  be§  „@otonö" 
aufgenommen,  ©alon  ift  nod^  ()eute  bie  Segeid^nung  ber  alljäf)r* 
liefen  ^arifer  ßunftauSftellung.  gür  bie  „^rangöfifc^en  3Ka(er" 
ergob  fic^  biefer  Dbertitel  öon  felbft.  §eine  behielt  i^n  bei  unb 
benu^te  i^n  tt)ie  früher  bie  „S^eifebitber"  alg  eine  ÄoHeftiöbeseic^^^ 
nung,  unter  bie  er  bie  öerfc^iebenften  ®inge,  miffenfc^oftlic^e  ^luf» 
fö|e,  Sfloüeflifti!  unb  ©ebid^te  öereinigen  fonnte.  2Bä{)renb  aber  in 
ben  „Sfteifebilbern"  ber  jDicE)ter  manbert  unb  baburd)  immer  neue 
Slu§*  unb  ^Infid^ten  gettjinnt,  ift  er  ber  ru{)enbe  Setrac^ter  bes 
©alonS,  an  beffen  ?(uge  bie  Silber  öorüberjiefien.  2)ie  „f^ranjö* 
ftfd^en  3JJaIer"  bilbeten  mit  einigen  ©ebic^ten  unb  ben  „9J?emoiren 
be§  ^errn  öon  ©c^nabelemop^ü"  ben  erften  58anb  be§  „©alon", 
bie  „©efd^id^te  ber  9?eIigion  unb  ^^ilofop^ie"  fte^t  im  jtoeiten,  bie 
S3riefe  „über  bie  franjöfifc^e  Sü^ne"  mit  bem  „9?abbi  t)on  Sac^aroc^" 
im  oierten  Sanbe.  (S§  fommt  auf  bie  ^ufammenftellung  nirf)t  an. 
|)eine  na^m  fie  au§  praftifd^en  ©rünben  oor,  befonberS  in  9^ücf= 
fid^t  ouf  bie  ß^^f^^i^-  ^armtofere  ©tücEe  follten  bie  gefä^rlid)ere 
3öare  burc^Iotfen,  oft  lag  if)m  aud^  nur  baran,  ä^^anjig  Sogen 
ju  füllen,  ba  SBerfe,  bie  biefen  Umfang  erreichten,  jum  minbeften 
geitmeilig  ber  Sor^enfur  nid^t  unterlagen.  2)ie  Serbinbung  ber 
einzelnen  ©tücfe  ttjar  alfo  feine  organifc^e,  ja  f)öufig  nid^t  einmal 
eine  glücEUd^e.  S)ie  „g^rangöfifdien  'SRakx"  gewannen  md)\§>  burc^ 
bie  ©efeüfd^aft  bei  frfjmu^igen  Sd^nabelewopgti.   5tber  felbft  biefel 
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gotenreic^e  5^0911^^"*  rourbe  Don  äJicnjel  gebilligt,  ba  bcr  unent* 
loegte  ©oet^efeinb  bar  in  ein  Srjeugniö  ber  neuen  ßiteratur  er» 
blicfte,  bie  berufen  fc^ien,  bie  bisherige  ^unftperiobe  abjulöfen. 

"äud)  in  granfreic^  raar  ber  Sinbrucf  biefer  |)eine=Sc^riften 
nic^t  ftar!.  3)ian  mar  n)of)I  erftannt,  bofe  ein  S^ic^ter  fo  geiftreic^ 
jein  fonnte,  aber  man  geroöfjnte  fic^  aßmä^Iid)  baran,  boB  ber 
„roi^igl'te"  ^^ranjofe  feit  3?oItaire  aus  ^eutfc^Ianb  flammte.  S^amit 
roar  ber  Wi^  feiner  Schriften  für  bü§  ^arifer  ^ublifum  erfc^öpft. 
%xo^  be§  5;age§intereffe§  für  bie  ,savante  et  erudite  Allemagne" 
entfc^Ioffen  fic^  nur  roenige,  lange  51b^anblungen  über  beutf(^e 
^unft  unb  ^^ilofop^ie  ju  lefen,  unb  biefe  wenigen  roaren  oon  bem, 
roa»  §eine  i^nen  bot,  öon  ber  3Kifc^ung  öon  «Sc^er^  unb  Srnft, 
Don  ^umor  unb  'ipolitif,  meift  nic^t  bef riebigt.  3^a§  galt  au(^  für 
bie  „JReifebilber",  foroeit  fie  in  ber  Überfe|ung  t)or(agen.  ©erabe 
bie  ernfteftenfranjöfifc^en  ^ritifer,  ^f)ilarete  S^a§le§,  gainte=53euoe, 
3ule§  Sanin  unb  ©uftaoe  ^(anc^e,  mahnten  |)eine  bringenb,  ein 
^ic^ter  unb  nur  ein  2)ic^ter  gu  bleiben.  2öie  joüten  fie  auc^  für 
ben  eigentümlichen  3njitterftil  feines  SSerftänbni»  ^aben?  ^aju  ge* 
^örte  ein  ©inblicf  in  beutfc^e  ^öer^öltniffe,  ttjie  i^n  fein  gi^anjofe 
befaß.  @§  lag  für  fie  na§e,  ben  ^^erfaffer  ber  „Tableaux  de 
Voyage"  mit  bem  bcr  „(Smpfinbfamen  Steife",  mit  bem  Snglönber 
Sterne  ju  Dergleicl)en.  SBie  meiften§  bei  folc^en  literarifc^en  ^er= 
gleichen  famen  babei  ein  paar  ®eiftrei(^eleien  ^erau§,  bie  ben  gron» 
^ofen  roeber  über  ba§  SBefen  be§  beutfc^en  noc^  be§  englifd^en 
X{d)ttx^  ben  genjünfc^ten  5(uffc^luB  brachten.  2^a§  ^etb  für  feines 
SBirffamfeit  blieb  5)eutf(^lünb.  jDa§  mag  für  i§n  eine  (Snttäufc^ung 
geroefen  fein.  2)ie  großen  Hoffnungen,  bie  er  auf  ^ranfreic^  gefegt, 
erfüllten  fic^  nic^t,  wenn  man  auc^  nic^t  t)on  einem  ü)?ifeerfolg 
fprecf)en  fann.  ^ad)  ®u^ton)»  ?lnfic^t  fpefulierte  er  auf  bie  Slfabemie 
unb  baS  ^ant^eon,  beibe  blieben  bem  eingenjanberten  S^eutfc^en 
unerreichbar  weit. 
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^^eine  befürchtete,  ha'^  jeine  Über[ieblung  norf)  ^ariS  ben  ©egen» 
<r  Jo^  ju  ben  beutfdjen  33imbe§regierungeu  lüejentlid^  öerfd^örfen 
unb  i^n  fetbft  jum  5lnj(i)htfe  an  bie  9ftabifalen  jtuingen  lüürbe. 
(S§  gelang  i{)m  jeEjn  Sa^re  lang,  bas  leitete  unter  Stufgebot  feiner 
gangen  ©efcfiicftic^feit  unb  geiftigen  SSoItigierfünfte  f)inau§äufdf)ieben, 
ber  erfte  Seil  feiner  Sefürcf)tung  bagegen  erfüEte  ficf)  fofort.  2)ie 
i^tuc^t  in  ba§  S(u§Ianb  luirfte  mie  eine  Strieg»er!(ärung  an  bie 
beutfrfien  SJiac^tfiaber,  fie  befagte  nidjt»  anbereö,  al§  ba'^  ber  jDid^ter 
fid^  in  ber  ^eimat  nic£)t  fidler  füllte  unb  ba^  er  bort  nur  unter 
®efa^r  be§  £eben§  feine  SJJeinung  öu^ern  burfte.  SDiefer  ©inbrucf 
lie^  fi(^  nid)t  oerlöfdjen.  2)ie  ülegierungen  betrad)teten  feine  g^Iuc^t 
al§  eine  Slampfanfage  unb  legten  i^r  bie  5Ibfic{)t  unter,  2)inge  gu 
fagen,  bie  er  innerhalb  be§  beutfd^en  ®ebiete§  nid)t  t)ötte  au§= 
fpred^en  fönnen.  S8ergeben§  öertt)af)rte  fid)  ber  2)id^ter  gegen  biefe 
Huffaffung,  öergeben^  erflärte  er  feine  5lbfe^r  öon  ber  ^olitit, 
»ergebend  beteuerte  er,  nur  ja^me,  unpoIitifd)e  S3üc^er  fdireiben  ju 
wollen,  unb  fc^rieb  tatfädjtid^  nid)t§  über  beutfdje  ^olitit;  feine 
Schriften,  felbft  bie  t)armtofeften,  erfd^ienen  geföf)rlid),  loeil  fie  öon 
if)m  ftammten.  ^eine  t)at  bomalS  unb  fpöter  feinem  SSerleger 
oorge^alten,  ba^  feine  Sudler  nid^t  ttjegen  it)re§  3nf)alte§  ben 
3orn  ber  Sflegierung  unb  ben  9?ot[tift  be§  ^^^l^^^^  fjerau^forberten, 
fonbern  toeil  fie  in  bem  ßampefd^en  S3erlag  erfc^ienen,  bem  ÜJiittel* 
pvmti  ber  gefamten  jungbeutfd^en  Literatur.  ®oron  mag  etttjos 
2öof)re§  fein,  ^ebeg  Sud)  oon  ^offmann  unb  ßampe  loar  oer^» 
böc^tig  unb  würbe  oon  bem  ß^i^lov  genauer  burd^gefef)en  al§  bie 
anbrer  SSerleger,  aber  wenn  ba§>  ber  ^aK  war,  fo  gefd^a^  e§  jum 
großen  Steil,  weit  ber  Hamburger  S3ud)f)änbter  ber  5ßerteger  §eine§ 
war.  ßampe  !onnte  ben  SSorwurf  gurücEgeben  unb  t)at  it)n  öer=» 
muttic^  in  feinen  oertornen  antworten  jurüdgegeben,  nid)t  fein 
S3ertag  fompromittiere  bie  2öerfe  be§  ^id)ter§,  fonbern  biefe  f)ätten 
feinen  SSertag  fompromittiert. 
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^eineg  'perjon  galt  al»  oerbäc^tig,  unb  ba  er  biefe  nac^  ^;)5ariä  in 
Sic^er^eit  gebracf)t  ^atte,  fo  hielten  fic^  bie  Üiegierungen  an  ba§,  n)a§ 
i^nen  oon  biefcr  ^^erfon  erreichbar  blieb,  an  feine  2Berfe.  ^armIo)'ig= 
feiten,  bie  man  einem  fleinern  ?Iutor  unbebenflic^  burc^gelaffen  tjätte, 
mürben  bei  if)m  unterbrürft,  roeil  man  überaß  etroaS  ®efä|rlic^e§,  jum 
minbeften  eine  öerftecfte  3lnjüglid)feit  roitterte.  ßein  ©c^riftfteHer  i[t  oon 
ber  3en)ur  in  fo  rücffic^tslojer  SSeife  be^anbelt  njorben  luie  §eine.  S3ei« 
na^e  jebes  feiner  SBerfe  f)atte  fc^on  eine  ©ejc^ic^te,  e^e  e»  erj(f)einen 
fonnte,  ^äufig  toanberte  e§  oon  bem  3cnfor  be»  einen  33unbe§ftaate»  ju 
bem  beö  näc^ften,  bi»  fic^  entroeber  in  ©ie^en  ober  in  fiei^jig  ein 
nac^l'ic^tiger  ober  bejc^räntter  ßopf  fanb,  ber  ba5  „Imprimatur" 
erteilte.  Selbftoerjtönblic^  nac^  me^r  ober  weniger  ftarten  ©in* 
griffen  unb  Strichen,  mie  es  gerabe  in  bie  Saune  bes  ?lümäc^tigen 
unb  Unoerantroortüc^en  pa^te.  5tber  roa»  ber  3cnior  burdjließ, 
fonnte  noc^  immer  oon  ben  einzelnen  iöunbeeregierungen  oerboten 
roerben,  unb  oon  biefer  S3efugni§  machten  fte  gegen  ^eine  au§» 
qiebigften  ©ebrauc^.  Selbft  ber  britte  8aIonbünb,  ber  feine  poIiti= 
ic^en  SIrtifel,  fonbern  nur  bie  „^lorentinifdjen  dläd^tt"  unb  bie 
„@(ementargeifter"  enthielt,  rourbe  unmittelbar  bei  feinem  @rf (feinen 
m  ^reu^en  unb  Sagern  oerboten.  Sie  ftammten  oon  öeine,  unb 
aüe»,  roas  oon  i^m  fam,  mußte  ben  beutfc^en  Staatsbürgern  fern= 
getjotten  loerben. 

6ö  t)at  feinen  ^i^ecf,  bem  heutigen  Sefer  afle  bie  3Serfolgungen, 
^öerbote  unb  Sd)ifünen  auseinanbcrjufe^en,  mit  benen  man  ^eine  bie 
literarifc^e  lätigfeit  ^u  erfc^ioeren  unb  ju  oerleiben  oerfuc^te.  Äein 
Sc^riftfteüer  ift  fo  roie  er  in  flcinlic^er  unb  bösartiger  Söeife  gequält 
lüorben.  So  gehörte  feine  gan^e  Spannfraft  unb  feine  unerfdjöpflic^e 
iRegfamfeit  baju,  um  biefen  clenben  ÜJJac^enfc^aften  nid)t  ju  erliegen. 
tSr  ^at  fc^roer  barunter  gelitten,  ber  ^ampf  nagte  an  feiner  ®efunbf)eit 
unb  er  fc^äbigtc  fein  Jalent,  inbem  er  i^n  in  einer  unerfreulichen 
9iid)tung  ju  immer  fcfjärferer  ^ßerneinung  unb  25erbitterung  brängte. 
„iöenn  mir  lugen,  muß  ber  gefaßt  roerben,  bem  wir  oorlügen  muffen," 
c^ricb  i^m  bie  g^eunbiu  Sfla^el  in  einem  il)rer  legten  öriefe. 
iöenn  |)eine  unoufric^tig,  fleinlic^  unb  gefjäffig  ronrbe,  roenn  er 
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immer  mel^r  bem  9ftabifalismu§  öerfiel,  fo  trifft  bie  ^ölfte  ber 
@d)ulb  biejenigen,  bie  it)n  baju  jtuangen.  2)ie  ißerfolgung  feiner 
SSerfe  ^Qtte  fd^on  mit  ben  „Sleifebilbern"  begonnen,  nad)  feiner 
?tugn)anberung  iunrbe  fie  im  oerftärften  2)?a^e  fortgefe^t. 

5!)ie  Sulireootution  nmrfite  in  jDeutfd^Ianb  boc^  einen  größeren 
©inbrucf  al§  man  nad)  ben  paar  fümmerlid^en,  (eic^t  unter= 
brüdten  ^utfrf)en  ^ätte  erttjarten  foßen.  S3or  allem  genjannen 
bie  eingefci^üd)terten  Siberolen  tt)ieber  3}?nt  unb  rüfteten  \i6)  ju 
er()ö^ter  5lgitation.  3f)re  S3ejie^nngen  ju  ^ranfreid^  würben  nod^ 
enger,  benn  hü^  bie  f^ütjrung  ber  liberalen  ®a<i)i  bei  ben  g^ranjofen 
in  ben  berufenften  ^änben  lag,  ftanb  bei  ifjren  beutfrf)en  Partei« 
genoffen  feft.  5Die  ^ranjofenfrennbfd^aft  erioieS  fi(^  aber  al§  ein 
ämeifelf)afte§  ß^Qn^^ttel.  Sie  oerftimmte  oiele  ber  ei)emaligen  ^xü^ 
^eit§!ämpfer,  fie  oerIe|te  bie  Sugenb,  bie  mit  einem  ftörferen  ^ia» 
tionalgefiif)!  al§  bie  alte  tt)eltbürgerli(^e  ©eneration  aufgert)a(f)fen  war. 
3mmerf)in  xoax  biefe  ©trömung  nid^t  ftarf  genug,  um  ben  SiberaliS« 
mu§  in  anbere  93af)nen  ju  (enfen.  jDa§  ^emb  war  ben  Seuten 
nöt)er  al§  ber  'tRod,  bie  ®efaf)r  au§  Söeften  lag  it)nen  ferner  a(§ 
ber  2)rucE,  ben  bie  eigne  S^legierung  auf  fie  ausübte,  ^a  biefer 
immer  ftörfer  würbe,  raffte  fid^  aud^  ber  2iberoIi§mu§,  burc^  bie 
Sulireoolution  ermutigt,  ju  energifd^erer  Betätigung  auf.  3)ie 
allgemeine  SJii^ftimmung  bilbete  einen  günftigen  Soben  unb  fütjrte 
i^m  neue  5lnt)önger  ju.  ?luf  bem  ^ambac^er  ^eft  oeranftaltete  er 
einen  „Wlai  ber  ®eutfcl)en",  eine  gro^e  üJiufterung  feinet  ^eerbanne^. 
®ie  ^ü^rer  Dr.  SSirt^  unb  ©iebenpfeiffer  l)ielten  recl)t  geföljrlic^ 
flingenbe  Stieben,  bie  franjöfifd^e  STrifolore  weihte  neben  bem  öer* 
botnen  fc^war^rotgolbnen  53anner  unb  ^oc^rufe  auf  bie  9iepublif 
würben  au§gebrad)t.  S3örne  erfd^ien  baju  au§  ^ari§,  in  gonj 
2Beftbeutfc^lanb  würbe  er  jubelnb  empfangen,  feine  9?eife  glic^ 
einem  Xriump^jug.  ^uc^  fonft  gärte  e§.  3n  SBürttemberg  jettelte 
ein  ßeutnant  ^oferi^  eine  finblic^e  SJJilitäroerfc^wörung  an  unb 
in  granffurt  ftürmten  bie  S)oltoren  Ü^aufc^enplat  unb  @ärt^  mit 
ein  paar  ^u^enb  ebenfo  unreifer  ®efinnung§genoffen  gum  grij^ten 
©rftaunen  unb  Sßergnügen  ber  Seoölferung  bie  Äonftablerwac^e. 
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6§  waren  jugenblidie  Xorf)eiten,  bie  ber  ©ac^e  ber  3^reif)eit 
fd^abeten,  ber  Sfleoftion  aber  in  bie  ^änbe  arbeiteten.  @ie  boten 
ÜJJetternic^  unb  ben  preufeifdien  9J?ini[lern,  bie  er  burd^  bie  ^ngft 
Dor  ber  3ftet)oIution  in  feinem  8rf)Iepptau  ju  f)alten  lüu^te,  ben  ge= 
tt)ünf(^ten?tn(a§,  ba»  bürftige  33erfafjung§(e6en  in  ben  beutjc^en  ü)ättel= 
unb  Äleinftaaten  auf  ba§i  geringfte  9JJa§  jurücf^ufc^rauben.  ^urd^  einen 
SunbeSratsbefc^Iu^  üom  28.  Suli  1832  raurbe  feftgelegt,  ba^  bie 
au^fc^Iie^Iic^e  unb  unteilbare  8out)eräüität  in  ben  ^Jürften  bereinigt 
fei;  ba^  3ftec^t,  bie  Sunbesbefd^Iüffe  ju  fritifieren  ober  gar  fie  auf 
i^re  ©ültigfeit  ju  prüfen,  würbe  ben  ßanbftänben  abgefprod^en, 
bie  ^refefreif)eit  foroie  ba§  ^erfammlungS*  unb  33erein§rec^t  neuen 
33efrf)r  antun  gen  unterworfen,  bie  Don  ber  ^^nt^^Q^f^^^^  auggef)enb 
äße  33unbe§glieber  banben.  dlod)  barüber  t)inau§  ging  ba§  ©c^Iu^« 
prototoll  ber  SBiener  äJ^inifterfonferenj  oom  Sanuar  1834,  ha^ 
alle  beftef)enben  ^erfaffungen  unb  ©efe^e  aufhob,  bie  ber  S)urd^* 
füf)rung  ber  Sunbe^befc^Iüffe  entgegenftanben.  SDie  g^ranffurter 
@efe^gebung§mafd^ine  arbeitete  ganj  narf)  ben  SBünfc^en  äRetter* 
nic^§  unb  gewährte  i^m  bie  SOättel,  ba§>  öfterreid^ifc^e  un^eilooße 
ÄnebelungSfQftem  ber  @eifter  auf  gang  3)eutfc^(anb  ou§äubet)nen. 
3!)ie  wa^nfinnige  SSerfotgungSwut  fe^te  roieber  ein  wie  noc^  ben 
Äarlsbaber  33efrf)Iüffen,  unb  wieber  waren  e§  oielfac^  gerabe  bie 
beften  unb  begabteften  ber  beutfdjen  Jünglinge,  bie  burc^  lange 
@efängni§f)aft  geiftig  gebrochen  ober  burd^  bie  felbftgewöfjtte  SSer» 
bannung  einem  unfteten  unb  frud^tlofen  SSerfc^wörerleben  zugetrieben 
würben. 

Unter  ben  neuen  reaktionären  aKa|na^men  befo^  für  ^eine 
nur  bie  ©infc^nürung  ber  ^^reffe  eine  unmittelbare  Söebeutung. 
©eine  93erid)terftattung  in  ben  Sottafc^en  ©lottern  bot  aber  feinen 
?(nIaB  jum  ©infdjreiten,  Weber  bie  5(uffä^e  über  bie  „{^ranjöfifc^en 
SJJaler"  noc^  bie  „^i^anjöfifc^en^uftönbe".  @ie  erfdjienen  nirf)t  in  ber 
t)eutigen  ^^affung  ber  Suc^au^gabe,  fonbern  bie  9ftebaftion  unb  bie 
3enfur  in  Stuttgart  Ratten  bafür  geforgt,  t>a^  alle  Eingriffe  gegen 
bie  {jeimifc^en  Sftegierungen  getilgt  würben.  2)ie  5Iuffä^e  waren 
alfo  oicl  tjormlofcr,  al«  fic  f)cute  erfc^einen,  unb  bie  Äritif  an  ben 
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fran^öfijdien  (Einrichtungen  unb  bem  öürgerfönigtuin  tonnte  in 
®eutjd)lanb  beim  beften  SBiUen  nic^t  unterbrücft  njerben.  Un= 
bequem  genug  roax  fie  ben  SBiener  9)?Qcf)tt)abern,  fie  betrachteten 
Souiö  ^t)ilipp  qIö  ii)re  befte  Stü^e  im  Sianipfe  gegen  ben  Umfturj, 
fie  befürchteten,  ba^  fein  ^all  ben  äöeg  für  bie  Sftepublüaner  ober 
bie  Qug  Qu^enpoütifc^en  ©rünben  gefürc^teten  Sonapartiften  frei* 
mad^en  mürbe.  3ebe  .^erabfe^ung  feiner  §errf(i)aft  mar  ifjnen 
unermünfd^t,  nnb  ^eine§  abfötlige  ®ef)anblung  in  ber  „?lllg. Leitung", 
einem  S3Iatt  oon  SBettruf,  \)a§)  weit  über  bie  beutfc^en  ©renken  fiefer  be= 
f  afe,  fc^ien  i{)nen  bef  onber§  geeignet,  \)a§>  nicfjt  fe^r  feft  gemurmelte  Bürger» 
fönigtum  ^u  untergroben.  Wlan  tonnte  gegen  ba§  333eltblatt  unb  feinen 
^o(f)angefef)enen  Verleger  nict)t  mit  einem  brutalen  Verbot  t)orgel)en, 
mie  gegen  tieinere  Oppofition^btötter  öom  ©daläge  ber  „  ßeitf  c^roingen " , 
be§  „SSeftboten",  be§  „SSöc^ter  am  9flt)ein"  unb  ber  „®eutfcf)en 
Xribüne",  o^ne  einen  europöifctien  Stonbat  §u  erregen.  5lber  e§  gab 
and)  milbere  SKittel,  bie  in  ber  ©act)e  ju  bemfelben  @rgebni§  füt)rten. 
®en^  felber  monbte  fid)  öon  2Bien  in  einem  ^rioatbrief  an 
ben  befreunbeten  Sotta  unb  ftetite  it)m  bie  @efät)rlict)teit  ber 
„fct)mö^ti(f)en  ?lrtitel"  cor,  bie  ;^eine  „mie  einen  ^euerbranb 
in  Söre  folc^em  pöbelhaften  SJJutmillen  big  ba§in  unäugöngticf)e 
ßeitung  gemorfen  ^at.  3(^  begreife  üolltommen,  mie  aud^  ber= 
gleictien  '^trtitel  it)re  £iebt)aber  unb  öiete  Sieb^aber  finben,  benn 
ein  fe^r  großer  Steil  be§  ^ublitumS  ergoßt  ficf)  inniglirf)  an  ber 
gred^^eit  unb  S3o§t)eit  eineS  S3örne  unb  ^eine,  unb  ^erier  — 
unb  ßubmig  ^t)ilipp  mit  i^m  —  finb  blofe  unb  allein  meif 
fie  Drbnung  unb  gerieben  al§  i^ren  ßwi^d  oerfolgen,  bei  ben 
unruf)igen  köpfen  in  S)eufd)tlanb,  fo  fetjr  in  ü)äfetrebit  ge= 
faüen,  ba^  man  ^eute  ftt)on  lieber  bie  Äofaten  ai§>  ha§>  öerfd^rieene 
3uftemilieu  in  ^ari§  regieren  fef)n  möd^te.  ®ie§  alleö  befrembet 
micE)  nid^t;  id^  t)aht  bem  Spiele  ber  SSelt  ju  lange  jugefe^en,  um 
nid^t  auf  ba^  Unglaublic^fte  unb  Unfinnigfte  in  ben  Sfteoolutionen 
ber  9JJeinung  ftet§  gefaxt  ju  fein.  ®a^  ©ie  aber,  mein  ebler 
^rennb,  jene  giftigen  5lu§fd^roeifungen,  bie  Sie  juüerlöffig  nic^t 
billigen,  oud^  nur  bulben  tonnen,  ge^t  einigermaßen  über  meine 
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Segrtffe.  2öa§  ein  t)errud)ter  SIbenteurer  roie  ^eine,  ben  i^  qI§ 
2)ic^ter  gelten  lafje,  ja  jogar  liebe,  unb  gegen  ben  qIjo  !ein  per= 
fönlic^er  ^q^  mic^  bewegt,  eigent(id)  voiU  unb  wünfc^t,  inbem 
er  bie  heutige  franjöfifd^e  S^tegierung  in  ben  Äot  tritt,  mag  ic^ 
nid^t  »eiter  unterjud^en,  obmol^I  e§  ftrf)  äiemlid)  Ieid)t  erraten  lä^t. 
Wlid)  bünft  aber,  bie  grenjenloje  95erac^tung,  aomit  biefe  Unf)oIbe 
unter  anberm,  unb  je^t  ooräugsroeife,  öon  ben  ac^tborften  klaffen 
be§  9}?ittelftanbe§  fpredjen,  foHte  felbft  bie  je  klaffe  gegen  [ie 
aufbringen,  ^ie  ®eifili(^feit  unb  ben  Ibel  mag  man  lang  nic^t 
met)r;  fie  [inb  abgetan:  requiescant  in  pacel  SBenn  aber  'SRänmx 
roie  '^erier  unb  if)re  5ln^änger,  b.  t).  5lngefteIIte,  93an!iers,  @ut§> 
be[i§er  unb  Soutiquier§,  notf)  mef)r  per^orreSjiert  inerben,  al§  bie 
ef)emaligen  ^^ürften,  ©rafen  unb  Sarone,  njer  foll  bann  äule|t  bie 
Staaten  regieren?  ®ie  SSa^I  bleibt  nur  nod)  gn^ifcljen  ben  9fle* 
bafteurg  be§  ,5reifinnigen'  (SRotted  unb  SBeIrfer),  unb  ber  —  ®ott 
fte^e  unö  bei!  —  gemäßigtem  9ieöoIution§=^oterie  unb  35oIfg' 
oertretern  wie  ^eine,  SBirtt),  Siebenpfeiffer." 

Sotta  befolgte  biefe  nid)t  mifjoerftänblic^e  SBarnung,  unb  ^eineS 
Seric^te  au§  ^ari§  no{)men  ein  p(ö|{ici^e§  oorjeitigeS  @nbe.  ©er 
2)i(^ter  oertannte  bie  ßwangStage  bes  ^orf)gefc^ä^ten  5ßerleger§  nid^t. 
Sein  ©roll  ricf)tete  fic^  nic^t  gegen  it)n,  im  ©egenteil,  Sotta  i[t 
neben  bem  (St)epaar  3?arn^agen  ungefät)r  ber  einzige  9}?enf(i),  öon 
bem  ber  2)ic^ter  mit  glei^bleibenber  5ld)tung  gefproc^en  {)at.  Seine 
Erbitterung  traf  au5f(f)Iießüd)  bie  beutfc^en  3)?ad)t§aber  unb  fie  njor 
um  jo  heftiger  unb  fubjeftio  au^  um  fo  beredjtigter,  al§>  er  atleS 
getan  ju  Ejaben  glaubte,  um  feinen  Stnftofe  bei  il)nen  ju  erregen. 
®r  mar  ber  9Jieinung,  ha^  feine  Serielle  „narf)  unten  öiet  fd)n)erer 
als  nac^  oben"  ju  oertreten  feien.  @r  ujurbe  burd)  biefe  ÜJJaß» 
nahmen  in  bie  9^eil)en  ber  Üiabifalen  gebrängt,  konnte  er  bie 
^Regierungen  nic^t  öon  feiner  fio^alität  unb  ü)Zä|igung  überzeugen, 
fo  lüoüte  er  ben  9iepublifanern  iüenigften§  geigen,  ba^  fie  feine 
3urürf()altung  falfc^  auslegten  unb  tci^  er  „fein  be5at)(ter  Schuft" 
fei.  @r  oerlangte  oon  Sampe,  ha^  er  bie  „^tanjöfifc^en  ßuftönbe" 
o^ne  jcbe  Äürjung,   o^ne  bie  ©trid^e  be§  ba^erifc^en  3^"ior§  in 
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ber  Söuc^au^gabe  jum  ^2lbbru(f  bringe,  unb  er  fdjrieb  eine  33orrebe 
(V,  11)  baju,  üor  ber  er  felb[t  annofim,  ha^  \k  i^m  bie  3flüc!= 
fef)r  nad)  SDeutjd^lQitb  bauernb  oerfperren  würbe. 

(£r  luenbete  ftd^  barin  mit  ftar!em  -pot^oS  gegen  bie  Unterbrücfer 
ber  beutjd)en  greifieit,  gegen  bie  „^onbüoH  Sunfer,  bie  nichts  gelernt 
l^aben  ül§>  ein  bi|(^en  9iof5täufrf)erei,  S3oltejc^lagen,  S3ec^erfpiel  ober 
fonftige  ©d^elmenfünfte".  dtiä)t  bie  fonftitutionellen  ^errfc^er  ber 
beutfd)en  9JätteI[taaten  flagt  ber  2)i(i)ter  an,  benn  [ie  fönne  man  nidjt 
jur  3fled)enjc^oft  jie^en,  ba  fie  boc^  nur  nac^  ber  pfeife  D[terreid)§ 
unb  ^reu^en§  tanken  müßten.  @elbft  gegen  bie  SSiener  9?egierung 
öerfpürt  ber  S)i(i)ter  inenig  ®roII,  fie  fei  ftetS  ein  offner  ©egner 
gemefen,  mit  bem  man  im  guten  Stampf  bie  SBaffen  freuten  !önne. 
©ein  ganzer  ßorn  richtet  fic^  gegen  bie  ^reu^en,  bie  „3efuiten  be§ 
9Zorben§",  bie  ben  liberalen  ®ebon!en  mipraudien,  um  ha^  „fRtiä) 
be§  Obffurantigmu§"  §u  begrünben.  @r  begnügt  fic^  nid^t,  bie 
neueften  reo!tionören  g^ranffurter  unb  SBiener  S3efc^Iüffe  anzugreifen, 
fonbern  i^re  ftaatgrec^tlic^e  Unterlage,  bie  SunbeSafte,  biefe,,  Der* 
briefte  Äned)tfc^aft"  ertlört  er  für  „nuü  unb  nid|tig".  „Äraft  meiner 
^flic^t.alg  Bürger  proteftiere  ic^  gegen  alle  Folgerungen,  roeld^e 
bie  S8unbe§tag§befc^Iüffe  oom  28.  Suni  aug  biefer  nichtigen  Urfunbe 
gefc^öpft  ^aben;  fraft  meiner  9}ia(f)töoIIfomment)eit  aU  öffentlicher 
©pred^er  ergebe  id)  gegen  bie  S3erfertiger  biefer  Urfunbe  meine 
Slnüage  unb  flage  fie  an  be§  gemiprauc^ten  25ülf§oertrauen§,  \d) 
ftage  fie  an  ber  beleibigten  S^olf^majeftöt,  id)  flage  fie  an  be§ 
^0(^üerrot§  am  beutfdien  S3oIfe,  iä)  flöge  fie  an!"  g^riebric^ 
2öil§elm  IIL  [jeifit  er  |3erfönli(^  be§  2Bortbruc^e§,  ;er  (|abe  1813 
feinem  SSoIfe  eine  33erfaffung  oerf)ei^en  unb  bie§  SSerfprec^en  bis 
^eute  noc^  nid^t  eingelöft.  5)ie  5lnfd^ulbigung  ift  um  fo  mirffamer,  al^ 
er  bem  menfd^Iid)en  ßf)arafter  be§  ß'önigg  oofle  ©erec^tigfeit  miber* 
fahren  top.  @r  brof)t  mit  ber  ©rl^ebung  be§  S3oIfe§,  unb  menn  er 
jögere,  ba§>  SofungSroort  ber  Sfieöolution  anäufpre(^en,  fo  gefd^ef)e 
e§,  med  man  bie  ©eifter  Ieid)ter  rufen  als  mieber  beruf)igen  fönne. 
(Sr  ma^nt  bie  ^Jürften,  ftc^  nic^t  auf  ben  ©eröiü§mu§  i^rer  Unter* 
tanen  gu  öerlaffen,  baö  beutfc^e  3SoIf  fei  jtoar  ein  Silarr  unb  ge* 
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*  bulbig  toic  ber  ^^roger  ber  bunten  3acfe.  „5Iber",  fä^rt  er  fort, 
„§abt  i^r  gar  feine  i^urc^t,  ha^  bem  Starren  mal  aU  bie  Saften 
ju  jc^roer  merben,  unb  boB  er  eure  8oIbaten  oon  ftc^  abfc^üttelt 
unb  euc^  jelber  aus  Überjpa^  mit  bem  fleinen  i^inger  ben  Äopf 
einbrücft,  fo  ba^  euer  ^irn  bi§  an  bie  Sterne  fpri^t?" 

@ö  n^aren  unerf)ört  !ü§ne  SBorte.  Wilan  begreift,  ba^  Gompe 
jögerte,  fie  ju  brucfen,  unb  ba»  DJJanuffript  ber  „^ranjöftirfien  ßu» 
ftänbe"  mitjamt  ber  53orrebe,  obgleich  es  me§r  al»  äicanjig  Sogen 
umfaßte  unb  nic^t  jenfurpflic^tig  mar,  bem  ßenfor  jur  S)urc^fic^t 
einreichte.  9ZatürIic^  ftric^  er  bie  fc^Iimmften  Stellen  unb  t)erfuf)r 
bübei  mit  einer  anerfennensmerten  @en)onbt§eit,  fo  ba^  er  bie  SSorte 
^eine§  in  i^r  Gegenteil  t)erfe§rte  unb  au§  ber  5lnf(age  ^^riebri^ 
2öil§elm§  III.  einen  Sobgefang  auf  ben  ßönig  machte.  2;er  S)ic^ter 
mar  mütenb.  3n  ber  „^lüg.  3eitung"  oeröffenttic^te  er  eine  ge^ar* 
nifc^te  ©rflörung,  in  ber  e§  ^eifjt:  „  Stimmer me^r  §ätte  ic^  jene§  Suc^ 
t)erau5gegeben  o^ne  biefe  S^orrebe,  morin  i^  bie  ©efinnungen,  bie 
in  jenen  5(rtifeln  nur  angebeutet  finb,  ooüfröftig  mitteilen  unb 
äugleic^  burc^  anbermeitige  iöefprec^ungen  einen  großen  5lft  ber 
Bürgerpflicht  ausüben  fonnte.  2Bie  foU  ic^  nun  bie  roibermärtige 
Smpfinbung  ausbrücfen,  bie  micf)  berührte,  al§  ic^  einen  5Ibbrucf 
biefer  ^orrebe  brieflich  erhielt  unb  baraus  erfa§,  ba|  met)r  al§ 
bie  |)älfte  batjon  unterbrücft  morben;  \a,  mos  noc^  fataler  ift,  ba^ 
hüxd)  biefe  Unterbrücfungen  afleS,  toas  ic^  fagte,  nic^t  bloB  entfteüt, 
fonbern  auc^  mitunter  in§  Seröile  Derfef)rt  morben  ifti  (Segen 
jebe  irrige  3^eutung,  bie  barous  entftetjen  fann,  mill  ic^  mic^  nun 
hiermit  Dorläufig  tjerroo^rt  ^aben.  —  3c^  bitte  aße  Sonetten  Sour« 
naie,  biefe  ß^i^^n  abäubrucfen!" 

3^on  Sampe  oerlangte  er  bie  unoerfür^te  Verausgabe  ber  95or» 
rebe  in  Jorm  einer  Srofc^üre.   „yiuv  fc^neU!  3c^  fann  nic^t  e^er 

^onett  fc^Iafen,  big  bie  S^orrebe  in  ber  SSelt  ift Sagen  Sie 

it)m  (ÜKercfel),  ic^  fei  begeiftert  mie  ein  DJJenfc^,  welcher  meife,  ba^ 

er  ben  Sieg  beffcn,  wofür  er  fic^  in  aüe  möglichen  Diiferen  hinein» 

c^reibt,  nic^t  erlebt."  ?tuf  bicfen  auäbrücf liefen  SBunfcf)  mürbe  bie 

iüorrebe  gcbrucft,  fie  mar  jur  ?luSgabe  fertig,  al«  plö^lic^  ber 
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33efeI)I  ^eineS  eintraf,  bie  gejornte  ?luftage  gu  oernid)ten.  2)cr  58olf5= 
tribim  roor  umgefallen,  feine  iöegeifterung  unb  fein  üJZut  njaren 
öerflogen,  er  ^iclt  e§  fetbft  öon  ^ari§  au§  nic^t  für  ratfam,  fo 
!üt)ne  SBorte  in  bie  SBelt  ju  fd)i(fen.  %üö)  biefer  Gegenbefehl  tuurbe 
genau  au§gefüf)rt,  unb  e§  getaugte  fein  @tücE  ber  umftrittenen 
SSorrebe  in  bie  Öffentlirfjfeit.  dagegen  lie^  fie  §eine  felber  einige 
SDionate  fpöter  in  ber  ^arifer  §lu»gabe  feiner  S3eri^te,  bie  ben 
jTitel  „De  la  France"  führten,  franjöfifd^  abbrucEen.  @r  modjte 
annef)men,  ba^  bie  SSeröffentücfiung  im  fremben  Saub  unb  in 
frember  ©prad^e  tueniger  aftuetl  unb  weniger  gefät)rli(f)  n)ir!en 
UJÜrbe  at§  in  ber  ^eimat.  ©leid^jeitig  erfc^ien  ein  beutfrf)er  ©onber= 
abbrucf,  angeblicf)  eine  Überfe^ung  ou§  bem  ^ranjöfifc^en,  bei 
^eibeloff  unb  (Sampe  in  ^ari§.  ;^eine  behauptete,  t)a'^  fie  otjue  fein 
3utuu,  ja  fogar  gegen  feinen  SBillen  in  ben  ®ruc!  gelangt  fei,  er 
erjä^Ite  fogar  eine  abenteuerlid^e  @ef(f)id^te,  wie  bie  berüfjmte  5?Dr= 
rebe  burd)  eine  Unac^tfamteit  6ampe§  i()ren  SSeg  narf)  ^ori§  in 
bie  Dffenttid)feit  gefunben  tjabe.  Wan  ujirb  i^m,  ^umat  ha  feine 
Minderungen  firf)  metjrfad^  roiberfpred)en,  feinen  ©lauben  fc^enfen. 
Offenbar  wollte  er,  ta^  ba§  @d)riftftüc!  befannt  würbe,  wagte 
e§  aber  nid^t  im  eignen  Flamen  fierau^jugeben  unb  wäl)Ite  barum 
ben  unef)rlicf)en  ÜJiittelweg,  inbem  er  einen  (Strohmann  namen§ 
©eiger  a\§>  Überfe^er  üorfdiob.  @§  war  ein§  ber  3J?anöoer,  burd^ 
bie  er  ben  Sftepulifanern  feine  @efinnung§tü^tigfeit,  ben  9f{egierungen 
feine  9)iä^igung  beweifen  woHte.  2)ie  95orrebe,  ftfirieb  er  an  5ßarn= 
^agen,  „rettet  mic^  tjielleic^t  oor  bem  Saterneutob  bei  ber  nöd)ften 
Snfurreftion,  inbem  je^t  meine  t)oIbcn  Sanb^leute  mid^  nirf)t  mef)r 
be§  @inoerftänbniffe§  mit  ^reu^en  befrfjulbigeu  fönnen.  Schufte 
wie  S3örne  unb  ^onf orten  l)abi  \d)  baburcf)  unfd)öblid)  gemoiit." 
®Ieid)§eitig  aber  fucl)te  er  ben  preuBifcf)en  ©efanbten  in  ^ari§  auf, 
um  it)m  ju  erflören,  bo§  er  nic^t  feinbtid^  gegen  ^reu^en  gefinnt 
fei.  (Sr  lie^  e§  gewi^  an  ber  Beteuerung  nid)t  fef)(en,  ba'^  ber 
jDrucf  ber  9tepublifaner  it)n  f)öufig  §winge,  mef)r  gu  fagen,  al§ 
mit  feiner  ro^aüftifd)en  Überzeugung  oereinbar  fei.  2)ie  berühmte 
SSorrebe   flößte   if)m    bie  größte  Seforgni§   ein.    @r   füfjtte   ftc^ 
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fogar  in  ^arig  nic^t  me^r  [ic^er  unb  fürchtete,  fein  franjöfilc^eS 
§tig(  mit  Sonbon  oertaujc^en  gn  muffen.  S)ie  Regierung  Souis 
^f)i(ipp»  xoax  nic^t  ftarf  genug,  um  ba§  9?erlangen  Cfterreic^§ 
unb  ^reußen»  nad)  einer  fc^ärferen  Überttjac^ung  unb  lueniger 
bulbfamen  öe^anblung  ber  beutfc^en  9^epubltfaner  nic^t  ju  beachten. 
3Jie§rere  oon  i^nen  würben  unter  Sruc^  be§  poütifc^en  @aftrec^te§ 
oerfjaftet  ober  in  bie  ^rooinj  obgefc^oben.  öeine  fürchtete  büs 
gleiche  Sc^icffal.  (S»  erfolgte  jeboc^  nickte  gegen  i^n,  oieUeicf)t  banf 
ber  2tu5fpra^e  mit  bem  Soron  öon  SQ3ert^er. 

^eine»  politifc^e  Schriften,  motzte  er  felbft  and)  i^ren  politifc^en 
Stjarofter  beftrciten,  mürben  nic^t  nur  oon  ben  ^Regierungen  oerfolgt, 
fonbern  ftießen  and)  bei  bem  ^ubüfum  auf  [tarfe  ©egnerfdjaft.  2)ie 
5(n^änger  be§  c^riftlic^en  Sefenntniffe»,  fon)o§I  be§  fat^olifc^en  »ie 
be»  eOQugelifc^en,  njurben  burd)  feine  §tu5fäße  gegen  bie  Sfieligion 
auf  ba^  tieffte  oerfe^t,  ba»  erftartenbe  9htionaIgefüt)I  bur^  feine 
5^er^errlic^ung  ber  ^ri^anjofen  beleibigt,  bie  Sc^üter  be§  beutfc^en 
3beati§mu§  murmte  bie  falfc^e  unb  noc^  me§r  bie  frioole  Slu§« 
legung  ber  2ef)re  i^rer  großen  ÜJieifter  oon  ^ant  bi§  ^egel,  unb 
bie  geprebigte  9Re§abiIitation  be§  ^^^^ifc^c^  rief  ben  SSiberfpruc^ 
roeitefter  bürgerlicher  Greife  mac^,  jumal  ha  fte  einfeitig  olg  rüc!» 
^altlofe  ©ntfeffelung  ber  Sinnlic^feit  unb  ®cnu§fucf)t  oerftanben 
rourbe.  2;er  ßampf  um  ^eine  begann.  @r  mürbe  öon  Stnfang  mit 
benfelben  ©rünben  gefüf)rt  mie  nod^  ^eute.  3J2an  marf  i^m  öor, 
ha^  er  ein  3ube  fei,  ba§  er  hav  Ö^riftentum  f)offe,  befc^impfe 
unb  ^u  oernic^ten  ftrebe.  3J?an  fpradj  if)m  jeben  8inn  für  beutfc^en 
Patriotismus  ab,  er  fc^mö^e  JJeutfc^tanb,  um  bie  gran^ofen  ju 
amüfieren,  es  fe^le  i^m  an  nationaler  SBürbe  unb  3iücfgrat  t)or 
bem  Sluafanb.  Seine  9)?oral  mürbe  in  Zweifel  gebogen,  man  burc^= 
müf)lte  fein  ^rioatteben  nnb  mieberl)oIte  mit  Se^agen  fd)mu|ige 
ßtlebniffe,  bie  er  in  ^ari«  gehabt  ^ben  foHte.  3ebe§  fittlic^e  ©efü^l 
mürbe  it)m  abgefproc^en,  nid)t«  fei  i{)m  tjeiiig,  nic^t^  ftet)e  fo  \)od), 
baß  er  e§  nic^t  in  ben  Sc^mu^  jiefie.  (5r  felbft  mälje  fic^  mit 
SöoUuft  im  ^ot,  fc^ilbere  in  feinen  ©ebidjten  bog  ©emeinfte  unb 
9?iebrigftc  unb  prebige  eine  2ef)re, 'bie  bie  SBelt  in  ein  iöorbeH 

öolff,  ceinf  27 
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üertranbeln  tüolle.  Äurj,  er  fei  ein  fo^niopolitifdfier,  öalerlatibglofer 
3ube  o^ue  Woxai,  Sdifianb  unb  9f?eIigioii. 

SDie  .^QÜiing  ber  Siegieruncjen  begünftigte  bie  bem  3)id)ter 
feiitbjeüge  (Stellungnaljme  be§  beiitjdjen  ^ublifum^.  9iid^t  ha'^  [ie 
etiöo  bie  gebern  fouften,  um  gegen  if)n  ju  po(emi[ieren,  aber  i^r 
S3orge{)en  trug  baju  bei,  bie  unfreunblidje  ©tinimung  gegen  ^eine 
5U  jc^offen.  @§  öerbreitete  [ic^  eine  ?Itmofppre  be§  ajii^trauenö 
unb  ber  Slbneigung.  2)ie  meiften  3)Jenf(^en  ge^en  lieber  mit  atS 
gegen  bie  ^tutoritot,  ^nmal  öor  t)unbert  Sauren,  tt)0  bie  ber  9fte= 
gierungen  nod)  fefter  ftonb  q(§  [}tnk.  S)a6  bie  ganje  abtjängige 
"preffe  üon  (Sdjniä^rufen,  bie  d)riflIic^=fonferüatioeu  S3(ätter  üon 
bered^tigter  (Smpörung  gegen  ^eine  luiber^adten,  barf  nic^t  tt)unber= 
ne{)men.  @r  wax  in  bie  ^^Irena  ber  Xage^politi!  f)inabge[tiegen  unb 
mu^te  e§  f)innef)men,  bo^  ber  ®egner  tt)ieber  fd)o^,  unb  mandjmnl 
„gIeid)faU§  je^r  gut  ju  jd)iefeen  wu^te".  Slber  Qbgefef)en  öon  biejen 
^eitungSongriffen,  biejem  ©port  be§  STageS,  ber  nur  eine  Qugen= 
blidüdie  Sebeutung  ht'ia^  erfjob  fid^  eine  ernftere  Dppofition  gegen 
iE)n,  bie  nic^t  nur  fein  poIitifd^eS  5luftreten  unb  feine  Slnfic^teu 
befämpfte,  fonbern  im  SJamen  ber  ßiteraturgefd)id)te  feine  gefomte 
SBirffamfeit  a{§  ®id)ter  unb  ©d)riftfteller  öerneinte.  2)er  3ietgen 
würbe  eröffnet  burd)  einen  §tuffa|  be§  Sfioftoder  ^rofefforS  Victor 
?(ime  ^uber  in  ben  „3J?ed{enburgifci^en  S3lättern"  öon  1834,  ber 
bie^of)e  @inf(^Q|ung  §eine§  in  SBienbargS  „^ftf)etif(^en  gelbäügen" 
jurüdwieS.  Sine  örofc^üre  „^einrid)  §eine  unb  ein  S3lid  auf 
unfre  ßeit"  folgte,  bie  unfern  3)id)ter  fd)on  im  3ufiii^"^ßi^^oi'ä 
mit  bem  „jungen  ©eutfc^Ioub"  betroditete  unb  feinen  gefamten 
3JZitgliebern  ben  S3ortt)urf  madjte,  hü^  fie  mit  i^ren  mobernen 
jl^eorien  auf  ben  Umftur^  ber  politifc^en,  religiöfen  unb  mora= 
lifc^en  SSelt  Einarbeiteten.  5(Iejanber  3ung  in  feinen  „Slu^ftellungen 
über  ^einrid)  ^einc"  lie^  i^n  ^tnar  at§  ®id)ter  erfter  ®rö^e  gelten 
fritifierte  if)n  aber  um  fo  ungünftiger  al§  „poütifc^en  Sdiriftfteller, 
at§  SSoIfgüertreter  ober  gor  al^  ^t)iIofopEen  unb  ^fteligiöfen".  Un- 
gefähr jn  bem  gleidjen  @rgcbni§  fam  9J?eId)ior  We\)v  in  einem 
^uffa^  „Über  bie  poetifdjen  9*id)tungen  unfrer  3^it"-  '^^'^  ^^  ^^^ 
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fannte  bie  ^^oe[ie  ber  ^eincfd^en  ©ebic^te  an,  tobelte  aber  bereit 
Sittlic^feit,  bie  auf  einer  je^r  niebrigen  6tufe  fte^e.  ^eine  ift  in^ 
feinen  Singen  ber  große  2)ic!^ter  ber  ^^riöolität.  Sllä  einmalige  @r= 
fc^einung,  fo  nimmt  ein  anbrer  ©egner  ®.  ^.  ^^ed^ner  in  „§eine 
all  ß^rifer"  ben  ^yaben  ber  Dppofttion  auf,  befi^e  er  feine  S3e=» 
rec^tigung,  aber  e§  märe  ein  Unglücf,  menn  ber  einmalige  ^aü  \id) 
jur  ©attung  ermeiterte.  @§  mürbe  baju  führen,  ha'^  SSerftanb,  35er* 
nunft  unb  Moral  in  ber  ^oefie  öerfaulten  unb  ftatt  i^rer  bie 
^;p^antafie  alfein  ^n  tropifc^er  ^rad^t  empormu(f)erte.  ©lücEüd^er« 
roeife  ftef)t  bal  aber  nid^t  §u  befüri^ten,  ba  fid§  noc^  5lnf{tf)t  bei 
ißerfafferl  §eine  unauff)a(tfam  ber  Stuflöfung  nähert  unb  fd^on  in 
feinen  legten  SSerfen  nur  noc^  fein  eigner  9^ad)a^mer  ift. 

©iefe  ©egner  enthielten  ficf)  aller  antifemitifc^en  Slulfälle.  SDa^ 
.^eine  Sube  mar  ober  t)on  Suben  abftammte,  biefe»  Kampfmittel 
oon  ämeifelt)aftem  SSert  überliefen  fte  ben  ©eiftern,  bie  nic^tl  @ad)* 
lic^el,  fonbern  nur  perföntic^e  ^ulfätle  öor^ubringen  f)atten.  SfJatür* 
lid)  fe{)Ite  el  an  foId)en  nid)t,  unb  ta^i  Subentum  feines  unb 
Sörnel  bot  i^nen  ein  unerfc^öpfüd^el  Stliema,  ba§>  nid^t  nur  gegen 
bie  beiben,  fonbern  fogar  gegen  rein  d^riftlic^e  @d)riftfteller  aul* 
genügt  mürbe,  bie  ^ufätlig  mit  if)nen  in  SSerbinbung  ftanben.  5l6er 
auc^  bie  3uben,  fo  ftol^  fie  auf  93örne  maren,  mollten  öon  t^m 
gefc^mät)ten  ^eine  nic^tl  miffen.  @in  Dr.  SSeil  oer!ünbete  ber  SSelt, 
bafe  er  bie  jübifc^e  Ü^eligion  nid^t  meniger  atl  bie  d^riftlic^e  ^affe, 
S3ertl)ülb  Sluerbad^  gefiel  fic^  in  bem  ®emeinpta|,  ba^  jübifd^e 
Slbfiammung  fein  ^inbernil  für  beutfc^c  ©cfinnung  fei  unb  ha^ 
alle  Äonfeffionen  oereint  bie  9lel)abilitation  bei  ^leifc^el  befämpfen 
müßten,  ©abriet  Ütießer  enblic^  erlief  eine  (Srflärung,  ha'i^  bie 
3uben  ^eine  feit  feiner  5;aufe  nirf)t  met)r  all  ben  S^ren  betrai^teten 
unb  bafe  fein  S3ilb  nur  burc^  einen  fd^aubert)aften  Irrtum  in  bie 
„©alerie  ber  aulgejeic^netften  Sfraeliten  aller  Sal)r^unberte"  auf= 
genommen  fei,  eine  Sammlung,  bie  1835  unter  3)?itmirfung  ht^  alten 
^reunbel  t>t^  2)ic^terl  aul  ber  berliner  ^^it,  t)c§>  polnifd)en  ©rafen 
JÖreja,  erfc^ienen  mar.  .f)eine  felbft  lüar  oon  biefer  (S^re  am  menigften 
ent.^ücft,  er  legte  bamall  feinen  9Bert  auf  feine  ^uge^örigfeit  ^\im 

27* 
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Subentum  unb  erüe^  fogor  in  einer  ^arijer  3^itung  eine  @r» 
üörung,  t)a^  er  ber  et)Qngelijrf)en  ^onfeffion  Qnget)öre. 

2)ieje  ^olemif  i[t  ein  SöemeiS  für  bie  n^adjjenbe  93ebeutung  be§ 
^id^terg,  aber  and)  für  feine  ännet)menbe  Unbeliebtheit.  Unter  ben 
Siberaten  befa^  er  fid)er  öiel  @i)mpatt)ie,  aber  hod)  feine  Joirftid^en 
Slni)änger.  ®r  ^atte  ftd)  au^ertjatb  ber  Parteien  gef)Qlten  nnb  burfte 
ftcf)  nidjt  wnnbern,  ba'^  feine  ju  it)m  ftanb  nnb  il)m  ben  fRürfen 
bedfte.  3m  ©egenteil,  fie  tt)aren  eifriger,  it)n  objnft^ütteln  al§  an« 
guerfennen,  benn  fo  glänjenbe  ^ienfte  i^nen  feine  geroanbte  g^eber 
teiftete,  fo  galt  er  bo(f)  al§  ein  jnjeifelJjafter,  unsnöertoffiger  ^'ampf= 
genoffe.  @r  ^atte  ficf)  burd)  feine  SBiberfprüc^e  fompromittiert. 
@r  füt)Ite  t>a^  fetber  unb  f(^rieb  offen  an  9J2et)erbeer:  „3d^  bin 
fein  ^ofa,  fein  STituS  95efpafianu§,  fein  ?Jatf)an  ber  SBcife;  id)  bin 
fogar  ta^  Gegenteil,  furj  e^  ift  öiel  Sebenfüdje^  über  mi(^  ju 
fagen."  Unenttt)egt  hinter  bem  ^id)ter  ftanb  nur  eine  f leine,  mef)r 
literarifd^e  aU  politifdie  ®ruppe,  bie  man  mit  bem  9Jamen  be§ 
„Sungen  2)eutfd)Ionb"  ju  be^eid^nen  pflegt.  @§  finb  §einric^  Saube, 
^arl  ®u|fon),  Subolf  SBienbarg,  ©uftaü  @d)tefier  unb  ©uftao 
Äüf)ne.  5luc^  93örne  unb  2;f)eobor  3J?unbt  merben  bo^u  gerechnet, 
obgteid^  ber  eine  bamat§  fd^on  ein  offener  ©egner  §eine§  ujar, 
ber  anbre  if)n  in  feinem  „ßiterarifd^en  ^obiafug"  f)öufig  angriff 
ober  bur^  5Dritte  angreifen  lie^. 

S)iefe  5tutoren  bilbeten  feine  gefc^toffene  Partei,  fie  befef)beten 
fid)  fogar,  unb  bod)  beftanb  ein  gemeinfame§  58anb  jn^ifc^en  i^ntn. 
^eine  fanb  e§  in  ber  „®ansf)eit"  biefer  ©djriftftetler,  bie  „feinen 
Unterfc^ieb  machen  wollen  äftiifc^en  Seben  unb  @d)reiben,  bie  nimmer^ 
mefjr  bie  ^olitif  trennen  öon  SBiffenfc^aft,  tunft  unb  9ieligion, 
unb  bie  §u  berfelben  ^t\t  Äünftler,  STribunen  unb  5lpoftet  finb.  . . . 
@in  neuer  ©taube  befeelt  fie .  . .  ber  ©loube  an  ben  ^ortfc^ritt 
ber  9}?enfd)f)eit. .  . .  2öir  ^aben  bie  2anbt  gemeffen,  bie  StJaturfröfte 
gen)ogen,  bie  ÜJättel  ber  Snbuftrie  berechnet,  unb  fie^e,  mx  §aben 
üuggefunben:  ba'^  biefe  (Srbe  gro^  genug  ift;  ba§  fie  jebem  l)in» 
lönglic^en  Üiaum  bietet,  bie  ^ütte  feinet  ®lüdt§  barauf  ju  bauen; 
ha^  biefe  (Srbe  un<S  alle  onftänbig  ernähren  fann,  ujenn  mir  alle 
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arbeiten  unb  nic^t  einer  auf  Soften  be§  anberen  leben  toiH;  unb 
bo^  tt)ir  ni^t  nötig  ^oben,  bie  gröfiere  unb  ärmere  klaffe  an 
ben  ^iinmel  §u  öerweifen."  ^eine  f)at  bomit  bie  Xenbenj  beS- 
„jungen  2)eutjc^lQnb"  unb  ber  „Seroegungsliteratur",  tt)ie  fie  i^re 
©(^riften  bezeichneten,  richtig  c^arafteriftert,  wenn  er  fie  öielteic^t 
Quc^  etiüa§  5U  ftarf  nad)  feinen  eignen  Sbeen,  benen  be§  Saint* 
8imoni§mu5,  umgebeutet  t)at.  S^iefe  jungen  Seute  maren  überjeugt^ 
ha^  ha§,  ©fücf  ber  3}Zenfc^f)eit  auf  (Srben  oernjirflidjt  njerben  fönne 
unb  ba'^  je^t  bie  3^^*  jur  3Sern)ir!(icf)ung  gefommen  fei.  Sie 
luaren  ©c^ttjörmer  unb  mit  ber  ganzen  8(f)n)ärmerei  ber  Sugenb 
meisten  fie  fic^  ber  S5oIf§begIücfung,  of)ne  eine  5l^nung  öon  bem 
33oIt  unb  feinen  S3ebürfniffen  ju  ^aben. 

Sn  ben  2)ienft  biefer  t)eiligen  5(ufgabe  fteüten  fie  if)re  ^-j3oefte,  benn 
gfeid)  S3örne  unb  ^eine  ujaren  fie  t)on  bem  Snbe  ber  ^unftperiobe  über* 
jeugt  unb  liefen  ber  ^unft  bie  fojiale  SJJiffton  ju,  bie  9JJenfc|^eit  ju 
emanzipieren,  unb  jmar  oon  ben  einengenben  S5orfcf)riften  ber  Sfteligion, 
bie  ben  ©enu^  ber  irbifc^en  ©üter  unb  bie  greube  am  2)ajein  unter* 
brücften.  Sie  letjuten  ta^  Sf)riftentum  ah  unb  wollten  eine  neue  Sittlid^» 
feit  aufeer{)alb  ber  9^eIigion  auf  ber  grei^eit  unb  Sc^ön^eit  bei  2eibe§ 
begrünben.  Sie  maren  felbftoerftänbIi(^  in  ber  'ipolitif  liberal,  fo 
liberal  a(§  möglief),  aber  bie  ^otitif  fpiette  neben  if)ren  fo^ialen 
planen  eine  untergeorbnete  füoik.  3f)r  Programm  toax  oiel  jtt 
umfaffenb,  all  ba^  e§  fic^  mit  praftift^en  poütifd^en  Strogen  ob» 
geben  fonnte.  3f)re  2öfung  erfolgte  ja  ganj  öon  felbft,  wenn  erft 
bie  neue  ©efeüfc^aftlorbnung  auf  ber  ©manjipation  be§  ^^leifdieS- 
burc^gefü^rt  mar.  3n  feinen  Söerfen  gebärbete  ftd)  ha§^  3unge 
^eutfd)(anb  rec^t  juc^tloS  unb  fe^te  fic^  milb  über  alle  ÜJZoral 
t)inn)eg,  im  Seben  aber  tuaren  feine  9)iitgüeber  ganj  braoe  junge 
iieute.  Sie  jrfjmelgten  in  modüftigen  Sd)itberungen,  fie  entfleibeten 
ba^  SBeib,  aber  nid)t  mie  ^eine,  auf  ben  fie  fid^  oielfac^  beriefen, 
au§  Srf)önf)eit§brang  ober  Sinnlictjfeit,  Jonbern  meil  bie  ^fJacftfjeit 
zu  it)rem  ^^rogramm  gef)örte.  3n  ©u^tomö  „SSaöt),  bie  ßttJciffctin" 
Dermöt)(t  fid)  bie  ^elbin  geiftig  itjrem  ©eliebten  burd)  bie  @nt* 
^üUung  it)rer  ganzen  natürlid)en  S(^önt)eit.  Slber  biefe  Xat  ift  fein 
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%ü^hxüä)  jinnii^en  Üiaujd^eö,  jonberu  bie  (Sjene  ift  langtueilig 
4inb  nü(i)tern.  SBolIl)  erlebigt  mir  einen  ^nnft  be§  ^rogrammg, 
nnb  nur  lueil  ha§>  Programm  e§  forbert,  ftö^t  [ie  fid)  fpäter 
t)en  SDoId^  in  bie  S3ru[t.  S)iefe  5lrt  ber  @innlid)feit  War  gelüijs 
mc^t  imftanbe,  mie  SBienbarg  n^oHte,  ben  großen  Sflife  gnjijc^en 
^erj  unb  SBelt,  girifc^en  Sbeal  nnb  S[Bir!ü(^!eit  ju  fcfjüe^en,  ben 
ba§>  ßf)riftentunt  gejctjoffen.  ®ie  Snngbentjd^en  ftanben  ^eine  burd) 
if)re  g^einbfd^aft  gegen  bie  ^teligion  noiie,  burd^  ben  ©lonben,  ba^ 
il^r  ©piritualismuS  \)a§  grij^te  §inberni§  ber  3Jienf(f)f)eit§begIücEung 
jei.  ®a§  Söonb  njar  nidjt  jef)r  ftar!,  in  ber  gorm  bagegen  finb 
alle  biefe  ©c^riftfteÜer  me^r  ober  weniger  dlad)ül)nui  unjres 
2)id)ter§.  9}?it  feinem  Stil,  mit  ben  SSaffen  jeine§  2Bi^e§  unb 
@potte§  befäm|)[ten  [ie  bie  ©efeüfc^oft,  freilid)  nid)t  mit  feinem 
©ejd^id  unb  ot)ne  eine  ©pur  feiner  ©ra^ie. 

^eine  fannte  üon  ben  Sungbeutfc^cn  perföntid^  nur  SSienborg 
öon  Hamburg  f)er  unb  au^erbem  forrefponbierte  er  mit  Saube 
feit  1833.  93eiben  jollte  er  in  ber  „9fiomantif(^en  ©d^ule"  bie 
f)öd^fte  Slner!ennung,  bie  anü)  ouf  ben  fremben  ©u^folu  unb 
@(f)Iefier  QU§gebef)nt  ujurbe.  (£r  rüfjmte  bort  ßaube  eine  „n)eit= 
au§tönenbe  9tul)e,  eine  felbftbeuju^te  @rö^e  unb  eine  ftiüe  Sic^er^^ 
i)eit"  nad^,  ©u^fou)  bie  „fc^önften  ©igenfrfjaften  ber  frf)Qffenben 
^roft  unb  be§  urteilenben  Äun[tfinne§",  SSienbarg  unb  @rf)Iefier 
finb  „iwd  f)ö(j^ft  auSgejeid^nete  ©c^riftfteßer".  SSienbargS  „Stft^e* 
tifd^e  O^elbjüge"  oerbienen  biefe  5lnerfennung,  ober  e§  loar  biefem 
begabten  @d)üler  §egel§  leidster,  ba^  Programm  be§  „jungen 
®eutfdt)lQnb"  auf^ufteHen,  al§  ben  anbern,  e§  in  ber  ^oefie  ^u 
terförpern.  ®u^fon)§  unb  2aube§  S5?er!e,  fetbft  bie  fpäteren  unb 
befferen,  finben  ^eute  faum  nod^  Sefer,  i^rc  @tücfe  werben  nur 
nod^  QUlnot)m§weife  gegeben;  i^re  erften  Sßerfe,  bie  bamal§  oorlagen, 
xec^tfertigten  §eine§  Sob  in  feiner  SBeife.  ßaubeS  „S^eifenoöellen" 
waren  eine  plumpe  9iad)a^mung  ber  „9?eifebitber",  @u^fow§ 
„Wla^a  @uru"  ein  unreifer  ^erfud^  eine§  altflugen  3üngling§, 
feine  ßeit  in  eine  5Did)tung  ju  bannen,  unb  feine  „SßallQ"  ein 
anftö^iger  Seitortifel,  ber  ^wecftofcrweife  in  bie  gorm  eine§  9ftomane§ 
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^efleibet  ift.  Unjer  ^ic^ter  Iie§  [ic^  burc^  bie  5:enbenj  ber  Schriften 
blenben.  5)ie  SSortfüt)rer  be§  „jungen  S)eutfc^Ianb"  mit  'än^^ 
TiQf)me  5;f)eobor  9J?unbt»  betannten  [ic^  ^u  i§m  unb  ^oben  i^n  auf 
beti  Sc^ilb,  unb  barum  ibentifi^ierte  [ic^  ^eine  mit  it)ncn  unb 
machte  it)re  Sac^e  ju  ber  feinen.  @in  Sd)(ag,  ber  gegen  bieje 
Gruppe  geführt  rourbe,  mu^te  auö)  i§n  treffen,  dlad)  feiner  ganzen 
Haltung  mu§te  baS  „Sunge  2)eutf^Ianb''  mit  ber  6taQt«gen)att 
^ufammenftofeen.  Seine  ^In^önger  oerfünbeten  ja  taut  unb  t»er= 
nefimürf),  ba^  fie  bie  ©efeöjc^aft  urnftür^en  lüoHten,  geborbeten 
ficf)  überhaupt  öiel  tt)ilber  unb  unoorfic^tiger  aU  i§r  ftügerer 
IDieifter  in  ^ari§.  S)er  ß^^^^intmenpraQ  toar  unoermeiblic^,  unb 
bie  5lrt,  wie  er  erfolgte,  ^at  eine  untevgeorbnete  Sebeutung. 

SSolfgang  iDJen^et  übernahm  bie  nic^t  beneibenöroerte  fRofle, 
i^n  t)erbeijufüf)ren.  6r  ftanb  bi^^er  mit  ^eine  unb  ben  Sung» 
beutfc^en  auf  beftem  ^ufe.  ^reiüc^  §atte  i§n  bie  3uIireootution  in 
eine  met)r  nationale  9?ic^tung  abgebrängt,  mä^renb  feine  ^'^eunbe 
in  hav  internationale  unb  fran^öfifc^e  ^^a^riüaffer  gerieten.  5)oc^ 
ber  @egenfa^  mar  noc^  latent,  unb  |)eine»  ^arifer  Schriften,  felbft 
bie  8c^ntu^ereien  be§  „8c^nabeleiüop»fi"  würben  Don  2)?enäel  axi' 
erfennenb  befproc^en.  @r  berief  fogar  ©u^fon?  ol»  feinen  ®ef)ilfen 
an  bog  „fiiteraturblatt".  jDoc^  biefer  iDoHte  nic^t  nur  ben  ^anb« 
(anger  fpieten  unb  einen  fetbftänbigen  9)?itarbeiter  fonnte  SOZen^el 
uic^t  gebrauchen.  @»  tarn  jum  ßerroürfni«,  (3\i^tox  oerüe§  8tutt« 
gart  unb  fanb  in  ^ranffurt  bei  bem  „^^önif "  eine  neue  Stellung, 
roo  er  ba^  oon  üJien^el  erlernte  (iterarifc^e  8:^arfric^teramt  weiter 
ausüben  fonnte.  2)a?  mar  t)erbrieBUc^  für  ben  älteren  'jHe^enfentcn, 
no:^  oerbrießlic^er  aber,  ba^  ©u^fow  bort  im  Sßerein  mit  feinem 
^reunbe  SBienbarg  ben  ^lon  einer  großen  „^eutfc^en  9teöue"  im 
Stile  b2r  franiöfifc^.'n  9Äonütlic^riften  faßte,  bie  geeignet  fc^ien, 
ha^  „Öiteraturblatt"  auf  ben  ^weiten  D^lang  ju  üerroeifen.  ßitera» 
rifc^e  @rünbungen  fc^offen  bamal^  wie  ^ilje  au»  ber  ©rbe,  gu« 
meift  gingen  fie  infolge  Don  SDZangel  an  @£lb  unb  Sefern  ebenfo 
Tüfc^  roieber  ein.  §Iber  ©u^foro  unb  JßJienbarg  oerfügten  biesmal 
über  reic^lic^e  SWittel,  fie  tonnten  nic^t  nur  in  bem  ^rofpeft  ber 
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neuen  ßeitfdjrift  bie  I)crrlid)ften  SSerf)ei^ungen  marfjen,  fonbern  fic^ 
aud)  burd^  bie  ?(u§fid)t  auf  gute  .^onorare  bie  9)iitarbeit  berül)niter 
""^rofefjoren,  lüie  ®an§,  §otI)o,  Sfiofenfranj,  Strenbelenburg,  Ulrici, 
fidjeru.  (S^  f)anbe(te  fid)  oljo  um  eine  jet)r  ernfte  ^^onfurrenj  für 
ajicnjel.  9}ian  barf  aber  nidjt  annehmen,  bofi  er  nur  burd)  9^eib 
getrieben  ujurbe.  S)er  fad)üc^e  ©egenfal  njor  bilt)er  burd^  bie  per* 
jijnlidjen  SBe^ietjungen  überbriidt  tt)orben,  al§  bie  auft)örten,  mu^te 
er  jum  ^lu^brudy  tommen.  ?l(Ierbingö  erfolgte  äJ^enjelS  SSorfto^ 
gegen  ®u^!ort)  in  einer  5'^'^"^^  ^i^  "^^^^  ©efjöffigfeit  al§  <Baä)» 
Iid)!eit  aufmieS.  ®r  griff  i^n  alg  ba§  ^aupt  ber  franjöfierten 
„Jeune  Allemagne"  an,  bie  barauf  an§get)e,  franjöfijdje  Unmoral 
unb  Srreügiofitöt  in  3)eutfd)Ianb  §u  üerbreiten.  2)a§  gefd)a§  in 
ben  ftärfften,  jo  unftätigften  §tuebrüden,  unb  je  länger  ÜJJengel 
ben  ^ampf  fortfe^te,  um  fo  n)üfter  raurbe  fein  ©efc^impfe  auf  bie 
„Suben  unb  ^^ranjofen",  bie  fid^  jum  SSerberben  beg  beutfd^en 
5öaterlanbe§  öerfd^woren  {)atten.  @r  forberte  ta^  (Singreifen  ber 
33unbe§gen)alt,  befonberö  gegen  ha§>  im  3^i<ij^"  '^^^  S3enu§  oulgi» 
öaga  geptonte  neue  granffurter  Journal. 

ÜDie  erfte,  äJJenjel  gett)i^  erwünjdjte  O^olge  xoax,  ha^  bie  „2)eutf^e 
O^eoue"  nid^t  juftanbe  fam.  5Die  manntjaften  Uniüerfität^profefforen 
jogen  bie  Biif^Ö^  i^^^^  9}Jitarbeiterfd;aft  fdjleunigft  jurüd.  SSien» 
borg  ttjurbe  au§gen)iefen,  unb  ha  it)n  meber  $effen=5)ürmftabt  nod^ 
Äur^effen  nod)  ^reu^en  aufnet)men  luotlten,  mu^te  er  fid)  in  feine 
bänifd^e  SSaterftabt  5(Itona  §urüd§ief)en.  ©u^foiu  luurbe  ber  ^ro^e^ 
gemad)t  unb  er  bü^te  bie  Unfittlid)!eit  feiner  „2Saß^"  mit  einer 
nid|t  oltju  fd^meren  ©efängnigftrafe  in  9}?ann|eim  ah.  2)iefe  beiben 
SOJänner  blieben  i^rer  Überzeugung  treu  unb  trugen  il)r  ©d)idfat 
ftanbl)aft,  Saube  bagegen  untermarf  fid)  angefid^t§  ber  ©efa^r  lob* 
lid^  unb  2)hinbt  beftritt,  ha^  er  je  Sejieliungen  jum  „jungen 
2)eutfd)lanb"  gel)abt  ^abe.  Unterbeffen  l;atte  aud^  ber  iöunbeStag 
eingegriffen.  @r  forberte  bie  beutfd^en  ^Regierungen  auf,  mit  allen 
i^nen  jufte^enben  9}ütleln  bie  Schriften  ber  gefäl)rlic^en  Sd^ufe, 
befonber§  bie  |>eine§,  @u^fonj§,  Saube§,  SBienbarg§  unb  SJiunbig. 
5U  unterbrüden  unb  ba§  (Srfd^einen  neuer  ^u  öerfjinbern.   @r  ber* 
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nrnrnte  alle  2^ru(ier  unb  S3er(eger  ^^eutj^Ianb«,  in  erfter  ßinie  §off= 
mann  unb  Sampe  in  Hamburg,  ein  Söerf  ber  genannten  5(utoren 
herauszubringen,  dlad)  biejem  S3ejcf)hife  unb  ben  boju  gef)örenben 
?tu5fü^rung«beftimmungen  ber  @in§elftaaten,  bie,  befonber§  in 
^^reu^en,  öuBerft  fc^orf  ausfielen,  war  nic^tä  weniger  beabfic^tigt, 
a{§>  bie  5Iutoren  be§  „Snngen  SDeutfrfjIanb"  niunbtot  ju  machen. 
SJJunbtä  9?üme  mu^te  im  S^erjei^niS  ber  SJiitorbeiter  einer  ftreng 
n3iffenicf)aft(ic^en  ßeitfc^rift  geflric^en  n)erben  unb  felbft  ungünftige 
?(rtifel  gegen  ^eine  ließ  ber  ^^^^jor  nic^t  burc^,  ttieil  jein  3Jame 
überhaupt  nic^t  me{)r  genannt  werben  )otIte. 

§eine  mar  oon  SJ^en^el  nic^t  bireft  ertt)öf)nt  worben,  aber  bei 
„3uben  unb  ^rangofen"  mu^te  jeber  an  i^n  ben!en  unb  folge* 
richtig  fe^te  ber  f)of)e  S3unbe§tag  i^n  al§  erften  auf  bie  ^rojfriptions* 
lifte.  S3eim  |)erauf5ie^en  be§  ®emitter§  §atte  er  Saube  geraten,  in 
politijd)en  ^'^agen  ßonseffionen  ju  machen  unb  bie  5tngelegen^eit 
fo  ju  menbcn,  ha^  bie  proteftantij^e  2)enffreif)eit  gefäfjrbet  er* 
fc^eine.  ®r  brauchte  bicfem  gr^unbe  feine  3J2ö^igung  ju  empfet)Ien, 
er  mar  nirf)t,  mofür  ^eine  i^n  {)ielt,  „ein  '^tdi)kv,  ber  in  ber 
Mirena  ftirbt",  Xk  öunbesbejc^Iüffe  felbft  na^m  ber  2)icf)ter  äunärfift 
nic^t  ernft;  er  glaubte,  fie  t)ätten  nur  ben  3tt?ecf,  if)n  ^u  bemütigen 
unb  ju  einem  ßanoffagang  gu  gmingen.  @r  {)ielt  e§  für  ou§« 
gejc^toffen,  hü^  ^reufeeu  33ü^er,  bie  nocf)  gar  nirf)t  gefc^rieben 
rcaren,  Derbieten  moüe,  unb  meinte,  aüenfaüs  burc^  Söeglaffung 
feines  92amen§  auf  bem  Stitelblatt  berartige  3?erbote  üereiteln  gu 
fönnen.  Slümäfjlicf)  erfannte  er  ben  ©ruft  ber  ßage,  ja  feine  S3e* 
forgniö  ging  nun  fo  meit,  ba|  er  fic^  felbft  in  ^ari§  für  gefö^rbet 
^ieft.  51ber  er  oerriet  bie  Sad}t  be»  „Sungen  2^eutfd)Ianb"  nid)t. 
3n  einem  freiließ  etmaS  ironifc^  ^öfüd)en  gd)reiben  erbat  er  freiet 
©eleit,  um  feine  Gattung  öffentlich  unb  periönlid)  in  granJfurt  nor 
ber  ^o^en  Sunbesoerfammlung  ju  oertreten.  2;er  8d)arf)5ug  mar 
gefrfjicft,  er  joüte  auf  bie  öffentlidje  SJZeinung  mirfen  unb  i^re  (S^m» 
pat^ie  geminnen.  'Xa^  „3iinge  3^eutfc^(anb"  mit  feinen  unmoralifcfjen 
9teben§arten  mar  in  feiner  SSeije  populär  unb  fonnte  e§  nur 
merben,  menn  eS  gelang,  feine  3)htglieber  alö  unjc^ulbige  Cpfer, 
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feine  SSerfoIger  Qt§  böSiuiüige  Xt)rQnnen  tjin^uftetten.  3)q§  jot)  quc^ 
bie  preu^ijdje  9tcgieriing  ein,  [ie  beeilte  [id),  ben  überjpannten  Sogen 
^u  locEern,  unb  erüärte,  ta^  fie  nic!^t  bie  gejamte  jd)ri[tftenerifd)e 
jtdtigfeit  ber  geädjteten  ?Iutoren  üertjinbern  tüofle,  fonbern  ba& 
jonjo{)t  if)re  bisherigen  wie  fiinftigen  S33erfe  öertrieben  werben 
bürften,  wenn  fie  öon  ber  preu^ijcfjen  3^")"'^  gebilligt  feien.  Saube 
tonnte  wieber  bie  „(Elegante  SSelt",  ®u^fow  ben  „Xelegrapfjen", 
9Jiunbt  ben  „ßiterarijc^en  ßobiQfnS"  rebigieren.  ^eine  fe^te  oHein  ben 
^ampf  fort,  „^ä)  öertrete  in  biefem  §üigenbIicE  ben  legten  ge|en 
beutfd)er  ®eiftelfreif)eit,"  f^rieb  er  ftolj  an  ßornpe.  @r  weigerte 
fic^,  feine  2öer!e  ber  pren^ifdien  ^^nfitr  gu  nnterwerfen.  @r  unb 
fein  $8erleger  l^edten  alle  möglichen  Siften  unb  ^länc  aü§>,  um 
biefe  93eftimmnng  ju  umgeben.  §eine  ftellte  einen  obfolut  ga^men 
britten  Seil  be§  ©alonS  auS  ben  nooelliftifc^en  „^^lorentinifd^en 
0iäd)ten"  unb  ber  ©tubie  „(Slenientargeifter"  äufoinmen,  teil§  um  ber 
3enfur  tro|  ifjrer  Stid^tbead^tung  ein  (Sinfd)reiten  unmöglich  ^u  mad^en^ 
teils  um  bie  SBorrebe  (IV,  305),  bie  öronbmarfung  SJJengelS  aU 
3)enun3iQnt,  burc^gulotfen.  ®er  Sanb  erfc^ien  enblid^  mit  ^effifc^em 
„Imprimatur",  ober  otjue  bie  SSorrebe.  SCro^bem  würbe  er  in 
^reu^en  öerboten  unb  bie  58orrebe  mu^te  in  einer  bejoitberen  S3ro= 
fd)üre  erf^einen,  bie  enblid)  aud^  oon  einem  milberen  ßenfor  nac^ 
einigen  SSerftümmelungen  gebilligt  würbe. 

^eine  wöre  ber  le^te  gewefen,  ben  5ßorfto^  9J2enjel§  o^ne  bie 
()ebü^renbe  §lntWort  l)ingunet)men.  @r  beburfte  ber  Sflac^e.  „'^6) 
bin  nid)t  öinbifatio,"  fd^rieb  er  bei  einer  anbern  @elegent)eit  über 
fid)  f eiber,  „id^  möd^te  gern  meine  ^einbe  lieben,  aber  id^  fann 
fie  nid^t  lieben,  el)e  id)  mid)  an  i^nen  gerächt  ^abe."  äJJengel  liebte 
er  gewi§  nidjt,  aber  bie  ^adjt  war  baburdi)  erfc^wert,  ba^  er  frül)er 
freunbfd^oftlid)  mit  il)m  oerfe^rt,  feine  2;ötig!eit  belobt  unb  biefeS 
Sob  in  Briefen  niebergelegt  ^atte,  bie  ber  ©egner  befa|.  ^cinc 
War  baburd)  jur  SJ^ä^igung  gezwungen  unb  mn^te  3JJenjet§  S3er» 
bienfte  um  bie  beut[c^e  Literatur  §ugeben.  5Ui(^  auf  bie  3^"fiti^ 
mu^te  er  Sflüdfid^t  nel)men,  wenn  feine  ©d^rift  überl)aupt  erfdjeinen 
follte.  SluS  biefem  ©runbe  fteßte  er  feine  eigne  politifd^e  STötigfeit 
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oI»  mögtic^ft  ^armlos  ^in,  fagte  [id^  oon  bem  „öerwerfü^en 
Safobinismuö"  lo»,  meinte,  büB  ber  Untergang  be§  (Sf)riftentum§ 
ein  Unglüc!  für  bie  ü)Zenic^^eit  jei,  ja  er  )pxad)  fogar  öon  ber 
Sulireöolution  in  rec^t  gebämpften  2;önen.  §llle  biefe  3uge[tänb» 
Ttiffe  machte  er  aber,  of)ne  [ic^  jelbft  etwa»  ju  oergeben  unb  fo 
^ejd^icft,  baß  er  feine  feiner  früf)eren  Minderungen  ju  miberrufen 
brauchte.  9?ac^  biefer  ^Vorbereitung  fe^rt  er  ben  Bpk^  um  unb 
gibt  bie  ^ßorroürfe,  bie  3}?enjel  gegen  ba^  „3unge  2)eut)rf)Ianb" 
€rf)oben  §atte,  jurüd  5^a5  ^orge^en  bes  ©egners  felbft  fei  un* 
beutfc^  unb  unc^riftlic^.  ®a§  ^u^ere  be§  2Ranne§  jeige  ja  fcöon, 
ba^  er  fein  2)eutf(^er,  fein  ©ermane,  fonbern  ein  ^atmücfe  fei. 
5^en  ^rei»  ber  Jugenb  Iä§t  |)eine  bem  eingegriffenen,  aber  mit 
feinem  ?tu»fe§en  fei  es  geiui^  leicht,  tugenb^aft  ju  bleiben,  jumal 
in  bem  foliben  Stuttgart.  3"i"  Schluß  forbert  er  perföntic^e  8ati§* 
faftion  t)on  if)m  mit  ber  SSaffe  in  ber  |)anb.  ©in  fe^r  großer  SDiut 
gehörte  nic^t  baju.  SJZenjels  ^^eig^eit  mar  befannt,  unb  ba  er  ®u^= 
fom§  t^orbentng  abgelehnt  ^atte,  mar  nic§t  ju  erwarten,  ha^  er 
fic^  bem  groeiten  ©egner  ftellen  mürbe.  Ss  fom  aud^  ju  feinem 
^ueU,  obmo^I  |)eine  noc^  mef)rfad)  oerfuc^te,  S^Jenjel  burc^  ben 
^ruc!  ber  öffentlichen  ü)?einung  auf  ben  ^ampfpla^  ju  jmingen. 
^eine  ^atte  im  ©egenfa^  ju  tjerfc^iebenen  anbern  Süngem  ber 
SSeroegungsIiterotur  treu  im  Kampfe  ausgeharrt,  obgleich  bas  55er= 
bot  feiner  Sucher  i^n  fogar  mit  einem  empfinblic^en  D^ücfgang 
feiner  Sinna^men  bebro^te.  @r  ^atte  aöe  5(nwanblungen  oon 
Sc^möc^c,  bie  SfZeigung,  fic^  burc^  eine  Kapitulation  t)or  ^reu^en 
^ut)e  ju  oerfc^affen,  mie  er  an  bie  gürftin  93eIgio3ofo  fc^rieb, 
mannt)aft  niebergerungen;  er  burfte  fic^  Hoffnung  auf  bie  5(n= 
crfennung  bes  ^ublifumS  unb  ouf  ben  Xant  ber  Siberalen  machen. 
©»  mar  eine  bittere  ©nttäuic^ung  für  i^n,  bafe  beibes  ausblieb. 
2)er  Äampf  ^attc  fein  Mlnfe^en  nic^t  oerftärft,  fonbern  e^er  t)er» 
minbert.  ^xtmb,  mie  er  in  ber  ^eimat  geroorben  mar,  ^atte  er 
bie  Sebeutung  beg  „jungen  3)cutfc^Ianb"  überfcf)ä^t.  (Sr  glaubte 
für  bie  5ßorfämpfer  ber  9iation  einzutreten,  roät)renb  er  in  SSirf^ 
üc^feit  nur  eine  literarifc^c  ©ruppe  ocrteibigte.   8eine  Parteinahme 
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nü|te  i^m  bof)er  ni(i)t§,  fonbern  öffnete  e§er  bem  ^^ubüfum  bie 
klugen,  bo^  er  fein  politifd^er  ^üi)xtx  tüax,  ba^  man  in  ben  großen 
poIitifrf)en  Strogen  üon  ^eine  nirf)t§  ju  erwarten  f)atte. 

(Seine  ©d^riften  lourben  jluar  eifrig  gelefen.  3n  bem  meift  red)t 
gereiften  SSriefmed^fel  mit  Ciampe  fonnte  er  barauf  t)inttjeijen,  ba^  er 
beffen  einziger  „^laf fiter"  fei  nnb  'Oa'i^  oiele  feiner  SSerte  neue  5tuf lagen 
benötigten;  aber  man  Ia§  fie  a\§>  amüfante  £e!türe  unb  a[§>  '^idy 
tungen,  nid^t  megen  if)re§  politifcfien  ®et)alte§.  SSergebenS  betonte 
er,  fogar  unter  9Jäpraud)  2)antejd)er  SSorte,  bie  Sitterteit  feineS 
(Si'iteg,  e§  glaubte  niemonb  baran.  Seric^te  au§  tautern  unb  un= 
lautern  Cuellen  f(^i(berten  fein  Seben  in  gan^  anbern  färben  al§ 
in  bem  büftern  ®rau  ber  33erbonnung.  2)er  3)id)ter  fom  in  ben 
SRuf  eines  ^ofeurS.  (£r  t)atte  baä  5(mt  beS  SSoItStribunen  fo  ge» 
räufrf)Oon  übernommen,  \)a^  man  etloaS  gang  ^efonbereg  öon  if)m 
ermartete,  er  ^atte  feine  ^erfon  babei  fo  in  ben  S3orbergrunb  ge* 
brängt,  ba|  er  feine  SKac^t  nur  bemat)ren  fonnte,  menn  er  neuere 
unb  ftärfere  perfönlid^e  Sfteije  bot.  %i^  fie  ausblieben  unb  al§  ber 
britte  ©alonbanb  gar  nur  „^a^me"  unpotitifdie  ©tüde  bradjte, 
enttäufrfjte  er  aflgemein.  Sfloöeüen  !onnte  jum  6(^Iu^  jeber  ?lutor, 
fotfloriftifd^e  ©tubien  jeber  ^rofeffor  in  2)eutfd)Ianb  fdjreiben.  @in 
Tlaim,  ber  fii^  al§  poIitifd)er  ^(ü^tling  aufmarf,  mu^te  met)r  bieten, 
jDinge,  bie  ju  ^aufe  nic^t  gefagt  njerben  burften.  jDer  ©inbrud  ent» 
ftanb,  ba"^  ^eine  fic^  überlebt  ^aht,  bajg  feine  Sf^olle  auSgefpielt  fei. 

5trno(b  9luge.  gab  biefer  ©timmung  §(u§bru(f.  ®er  §luffa^ 
biefeS  geiflüoUen  9iepublifaner§  unb  ^egelianerS  ift  mof)!  ba^ 
93efte,  maS  öon  einem  ^^itgenoffen  über  ^eine  gefd^rieben  ift.  (Sr 
ift  nid)t  gef)öffig,  er  erfennt  bie  S3erbienfte  beS  3)id)ter§  unb 
be§  5ßo(f§mann§  ooll  on,  aber  er  jeigt,  baß  bie  ^fi^^^^  ^i^"ft  9^* 
iDorben  feien  unb  ba^  e§  nid)t  met)r  angebe,  ben  ^olitifer  mit 
ber  ^ritfc^e  unb  ©djettentappe  ju  fpielen.  ®er  ^reifjeitsfampf  muffe 
je|t  mit  männlid)er  (Sntfi^Ioffen^eit  gefüf)rt  merben,  fein  Söefen 
Jjobe  fic^  oeränbert,  ^eine  aber  fei  ber  5tlte  geblieben.  5Die  neuen 
Sbeale  feien  nid^t  bie  feinen,  bie  Sbeale  feiner  Sugenb  f)aU  er  oer» 
loren.   @§  fei  nid^tS  oon  if)m  übrig  al§  bie  „  intereff ante  ^erfön« 
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Uc^fcit",  innertic^  fei  er  mit  ollem  fertig,  unb  nichts  bleibe  i^m  a(§ 
ber  ^ot  unb  bie  aik  9^arf)t,  luie  er  jelbft  in  einem  feiner  Sugenb* 
gebid^te  „©ötterbömmerung"  üorausfo^.  2)iefe  Beurteilung,  bie  öon 
feinem  böSroiüigen  ^^^inbe  ftammte  unb  in  ben  „^allef(^en  So'^r* 
büc^ern",  einer  ber  angefe^enften  ß^itfc^nftcn,  erf^ien,  ttjurmte  ^eine 
auf  ba§  fc^ttierfte.  @r  nannte  fie  tro|  be§  reichlichen  ßobel  feiner 
SDic^tungen  eine  „^tobfcllagfritif".  @r  füllte,  ba^  3fluge  in  üielem 
rec^t  f)atte,  er  mu^te  fic§  eingefte^en,  ba§  er  ben  fttttid^en  Srnft 
be§  politifd^en  Ädmpferi  nic^t  befa^,  öielleic^t  nie  befeffen  f)otte, 
unb  ha^  bie  „intereffante  ^erfönlid^feit"  in  it)m  juerft  ben  3)id)ter, 
fobann  ben  ^olitifer  erft)ürgt  ^atte,  big  fie  aßein  übrig  blieb,  um 
mit  i^ren  Kapriolen  bie  SBelt  ju  beluftigen. 

Slber  tro|  aöebem  njar  ^eine  „eine  SRac^t,  bie  man  nid^t 
ignorieren  fonnte".  2)en  @a|  f)atte  Dinge  on  bie  @pi|e  feiner 
5Ib^anbtung  gefteüt.  SIber  biefer  SJZad^t  mar  o^ne  ein  fittlic^eä 
3iel  !ein  gebeif){ic^e§  SBirfen  oergönnt.  2)a§  ift  ha§)  @rf)icffal  be§ 
®i^ter§.  @r  üerjettelt  in  ben  nöd^ften  3al§ren  feine  ^raft  in  ämecf= 
lofen  literarifc^en  kämpfen,  'an  fc^reibluftigen  Seelen,  bie  auf  §eine 
f^impften  unb  fi(^  in  einem  Kampfe  mit  i^m  gerne  bie  Sporen 
unb  eine  jroeifel^afte  Serü^mtijeit  üerbient  Rotten,  fefjlte  el  nid^t. 
(Selbft  mcnn  er  mottte,  fonnte  er  nid^t  allen  ermibern.  5(I§  einer 
ber  erften  lebenben  beutfc^en  5)id^ter  fonnte  er  nur  antworten, 
menn  ein  einigermaßen  ebenbürtiger  ©egner  ftc^  i^m  fteöte.  3"^i^f^ 
fam  @uftao  ^f^^er  baran.  3n  Sc^maben  tjatte  bie  Uf)(anbfritif 
ber  „S^tomantifc^en  Schule"  böfcS  93Iut  gemacht.  2II§  bat)cr  ber 
Sßerteger  Söeibmann  bem  ÜJ^ufen^^Hmanac^  öon  1837  ha§>  S3ilb 
feines  öorfe^en  moütc,  trat  ®uftao  6c^mab  t)on  ber  9?ebaftton 
^urücf  unb  öeranlafete  aud)  feine  fc^roöbifc^en  ®enoffen,  in  biefem 
Sa^re  feine  Beiträge  ju  bem  entmeifjten  S3ud)e  ju  liefern.  |)eine 
rächte  fid)  burc^  bie  fatirifc^en  Berfe  be§  2;ann^änferliebe§: 

3n  Schwaben  befal)  ic^  bie  2)i^teric^ur 

gar  Hebe  ©efc^öpfc^en  unb  iröpfc^en! 

9(uf  fleinen  ftacfftü^tc^en  fafeen  fie  bort, 

2raat)üt(^en  an^  ben  ftöpfc^en.  (1,  248.) 
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§(ucf)  im  „Denunzianten"  jpottete  er  über  biefe  broöen  Seute,  ober 
fd)tt)ä(i){id)en  Didjter.  2)en  5lerner,  @rf)tt)Qb,  9)hi)er  unb  ^fijer 
i[t  mand)e§  redjt  fiübjdje  ©ebic^t  gelungen,  aber  i^re  fdjuImöBige 
^armIo[igfeit  unb  ^Tugenb  forberten  ben  ©pott  tjeraug. 

^fijer  übernofjm  e§,  ^eine  ju  antujorten.  ?n^  ^reunb  SJ^enget^ 
war  er  erbittert,  al§  guter,  aber  etwag  nnflarer  Patriot  burd^  bie 
©aüomonie  be§  ©egnerg  gereift,  aber  biefe  beiben  ©efü^Ie  reidjten 
nid)t  au§,  um  fünf  3)rudbogen  in  angemeffener  SSeife  ju  füöen;  fo 
n)ieberf)oIt  er  in  enblofen  Stieben,  ba^  ^eine  eine  ^nht  unb  granjofen* 
freunb  fei  unb  in  biefer  boppelten  ©igenfc^oft  ha§>  beutfd)e  ^^ol!  ju* 
grunbe  richten  luoüe.  2)er  2)id)ter  (eudjtete  i^m  unb  feinen  fc^iüäbifc^en 
®eftnnung§genoffen  in  bem  „©dimabenfpieget"  (VII,  324)  f)eim.  (5r 
50g  ■  barin  einen  fd)arfen  2;rennung§ftric^  ätt)ifc^en  Urlaub  unb 
ben  fleineren  ^oeten  am  SfJedarftranb  unb  lie^  fid)  öernünftiger« 
toeife  öon  ßampe  beftimmen,  ben  9Jamen  ÜHörifeS,  öon  bem  er  nod) 
nid)tg  gelefen  £)atte,  n^eg^utaffen.  5)ie  Entgegnung  ift  gen)i§  fef)r 
rai^ig,  aber  and)  nic^t  met)r.  2)ie  (Sc^inaben  mögen  fic^  grünblic^ 
geärgert  ^abeu,  unb  §eine  ^atte  mieber  bie  Sod^er  auf  feiner  Seite, 
aber  auc^  nur  bie  Soc^er.  @§  »ar  ja  fein  9Serf)ängni§,  ba§  fic^ 
bie  2eute  über  feine  glänjenbe,  mi^ige  SDarftedung  fo  öortrefflid^ 
amüfierten.  S)a§  2}Ji§ber^äItni§  trat  baburd)  immer  beutüd^er 
t)ert)or,  ba^  bie  Reiten  ernfter  geworben  maren  unb  ba'^  bie  großen 
g^ragen  ber  ©egenmart  burd^  bie  beften  8pä^e  unb  bie  entjüdenbften 
SBi^e  nid)t  gelöft  werben  fonnten.  3n  all  biefen  @treitig!eiten 
geigte  e§  fi(^,  ha^  ber  2)ic^ter  bie  gü^Iung  mit  ber  ^eimat  öer* 
loren  l^atte.  S)ie  greunbe,  befonberS  ßaube,  befdjworen  i^n,  nad^ 
2)eutfd)Ianb  gurüd^ufefiren,  um  ein  beffereS  SSer[tänbni§  für  bie 
f)errfd)enbe  Stuffaffung  §u  gewinnen. 

(Sr  felbft  niu^te  if)nen  in  ber  Sad^e  redjt  geben,  ©eine  S3e=» 
5ie{)ungen  ju  5[)eutfd)(anb  Ijatten  fid^  ftar!  gelodert,  ©eine  befte 
g^reunbin  ^a^tl  war  geftorben,  ber  S3riefwed)fel  mit  Smmermann 
eingefc^Iafen,  ber  mit  SSarn^agen  würbe  immer  bürftiger,  .^eine  felbft 
mahnte  feine  93e!annten  SDetmolb,  ÜJierdel,  Stiriftiani  i^n  übet 
(Sreigniffe  unb  ©timmung  in  SfJorbbeutfc^Ianb  auf  bem  laufenben 
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511  ijülten.  216er  ioeber  i^re  Sriefe  noc^  bie  ja^IIojen  93eju^e  üon 
5)eutjd)en  in  ^^ari»  fonnten  bie  unmittelbare  ©egentoart  erfe^etu 
5)ie  in  ^^ranfreicfi  lebenben  Sieutf^en  boten  xijm  nod)  weniger. 
@g  roaren  roeltfrembe  8(^n)ärmer  wie  Safob  SSenebet),  t)erbo!)rte 
S^lepublifaner    roie    iöörne    ober    erbitterte    3^(ü(^tUnge,    bie    ain 
roenigften  in  ber  Sage  waren,  ^eine»  Urteil  über  2)eutfc^Ianb  giL 
berichtigen.    @r  fütjite  ben  äRangel,  aber  §ur  'Siüdki)x  fonnte  er 
fic^  nirf)t  entjc^Iie^en,  obgleich  er  felbft  jugab,  ta^  bie  9ftegiernngcn 
if)m  !eine  unüberrainblic^en  .^inberniife  in  ben  SSeg  fleüen  würben. 
2)a§  (5ji(  war  ein  notwenbiger  3;ei(  feiner  9?oIIe,  wie  er  fie  auf=- 
fa^te.  3luf  i^m  berufjte  nic^t  gum  tfeinften  Steile  feine  3J?ac^t.  @r 
fürrf)tete,  fie  burcf)  bie  §eimfef)r  einjubü^en,  er  fürd)tete,  fic^  in 
ber  3}?affe  ^u  oerlieren,  wenn  er  au§  feiner  au»Iänbifc^en  ©onber» 
fteöung  in  2)eutfc^Ianb  in  9tei^  unb  ©lieb  trat,  er  fürchtete,  bort 
einer  Don  ben  unjäfjligen  oppofitioneüen  Sc^riftftettern  ^u  werben, 
„^einric^  ^eine  injßariä"  war  ein  Sdjlagwort,   ba§>  burrf)  ben 
^limbuS  ber  Entfernung  auf  bie  ©emüter  wirfte.    (Sr  glaubte  iu 
ber  bamaligen  ^auptftabt  ber  SBelt  auf  einer  ^öf)eren  SBarte  alä 
in  Berlin  ober  Hamburg  ju  fte^en.  Sie  bilbete  ben  @o(fet  feiner 
^erfönlirf)feit,  unb  biefe   fonnte  nid)t§   gewinnen,  wenn   fie  oon 
i^rem  erp^ten  ©tanbpunft  auf  ba»-9ciöeau  ber  ^ufc^auer  ^inabftieg^ 
2)em    Streit  mit  ben  8c^woben  folgte  ba^  ßtxxoüx^m^i  mit 
©u^tow.    5)iefer  war   früf)er    ein  unbebingter  SJere^rer    unfrei 
2)i(^ter5  gewefen;    er  ^atte  fogar  ben  —  natürlich  au»fid)t§Iofcn 
—  ^orfcf)Iag  gemarfjt,  burc^  eine  öffentliche  Sammlung  bie  äRittet 
aufjubringen,  um  bem  Sl^ermögen^slofen  einen  fianbfi^  ju  faufen,. 
wie  eö  bie  (Snglänber  für  Scott  getan  t)atten.  ©u^fow  unb  ^eine 
waren  Äampfgenoffen  au§  ben  Stagen  be3  „3ungen5)eutfc^tanb". 
2)er  jüngere  f)atte  fogar  ben  9tamen  be§  berül)mten   Itoüegen, 
ofjue  it)n  ju  fragen,  auf  bie  äJätarbeiterlifte  ber  „2)eutfc^en  Üieoue" 
gefegt,  unb  ^eine  i)attt  biefe  ©igenmäc^tigfeit  in  oorne^mer  SBeife 
nad)tröglid)  anertannt,  obgleich  ba«  ©ewitter  unterbeffen  losgebrochen 
war.  ©u^fow  f)atte  feinen  2(nla^,   fiel)  über  it)n  ju  betlagen,  ber 
neroöfe  Sc^riftfteüer  erlag  offenbar  ber  allgemeinen  SDüfeftimmung.. 
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gegen  §eine,  öieUeidjt  tuar  er  and)  oon  bem  üeretjrten  öömc 
beeinfht|t.  @r  rebigierte  bomalS  ben  „Telegraphen",  ber  in  (Sampeä 
S3e[i^  übergegongen  War,  unb  in  bie[em  93(att  ^err[d^te  feit  1837 
eine  feinblidtie  ©timmung  gegen  ^eine.  jDer  ?lufja|  ^^^fi^er^  nnb 
anbete  gef)äj[ige  5lrtife(  iünrben  mit  njoüihöollenber  9?eutraUtät, 
ja  mit  einer  gettjtffen  ©c^abenfrenbe  befproc^en,  nnb  ein  ^^reunb 
®n^foiD§,  SBi^t,  burfte  bort  fogar  ein  rec^tl  ^eftigeS  ^amptjtet 
„^einrid^  ^eine  in  ^ari§"  lo^Iaffen. 

S)er^id)terfonnte®n^!on)  al§  „mauvaiscoucheur"  unbglanbte 
jnnödift  an  eine  öorüberget)enbe  jcEited^te  Sänne.  @r  befolgte  fogar 
feinen  9iat,  ai§>  ber  Sünger^  if)n  ermahnte,  bie  ^eron^gabe  ber  „^Jlenen 
@ebid)te"  wegen  if)re§  unfittlid^en  3n^a(te§  ju  nnterlaffen.  ^eine 
banfte  i^m  unb  nat)m  ni(f)t  einmal  Hnfto^  baran,  ta'i^  biefer  §üter  ber 
@itt(id)feit  fic^  ba§  SiJJanuffript  burc^  einen  33ertrauen§bruc^  öer= 
fdjafft  {)atte.  (Sr  fc^tcfte  i^m  fogar  ben  „(ScJiroabenfpiegeC  für  fein 
„Sa^^rbnd^  ber  2iterotnr".  @r  erfdjien  in  .einer  fd^nöbe,  oer= 
ftümmelten  ^^orm,  fo  ha'^  fic§  ^eine  ju  einem  öffenKid^en  ^roteft 
in  ber  „ß^itung  für  bie  elegante  SBelt"  oeranta^t  fat),  bie  ben 
Herausgeber  ©u^fott)  fc^onte  unb  in  ber  ^auptfacfje  ben  5ßerleger 
öampe  jur  9flec^enfrf)aft  jog.  tiefer  oerteibigte  fid)  in  einer  ®egen« 
erflörung,  in  ber  er  bie  (Sntftellungen  be§  ^einefc^en  5luffa^e§  ber 
3enfur  gur  Saft  legte,  ^eine  mu^te  antroorten.  3n  einem  offnen 
S3rief  „Sc^riftfteaernöte"  (VII,  338)  ^ielt  er  mit  bem  Striumoirat 
(Sampe,  ®u^!om,  2öit)I  fd)arfe  5Ibre(f|nung,  inbem  er  flar  bewies, 
hal^  bie  55erf)unäung  feinel  ?Iuffa|e§  nic^t  oom  ^'^^ior  t)errü^ren 
!onnte,  fonbern  auf  S8ö§iüiöig!eit  feiner  angebli(^en  g^reunbe  beruhte. 

SampeS  SSer^atten  in  ber  ?lngelegen^eit  ift  me^r  aU  fonber» 
bar,  er  ^atte  fein  3ntereffe,  feinen  einträglidjften  5Iutor  §u  bil» 
frebitieren,  unb  bod^  gab  er  feinen  „jtetegrap^en"  baj^u  t)er.  (Sr 
tat  jum  minbeften  nichts,  um  @u|!ott)§  ü)iad)enfc^aften  ^u  öer» 
l^inbern.  SBottte  er  §eine  bemütigen,  ber  if)m  mand^en  über» 
fiebenben  Srief  gef (^rieben?  ^offte  er  i§n  in  feinen  5lnfprüd^en 
p  brüden?  Sine  ^Intiüort  barauf  gibt  e§  nic^t.  5tuf  jeben  gaU 
^otte  ßampe  fein  gute§  ©eroiffen,   er  tat  ba^  Älügfte,  wa^  er 
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tun  fonttte,  er  fc^njieg,  tüä^renb  Wx^l  unb  ^einc  nod^malg  „Sr* 
flärungen"  (VII,  532)  in  bie  SScIt  jc^icften  unb  ©u^foro  jtt'fi 
9?ummern  feiner  ßcitjc^rift  mit  einer  langen  Entgegnung  füllte, 
^eine»  S5erbinbung  mit  Sampe  f)örte  tro|  biefeg  ß^ifc^^^f^ö^^ 
nic^t  auf,  obgleich  ber  „^^elegrap^"  je^t  bie  ^ü^rung  im  Kampfe 
gegen  ben  2;ic^ter  übernahm. 

S)a§  ^ublifum  amüfierte  fi^  bei  biefen  literarifc^en  Älopf= 
fec^tereien ;  ^eine  gewann  nid^t§  babei,  im  ©egenteil,  er  oerlor  in 
ber  öffentlichen  5I^tung  burc^  biefe  eroigen  ßönfereien,  burd^  biefe 
Siteratenfompffpiete,  bie  roo^I  für  ben  51ugenblicf  beluftigten,  auf 
bie  5^auer  aber  abftiefeen.  ^ie  95erftimmung  rourbe  jum  Sturm 
burc^  feinen  neuen  Eingriff  auf  Sörne.  2)a§  S3uc^  „Subroig  33örne. 
@ine  Slenffc^rift"  (VII,  1),  "öa^  1840  erf^ien,  machte  einen  um  fo  ge= 
^affigeren  ©inbrucf,  als  Söörne  feit  brei  3a^ren  öerftorben  mar.  @r 
mar  ber  Stbgott  be»  beutfc^en  2iberali§mu§,  unb  roenn  biefe  (S^re 
burc^  perfönlic^e  DJiafellofigfeit  unb  politifc^e  Äurjfic^tigfeit  oerbient 
roerben  fonnte,  fo  §atte  fie  Sörne  oerbient.  2)a§  25erf)öltnig  ber 
beiben  3)?änner  mar  feit  ber  ^txt,  ba  fie  fic^  in  ^ari§  trafen, 
fc^Iec^t.  2)er  Tottrinär  unb  ber  ^ic^ter,  ber  2)Zann  ber  jtugenb 
unb  ber  bes  @enuffe§,  ober,  roie  ^eine  fagte,  ber  S'Jajarener  unb 
ber  ^etlene  üerftanben  fic^  nic^t.  ^eine  roollte  oon  bem  StabifaliSmuS 
ber  ^Republifaner,  ber  if)m  politifc^  ünbifc^,  öftfjetifd^  ^ä|Iic§  er* 
fc^ien,  nichts  roiffen,  unb  33örne  in  feiner  talmubiftifc^en  ^ntoleranj 
begriff  nic^t,  ba%  e§  aufeer  feiner  Slnfic^t  noc^  eine  anbere  gab, 
unb  bafe  ^eine,  ber  boc^  gleirf)  i^m  Sube,  3)eutfc^er  unb  liberaler 
mar,  nic^t  feiner  ÜJZeinung  mar.  @r  fonnte  fic^  ba^  'Siätitl  nur 
burc^  ß^arafterlofigfeit,  moralifc^e  3)?inberroertigfeit,  5^igt)eit  ober 
93eftec^Iic^feit  be§  ®egner§  erflären.  Söörne  mar  ein  e^rlic^er  9)?ann, 
aber  bie  SSerleumbungen  |)eine§  gingen  legten  @nbe§  auf  i^n 
jurürf.  (Sr  roar  bie  CueQe  ber  unfauberen  Sluäftreuungen,  bie 
oon  ben  beutf(^en  3afobinern  in  ^aris  oerbreitet  unb  im  Sßater* 
lanb  mit  Sßergnügen  aufgenommen  rourben.  ^eine  ^atte  ®runb 
jur  Erbitterung,  er  ^atte  aud)  nic^t  unrecht,  al§  er  bei  öörneiS 
lobe    fc^rieb:    „5)iefer    et)rlid)e    Wann    ift    bennoc^    mit    93er «> 
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teumbungen,  bie  er  ber  Sßelt  über  mid)  infinuiert  ^ot,  in8  ©rab 
gegangen." 

S)en  9tobifaten  93örnefc§er  S^lid^tung  t)otte  ber  S)id)ter  me()r  3«=" 
geftänbniffe  gemadjt,  al§  it)m  au§  jad^Iic^en  unb  perfönlid^en  ®rünben 
lieb  toar.  ©erobe  bie  ©c^riften,  bte  i§m  in  ber  ^eimot  bie  meiften 
@d)tüierigfeiten  bereiteten,  öerfolgten  ben  ^vstd,  bie  Ultras  ju  öer= 
föt)nen  unb  biefe  „©d}ufte  unb  SSerrüdten"  ju  entn)affnen.  ^eine 
fürd^tete  fid§  öor  ben  Unenttuegten,  unb  gerabe  n^eil  er  fie  fürchtete, 
f)o^te  er  bie  ©efettfdjaft  me^r,  ai§>  \k  e§  üerbiente,  unb  njartete  auf  ben 
5lugenb(id,  um  ifjuen  alle§  ju  üergelten.  SDie  6tunbe  ber  ?lbred)nung 
raar  je^t  gefommen,  obgleid)  ha^  ^anpt  ber  ©ruppe,  Sörne  jelbft,  feit 
brei  3af)ren  tot  tüax.  (Sin  befonberer  5ln(afe  für  ^eine  lag  nic^t  öor. 
2)a§  $8ud^  „ßubmig  Börnes  Urteil  über  ^.^eine.  Ungebrudte  ©teilen 
au§  ben  ^arifer  S3riefen"  tt)ar  nod)  nid^t  erfd^ienen.  (S§  enttjielt 
bie  örgften  @c^mät)ungen,  aber  nid)t  jur  SSerteibigung  gegen  biefe§ 
poftume  ^ampf)let  griff  ^eine  jur  ^eber,  fonbern  fein  „S8i)rne"  war 
fd^on  öor^er  gefd^rieben  unb  erfd)ien  aud)  oor  bem  feinblid^en  9J?ad)= 
werf,  wenn  aud)  in  bemfelbcn  3af)re.  3Bö{)renb  ^eine  baran  arbeitete, 
weilte  Saube  längere  SOZonate  in  ^ari§.  (Sr  mafjute  ben  greunb 
bringenb,  bie  9lut)e  be§  Stoten  nid^t'gu  ftören  unb  fid)  nid)t  an  bem 
Sbol  ber  Siberalen  ju  öergreifen.  §lber  §eine  wollte  nid)t  t)ören. 
^er  ©roll  wurzelte  gu  tief  in  feiner  33ruft,  bie  ^ßerbitterung,  bie 
fid^  feit  Sahiren  angehäuft,  mufete  einen  2Iu§weg  ^aben.  SBenn  er 
gerabe  biefen  3^itpun!t  wäf)Ite,  fo  gefd^af)  e§  oielleid^t,  weil  ber 
unert)örte  Äultu§,  ber  mit  bem  toten  S3örne  getrieben  würbe, 
i{)n  reifte.  ®er  @d)atten  be§  S[^erftorbenen  war  ftörfer,  a(§  er 
im  Seben  gewefen  war,  unb  bro^te  if)n,  §eine,  auf  ben  gweiten 
^(a|  ju  bröngen.  ®en  Xoten  mu^e  ^eine  befömpfen,  Wäf)renb 
er  ben  ßebenben  öerad^ten  fonnte.  £aube  riet  bem  g^reunb,  möglid)ft 
fad)Iic^  5U  bleiben.  @in  trefflicher  ^tat.  ?Iber  ^eine  l^atte  gegen 
S3örne  fef)r  wenig  ©ad^Iid^c§,  fetjr  oiet  ^^erfönlid^eS  §u  fogen.  (£r 
wollte  ja  ben  9Jienfd^en  treffen,  ber  i^m  je^t  (öftiger  unt  öer= 
^o^ter  war  at§  je  jubor.  tiefer  S3örne  lebte  für  if)n,  wie  bem 
^ic^ter  jebe  ©eftatt  lebenbig  ift,  bie  er  fd^afft;   er  begriff  nid)t, 


®egen  SBötne  435 

ba'^  er  für  baä  ^ubtüum  ein  SToter  tuar,  für  beffen  5tfc§e  e§ 
Sichtung  verlangte.  ^eine§  unbebingte  95ere§rer  lüerben  ben  5lu§faU 
gegen  S3örne  bebauern,  eine  bunfle  Sinie  auf  bem  ©f)aro!ter  be§ 
3JJenj(^en  würbe  of)ne  i^n  feijlen,  aber  aud^  eine§  ber  c£)arafteriftif(^ften 
SBerfe  be§  2)id^ter»  unb  eine  ber  geiftoollften  8treitf(^riften,  bie 
bie  SSelt  je  gefe^en  §at. 

3n  unnad^a^mlicfier  SBeife  nimmt  ^eine  ben  ^tnfc^ein  ber 
Objeftiöität  unb  Unparteilid)feit  an.  ©e^öffig  gegen  S3örne!  @r 
ift  e§  fo  wenig,  mie  3)Jarf  5lnton  in  feiner  großen  Seic^enrebe 
gegen  bie  33er)c^worenen.  (£r  lö^t  i§m  ja  bie  {)ö(i)fte  5lnerfennung 
roiberfa^ren,  er  gibt  ju,  ba^  Sörne  ein  mafellofer  ®§ara!ter, '  ein 
gIüE)enber  Patriot,  ein  unentroegter  Diepublifaner  unb  ein  fitten* 
ftrenger  ÜJJann  toax.  ^reilidt)  au§  louter  fiiebe  gur  Slepubüf  §at 
er  bie  SfJic^trepublifaner  oerleumbet,  aü§>  Siebe  jur  2:ugenb  mit 
bem  (£t)epaar  SSof)I=Strau§  in  einer  fc^mu^igen  ®emeinfd§aft  gelebt, 
Dor  ber  t§>  felbft  ^eine  —  unb  er  ift  nid^t  tugenb^aft!  —  e!elt, 
unb  Dor  lauter  ß^orafter  war  er  ber  borniertefte  äKenfd^  auf  ber 
SBelt.  2)a»  finb  beileibe  feine  gelter  wie  bei  anbern  Seuten,  fon* 
bem  e§  ift  ein  Überfc^u^  öon  Stugenb,  benn  biefer  S3örne  war  fo 
tugenb^aft  wie  S8rutu§  unb  ßaffiuS  e§ren{)aft.  3n  gerabeju  bra* 
matifc^er  SBeife  c^aratterifiert  §eine  ben  ©egner  burc^  feine  eigenen 
SSorte,  er  fd^offt  eine  wunberbare  Suftfpielfigur,  bie  in  biefer 
5(ügemeinf)eit  überhaupt  nur  im  S^^eic^e  ber  2)id^tung  befielt  unb 
fic^  weit  über  ben  wirflic^en  93örne  ergebt.  (£g  ift  auä)  für  ben 
f)eutigen  ßefer  eine  müßige  ^^rage,  ob  ber  g^anffurtcr  5reit)eit§{)e(b 
biefem  Silbe  entfprac^  unb  ob  er  folc^e  Sieben  gehalten  ^at.  Seine 
§tnt)änger  freifd^ten  auf  unb  riefen  ein  breifad^e§  SSet)e  über  bo§ 
|)aupt  be»  iJäfterer».  S3örne  ift  oergeffen,  bie  ®eftatt  ber  ^oefie 
lebt  nod)  ^eute.  SBa§  ;^einc  f)ier  gefc^affen,  ift  tro^  aller  inbi» 
oibuellen  ^üge  mel)r  a(§  ein  5D?enfc^,  e§  ift  ber  ^Qpu§  beiS  poütifc^en 
i^anatifers,  ber  in  feinem  ganati§mu§  borf)  nur  ein  gebaut  ift. 
@§  ift  bie  feinfte  beutfc^e  iiuftfpietfigur,  bie  nur  ben  einen  ^^e^Ier 
^at,  baf5  fie  ni(f)t  in  einer  ÜJiotierefc^en  Äomöbie,  fonbern  in  einer 
©treitfc^rift  erfc^eint. 

28* 
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Unb  tiefem  gebauten  tritt  ber  2)icl)ter  gegenüber.  (Sin  tuirtfamerer 
Äontroft  lief?  ftc^  nic^t  finben.  3ft  e§  ber  ^ic^ter  über^anjjt,  ber  Zi)pü^ 
beg  ®ii)ter§?  Ober  ift  e§  ^einrid)  ^eine?  ©er  ©eftalt  ^aften  leiber 
ju  öiel  per|5nlicf)e  ßüge  unb  ©cfilacEen  an.  @ie  ift  nid)t  jur  5l0gemein= 
gü(tig!eit,  nic^t  gur  reinen  ^oefie  erhoben.  ®e§f)Qlb  fpieü  fic^  auc^  ber 
Äampf  jwifc^en  bem  SDid^ter  unb  bem  gebauten  nid^t  in  jeinen  ewigen 
3^ormen  ob,  fonbern  äUJifdjen  jn^ei  fleinen  SJ^enfd^en,  jujijd^en  |)einricl^ 
§eine  unb  ßubloig  S3örne.  Xxo^  ber  t)ielen  glüdtid^en  ?Infä^e  ift 
bog  ©auje  über  eine  perfönUc^e  ©treitfd^rift  nid^t  l^inau§ge!ommen. 
9ti(f)t  ha^  uralte  Sfiec^t  be§  S)ic^ter§  auf  ©c^önf)eit  mirb  öerteibigt, 
Jonbern  bie  perföntid^e  Haltung  beg  SSerfofferS,  ber  in  ber  üblichen 
SBeife  mit  [einem  @jit  !ofettiert,  ber  üon  ber  „oben  2öer!eltag§* 
gefinnung  ber  mobernen  Puritaner"  ni^tS  njill,  ber  bie  Siepublif 
ablehnt,  tt)eil  fie  nur  „auf  Soften  ber  legten  Spuren  ber  8d^önl)eit" 
erfouft  merben  fann,  unb  ben  e§  öor  ber  Sfleüolution  efett,  meil 
fie  nid^t  in  ^^eftgemönbern,  jonbern  t)on  fdimu^igen  3^äuften  unter 
o^renbeleibigenbem  ©ejo^Ie  unb  SEaba!gqua(m  öor  fid^  ge^t. 

S)er  2)id^ter  trögt  immer  „bie  ©ötter  ber  3u!unft  an  33orb 
feineg  @d^iffe§",  aber  njenn  biefer  2)id§ter  fid^  al§  §err  |)eine 
aus  S)üffe(borf  ober  Hamburg  oorfteÜt,  \o  entftet)t  ber  ©inbrudC  ber 
9flenommoge.  @§  ift  eine  namentofe  Übergebung,  menn  er  öon  ben 
©egnern  behauptet:  „Ob  ba§,  raaS  id)  überhaupt  jc^uf  in  biefem 
Scben,  gut  ober  fc^Iec^t  mar,  barüber  moHen  mir  nic^t  ftreiten. 
®enug,  e§  mar  gro^;  id)  mer!te  e§  an  ber  fc^merjtic^en  ©rmeiterung 
ber  @ee(e,  morau§  bieje  ©d^öpfungen  l^eroorgingen  . . .  unb  id^ 
merfe  e§  aud^  an  ber  Ätein^eit  ber  B^^^ge,  bie  babor  ftef)en 
unb  fc^minblid^t  {)inaufblinäeln  .  .  .  3f)r  93Iid  reicht  nid)t  bi§  jur 
@pi|c,  unb  fie  ftof^en  fid^  nur  bie  Olafen  an  bem  ^iebeftal  jener 
3Konumente,  bie  ic^  in  ber  Literatur  (Suropa§  aufgepftanjt  \)Ci'bt 
jum  emigen  3f?ut)me  be§  beutjdien  ®eifte§."  g^rcilic^  mu^  ^eine 
jugeben,  ba§  bieje  ^errlid^en  SJJonumente  nic^t  ganj  mafeIto§  finb. 
?lber  ^at  nic^t  felbft  ber  gro^e  Obeülf  üon  2ufor,  ben  man  ba* 
mal§  nac^  ^ari§  oerfe^te,  einige  ©forpione  mitgebrad^t?  S33arum 
fottte  ^einrid^  ^eine  feine  ©d^möd^en  f)aben?   „3m  ©tanbe  ber 
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Unjc^ulb  i[t  ?Ibam  gefallen,  mag  joH  3o^n  iJö^ftoff  i"  ^^n  jTagen 
ber  5ßerber6ni§  tun?"  ^eine  roei^  [td§  ebenfogut  f)erau§§ureben 
loie  ber  birfe  9flitter.  (Sr  ^at  mit  i§m  me^r  aU  eine  "ji^nüc^feit. 
5Denn  er  i[t  au§  benfelBen  S3e[tanbteilen  jufammengefe^t,  au^  benen 
Sf)afejpeare  biejen  ©rösten  ber  ^umoriften  geformt  f)at,  auf  ber 
einen  Seite  au§  einer  überquellenben  ^^antafie,  bie  fpielenb  bie 
©egenftänbe  in  bü§  Sf^eic^  ber  35id§tung  ergebt,  auf  ber  anbern 
au§  ber  platteften  9?ücE)tern^eit,  bie  ba^  @r()abenfte  in  ben  8taub 
reifet.  2)a§  SBefen  be§  ^umor§  befte^t  barin,  bafe  er  ba^  kleine 
grofe  fie^t,  ba^  ber  Satire  barin)  ba§i  ©rofee  !Iein  §u  fe^en,  ba^ 
be§  SBi^eö  eublic^  barin,  ba}^  er  bie  ©röfee  unb  bie  ÄIeinf)eit 
jugleic^  fie^t.  9JJit  biefem  2öi|  ftef)t  §eine  ber  g^rei^eit  gegenüber, 
er  nimmt  fie  ernft  unb  ju  gleid^er  ^eit  nid^t  ernft,  er  begeiftert 
firf)  für  fie  unb  öer{)öt)nt  bie  grei^eitSmönner.  Unb  mit  bemfelben 
2Bi§  betrachtet  er  ficf)  felber.  @r  finbet  fi^  unfagbar  ert)aben  unb 
jugleid)  unfagbar  Iäd)ertirf)  unb  niebrig.  3n  feiner  ©eete  fie^t  e§ 
au§  „roie  in  einem  alten  8(^ornftein,  morin  geringe  getrocEnet 
werben  unb  bie  ^ejen  auf  einem  ^-öefenftiet  auf  unb  nieberfteigen". 
<Biv  3o^n  fjötte  in  bem  Staube  ber  3^tfnirfd^ung,  wenn  er  nid^t 
gerabe  öon  feinen  ^elbentaten  erjö^tte,  feinen  befferen  35ergleid^ 
finben  fönnen. 

^eine  mar  mit  großer  Siebe  bei  ber  3lrbeit.  @r  fül^tte,  ba^ 
fein  bic^terifd^er  @eniu§  mieber  bie  8c^mingen  regte,  unb  meinte 
ber  „öörne"  fei  ba^  93efte,  mag  er  übert)aupt  gefc^rieben.  5)ie 
SBirfung  mar  auc^  unge{)euer,  bie  Empörung  in  gan^  SDeutfd^lanb 
allgemein,  ber  gefamte  £iberalismu§  füf)(te  fic^  in  bem  toten  ^^üfirer 
beleibigt.  ©u^fom  gab  ben  5tuftaft  ju  bem  ©türm  gegen  ^eine. 
@r  tjatte  gerabe  eine  33iograp^ie  S3örne§  fertig  unb  benu^te  bie 
ißorrebe  ju  einer  (S§renrettung  feines  gelben  unb  ju  einer  SSer* 
unglimpfung  bei  ®cgner§.  2)ie  gefamte  treffe  folgte  it)m  mit  ben 
müfteften  Schimpfereien  unb  bie  ^Jronffurter  3ubenfc^aft  unter 
5ü^rung  bei  beteibigten  ^errn  Strauß  forgte  bafür,  bafe  bie  @nt* 
rüftung  monatelang  anf)ielt.  S^iur  bie  „?lllgemeine  3eitung"  magte 
ein  fc^üc^terneö  SBort  ber  5ßerteibigung,  inbem  fie  auf  bie  formellen 
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unb  fQd£)ü(f)cn  SBorjüge  bei  93ud^e§  l)innjieg.  ©elbft  Sörneg  ehe- 
malige g^einbe  benu^ten  bie  ®etegent)eit,  um  ben  ©(jarafter  gegen 
bQ§  Xalent  ju  fdjü^en.  ®a§  ^erbienft  §eine§  tüurbe  ooii  niemanb 
anerfannt,  ba^  er  e§  getüagt  {)atte,  bie  entje^Iic^e  Sbeenarmut  unb 
ben  geiftigen  jTeroriSmuS  be§  bama(igen  Siberali^mus  aufjubecfen. 
@§  gehörte  9J?ut  baju,  ben  liberalen  in§  ©efidjt  ju  fagen,  ba^  bie 
2)en!frei^eit  nirf)t  nur  nad^  rechts,  fonbern  and)  nod)  Iin!§  gejdjü^t 
ttjerben  müfje,  bo^  bie  Seute  nid^t  au§  ©efinnung,  fonbern  qu§ 
@e[tnnuug§Iofig!eit  auf  bie  Ülepublif  fc^ttjoren,  „benn  um  WpU' 
blifaner  gu  fein,  bogu  braud)t  man  ttjenig  gu  n)iffen,  unb  um 
Äat^oli!  ju  fein,  braud)t  man  gor  nichts  ju  miffen,  fonbern  man 
braucht  nur  ju  glauben".  2)a§  waren  bittre  3Bat)rt)eiten,  bie  ber 
liberale  @igenbün!e(  nic^t  bertragen  !onnte,  unb  ^eine  burfte  fic^ 
nic^t  tüunbern,  bo^  er  gefteinigt  würbe.  ®er  „S3örne"  mar  in 
feiner  äußern  SBir!ung  ein  9J?i^erfo(g,  eine  perfönlid)e  Ä'ataftropf)e 
für  feinen  SSerf  äff  er.  ©ampe  bejeidjnete  il^n  oIs  ^eine§  „ruffifdjen 
^elbgug"  unb  fdjlug  if)m  öor,  ben  ungünftigen  ©inbrud  burc^  ein 
neues  SBer!,  am  beften  burd)  einen  Sf^omon  ju  öermifc^en,  aber 
biefer  jmeifeltoS  für  ben  S^erleger  fef)r  praftifd)e  5tu§lüeg  teud^tete 
bem  SDid^ter  nid)t  ein.  @r  bad)te  an  eine  ©egenaftion  burd^  bie. 
treffe,  aber  e§  jeigte  fid),  ba'^  er  auf  niemanb  al§  auf  Saube 
unb  fein  für  biefen  Qmtd  menig  geeignete^  S31ättd|en  ju  jö^Ien 
l^atte.  @o  fc^wieg  er  unb  tie^  ben  ©türm  austoben  jur  @nttäufd)ung 
üieler  feiner  Singreifer,  bie  fid)  gern  burc^  ein  Slötterbueü  mit 
§eine  einen  9^amen  gemad^t  Rotten. 

^rou  S33ol)I§  beleibigtem  ©Ijemanujgenügte  aber  bie  allgemeine 
5(bte!^nung  be§  „Söörne"  nic^t,  er  brauchte  feine  ^rioatrac^e.  ®iefe 
„feinfte  93Iüte  be§  granf furter  @{)etto"  fu^r  blut=  unb  rac^e* 
fc^naubenb  nad^  ^ariS  unb  behauptete  bei  feiner  S^tüdfe^r,  er  ^abt 
ben  SSekibiger  feiner  g^rau  ouf  ber  9^ue  fRi^elieu  üor  aller  SBelt 
geolirfeigt.  9JJer!mürbigermeife  mu^te  bie  „SD^ain^er  Leitung"  fd^on 
jmei  Stage  öor  bem  Ereignis  oon  ^errn  ©trauS'  ^elbentat,  atfo 
ef)e  fie  angeblid)  begangen  mürbe,  ^eine  bementierte,  ^err  8trau§ 
fei  ber  Ie|te,  ber  e§  mögen  bürfte,  if)n  ju  prügeln.   SDrei  B^ufl^n 
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[teilten  [ic^  ein,  bie  ben  33orgQng  cjeje^en  fjaben  ttJoHten.  ©ie  mußten 
aber  batb  zugeben,  ba^  [ie  nur  batiou  gehört  Rotten,  ja  ta'iß  ber 
eine  ju  ber  [ragtid^en  3cit  gar  nirf)t  in  ^ari§  genjefen  war.  ©abriel 
Ütiefeer,  ber  [tet»  wortreiche,  mifd)te  [ic^  ein,  er  fonnte  jiuar  nic^t 
behaupten,  ba^  ^eine  gejc^Iogen  werben  [ei,  aber  boc^  ba^  er 
Schläge  üerbient  ^abt.  ^ad)  enblofen  3!?er^anblungen,  bie  [tc^  oom 
3uni  bi»  September  ^injogen,  fam  e§  enblid^  jum  S^uell,  bei  bem 
[ic^  ^err  ®tran§  mutiger  benat)m,  üI§  ^eine  nac^  feiner  @d^eu 
öor  bem  ^tüeifampfe  erwartete.  @r  öerwunbete  ben  2)i(f)ter  burd^ 
einen  ungefäf)rlirf)en  Streiffcfju^  an  ber  ^üfte,  wä^renb  biefer  in 
bie  2u[t  )'cf)o§. 

2)amit  enbete  ber  Äampf  um  bie  2eid)e  33i)rne§  unb  bie  @^re 
ber  ^rau  2Sof)I.  3J?it  ber  oöüig  grunbIo[en  SSerunglimpfung  it)rer 
^erfon  beging  Jpeine  eine  9Ziebertröd§tigfeit.  SBie  im  ^^aüe  ^laten 
fu(f)te  er  ben  ©egner  burd^  ©ntpHungen  au§  feinem  ^riüatleben 
ju  öerni^ten;  ja  bie  SBieber^oIung  be§  unlautern  9JZanööer§  er» 
fc^eint  beinatje  norf)  fdjlimmer,  ba  e§  äWecEtoferweije  gegen  einen 
2;oten  unternommen  würbe  unb  unbeteiligte  dritte  in  ÜJJitleibenfd^aft 
jog.  @elb[t  wenn  ^eine  er[t  nact)trögtid^  über  bie  Unric^tigfeit 
feiner  Eingabe  oufgeftärt  würbe,  fo  bot  ber  öerfpätete  SSiberruf 
eine  fd)Wad)e  Süt)ne  für  fein  33erf)a(ten.  3)a^  er  bereit  war,  bie 
erwiefene  Unwaf)r^eit  in  einer  neuen  5(u[(age  be§  „Sörne"  weg» 
jutaffen,  war  nur  felb[tüer[tänblic§.  5Do(f)  baju  !am  e§  nicf)t,  ber 
Slbfa^  be§  33uc^e§  entfpra^  nic^t  ber  Senfation.  2)urc^  bie  grunb* 
lofe  95er(eumbung  fc^abete  ^eine  [i^  felber  am  meiften.  ^ie  [atfc^e 
5öet)auptung  gab  ben  Gegnern  ba^  Witid  an  bie  §anb,  bie  ganje 
Sd)rift  al§  5ßerleumbung  ab^utun.  Sie  bereitete  bem  2)ic^ter  oie( 
^itrger,  unb  aus  biefem  ©runbe,  nid)t  weil  er  feine  5In[irf)t  über 
iöörne  geönbert  f)atte,  bebauerte  er  [ie  fpäter,  wie  ou§  einem  ®e» 
fpräd)  mit  3)?ei§ner  ()eroorge^t:  „SSas  ic^  über  i^n  gefd)rieben,  i[t 
wa^r,  beffenungeac^tet  ge[te{)e  ic^,  ba^  ic^  e§  nid)t  gefc^rieben  ju 
t)aben  wünfc^te  ober  e§  gern  wieber  ^urüdnäfime.  ®§  i[t  immer 
eine  bebenüidje  8ac^e,  eine  get)äf[ige  333a^rf)eit  gegen  einen  5lutor 
auS^ufpredjen,  ber  einen  großen  SeferfreiS  unb  ein  §eer  t)on  5(n* 
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tjöngern  be[i^t.  d)lan  !ömp[t  bo  nic^t  aßein  gegen  biefe  ober  jene 
3eile  ^eineg  93uc^e§,  mon  tobett  bann  nid)t  allein  bieje  ober  jene 
Unart  feines  ß^arafterS,  fonbern  man  greift  ängleid^  bamit  ha^ 
gange  ^eer  feiner  g^reunbe  an,  unb  füf)It  fic^  anc^  ber  Stutor  im 
Innern  berührt,  getroffen  unb  entnjaffnet,  e§  rürfen  tjinter  it)m 
bie  fjunberttaufenb  Sefi^er  feiner  SBerfe  iuö  treffen  oor."  S^iid^t 
nur  ben  ^unberttaufenb  Sefern  33örne§  {)atte  er  ben  Ärieg  erflärt, 
fonbern  bem  3^itgeift  felber.  5lber  ber  beutf(f)e  ;2iberali§mu§  mu|te 
bie  SSa^r^eit  erft  füt)Ien,  et)e  er  fie  er!annte.  .^eine  war  !ein 
^olitifer,  ober  loenn  er  in  einer  feiner  ©d^riften  politifc^e  ©infid^t 
befunbet,  fo  ift  e§  in  bem  „S3örne".  3eber  ber  bamaligen  ^olitifer 
tonnte  boraul  (erneu,  aber  bie  ßeitgenoffen  fa^en  barin  nur  eine 
literarifcfje  ©treitfdjrift.  5)er  S^erfaffer  fetbft  teilte  bies  Urteil,  fonft 
{)ätte  er  ben  enbgüüigeu  S3rucl)  mit  ben  fRobifalen  unb  Siberalen 
oonäiet)en  muffen. 
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t  t6er  „^einric^  ^eine  unb  bie  ^^tauen"  i[t  oiet  gefc^rieben  luorben; 
^^e»  mag  auc^  jein,  ba^  ber  ®ic^ter  in  bem  lanbläufigen  ©inne 
bes  SBortel  oiel  geliebt,  e§  mag  fein,  ba^  er  öiele  grauen  be* 
feffen  ^at,  aber  ^erjen  ^at  er  nic^t  erobert.  3)ie  grau  jpiett  in 
feinem  2eben  eine  je^r  geringe,  bie  @innlicl^!eit  eine  um  fo  größere 
Stolle.  3)a§  SBeib  ttjar  \\)m  in  ber  ^auptjac^e  ©enu^mittel: 

'^'\t  Seele  fönnt  i^r  behalten, 
\^ab'  jelber  Seele  genung. 

SBir  njiffen,  bafe  er  feine  beiben  Soufinen  geliebt  ^at,  unb  njir 
^üben  in  bem  gall  ber  älteren  feinen,  int  gaü  ber  jüngeren  geringen 
@runb,  an  ber  3Iufric^tigfeit  unb  Selbft(ofig!eit  feinet  @efü^(e§ 
ju  jnjeifeln.  9ia^el  gewann  einen  großen  @influ|  über  ^eine  unb 
in  ^ari§  i[t  nochmals  eine  geiftig  f)oc^[tel)enbe  grau  in  fein  ßeben 
getreten,  bie  ^rinjeffin  S^riftine  oon  Setgiojofo.  8ie  war  eine 
Italienerin,  eine  glüf)enbe  Patriotin,  bie  bie  ^eimat  öertaffen  "^atte, 
um  für  bie  Befreiung  i^re§  SSaterIanbe§  ju  wirfen.  @ie  füfjrte  in 
^aris  unb  auf  einer  93efi|ung  "na^e  ber  @tabt  ein  gaftfreieg, 
reiches  ^au§,  in  bem  ü)Jänner  oon  ®ei[t,  ©ele^rte,  ^olitifer, 
Äünfticr,  befonberS  aber  politifdje  gtüc^tlinge  ftet§  gern  gcfefjen 
waren,  .'peine  würbe  oon  feinen  fronjöfifc^en  greunben  eingefüt)rt. 
(2r  füllte  fic^  in  bem  Greife  fe^r  wo^I,  befonber^  war  er  entjücft 
öon  ber  fdjönen  S33irtin,  „bem  üoüfommenften  SSefen,  ba§  er  je 
auf  örben  gefunben".  „3e^t  wei§  irf),"  erftörte  er  if)r,  „\io!^  bo§ 
3beal  fein  leerer  2Bal)n  ift,  fonbern  \)Ci^  bie  SBirflid^feit  unferen 
Ijödjften  Xröumen  entfpric^t."  @r  felbft  fc^rieb  jwar  an  2aube,  \>0i)^ 
er  nic^t  in  bie  ^rinjeffin,  biefel  „fc^önfte  unb  geiftreidjfte  SScib", 
oerliebt  fei,  ober  tro^bem  fc^eint  er  zeitweilig  ge{)offt  ju  f)aben, 
bafe  fic  il)m  mel)r  afö  eine  greunbin  werben  fönne.  SDaS  %{M 
wor  i^m  nic^t  oergönnt,  er  war,  wie  er  fetber  fc^reibt,  „öerbammt, 
nur  bag  9?iebrigfte  unb  jtöric^tfte  ^u  lieben". 

^arig  bot  t)em  2)ic^ter  eine  güQe  t)on  „Vlmouren".  8ie  unter* 
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jc^ieben  fic^  öon  benen  in  93erlin  ober  Hamburg  jiuQr  nur  baburd^, 
ba'^  bie  2)amen  franjöfifd)  jprQd^en,  fid^  eleganter  fleibeten  unb 
bie  jum  93eruf  ober  jur  ®en)of)nI)eit  gen)orbene  Siebe  mit  etttJQ§ 
me^r  ©rajie  unb  Sie&en§tt)ürbigteiten  unifteibeten,  aber  für  §eine 
ht\a^  bieje  SSelt,  in  ber  man  fic^  angeblid^  nic^t  langweilt,  einen 
untüiberfleijlidjen  üleij.  2)ieje  SDamen  boten  i^m  aßeS,  n)a§  er 
brandete,  neue  ©inbrücfe,  5lbnjed^felung,  S3efriebigung  feiner  «Sinne 
unb  eine  angenef)me  Überrafc^ung,  loenn  bie  einmalige  93ejief)ung 
eine  (Erneuerung  ober  ^^ortfe^ung  oerbiente.  ©ie  genügten  aud^, 
um  feine  poetifc^e  «Stimmung  ju  erregen,  unb  oielleid^t  ift  gerabe 
bo§  ber  pfljdjologifd^e  @runb,  hal^  .^eine  fid)  boran  gemöt)nte,  nidjt 
meJ)r  öom  SBeibe  ju  erwarten. 

@ine  biefer  3ufonsbefanntfd^aften  mar  ü)Jatt)iIbe,  feine  nod)= 
malige  3^rau,  mit  ii)rem  rid^tigen  ^Jamen  ßreScence  ©ugenie  ÜJiirat. 
§tl§  §eine  fie  1834  !ennen  lernte,  äö{)(te  fie  neun^efin  3at)re.  Sie 
flammte  au§  ber  Drtfc^aft  SSinot  im  Departement  Seine=et=9Warne 
unb  mar  ein  unef)elid)e§  ^inb.  @§  §ie^,  \)a'^  ber  Spater  ein  öor= 
nel^mer  3)Zann  mar,  aber  nad^  ben  ©runbfö^en  be§  frauäöfifdjen 
@efe|bud^e§  befa^  meber  bie  SD'iutter  nod)  bie  Xod^ter  einen  5tn* 
fpruc^  gegen  i^n,  unb  er  felbft  had)k  nid^t  baran,  freimißig  etma§ 
für  bie  ©r^ie^ung  ber  5^teinen  ju  tun.  Sie  mud)§  of)ne  jeben  Unter= 
rid)t  auf,  unb  a(§  fie  mit  fünfje^n  Satiren  fid)  nic^t  me^r  mit 
ber  äl^utter  »ertragen  fonnte  unb  nac^  ^ari§  baoonlief,  mor  fie 
meber  imftanbe,  f[ie^enb  ^u  fd^reiben  nod)  ju  tefen.  3n  ber  §aupt= 
ftabt  trat  fie  in  ba^  Sc^u^gefd)äft  einer  3:ante  al§  Sßerföuferin 
ein,  unb  bort,  in  bem  unbebeutenben  Säbd^en,  lernte  §eine  fie 
fennen.  Sie  mar  nad)  feinen  eignen  SSorten  bie  „ed^te  ^arifer 
©rifette,  runb,  broll,  emig  ()eiter,  liebenSmürbig,  treu  unb  e^rlid)". 

Da§  finb  gemi^  S^orjüge,  unb  nad)  ben  Sc^ilberungen  objeftioer 
3eugen  fann  a(2  fieser  gelten,  ba^  9JJatf)iIbe  ein  fc^öneö,  reget* 
mö^igeg  ©efic^t,  aüerbingS  ol^ne  tieferen  §lu§bruc!  befa^,  prad)t» 
üoUe  3ät)ne,  üppige^  braune^  ^aar  unb  eine  glönjenbe,  aßerbingS 
gur  i^üUe  neigenbe  ^igur.  Sie  mar  jmeifetIo§  !örperlid^  rein,  a(§ 
^eine  fie  !ennen  lernte,  ober  fie  mar  auc^  in  ber  ^arifer  Um* 
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gebung  feetifc^  nirf)t  unfc^ulbig  geblieben,  fie  fonnte  bie  (Snt= 
bedrängen  ber  2:ugenb  unb  bie  5^^"^^^  ^^^  Softer^,  unb  e§  ent= 
'\pxad)  ifjrer  Einlage,  bie  erfteren  ni^t  p  lüä^ten.  8ie  xooütt  if)re 
3ugenb  genießen  unb  ^ätte  nad)  bem  normalen  55erlQuf  ber  3)inge 
eine  ober  mef)rere  Siebjc^aften  burc^genmc^t  unb  firf)  babei  öiedeicfit 
n)ie  unjQ^Iige  äJMbd^en  i^re§  Staubet  eine  5lu§[teuer  erworben, 
um  fpöter  einen  ,homme  de  son  pays"  ju  ^eiroten,  bem  fie  eine 
ehrbare  unb  tüd)tige  |)au§frQU  geworben  tt)äre.  Sie  {)ätte  gefd^euert, 
gen)QJ(^en,  gefodjt,  fo  gut  ober  fd)(ed)t  fie  e§  oerftnnb.  S^r  Unglüd 
mar,  bafe  fie  in  93er^ältniffe  fam,  mo  fie  meber  ju  fc^euern,  ju 
mafdjen  unb  ju  foc^en  broud^te,  unb  infolgebeffen  tat  fie  gar 
nic^t§.  Sie  fd^offte  fic§  einen  ^apagei  an,  faufte  fic^  .^(eiber  unb 
probierte  ^üte.  ®elb  mar  jmar  nie  ha,  aber  i^r  3J?ann  braud^te 
fi^  ja  nur  an  ben  ©d^reibtifc^  ju  fe^en  unb  bie  leere  ^affe  füllte  fid^. 

i^ür  bie  Xötigfeit  be§  S)id)ter§  befafe  9J?at^itbe  nid^t  ba^  ge* 
ringfte  S3erftänbni§.  5!^abei  mar  fie  nic^t  bumm,  aber  oötlig  bilbungS» 
unfät)ig.  ^eine  ^at  mef)rfad^  ben  35erfud^  gemarfjt,  i^r  bie  ?lnfang§= 
grünbe  be§  SBiffens  beibringen  ju  laffen,  er  ^at  bie  SSierunb^man^ig» 
jätjrige  noi^mal!»  in  eine  ^^enfion  gefd^icEt,  aber  bas  einzige,  ma§ 
fie  bort  begriff,  mar  Stangen.  äJMt^ilbe  ^at  in  i^rem  2eben  nid^tg 
gelernt  unb  faum  ein  33ud)  gelefen,  tro^bem  mufete  fie  gu  plaubern, 
mie  eben  eine  ^arifer  ©rifette  plaubert,  b.  ^.  fie  fd)ma^te  unb 
lachte  braufIo§,  natürlich  unb  frifd^  mie  ein  ^inb.  5)iefe  ÜJJunter* 
feit  beftac^,  bis  bie  Seute  bie  ßeertjeit  gemährten,  bie  fid^  ba^inter 
»erborg.  8eIbftDerftänbIic^  mar  fie  fromm,  fo  fromm  mie  bie 
grauen  in  ben  (anblicken  Greifen  granfreid^§  noc^  ^eute  finb. 
Sie  f)atte  ba§  ^^^""^^'^  öoll  ^eiligenbilber  unb  ging  tägli(^  in 
if)rem  beften  Staat  jur  9)?effe.  Xod^  biefe  grömmigfeit  öerbot  i^r 
nic^t,  ein  SJerpltniS  mit  einem  ÜKanne  einer  anberen  ^onfeffion 
einjugefien.  Sie  bcid)tete  i^re  Sünbe,  unb  bamit  mar  fie  oergeben. 

(£g  mar  nic^t  bie  ßeibenfc^aft,  bie  ba§  junge  ü}iäbc^en  in  bie  5trme 
eines  ü)ianne§  trieb,  fie  mar,  mie  ber  2}ic^ter  felber  bezeugt,  meber 
leibenfc^oftlic^  noc^  finnhlic^,  fonbern  fie  fdjaffte  fic^  einen  £ieb= 
^aber  an,  meil  bie  anbern  £abcnmäbd)en  einen  fjatten,   unb  fie 
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blieb  bem  einen  unb  erften  treu,  meil  er  fie  gut  be^anbelte,  für 
[ie  forgte  unb  öielteic^t  ouc^,  weit  eS  i^r  fd)meic^elte,  bic  ^^rau 
eines  6erüf)mten  9J?anne§  ju  fein,  fo  wenig  fie  üon  beffen  Ü?u{)ine 
begriff.  @S  fonn  qI§  fieser  gelten,  ba^  niemonb  ou^er  it)rem  ©otten 
SDiat^ilbe  berüt)rt  ^at,  lueber  ju  beffen  Sebjeiten  nod^  in  if)rer 
SSitioenfdjaft.  5ttle  ©fanbalgefcJiiditen,  bie  über  fie  öerbreitet  würben, 
bürften  ben  STotfaclen  nic^t  entfprec^en.  @ie  t)Qtte  fein  SebürfniS 
nod^  einem  SJionn,  fie  braudjte  wot)!  ein  gewiffeS  9}?a|  öon  QäiU 
lid^feit,  aber  im  i^unerften  war  fie  eine  falte,  egoiftifd^e  S^iatur, 
wie  man  fie  unter  ben  bäurifd^en  g^rauen,  gumal  unter  ben  fran* 
jbfifc^en  t)öufig  finbet.  (Sie  war  Weber  gut  noc^  fäjlec^t,  aber  ööllig 
entwicEIungSunfö^ig,  teils  auS  9}?angel  an  Begabung,  teils  auS 
Snbolenj.  Sie  gefiel  fid)  felber  ungemein,  unb  bie  Siebe  beS 
®i^terS  überzeugte  fie,  ta'^  fie  anbren  aud^  gefiel.  SÖSoju  alfo 
etwas  lernen?  SBot)t  gar  bie  entfe^lic^e  bentfc^e  Sprache?  äöo^u 
ftd^  önbern?  SBenn  fie  bem  3J?anne  nid^t  ^ufagte,  fo  fonnte  er  ja 
wegge^n.  5Iber  er  ging  nid^t  weg,  unb  bamit  war  für  boS  @po|en* 
gef)irn  afleS  in  fd)önfter  Drbnung. 

5luf  ^eine  machte  fie  einen  gewaltigen  ©inbrucf.  @r  „fo^  fofort 
bis  on  ben  ^alS  in  ber  SiebeSgefd^irfjte",  unb  nad)bem  fie  ein 
fjalbeS  Sa^r  gebauert  f)atte,  fd^rieb  er  bem  befreunbeten  Sewalb: 
„Seit  Dftober  t)at  ni^tS  für  mid)  bie  geringfte  SSid^tigfeit,  waS  nid^t 
l^ierauf  unmittelbar  Sejiefiung  f)atte.  StlleS  üernad^Iöffige  id)  feitbcm, 
niemanb  fe^e  id^,  unb  t)öd)ftenS  entfährt  mir  ein  ©eufjer,  wenn 
ic^  an  bie  g^reunbe  benfe  . . .  2)ie  rofigen  SBogen  umbraufen  mid) 
nod)  immer  fo  gewaltig,  mein  ^irn  ift  no(^  immer  fo  fe^r  oon 
wütenbem  S31umenbuft  betöubt,  ba^  id^  nic^t  imftanbe  bin,  mid) 
öernünftig  mit  3{)nen  ju  unterhatten,  ^aben  @ie  baS  |)ot)e  Sieb 
beS  Königs  ©alomo  gelefen?  9Zun,  fo  lefen  fie  eS  nochmals,  unb 
@ie  finben  barin  alleS,  waS  id§  3^nen  f)eute  fagen  fönnte." 

§eine,  ber  eS  liebte,  fic^  als  ben  blafierten  SBeltmann  auf^ufpielen, 
war  überrafd^t,  aber  auc^  entfc^t,  ha^  er  noc^  einer  folc^en  Seiben* 
fdiaft  fä^ig  war,  ha^  er.nod^  fo  t)iel  Sugenb  befa^.  %btx  als  em 
&IM  empfanb  ber  gereifte  SJJann  ben  9iaufc^  ber  ©inne  nic^t.  @r 
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litt  unter  3)Jüt^i(bcn5  „lüQ^nfinniger  ßeic^tfertigfeit",  bie  bcn  ^^rci§ 
if)rer  Xugenb  9enict5en  unb  bie  geiftlofeften  ßf'^f^^^uungen  t»on 
^ariö  Qusfoften  loollte.  (£0  tarn  ju  einem  93ruc^,  unb  ber  2)ic^ter 
na^m  eine  Sinlabung  ber  f^ürftin  Selgiojojo  auf  i^r  Sc^loB 
3onc^ere  bei  Saint=®ermain  an.  8ie  erfolgte  in  ber  ?lbfic^t,  i^n 
au»  ben  Firmen  9)Zatf)iIben§  ^u  retten,  „^ie  2anbluft,  ein  9fiafen= 
pla^  jum  ^inftrecfen,  ein  Saum,  ber  über  3E)rem  Raupte  raufest, 
werben  S^nen  öielleic^t  gut  tun."  ^cine  felbft  fünfte,  ha%  er  in 
biefer  ebleren  ©efeflfc^aft  gena§.  „Sc^  glaube,"  fc^rieb  er,  „mein 
@eift  ift  oon  aller  Sc^Iacfe  gereinigt,  meine  ^i^erfe  n}erben  fc^öner 
roerben,  meine  Sucher  ^armonifc^er  .  . .  SSor  aüem  Unflaren  unb 
Unebeln,  cor  allem,  toas  gemein  unb  muffig  ift,  \)aht  id)  in  biefem 
?tugenblicf  einen  »a^ren  9Ibfc^eu."  3)ie  ©egenn^art  be§  „fc^önften, 
ebelften  unb  geiftreic^ften  SSeibes"'  oerbröngte  bai^  trübe  S3ilb  be§ 
^arifer  Sabenmäbc^enS.  Slber  faum  ^atte  ber  5^i^ter  i^r  gaftlic^eS 
^au5  oerlaffen,  um  in  bem  Stthabt  Soulogne  einige  ftitte  SBoc^en 
ju  oerteben,  fo  füfllte  er,  ba^  er  hod)  öerbammt  fei,  nur  ba^ 
„5Jtiebrigfte  unb  ^öric^tfte  ju  lieben".  „Segreifen  8ie,  njie  ba^ 
einen  ÜKenfc^en  quölen  mu§,  ber  ftolj  unb  fe^r  geiftreic^  ift?" 
flagte  er  Caube.  2;ann^äufer  öerfiel  mieber  ber  ^rau  Senns,  e§ 
war  umfonft,  baB  er  fic^  au§  i^ren  Firmen  ermannt  §atte.  @s  ift 
fein  eigne«  ©(^icffal,  ba§  er  in  bem  ©cbic^t  bargefteUt  f|Qt: 

„ein  armei  ®efpenfi  bin  \<i)  am  %aQ, 
be§  3lad)tS  mein  Seben  erroot^et, 
bann  träum'  idj  öon  meiner  fc^önen  '^xau, 
fic  fi^t  bei  mir  unb  lachet. 

„Sie  lac^t  )o  gefunb,  fo  glücflic^,  io  toü, 
unb  mit  fo  »eigen  35^nenl 
SBenn  t(^  on  biefeö  Sachen  benf, 
fo  loeine  iä)  plö^lic^  Xränen. 

„3f^  lifbe  fie  mit  ^tUgeroalt, 
nichts  fonn  bie  Siebe  ^emmen! 
lai  ift  »ie  ein  »über  SBofferfaK, 
bu  fannft  feine  fluten  nic^t  bömmen!"  (1,247.) 

Unmittelbar  nac^  feiner  9Hücffe^r  nac^  'ißari«  na^m   er  ba^  Ser* 
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t)ä(tmS  toieber  auf.  Sm  näc^ften  3o^r  machte  er  noc^  einen  S3erjuc^, 
ftc^  öon  aJiat^ilbe  ju  trennen.  @r  ttJoQte  auf  längere  ßeit  nac^ 
Italien  reifen  unb  fid^  bort  mit  Sifjt  treffen.  @r  fuf)r  auct)  über 
5tij  unb  ^ilüignon  nad^  ajiorfeiüe  unb  fjotte  fi(^  fd^on  noc^  'üfltaptl 
eingefd)ifft.  (Sin  Unfall  im  ^afen  üer^inberte  bie  5lbfa^rt  unb  ber 
3)id^ter  betrachtete  bie§  ül§  ein  böfe§  S^or^eidtien,  oietleid^t  benu|te 
er  e§  auc^  al§  felbftbetrügerifc^en  SSormanb,  um  über  S^on  nad^ 
|)aufe  ju  fal)ren. 

„%ax\ni}än\ex,  unglüdferget  SJJonn, 

ber  3iu6fJ^  i[t  »i^t  ju  brechen. 
„S)cr  Teufel,  ben  man  S8cnu§  nennt, 

er  tft  ber  S(^Iimmfte  üon  otlen; 

erretten  fann  id)  bic^  nimmermehr 

ou§  feinen  jc^önen  Sfroüen. 
„SfJit  beiner  Scete  mu§t  bu  je^t 

beg  iJIeiid)eg  Suft  bejat)Ien, 

bu  bift  oerroorfen,  bu  bift  üerbammt 

ju  emigen  ^öQenquoIen." 

Seit  biefer  3^it  ^^^te  er  §unäd)ft  in  freier  (St)e  mit  9J?at()iIbe 
äufammen.  ®r  badete  mof)!  an  eine  bonernbe,  aber  nic^t  (eben^== 
längliche  ®emeinfd)aft,  er  ttu^te  nid)t,  ob  fie  bei  i^m  ausharren 
unb  ob  er  e§  bei  it)r  au§f)oIten  mürbe.  (Sr  ^ielt  fid^  beS^alb  ba^ 
„trübe  @nbe"  ftet§  üor  3tugen,  um  nirf)t  öon  bem  bun!e(n  2lugen= 
bü(f  bejmungen  ju  merben.  5l6er  tro|  §of)Ireid^er  SDifferenjen  fam 
e§  nid^t  jum  Srud),  im  ©egenteil,  am  SSorabenb  beö  2)ueÜ§  mit 
©trau§  Iie§  §eine  feine  (S^e  burd^  ben  fatf)oIifd;en  ^riefter  ein= 
fegnen  unter  ber  35erpf(id)tung,  etwaige  ^inber  im  römifd)en  ©tauben 
ju  ergießen.  (£r  nju^te,  ba'^  er  auf  Sfiad^fommenfi^aft  nid|t  ^u 
redinen  f)atte,  ober  er  mu^te  bama(§  aud^,  ba^  er  unb  9J?at^itbe 
big  an  it)r  (Snbe  jufammenbleiben  mürben.  3n  it)rer  ©tellung 
nmd^te  bie  Segitimierung  ber  Sßerbinbung  feinen  Unterf(^ieb.  6ie 
mar  fdjon  bor^er  ftet§  al§>  ÜKabame  §eine  aufgetreten,  unb  ber 
2)ic^ter  wad^tt  eiferfüd^tig  barüber,  bo^  fie  mie  feine  g^rau  be= 
fianbelt  mürbe.  3n  SBirftic^feit  blieb  fie,  ob  mit  ober  o^ne  firc^= 
Iid)en  8egen,  immer  feine  ©etiebte.    3f)r  ß^^fouimenleben  mirb 
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meift  na6)  ben  eingaben  ü)JeiBner§  unb  £au6e§  öiet  ju  günftig 
beurteilt,  lüä^renb  bie  Sc^ilberung  S(.  Söeil»,  ber  bod)  einen  befjeren 
Sinblid  in  ben  ^aus^alt  ^atte,  jumeift  oI§  ßlatfc^  beijeite  ge= 
f(^oben  njirb.  2öq»  er  erjä^ft,  mag  ßlatjd^  unb  8c^mu|  jein,  aber 
ba§  betoeift  nic^t,  bo^  ber  Sc^mu^  nic^t  ber  SSa^rf)eit  entjpräc^e. 
aJJot^ilbe  be^errfc^te  i^ren  SJknn  burd)  i^ren  Äörper.  8ie  »ar 
eine  falte,  unfinnlic^e,  er  eine  ^ei^e,  [innlic^e  9latur.  2;arauf  be= 
ru§te  i§re  Überlegenheit,  fie  blieb  tro^  be§  langjährigen  ßufammen:» 
lebens  ber  genjö^renbe,  er  ber  oerlangenbe  jTeil.  S^iefe  Sf^oUen« 
tjerteilung  beruhte  nic^t  auf  i^rer  ßofetterie.  2;a§  ^arijer  Saben» 
mäbc^en  war  feine  Cleopatra,  bie  einen  ^(ntoniug  bur^  i^re  Un= 
roiberfte^Ii^feit  ju  ^^all  brachte,  fonbern  e§  wor  burd^  bie  9?otur 
gegeben,  burc^  ha^  rein  animatifc^e  35er^ältnig  ber  ©efc^Iec^ter. 
i)tic^t  burc^  9JJatf)iIben§  Sd^ulb,  aber  boc^  burd^  2)?att)ilbe  ift  ^eine 
gejunfen.  ^üi  einen  9)?ann,  ber  „ftolj  unb  fe§r  geiftreic^''  tüor,  mu§ 
es  ein  furd^tbare§  @efüf)I  gettjefen  fein,  junöc^ft  in  ben  Slugen« 
blicfen  ^ei^er  Sinnenluft,  allmä^Iic^  aber  bauernb  ju  einem  SBeib 
roie  SDZat^ilbe  ^erab^ufinfen.  SBir  a^nen  ettoag  oon  ber  ©rö^e  feiner 
Seiben,  wenn  er  fpäter  bem  33ruber  9}kj  f(^reibt:  „Seit  ac^t  Sötten 
liebe  ic^  fie  mit  einer  3ört(ic^feit  unb  2eibenfc§aft,  bie  ans  5abel= 
f)afte  grenzt.  Sc^  ^Q^t  feitbem  fc^recflic^  öiel  @Iücf  genoffen, 
Cuat  unb  Seligfeit  in  entfe^Iic^er  9}?ifc^ung,  me^r  al§  meine 
fenfible  9Zatur  ertragen  fonnte."  §eine  rang  mit  biefem  fc^önen 
Körper.  3n  bem  Slugenblicf  ber  f)ö(^ften  2uft  glaubte  er,  if)m 
eine  Seele  ein^u^auc^en,  in  ruhigen  Stunben  lief  bie  ^lau  neben 
i^m  ^er,  eine  ©rifette  o§ne  ®eift  unb  ©mpfinbung.  3^re  finb« 
liefen  Spaße  unb  i^r  munteret  ©epiauber  mochten  if)n  eine  QdU 
lang  unterhalten;  auf  bie  ÜT^auer  gingen  fie  i^m  auf  bie  9Zeröen 
mie  baö  Äreifc^en  i^re§  ^apagei^,  ben  er  einmal  in  einer  §luf=> 
Wallung  be»  Unmutes  erwürgte,  greiüc^  um  am  näc^ften  Xag 
einen  neuen  ju  faufen.  2)a§  3"fat""if"te6fn  wit  einer  ^rau,  bie 
it)m  nichts  at8  i^rcn  Äörper  ju  bieten  ^atte,  war  i^m  in  flaren 
?tugenb(icfen  unteibli(^.  3^re  zeitweilige  Slbwefenf)eit,  obgleich  fie 
burc^  Äranf^eit  oerurfac^t  war,  betrachtete  er  aU  ein  freubige§ 
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Ereignis.  §n§  er  [ie  1838  für  längere  ^nt  in  eine  ^eilonftolt 
bringen  mufete,  jd^rieb  er  trinmp^ierenb  on  SDetmoIb,  bafe  er  biejen 
SBinter,  „ben  ganzen  Ä'arneüat!"  feine  öoÜe  J^^ei^eit  i)ahe.  (£r 
lüieber^olt  e§  fogor  auf  franjöfifd):  „Je  jouis  de  ma  pleine  libertö 
et  j'en  abuse  meme".  |)eine  f)Qtte  feinen  f)of)en  S3egriff  oon 
bem  SSefen  ber  (5f)e,  unb  e§  ift  eine  üble  ^rat)(erei,  njenn  er  gegen 
Sompe  mU  feiner  freien  SSerbinbung  renommierte,  unter  „SBeib" 
öerfte^e  er  etmag  (SblereS  al§  „eine  burc^  ©elbmäfler  unb  Pfaffen 
angefuppette  (Sfiefrou". 

3n  ben  erften  Sauren  mar  bie  @f)e  fe{)r  ftürmifd),  fpöter  ttjurbe 
fie  ruhiger,  bie  beiben  paßten  fitf)  einonber  an.  5)er  ®ic§ter  f)atte 
ben  (Sinbrucf,  ha^  9)2at^ilbe  beffer  unb  oernünftiger  werbe.  3n 
Söirftid^feit  fonf  er  gu  if)r  ^inab.  (Sr  gettjö^nte  fid)  an  fie,  er 
gen)ö^nte  fic^  an  bie§  Seben  mit  einer  j^xan  o^ne  ®eift  unb  er 
ftumpfte  gegen  ba§  unfagbar  ^(öglicfie  feiner  Sage  ab.  (Sr  glaubte 
mirüicf),  ha^  jmifc^en  i^m  unb  äJiat^itbe  eine  oortrefflidie  (S{)e 
beftei)e.  SebeS  SBort  ju  i{)rem  2ob  ift  ein  SemeiS  für  fein  8iufen. 
@r  üerlor  ööQig  ba§  Urteil,  unb  e§  fam  fo  meit,  ba^  an§>  bem 
S^iebrigften  unb  Xöridjtften  innertjalb  fec^§  3at)ren  ein  „Ejöc^ft 
reinem  unb  eble§  SBefen"  tt)urbe.  5inerbing§  barf  man  nic^t  an= 
net)men,  ha^  ^eine  felbft  baran  glaubte.  @ic^  felbft  fonnte  er  mit 
fold^en  5tnpreifungen  nic^t  überzeugen,  aber  bie  SSelt  loollte  er 
überzeugen.  @§  ging  i^m  mit  Sffiat^ilbe  öfinlic^,  mie  e§  i^m  mit 
^ranfreic^  ergangen  mar.  (Sr  mu^te  fie  loben,  um  nic^t  ben 
ajienfc^en  unb  noc^  met)r  um  nic^t  ficf)  felber  einjugeftel^n,  ba^ 
er  eine  untieitoolle  Xorfieit  begangen,  ha^  er  fic^  felber  meg= 
gemorfen  f)obe.  3Kan  f)at  |)eine§  @f)e  oft  mit  ber  ©oet^eg  öer= 
glichen,  ©ie  ö^ueln  fid)  in  ben  äußern  Umftönben,  aber  ®oetf)e 
jo^  fofort  einen  fc^arfen  XrennungSftrid)  zmifc^en  fic^  unb  6E)riftiane, 
^eine  fanf  ju  3Katt)iIbe  t)inab. 

3)ie  ^rau  fannte  bie  9}?ad)t,  bie  fie  über  ben  3)ic|ter  befa^, 
unb  inftinftiö  mahlte  fie  ba§  befte  WiM,  um  fie  ju  befeftigen, 
fie  quälte  i^n  burd^  if)re  Saunen.  Sie  gab  if)m  feinen  5ln(a^  jur 
®iferfuc^t,  aber  fie  ^iett  i^n  beftänbig  in  ®iferfud)t.  SBenn  fie  i^n 
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in  9iu§e  tie^,  foitnte  er  es  ftc§  nur  in  ber  SBeife  erüören,  bo^  fte 
ein  fd)lec^te§  ®en)i[fen  ^obe,  bo^  fie  i^n  betrogen  ^obe  ober  betrügen 
wolle.  8eine  Siferjuc^t  ging  fo  lueit,  bof;  er,  ber  blafierte  Sebe* 
mann,  einen  Stubenten,  ber  93ktf)ilben  53IicEe  gunjarf,  im  Üieftaurant 
otjrfeigte.  Sine  ^orberung  ujor  bie  golge,  bie  aber  burc^  eine 
©rflärung  be§  S)i(^ter§  auf  bem  ^ampfpla^e  unblutig  erlebigt 
rourbe.  3n  allen  Briefen  erma{)nt  er  feine  Ji^au  jur  Sirene,  er 
bittet  fie,  wenn  er  öerreift  ift,  ftc^  nic^t  ^u  öiel  ou|er  bem  ^oufe 
^u  seigen,  benn  er  fürchtet  ftet»,  ha^  fein  „arme§  Samm"  oon 
ben  ^^arifcr  SBöIfen  ^erriffen  ©erbe  ober  fic^  jerreiBen  laffe.  ^ie 
§(ngft  öerfolgte  i^n  bi§  in  bie  3Jiatra^engruft.  Selbft  auf  bem 
ßranfen(ager  gittert  er  noc^,  wenn  ÜKatt)iIbe  über  ®ebü§r  au§= 
bleibt,  ^eine  fonnte  fic^  gerabe  in  biefer  Segie^ung  auf  feine  ^^au 
oerlaffen.  3Iber  wie  foHte  er  ju  einem  SBefen  ä?ertrauen  §aben, 
ba^  glcic^  einem  ^inbe  fein  Serantwortli^feit^gefü^t  befaB  unb 
fic^  Don  jeber  2aune  bi§  jur  finnlofen  2But  ^inrei|en  Iie§? 

5)en  |)au»^att  fonnte  fie  nic^t  fü[)ren.  Sie  oergeubete  t)iel 
@elb  unb  nichts  war  in  Crbnung.  Sf)re  ^reunbin  ^^auline  mußte 
bie  SBirtfcbaft  übernehmen.  Xa§>  war  jwar  eine  neue  Söelaftung 
ber  faum  auSreic^enben  (Sinna^men,  aber  e§  würben  wenigften» 
erträgliche  3uftänbe  herbeigeführt.  9}?at{)ilbe  |otte  nun  noc^  me§r 
3eit,  um  fic^  ju  pu^en.  3^r  3)Zann  war  oiel  ju  fc^wac^,  um  i^r 
ben  foftfpieligen  Cujus  ju  öerfagen.  Sine  Unmenge  ®elb  würbe 
für  Kleiber  unb  ^üte  f)inau5geworfen.  ^eine  befa|  bamalS  gute 
Sinna^mcn,  4000  ^^ranfen  begog  er  öon  ber  franjöfifc^en  ^Regierung, 
4800  betrug  bie  oon  bem  Cnfel  bewilligte  ^^enfion,  bie  felbft  in 
ben  3fitcn  fc^werer  3^i^würfniffe  pünftlic^  ausgeja^It  würbe,  unb 
etwa  ebenfooiel  bürften  bie  Honorare  be§  2)ic^ter5  im  3o^re§= 
burc^fc^nitt  erbracht  ^aben.  9Kit  16000  granfen  fonnten  jwei 
9)Zenfc^en  bamals  in  ^aris  gut  ausfommen,  wenn  fie  befc^ciben 
auftraten.  5(ber  baran  fehlte  e§.  ^eine  lebte  gern  gut,  befonbers 
außer  bem  ^aufe,  eine  Sr^olungsreife  war  für  if)n  eine  9?otwenbig= 
feit,  aber  bie  fec^s  bis  ac^t  SBoc^en,  bie  er  aüjö^rlic^  meift  in  einem 
Seebabc  »erbrachte,  fofteten  ®elb.  (Sr  ^atte  auc^  eine  freigebige  ^anb, 
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liefe  fid^  öon  g^remben  leidet  anpumpen  ober  fogor  bereben,  für 
fie  eine  Sürgfd^aft  ju  übernel^men.  Sr  war  fc^on  afö  einzelner 
nie  auf  einen  grünen  ßroeig  gefommen,  tt)ie  jodte  eg  ju  jweien 
werben?  5)ie§  5)id^ter(eben  ift  eine  Äette  öon  ®etbüerlegent)eiten, 
bie  ni{^t  abreißen.  Hnf  ber  einen  Seite  ßampe,  bem  er  jeben 
^^fennig  abtreten  mnfe,  auf  ber  anbern  3Jiat^i(be,  bie  immer  neue 
SBünfc^e  f)Qt,  unb  jwifdjen  biejen  beiben  SJ'Jüljtfteinen  ber  3)icl^ter, 
ber  oon  i^nen  zermürbt  tt)irb. 

®er  beftänbige  ©elbbebarf  tt)irfte  notürlicf)  auf  fein  ©c^offen 
ein.  @r  üerfe|te  i{)n  in  eine  gereifte,  öerbitterte  ©timmung.  Stiele 
ber  |)einejc^en  ®ei)äf[igfeiten  finb  auf  Sftedjuung  biejer  ett)igen 
ÜJiifere  5U  fe^en.  ©in  ÜJJann,  ber  [ic^  bei  jebem  Söerf  überlegen 
mufe,  miediel  öerbiene  ic^  bamit?  tonn  nic^t  frei,  fann  nidjt 
^armonijd^  arbeiten.  (Sr  ift  gejnjungen,  feine  ©d)riften  aul  ber 
^anb  ju  geben,  e^e  fie  fertig,  b.  f).  innerHi^  ausgereift  finb.  @r 
mufe  @ad§en  öerfaufen,  bie  er  nod^  gar  nid)t  gefc^rieben  ^at,  ober 
mufe  fie  fd)reiben,  meit  ha§>  Honorar  fc^on  aufge^efirt  ift.  2)iefe§ 
©d)riftftelterelenb  ()at  |)eine  big  jnr  ^efe  auSgefoftet.  Wlandjc^ 
feiner  2Berfe  loöre  anber§  aufgefallen  ober  öiedeldit  fogar  un= 
gefc^rieben  geblieben  o^ne  ben  5)rud  ber  ewigen  ®etbnot.  ?lber 
wenn  9JJatf)tIben§  93ebürfniffe  i^n  ^ur  5trbeit  jwangen,  fo  morb 
fie  i^m  burd)  iljre  Gegenwart  erfdjwert,  jo  oerleibet.  @r  flogt 
jc^t  über  einen  2)rud,  ber  auf  feiner  ©eete  toftet,  er  fud^t  oer» 
geben§  eine  grofee  geiftige  3J?übigfeit  ob^nfdiütteln,  bie  if)n  am 
(5d)offen  f)inbert.  ©eine  ^äu§Iid)feit,  ha§>  unauSgefe^te  Seifommen» 
fein  mit  ^mei  fc^tuo^enben  SBeibern  unb  einem  freifd^enben  ^opogei 
mufete  tö^menb  auf  feine  ?trbeit  wirfen.  2)er  Umgong  untergrub 
oud^  fein  fitttid)e§  ©mpfinbeu.  (5r  war  erftount,  bofe  feine  ^orifer 
©ebid^te  5lnfto|  erregten.  @r  öerftonb  e§  nid^t.  5Iud^  bie  f)ö§Iid^en 
iöefdjulbigungen,  bie  er  ouf  ®runb  unlauterer  ©erüd^te  gegen  ^rou 
3öo!^I  ert)ob,  wören  fidler  unterblieben,  wenn  er  ftatt  ü)?ot{)i(ben§ 
eine  g^rou  jur  Seite  gelobt  f)ätte,  beren  feelifd^eS  (Smpfinben  i^m 
einen  äRofeftob  für  bie  Unge^euerlid)feit  ber  Öeleibigung  geboten 
^öfte.  9^ic^t§  ift  für  ben  |)eine  biefer  ßeit  fo  c^orofteriftifc^  olg 
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bie  Seic^tigfeit  ober  ßeid^tfertigfeit,  mit  ber  er  bie  @§re  einc§ 
anbern  Derle|t  unb  bie  ^ränfung  loieber  jurücfnimmt.  2^a§  gef(^a^ 
nic^t  nur  im  ^ailt  SS3of)I*Strau»,  fonbern  aud)  in  bem  bes  befc^ränft* 
e^rlic^en  Qienebeg  unb  oielen  anbern.  @r  benft  fic^  babei  faum 
etiuaS  Sööfes,  er  beteuert  jebe^mal  feine  S^rlid^feit  unb  3tuf= 
ric^tigfeit;  es  fe^(t  if)m  eben  bie  ©mpfinbung  für  bie  @^re  feiner 
SJJitmenjc^en.  (Sr  fc^impfte  unb  roiberrief  unb  meinte,  bo^  bamit 
aüeS  in  befter  Crbnung  fei.  @5  fe§(t  i§m  and)  bie  5(c^tung  Dor 
bem  eignen  QU«gefproc^nen  SSort.  3ßa§  er  fc^reibt,  ift  i^m  nic^t§ 
^eiliges.  (Sr  fanu  e§  ja  morgen  wieber  umftoBen,  !ann  e»  lieber 
jurüc!ne{)men.  Ss  ift  nic^t  ber  5Iusbruc!  feiner  Überzeugung,  fonbern 
er  §Qt  c§  gefc^ricben,  tocil  feine  Äaffe  einmal  toieber  einer  Sluf« 
frifc^ung  bebarf.  Unter  biefer  ^atb^eit  leibet  aber  feine  ^robuftion§= 
fraft.  ^ie  geber  fliegt  i^m  nic^t  mef)r  fo  gemanbt  über  ba§  Rapier. 
@r  muB  fic^  nac^  neuen  |)ilf!5quenen  umfe^en,  um  ben  ©elbbebarf 
ber  oerfc^menberifc^en  ^rau  ^u  befriebigen. 

Sr  befaB  einen  9?amen,  ber  ftc^  derroerten  Iie§,  unb  barauf 
baute  er  feine  ^löne.  (är  raoüte  eine  beutfc^e  ß^itung  in  ^^ari§ 
grünben,  teitS  um  „öiet  (Selb  ^u  geroinnen",  tei(§  um  „eine 
formibable  Softion  aufzurichten,  oon  roo  aul  ic^  meine  Kanonen 
am  beften  fpielen  laffen  fann".  2^er  erfte  ®efid)t«pun!t  überroog, 
benn  fc^on  in  ber  öorbereitenben  ^orrefponben^  erflärte  fic^  ^eine 
ju  fo  großen  ßus^ftänbniffen  bereit,  baß  feine  Saftion  nic^t  fe^r 
formibabel  auäfaüen  tonnte.  Sin  Söefannter  fteHte  if)m  für  t>a§ 
Unternefjmen  150000  ^^onfen  jur  53erfügung,  unb  ein  anbrer 
rooöte  ben  9(nzeigeteil  für  50000  iJ^anfen  jö^rlic^  pachten.  SJiit 
biefen  Beträgen  liefe  ftc^  bamatS  eine  ßeitung  größten  Stiles  be= 
treiben,  oorauägefe^t,  baß  fie  unbe^inbertcn  ©ingang  in  5)eutfd)Ianb 
t)atte.  ^eine  fe^te  a[Ie§  in  S3eroegung,  um  bie  Erlaubnis  für  *ipreufeen 
zu  erlangen.  Sr  erflärte  nic^t  nur,  bofe  er  nie  Üiepublifaner  gcroefcn 
fei,  fonbern  leiftete  fic^  auc^  eine  3tbfage  an  ben  Liberalismus  unb 
bas  fonftitutioneüe  Sgftem.  ®r  beteuerte,  bafj  feine  SijmpatE)ien 
in  ben  Äölner  SBirren,  einem  iöorfpiel  beS  ßulturfampfs,  ba2  über 
bie  ^rage  ber  aJiifc^e^en  ausgebrochen  roar  unb  jur  3Jer§aftung 
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beg  (Sräbij(f)ofg  führte,  gonj  auf  feiten  ^reu^enS  feien,  jo  er  [teilte 
fogar  fein  ©intreten  für  boS  berliner  Kabinett  in  ?tngfid)t.  2)er 
frühere  preu^ifc^e  ©efonbte  in  ^ari§,  mit  bem  ber  SDic^ter  feinerjeit 
eine  perfönlic^e  ^lu^fproc^e  gelobt  t)atte,  ber  Saron  2öcrtl)er,  h)ar 
je^t  SO'Jinifter.  3)er  feingebilbete  'SJlann  ttJoIIte  bem  SSerfaffer  be§ 
„S3ud)  berßieber"  ttjo^l.  2)er  unermüblic^e  SSarnfjogen,  ber  jnjifc^en 
beiben  »ermittelte,  tat,  \m§>  in  feinen  Gräften  ftonb.  6ine  beftimmte 
ßufic^erung  ^reu|en§  roax  tro^bem  nic^t  ju  erhalten,  obgleich 
^eine  fe^r  beutUd^  ju  üerftetjen  gab,  ba^  er  gn^ar  „nic^t  me^r 
oerfpred^en  bürfe,  aber  me^r  erfüüen  lüerbe".  ^a§  ^^^tunglprojeü 
mu§te  aufgegeben  njerben.  5(urf)  anbere  üterarifd^e  ^rojefte,  öon 
benen  ftcf)  ber  SDid^ter  gute  (Sinnaf)men  öerfprad),  fd^eiterten.  @ine 
internationale  ÜJJonatfc^rift  „^ori§=2onbün"  fam  fo  toenig  juftanbe 
lüie  ein  geplanter,  reid^  iHuftrierter  beüetriftifcfier  Stlmanad^. 

S)er  5)i(^ter  tüat  auf  feine  eigne  ^robuftion  angett)iefen,  unb 
t)a^  njar  §art  für  i^n.  ©eine  ©efunb^eit  fiatte  fic^  juerft  in  ^ari§ 
fe()r  gebeffert.  S)amal§  fd^rieb  er  bem  Äomponiften  ^iöer  bie  über= 
mutigen  SÖ3orte:  „3^ragt  Sie  jemanb,  mt  id^  mid^  l)ier  befinbe,  fo 
fagen  @ie:  tt)ie  ein  gifd^  im  SSaffer,  ober  oieImef)r  fagen  @ie  ben 
Seuten,  bo|,  wenn  im  SJJeere  ein  ^^ifc^  ben  anbern  nad)  feinem 
S3efinben  fragt,  fo  antnjortet  biefer:  3c^  befinbe  mitf)  tt)ie  ^eine 
in  ^ari§."  Slber  biefe  guten  3:age  n)oren  lange  oorüber.  Seit 
9}?itte  ber  brei^iger  Satire  traten  feine  Äopffdimerjen  lieber  im 
öerftärüen  ÜJJa^e  ouf,  unb  auc^  fonft  jeigten  fic^  bie  3^orboten  ber 
öer^eerenben  Äran!^eit,  ber  er  öerfallen  ujar.  3citn)eiUg  war  feine 
|)anb  gelähmt,  fo  ba^  er  nic^t  fdjreiben  fonnte,  bann  griff  bie  2ä()= 
mung  auf  ba^  ®efid|t  über,  befonberl  auf  bie  klugen,  fo  ba^  feine 
■@ef)fraft  fc^ttjer  beeinträ(i)tigt  njar.  (S§  gelang  jnjar  ber  ^unft 
feines  trefflichen  5träte§,  be§  Dr.  Siegel,  ba^  ßeiben  ^u  belieben. 
3Iber  bie  Auren  fofteten  ®elb,  bie  ©r^oIungSreifen  nod^  me^r  unb 
biefen  unoorliergefef)enen  ausgaben  ^atk  ber  2)id^ter  nur  eine  @d^u(b 
öon  20000  g^ranfen  entgegeuäufteHen,  bie  er  angeblid)  infolge  einer 
oertrauenSfetig  übernommenen  S3ürgfd^aft  gu  ^a^Un  ^atte.  Unb 
fonnte  ba§  ßeiben  nid^t  jeben  §tugenbli(f  wieber  ouftreten  unb  jur 
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ÄQtQftrop^e  führen?  iDät  ©tauen  backte  ber  5)ic^ter  baran,  ba^ 
er  arbeitsunfähig  raerbeu  fönne.  3n  tiefer  Sorge  fc^rieb  er  feinem 
©ruber:  „^d)  roerbe  roa^rfd^einlic^  bie  Qai^i  jener  ebelften  unb 
größten  30?önner  2)eutfc^Ianb5  oerme^ren,  bie  mit  gebrochenem 
^jer^en  unb  jerriffenem  9iocf  ins  ®rab  fteigen."  Slber  me^r  al§ 
ba^  eigne  Sc^icffol  ängftigte  i§n  has  feiner  g^rau.  Selbft  in  ben 
©riefen  an  bie  3)Zutter,  ber  er  fonft  jebe  Sorge  öerfc^mieg,  fonnte 
er  biefe  Sngft  ni^t  unterbrürf en.  2So§  foüte  im  ^aö  feinet  ^obe§ 
aus Ü)ht{)ilben  bei  i^rer  9^at=  unb  ^ilflofigfeit  werben?  Sie  ift  „un* 
erfahren  loie  ein  breijäfirigeS  Sinb",  fieißt  e§  in  einem  feiner  ©riefe. 
2)er  2)ic^ter  mufete  ®elb  fcf)affen,  bie  Sc^ulben  brängten,  ^üx 
20000  i^ranfen  Derfaufte  er  1837  Sampe  bas  afleinige  fRec^t, 
feine  Schriften  ju  oertreiben,  auf  elf  Sa^re.  @§  xoax  eine  felbft 
für  bie  bamalige  ß^it  läc^erlic^  geringe  Summe,  aber  ^eine  mußte 
fie  annehmen  unb  fonnte  auf  bie  befferen  5Ingebote,  bie  ^xoü  Stutt* 
garter  firmen  if)m  für  eine  @efamtau§gabe  feiner  2Ser!e  machten, 
nic^t  eingef)en,  ba  bas  Verlagsrecht  ber  meiften  noc^  für  3a^re 
in  (Kampes  Rauben  mar.  Unter  biefen  Umftänben  mußte  er  mit 
bem  befc^eibnen  ©etrag  jufrieben  fein.  @r  reichte  gerabe  au§,  um 
bie  Sc^ulben  ju  becfen.  5t6er  ^eine  mußte  iid)  weitere  ©inna^me* 
queüen  erjc^ließen.  Seine  '^robuftion  ftocfte,  fo  fuc^te  er  unter 
alten  ©eftönben,  ma§  fic^  noc^  öermerten  ließ.  @r  ^ot  in  ber 
jroeiten  ^ölfte  ber  breißiger  ^ai^xt  fef)r  menig  S^eue^  gefc^rieben,  aber 
befto  me§r  herausgegeben.  2)ie  beiben  testen  ©önbe  bes  „Salon" 
mürben  jum  gri)§ten  3:ei[  mit  altem  SJhterial  gefüllt,  mit  ^r^G* 
menteti,  bie  ber  5üic^tcr  in  befferer  ^tit  begann,  aber  je^t  nic^t 
imftanbe  mar,  ju  oollenbcn.  5^ie  ^Jooefliftif  machte  i^m  fein  ©er» 
gnügen,  aber  t>a  i^m  bie  politifc^e  Sc^riftfteüerei  fo  erfc^roert  rourbe, 
marf  er  fic^  auf  fic.  2)a§  „©uc^  ber  £ieber"  erfc^ien  bama(§  in 
einer  jroeiten  3(uf(age,  aber  es  brachte  bem  ©erfaffer  nur  Üiut)m, 
jeboc^  feinen  ©eroinn,  ba  e§  feiner  Qtit  für  fünfzig  Souisbor  enbgültig 
in  ßampes  ©efi^  übergegangen  mar.  2)cr  5)i(^ter  mu^te  fic^  auf 
©rotarbeiten  ftür^en,  um  (Selb  ju  oerbienen,  mo  er  fonnte.  gür 
eine  Stuttgarter  ©uc^^anbfung  fc^rieb  er  eine  Einleitung  ju  einer 
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SluSgabe  be§  „35on  Cuijote"  (VII, 304).  „^uf  tommanbo  au3  ©elb- 
not",  tüie  er  jelber  jogte.  (Sr  mnfete  eg  tun,  benn  boS  5lnge6ot  üon 
1000  ^ranfen  für  bie  unbebeutenbe  3trbeit,  bie  er  in  groei  bi§  brei 
jTagen  f)intt)erfen  fonnte,  burfte  er  [id)  ni(^t  entgef)en  laffen.  (^r 
felber  f)ie(t  bie  Jßorrebc  für  „bog  @cf)Ietf)tefte,  wag  er  je  gefd^rieben". 
Ü}jQn  fann  oielleid^t  milber  urteilen,  aber  fid)er  ift,  ba§  man  nic^t 
,^eine  ju  fein  brou(i)te,  um  biefe  atigemein  gef)a(tenen  ?lusfü()rungen, 
bereu  mertöoQfter  2;eil  bie  U)örtli(f)e  SSiebergabe  einel  5Ibfcf)nitte§ 
ouS  bem  „Suc^  2e  ©raub"  ift,  jufammeuänfteHen. 

§{uc^  ber  5tuffa|  „über  @§a!efpeareg  ÜJ?äbrf)en  unb  ^^rauen" 
(V,  365)  mürbe  1838  „auf  33efteaung",  nur  ^um  ^mecfe  be§  ®elb- 
ermerbe§  gefdfirieben.  3n  ©ngtanb  war  ein  gro^el  3Ilnftration§merf 
unter  SJiitmirfung  ber  erfteu  3J?aIer  erf(f)ienen,  ba§  bie  Silber  ber 
@f)afefpearefd^eu  §elbinnen  entf)ielt;  ber  ^arifer  Slerleger  2)eno^e  öer= 
anftattete  baoon  ^toei  5{u§gaben,  bie  eine  für  hü§:  franjöfifcl^e,  bie  anbre 
für  ha^  beutfc^e  ^ublifum.  (Sr  bat  §eine  um  ein  ©eleitmort  unb  bot 
if)m  ha^  fel)r  anftänbige  ^ouorar  öon  4000  3^ran!en.  (Sef)r  umfang» 
reirf)  foüte  biefer  erlöuternbe  Xeyt  nid^t  merben,  unb  jum  minbeften 
röumlid)  ^at  ber  2)id)ter  feinen  3tuftrag  meit  überfc^ritten;  fad^Iid^  aller* 
bing§  mirb  man  i^m  f eiber  jugeben,  ba^  biefe  5lrbeit  „fein  9}?eifter= 
ftü(f "  ift,  freili(^  „gut  genug  für  ben  B^^^*^"'  ^^^  ^^  '\'^9>^^r  ^^  P  ^i^ 
SHuftrationen  bie  ^auptfad^e,  ber  ^ejt  nur  eine  S3eigabe  bebeutete. 

Iieine  erfannte  rid^tig,  ha^  Silber  fid^  felber  erflören  muffen, 
bü^  e§  nic^t  5tufgabe  ber  einen  Ä'uuft  fei,  bie  anbre  in  it)ren 
S33ir!ungen  gu  unterftü|en.  (Sr  fal)  barum  öon  (Sriöuterungen 
ob  unb  fcl)lug,  menigftenS  bei  ben  ^omöbien,  ben  einjig  richtigen 
S93eg  ein,  hci'^  er  bie  für  bie  betreffenbe  granengeftalt  mid^tigfte 
©teile  be§  6tücfe§  neben  \i)v  33ilb  ftellte.  ^um  ®cl)lu^  brücfen 
ja  bie  SSorte  @I)a!efpeareg  ba§,  ma§  er  befagen  miß,  am  beften 
au§.  Slber  mit  biefer  3^i^ü(f^altung  mar  meber  bem  Serleger 
nod^  bem  Kommentator  felber  gebient.  3)er  eine  moHte  bem  ^ub= 
lifum  me^r  „|>eine"  bieten,  ber  onbre  bie  Gelegenheit  benu^en, 
um  fic^  über  politifc^e  unb  äftl)etifc^e  i^va^tn  au^äufprec^en.  Sei 
ben  ^ragöbien  fügte  er  jebem  SilbniS  mel)r  ober  weniger  allgemein 
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gef)Qttenc  Srörterungen  bei,  bie  mit  bcr  borgefteöten  ^erfon  mcift 
nichts  unb  mit  bem  jeroeiligen  8tücf  fjäufig  ief)r  tuenig  ju  tun 
fjaben.  SSirginio  (Goriolon)  gibt  i^m  Gelegenheit  ju  längeren  2tu§' 
fü^rungen  über  ben  §IbeI,  bei  ^^ortia  (Julius  Göfar)  bejpric^t  er 
ha^  SSer^ältniS  t)on  9iepublif  unb  Slriftofratie,  unb  Seffifa  im 
„ÄQufmQun  öon  S3enebig"  bient  i^m  §um  51nla|,  fic^  über  bie 
Suben  in  einer  Söeije  ^u  äußern,  bie  me^r  jeiner  ^Berliner  3(u[» 
faffung  öon  1824  alg  bcr  bomaligen  entjpric^t.  @r  finbet,  bo^ 
eine  geiftige  Sßerwanbtj(^aft  jroifc^en  Suben  unb  ©ermanen,  ben 
beiben  5?ölfern  ber  Sibel  unb  ber  „reinen  Geift^eit"  befte^e.  ^eine§ 
?luffQffung  beg  Stiafeipearejc^en  2)ramQ§  ift  befannt.  Bf)\)\od  ift  für 
i^n  ein  tragifc^er  ^elb,  bem  bog  uner^örtefte  Unrecht  gefc^ie^t, 
roä^renb  bie  ebeln  S^ene^ianer  oI»  ?Ibenteurer  unb  ®Iü(f§ritter  er«^ 
jdjeinen.  9?uboIf  d.  g^ering  fritifierte  ba^  8tücf  in  ä^nlic^er  Söeije 
unb  berief  )ic^  babei  auf  ben  (Seift  be§  S^led^te».  5Iuc^  ^eine,  bcr 
ehemalige  ©öttinger  3urift,  fuc^t  feine  9?ec^tsfenntniffe  f)ert)or  unb 
bemeift  an  ber  ^onb  be§  ^reufeifc^en  fionbrec^tS,  bo^  Stj^Iorf  Un» 
rec^t  gef(^ief)t.  2!er  „Kaufmann"  erträgt  feine  juriftifc^e  5?riti!,  fein 
SSerfaffer  moUte  feinen  Ü^ec^tsfatl  be^anbeln,  f onbern  er  bic^tete.  ©elbft» 
üerftänblic^  ttjoüte  er,  bofe  bem  Suben  rec^t  übet  mitgefpiett  mürbe, 
aber  e§  mar  i^m  ganj  gtei(^gü(tig,  ob  bie  '*paragrapf)en  bei  Sanbrec^tl 
ober  bc§  angeblichen  ©efe^el  öon  33enebig  babei  beobachtet  mürben. 
S^afefpeareö  §lbfic^ten  finb  oon  ^eine  ^meifeltol  t)öllig  oerfannt 
morben,  aber  nic^t  nur  fie,  fonbern  auc^  ber  ®eift  ber  5)ic^tung. 
9J2it  bem  Sc^Iu^oft,  in  bem  bie  burc^  gt)i)(ocf5  5tuftreten  geftörte 
Harmonie  mieber^ergefteüt  mirb,  mei^  er  nichts  anzufangen,  i^üx 
i^n  §ört  ba§  gtücf  mit  bem  Urteil  ^orjias  unb  bem  ^ufanim^n* 
bruc^  bei  3uben  auf;  er  oerfät)rt  aber  roenigftens  folgerichtig  unb 
ftellt  ben  „Kaufmann",  ber  bei  ©^afefpeare  eine  Äomöbie  ift,  unter 
bie  2;ragöbien.  2)ie  5lulfü^rungen  finb  eine  fpäte  5lnerfennung 
bei  gro|en  Subenfc^merjel,  für  ben  fic^  ber  3üngting  einft  mit 
ber  ganzen  Cpferbereitfc^aft  feiner  fünfunbjmanjig  3at)re  begeiftert 
^attc.  ©8  erfc^eint  froglic^,  ob  fic  bamall  überhaupt  gcfc^riebcn 
ober  nur  aul  einem  altern  SDianuffript  übernommen  mürben. 
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SBertüoIIer  alg  bie  Semerfungen  ju  ben  einjeluen  ©türfen  [inb 
bie  Umleitung  unb  ta§>  S^ad^tuort.  Qwax  lüa§  feilte  über  bic  ^ifto» 
rijd)e  (Stellung  @§Qfejpeare§  unb  über  feine  ^unft  jagt,  get)t,  ab* 
gejefjen  oon  einigen  ©aint*©imoniftij(f)en  ©ebanfen,  nid)t  über  boS 
^inaug,  tt)a§  er  in  ben  bamaligen  ^ommentoren  fanb  ober  in  ben 
SSortejungen  ©(^legelS  gef)ört  f)atte.  Sebeutjam  bagegen  [inb  feine 
§lu§füt)rungen  überba§  SSefen  bei  poetifd^en  ©d^affenlim  allgemeinen. 
®ie  5tuffaffung,  bie  ber  3)id)ter  öon  ber  5tu§übung  feiner  Slunft  i)at, 
gibt  bem  ^iftoriter  ben  ©djiüffel,  wie  er  if)n  fetber  oufäufaffen  §at. 
Unter  ®id)ten  üer[tef)t  §eine  äfinüd^  njie  in  ben  „^^ran^öfifd^en 
9KaIern"  jenen  „ttjunberbaren  ^roje^  ber  SBeltergänjung",  ber  fid) 
in  ber  ©eele  bei  ^ünftlerl  öoK^iefit.  „SSie  ber  aJJat£)ematifer,  toenn 
man  i^m  nur  ba^  üeinfte  Fragment  einel  ^reifel  gibt,  unoerjüg* 
lid^  ben  gangen  ^reil  unb  ben  SJJittel^Junft  belfelben  angeben  fann: 
fo  auc^  ber  S)i^ter,  menn  feiner  5lnfd)auung  nur  bal  Üeinfte  Sruc^» 
ftüdt  ber  ©rfd^einunglmelt  öon  au^en  geboten  toirb,  offenbart  fic^ 
if)m  glei^  ber  ganje  unioerfeße  ^ufammen^ang  biefeS  93rud)ftüd§; 
er  fennt  gteid)fam  ßirfulatur  unb  Zentrum  alter  SDinge;  er  begreift 
bie  ®inge  in  i^rem  njeiteften  Umfang  unb  tiefften  SDIittelpunft." 
®er  3)id)ter  fe|t  ba^  ^u[äü\Qt  mit  bem  (Smigen,  bol  ©ingelne  mit 
bem  ©onjen  in  SSerbinbung,  aber  ha§>  gefd)iet)t  nid|t,  inbem  er  bie 
Statur  nad^a^mt,  fonbern  inbem  er  ba§  S3ilb  ber  ^iatur  reprobu-- 
jiert,  ha^  feinem  @eifte  eingeboren  ift.  S)ie  @rf(^einung§melt  felbft 
fpielt  für  it)n  eine  untergeorbnete  9ftoIIe;  ha^  äußere  @reigni§  — 
mie  bie  {)eutige  %^toxit  fagen  mürbe:  bal  @rlebni§  —  bebingt  bie 
„innere  Offenbarung"  unb  gibt  ben  5(nfto|  ju  if)rer  ©ntfoltung, 
aber  e§  bilbet  nid^t  ba§  SBefen  bei  Äunftmerfel,  nod^  weniger  beffen 
©rflörung.  §eine  Ief)nt  bie  @rlebniltt)eorie  ah,  bie  gmar  bamoll 
nod)  nic^t  itjre  f)eutige  5lulprägung  burd)  S)itti)eQ  empfangen  tjatte, 
fid)  aber  aul  ber  Stuffoffung  ber  Sflomantifer  oon  felber  ergab. 
($r  meift  borauf  f)in,  ba^  bie  ®rö^e  ber  äußeren  ©reigniffe  in 
feinem  93eri)oItniffe  ftef)t  ju  ber  ©rö^e  ber  @d)öpfungen,  bie  ba^' 
burd)  ^eroorgerufen  werben.  „3ene  (Sreigniffe  fönnen  fel)r  flein  unb 
fd^einlol  fein  unb  finb  el  gemö^nlid^,  loic  bal  öu^ere  Seben  ber 
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3)irf)ter  überf)Qupt  geroö^nlic^  fe^r  flein  unb  jc^einloS  i[t".  2)a§ 
^iftoril'c^e  SSerben  be§  ^unftroerfe»  fönnen  wir  aUenfaUg  au§ 
bem  2eben»gange  bes  ^ünftler^  erläutern,  ba^  fertige  ^unftroerf 
nic^t.  2)er  @(au6e  unb  mit  i^m  bie  ganje  @rtebni2tf)eorie  beruht 
auf  bem  noc^  ^eute  unausrottbaren  3rrtum  ber  Siomantifer,  ba^ 
ber  ^ünftler  über  feinem  SSerfe  fte^e.  ^a§  95erf)öttni§  liegt  in 
SSirflic^feit  gerabe  umgefe^rt.   „2Ba§  er  mebt,  ba%  tt)ei|  fein  SSeber." 

Son  Sntereffe  ift  noc^,  ba^  ^eine  Sc^legel^  8§afefpeare» 
Überfe^ung  nic^t  billigte,  ja  i^r  bie  alte  ^rofaübertragung  öon 
©fc^enburg  oor^og.  (£r  mieberfiolte  bamit  eine  i^m  freiließ  faum 
befannte  §lnfi(^t  @oetf)e§.  2)ie  größten  ber  ^citQcnoffen  f)otten  üon 
Schlegels  Seiftung  feine  fe^r  ^o^e  9)?einung  unb  betrachteten  fie 
burc^au?  nic^t  al§  bie  für  alle  ßeit  geltenbe  Übertragung.  3mmerf)in 
mar  fie  ein  wichtiger  Si^ritt  jur  ©eminnung  S^afefpeare»  für 
2)eutfc^(anb.  WUn  roirb  ^eine»  ©rünben  nic^t  beipf[i(^ten,  aber 
man  mirb  i^m  re^t  geben,  bafe  er  8c^(ege(»  Xeft  nic^t  mörtlic^ 
übernaf)m,  fonbern  t)erbefferte,  unb  in  ben  meiften  ber  jitierten 
8tenen  rec^t  glücfüc^  üerbefferte. 

Unfer  5)ic^ter  mar  fein  ganje§  Seben  lang  ein  begeifterter  SSer= 
e^rer  St)ofefpeare3,  er  rechnete  i^n  wad)  feiner  foint=fimoniftif(^en 
öiuteitung  ber  ü)Jenfc^en  ^u  ben  ^eüenen  unb  Senfualiften.  Sonft 
aber  teilte  er  bie  ?tnfc^auungen  ber  beutfc^en  3ftomantifer  über  ben 
größten  2)ic^ter  (Snglanb^,  unb  menn  er  in  bem  9iac^mort  bie 
©tellung  ber  gi^ansofen  ju  8^afefpeüre  bef)anbelt,  fo  mieber^olt 
er  nur  bie  2lu»füf)rungen  be§  einft  oere^rten,  je^t  fo  gefaßten 
Sd^Iegel.  8^afefpeare5  3)romen  muffen  ben  jjranjofen  fremb  bleiben, 
raeil  fie  fie  burcf)  ben  Sßerftanb  ju  begreifen  fud)en.  8ie  fpieten 
aber  in  einer  .^ö§e,  ju  ber  "ber  3]erftanb  ben  fc^minbelnben  ^fab 
nic^t  erflimmen  fann.  9iic^t  ber  Äopf,  fonbern  nur  ba^  ®emüt, 
nirf)t  ber  SJerftanb,  fonbern  nur  bie  ^f)antafie,  nidjt  ber  Siationalift, 
fonbern  nur  ber  9iomantifer  fann  fic^  in  ba^  Sieic^  biefer  ^oefie 
crfieben.  ^eine§  a^ert)ältnig  ju  bem  gröBten  3)id)ter,  unb  bamit  ju 
ber  ^oefie  übertjaupt  murjelt  tief  in  ber  Sllomantif. 

2)er   fleine  2luffa^   ift   in  feinen  Gleiten  fe^r  ungfeic^.   SDer 
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2)ic^ter  bejafe  immer  einen  ißorrat  oon  „®ebonfen  unb  Einfällen", 
öon  benen  oiele  nod)  an§>  bem  S^Jac^ta^  (VII,  399  ff.)  oeröffentüc^t 
finb.  Offenbar  flammen  bie  aßgemeinen  Semerfungen  über  ©§afe- 
fpeare  nnb  bie  ^^oefie  au§  biefen  Seftänben,  mö^renb  bie  5lui8» 
fü^rungen  über  bie  einzelnen  ©lüde  rafrf)  hinzugefügt  mürben,  um 
bie  löftige,  aber  einträgliche  Slrbeit  möglic^ft  fc^neü  ju  öollenben. 


XYII.    DT  0  IM'  I  I  i  f  t  i! 

CVn  bic  oicr  93änbe  be§  8aIon,  bie  in  ben  3a^ren  1834 — 40 
.^Oerfc^ienen,  ^at  §eine  mehrere  nidjtpotitifc^e,  in  ber  ^auptfoc^c 
noDeüiftijc^e  Schriften  aufgenommen.  @5  gefd^af)  nid^t  aus  einem 
innern  S3ebürfni§,  fonbern  auS  äußern  ©rünben.  93üd)er  über 
jnjanjig  Sogen  unterlagen  bi§  1835  feiner  SSorjenfur,  unb  er 
„fc^mi§"  ha\)tx,  roit  fein  eigner  5lu5brucf  lautet,  in  bie  Sänbe 
hinein,  n)a§  er  gerabe  unter  [einen  Seftänben  für  geeignet  |ielt, 
um  ben  nötigen  Umfang  ju  erreichen,  ©pöter  rourbe  bie  ß^i^f^r 
auf  aüe,  jum  minbeften  auf  aöe  feine  Schriften  au»gebe^nt,  unb 
ba  lag  if)m  baran,  innerfjalb  ber  einzelnen  Söänbe  ein  ©(eic^geroic^t 
jtt)ifc^en  gefährlichen  unb  „ga^men"  8tücten  ^erjufteHen,  in  ber 
Hoffnung,  bie  Schere  be§  3^"ioi^^  burd^  bie  einen  für  bie  anbern 
mitber  ^u  [timmen.  ^ie  Verausgabe  biefer  nooelliftifc^en  SBerte 
erfolgte  alfo  au§  unb  nac^  praftifc^en  Sebürfniffen. 

2)a5  öttefte  oon  if)nen,  ttjenn  e§  ouc§  erft  im  legten  93anbe  beS 
„8alort"  gebrucft  tourbe,  ift  ber  „Üiabbi  oon  Sac^arac^"  (IV,  445). 
SBir  l)aben  ben  5:itel  fc^on  früher  erraöfjnt,  in  einer  (Spod^e,  bie  löngft 
hinter  bem  ^ic^ter  lag.  S)ie  3lnregung  ju  bem  JRoman  erhielt  er 
bama(§,  al§  er  bem  ißerein  für  baS  3ubentum  aU  eifriges  9}?it= 
glieb  ange()örte  unb  mit  3""^.  9)?o|er  unb  ®an§  für  bie  Erneuerung 
ber  9?eIigion  feiner  5Jäter  fc^märmte.  @r,  a{§>  ber  S)ic^ter  in  biefem 
^cife,  füllte  fic^  berufen,  t>a^  grofee  2ße^,  ba§  3§rael  burd^  bie 
3a^r§unberte  erbulbet  ^atte,  jur  ^oefie  ju  ergeben  unb  bem  großen 
„3ubenfd)mer^"  ein  unfterblic^eS  3)enfmal  ju  fe^en.  5^iefer  ®e* 
banfe  fommt  in  ber  fleinen  poetifc^en  SBibmiing  be§  2Berfe§  jum 
Stu«brucf: 

^ric^  aü§  in  lauten  ftlagen, 

bu  büftreg  3KartQrerIieb, 

t>a§  iö)  fo  lang  getragen 

im  flammcnftiüen  (Semüt! 
di  bringt  in  aüe  C^ren, 

unb  bnxä)  bic  C^ren  ins  ^crj; 
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iäj  f)aht  getücltig  befd^moren 
ben  taufenbjäfirtgeu  ©cl^mcrj. 

(Sg  tüeineii  bie  ©rofeen  iinb  S'leinen, 
fogor  bie  falten  §errn, 
bie  grauen  unb  93Iumcn  lueinen, 
eö  jDeiuen  am  .»pimmel  bie  Stern'! 

Unb  oüe  bie  Xränen  fliegen 
uact)  ©üben  im  ftiHen  SScrcin, 
fie  fliegen  unb  ergießen 
fid|  aW  in  ben  ^lOrban  Ijinein."  (II,  165.) 

3n  Süneburg  unb  ©öttingen  f)at  ^eine  an  bem  „9iabbi"  gearbeitet. 
@r  rücEte  nur  fet)r  tongfam  fort  unb  bereitete  it)m  un]ägiidt)e 
©(i)tt)ierigfeiten.  äJiand^mal  §tt)ei[elte  er,  ob  er  übert)oupt  bie  ©obe 
be§  (Sr3ät)ter§  befi|e,  bann  njieber  fc^ob  er  bie  bürftigen  ^^ortfc^ritte 
auf  bie  ©pröbigfeit  be^  Stoffel,  benn  ber  9ftoman  follte  nid^t  nur 
eine  SDid^tung  werben,  fonbern  ouc^  ben  ^öcfiften  t)iftorifd)en  ?ln= 
fprü(i)en  genügen,  fo  bal^  er  „öon  ben  ßunjen  oüer  3a^rJ)unberte 
al§  Oueöe"  benu|t  njerben  fönne.  SJiit  Sifer  ftubierte  §eine  alle 
i^m  erreid^boren  SBerfe  über  jübifd^e  ®ef(f)id)te,  aber  fie  genügten 
ii)m.  nidit,  unb  bauernb  n^enbete  er  fid^  an  bie  berliner  greunbe, 
bie  i^m  bolb  S^oti^en  über  bie  fpanifd^en  Suben,  haih  bie  Über» 
fe|ung  einer  ^^almubftelle  fc^icfen  foHen.  @r  betrad)tete  bie  ^ic^tung 
al§  eine  „gottgefällige  ^anblung",  in  einer  Stimmung  t)öc^fter 
poetifc^er  unb  religiöfer  S33eif)e  fc^rieb  er  baran  unb  berichtete  bem 
f^reunbe  äJlofer:  „3Jlit  unfägüc^er  Siebe  trage  ic^  ba^  gange  S33er! 
in  ber  93ruft.  Sft  e§  ja  boc^  ganj  au§  ber  Siebe  f)eröorgef)enb, 
nid^t  ou§  eitel  3tuf)mgier.  3m  Gegenteil,  ftienn  ic^  ber  Stimme 
ber  öu^ern  Ätug£)eit  @ef)ör  geben  njoflte,  fo  mürbe  ic^  e§  gar 
nic^t  fc^reiben.  3c^  je^e  üorau§,  mie  oiel  ic^  baburc^  oerfcfiütte  unb 
g^einbfeligeS  l)erbeirufe.  5lber  eben  and)  meil  e§  aü§>  ber  Siebe 
l^eröorge^t,  mirb  e§  ein  unfterblid)e§  Suc^  merben,  eine  emige 
Sampe  im  2)ome  ®otte§,  !ein  oerpraffeinbeg  X^caterlic^t." 

®oId)e  ertjebenben  SlugenblicEe  finb  feiten  im  Seben  jebeg 
2)i(f)terg,  in  ^eine§  unruf)iger  unb  jerfplitterter  ©jiftenj  maren 
fie  fe^r  fpörli^    2ßenn  bie  greunbe  fc^on  auf  ben  5lb[d^lu^  be§ 
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9f?oman§  rechneten,  mu^te  er  fie  mit  ber  9?ad)ri(i)t  enttäujc^eti,  ha^ 
erft  ein  drittel  fertig  fei.  ü)Ze§r  al§  jtoei  S)rittel  finb  überhaupt 
nic^t  au»9efüf)rt  toorben.  3Jlit  ber  Xaufe  irar  §um  minbeften  feine 
äußere  Stellung  ^u  bem  SSerfe  öon  ©runb  auf  öeränbert,  unb  bie 
allmähliche  Befreiung  öon  bem  Subentum  fomie  bie  ©egnerfc^aft 
gegen  jebe  pofitiöe  ^Religion  mad^ten  i§m  eine  Sßeiterfü^rung  un= 
möglic^.  Sier  „^ahbi"  blieb  Fragment.  ^a§  33urf)ftücf  follte  juerft 
in  einem  33anbe  ber  „D^eifebilber"  5lufna^me  finben,  bonn  ttjotite 
e§  ber  SSerfaffer  mit  anbern  D^iomanftüden  im  erften  Sanb  be§ 
„8oton"  oeröffentli^en.  Seiber  oerf^ob  er  e§  iüieber,  furj  bar* 
auf  brüc^  ein  S3ranb  im  §aufe  feiner  3)Zutter  au§,  bei  bem  ber 
größte  5:eil  be§  ÜJZanuffri;)te§  ein  Ütaub  ber  flammen  tourbe.  @o 
fonnte  1840  nur  ein  Fragment  be§  Fragmentes  erfc^einen,  nac^= 
bem  ber  2)ic^ter  einige,  f^einbar  nic^t  fe^r  bebeutenbe  €nberungen 
oorgenommen  t)atte. 

3)er  „ü?abbi"  fpielt  in  ber  S3ergangenf)eit.  35ie  3)arfteIIung 
be»  „taufenbiä^rigen  Sc^mergeS"  märe  mo^t  mirffamer  burc^  einen 
@riff  in  bie  ©egenmart,  burc^  einen  Üioman  aus  bem  19.  [tatt 
au§  bem  15,  Sa^r^unbert  erfolgt,  aber  §eine§  öegeifterung  galt  ia 
nic^t  ben  „fc^mufeigen  Suben"  öon  bamalS,  nic^t  feinen  3eitgenoffen 
jübifi^en  ®Iauben§  ober  jübifc^er  klaffe,  fonbern  ber  3bee  be§ 
3ubentum§.  Sr  unb  feine  greunbe  maren  jübifc^e  Ütomantiter,  unb 
fo  locfte  fie  befonber§  ha^  „©olbjeitalter"  ber  jübifc^en  3flomonti! 
in  Spanien.  3n  ben  großen  ®efta(ten  ber  jübifc^=arabifc^en  ^oeten* 
fc^ule  fanben  fie  fic^  felbcr  mieber.  So  ift  aud^  ber  ^elb  be§ 
9^oman§,  ber  iRobbi  '^^Ibra^am  öon  S3ad)arac^  fein  gemö^nlic^er 
beutfc^er  3ube,  fonbern  er  ift  in  Spanien  gemefen,  §at  bort  ftubiert, 
ben  Umgang  ber  bebeutenben  maurifc^en  unb  jübifc^en  ^^iIofopt)en 
genoffen,  ^at  überf)aupt  ein  freieres  unb  fc^önere§  ÜJJenfd^entum 
fennen  gelernt,  als  eS  ben  unterbrücften  beutfc^en  Suben  öergönnt 
ift.  ?(u»  2iebe  ift  er  in  bie  |)eimat  jurücfgefe^rt,  um  bort  in 
Öiemeinfc^üft  mit  feiner  ^^rau  als  ein  33orbilb  feiner  ©emeinbe  ju 
leben.  Sr  ^ätt  ftarr  an  ben  oltjübifc^en  ©runbfä^en  unb  ©ebräuc^en 
feft,  benn  gerabc  meil  er  bie  SBelt  fennt,  meife  er,  ba§  eS  fein  ^eil 


462  XVII.  gjoüeüifti! 

QU§er^Q(6  bcS  @efe|e§  gibt.  S)q§  ®efe^  ift  bie  offenbarte  ©ittlic^!eit. 
2)a§  poetijd)e  Sfiec^t  in  bem  Fragment  ift  ööüig  auf  feiten  be§ 
SubentumS,  fogor  beS  ort^obojen  3ubentum§,  unb  ficfier  roax  ba^ 
aud)  in  ber  g^ortfe^ung  ber  g^aü.  SBenn  baf)er  ^eine  1840  an 
ßampe  fd)rieb,  „im  53erfoIg  treten  bie  !e^erif(i)fteu  5(nfid^ten  ^eröor, 
bie  fon)ol)l  bei  3uben  raie  (5f)riften  ein  ^^tc'^Ö^fc^i^^i  fieroorgerufen 
Rotten",  fo  töufdjte  if)n  entiueber  feine  Erinnerung  ober  bie  SBeiter« 
fü()rung  ftonb  in  einem  unoereinbaren  SBiberfprucf)  ju  ber  3bee 
ber  ©jpofition.  dlad)  ber  ganzen  Einlage  fonnte  ber  9toman,  mie 
e§  ja  aud^  baö  g^ragment  tat,  Empörung  nur  ouf  c^riftlic^er  ©eite 
erregen,  nid^t  auf  jübifd^er,  benn  er  mu^te  ju  einer  ©(orifijierung 
be§  SubentumI  führen.  3§rael§  ^reue  im  Seiben  foClte  oer^err* 
lid^t  njerben. 

SJ)a§  oorfianbene  Srud^ftücf  fd)ilbert  in  ttjunberbarer  ^Infdiau-» 
lic^feit  bie  ^offaf)feier  im  ^oufe  be§  SRabbinerg.  5)a  treten  jnjei 
frembe  9J?änner,  anfd^einenb  ®Iouben§genoffen,  in  ben  6aat.  3n 
SBirflid)feit  finb  e§  j^einbe  3frael§,  bie  bie  blutige  ßeic^e  eines 
Äinbe§  ^eimlic^  unter  ben  Xifc^  njerfen,  um  geftü|t  auf  biefen 
Setuei^  bie  S8efd)ulbigung  ju  ergeben,  ha^  bie  Suben  i>a§>  S31ut 
d)riftlirf)er  5linber  für  x^xt  g^eier  öernjenben.  S)er  Sftabbi  bemerft 
a{§>  einziger  bie  Seirf)e,  er  mi%  ha"^  feine  ©emeinbe  oerloren  ift, 
bod^  ben)a{)rt  er  fo  oiet  ©eifteSgegenmart,  feine  SSorlefung  nid^t  ju 
unterbredjen,  unb  erft  al§  er  fie  beeubet  ^ot,  benu^t  er  einen  35or= 
ttjanb,  um  mit  feiner  i^xan  ben  ©aal  ju  oerlaffen.  ©in  ©djiffer 
fü^rt  beibe  auf  eiliger  ^^luc^t  ben  S^t^ein  hinunter,  am  nöd^ften 
ÜJbrgen  finb  fie  in  granffurt  unb  errei(^en  nac^  manrfien  3rr= 
lüegen  bie  fc^ü^enbe  Subengaffe.  3n  ber  ©^nagoge  f)ä(t  9ftabbi 
Stbraf)am  ben  äRitgliebern  feiner  ©emeinbe  bie  Xotenüage.  2)aran 
fd^Iie^t  ftd^  bie  Begegnung  mit  einem  ehemaligen  fpanifc^en  ^rennbe 
be§  gelben,  einem  Suben,  ber  fid^  met)r  au§  Übermut  al§  üu§ 
Überzeugung  ^at  taufen  loffen.  @r  ift  oI§  ©ud^er  be§  2eben§= 
genuffeS  gebac^t,  er  ^at  if)n  im  Subentum  nic^t  gefunben  unb  finbet 
i^n  im  ß^riftentum  ebenfonjenig.  3n  mirffamer  SBeife  mirb  er 
bem  gloubenStreuen  3uben  gegenübergefteüt: 
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„3)u  ^a^  «n§  nie  geliebt,  3)on  ^\aai ..." 

„Sa"  —  fu^t  i>er  Spanter  fort  —  „ic^  liebe  eure  Sü(^e  roeit  me^r  al^ 
euren  ®Iouben;  c§  fef)It  i^m  bie  rechte  Sauce.  (Jucft  felber  ^abe  icb  nie  orbentlic^ 
Derbauen  fönnen.  Selbft  in  euren  beften  3eiten,  ielbft  unter  ber  üiegierung 
meines  St^n^errn  S^aüib«,  welcter  ftönig  mar  über  ^uba  unb  3§rael,  ptte 
id)  e§  nic^t  unter  euc^  aushalten  fönnen,  unb  ic^  wäre  gemig  eine§  frühen 
3Korgen§  au§  ber  33urg  Sion  entfprungen  unb  nac^  ^ß^öni^ien  emigriert, 
ober  nac^  SSob^lon,  wo  bie  Sebeniluft  fc^äumte  im  Tempel  ber  ®ötter  .  .  ." 

„tu  läfterft,  ^iaat,  ben  einjigen  ®ott"  —  murmelte  finfter  ber  JWabbi 
—  „bu  bift  weit  i'c^Iimmer  al§  ein  S^rip,  bu  bift  ein  öeibe,  ein  ©ö^en- 
biener  .  .  ." 

„^a,  idi  bin  ein  ;peibe,  unb  ebeni'o  jumiber  mie  bie  bürren,  freublofen 
Hebräer  ftnb  mir  bie  trüben,  qualfüc^tigcn  ^^ajarener.  Unfre  liebe  grau  üon 
Sibon,  bie  ^eilige  9l)'tarte,  mag  e§  mir  oerjei^en,  ba%  \d}  oor  ber  fdjmersen» 
reichen  SDJutter  be»  (Sefreujigten  nieberfnice  unb  bete . .  .  9iur  mein  S^nie  unb 
meine  3""9C  ^ulbigt  bem  Jobe,  mein  ^erj  blieb  treu  bem  Sebenl  ..." 

?tuf  bem  ©egenja^  jiüijc^en  bem  Crt^obojen  unb  bem  5Ib*' 
trünnigen,  ber  töo^I  ben  ©louben,  aber  nic^t  bie  gleijc^töpfc  Sfraels 
üergeffen  fonnte,  beruf)te  offenbar  ber  toeitere  ißerlauf  be§  9?oman§. 
2)05  9Sorf)anbene  reicht  nic^t  au§,  um  au^  nur  eine  Vermutung 
über  ben  ^lan  ber  ^ortfe^ung  aufjufteöen,  jumal  ba  bie  @eftalt 
be§  Äonöertiten  offenbar  nac^trägüd)  retouc^iert  i[t  unb  baburc^ 
eine  ^örbung  erhalten  §at,  bie  i§re  urfprünglic^e  Sebeutung  noc^ 
njeniger  erfennen  löBt. 

3)ie  ^riiif  ^at  fid)  mit  Sftec^t  Don  je^er  bagegen  gemanbt,  ha^ 
biefer  9?abbi,  ber  ein  Ü}?u[ter  oon  ®Iauben»eifer  unb  ©laubenS» 
treue  barfteüen  joH,  feine  ©emeinbe  in  bem  5(ugenblicf  ber  gri)|ten 
@cfQ§r,  ja  ber  unoermeiblic^en  DJieberme^Iung  oerlö^t,  um  feine 
grau  unb  ficf)  felber  ju  retten.  SDer  ^irt  barf  bie  ^erbe  nic^t 
t)erlaffen,  unb  menn  er  i^r  nic^t  f)elfen  fann,  fo  mu|  er  bei  i§r 
ausharren,  mu§  i§r  ben  3:obe§gang  burc^  S33ort  unb  Seifpiel  er* 
leichtern,  ^a«  mar  bie  ^flic^t  be§  JRabbi.  ßmifc^en  ber  ©c^il* 
bcrung  be§  3)ic^ter§  unb  ben  Xaten  be§  gelben  befielt  ein  un= 
erflärlic^er  93ruc^.  Cffenbar  mar  e»  für  ben  meitern  Überlauf  be§ 
S'lomang  notroenbig,  ba^  ber  3?abbi  unb  feine  Sara  bie  einzigen 
Überlebenben  i^rer  ßiemeinbe  roaren,  aber  in  biefem  goflc  mufete 
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ber  5Did)ter  eine  onbre  äRotioierung  jud^en,  nid^t  eine,  bie  jeinen 
gelben,  biefe^  9)iu[ter  jeineS  SSoIfe^,  ^u  einem  @goi[ten  ftempelt, 
ber  nur  auf  bie  eigne  Sflettung  &ebQd)t  ift.  2)iefen  9JJi^griff  loirb 
man  jugeben,  man  mirb  and)  jugebcn,  ba|  bie  ®e[talt  be§  ge- 
tauften ^on  3faa!,  fobolb  man  eine  t)iftorifcl^e  Äritif  anlegt, 
ni(^t  ftanbf)ält;  unb  hod)  bleibt  \)a^  g^ragment  ein  großes  Äunft^ 
mer!.  @§  jeigt  ben  5Serfaffer  al§  SJieifter  be§  erjä^Ienben  @ti(e§. 
2)ie  ©reigniffe  tüerbcn^  in  einer  ftoren,  einbrucf^oollen  ©prad^e 
objeftiö  berid^tet,  oI)ne  bie  fubjeftiöe  ©inmifd^ung  be§  5lutor§,  bie 
ber  3J?itmeIt  feines  ©c^reibmeife  fo  pitant,  ber  ^üä)rvdt,  jelbft 
wenn  fie  bieje*perjünlid£)en  Unterbrei^ungen  nod^  oerfte^t,  §äufig 
unleiblid)  mad^t.  3)ie  ©prad^e  ift  natürüd^,  fnapp,  o^ne  gefuc^te 
Äürje,  ber  3lu§bruc!  überall  onfcfiaulicl).  5Da§  ^affal)feft  in  93acf)aroc^, 
bie  i^at)xt  auf  bem  9il)ein  in  ber  fproffenben  ^rüljlinglnadjt,  ba§ 
mittelalterlidEje  Seben  in  ber  freien  fReid^yftabt  g^rauffurt,  ba^ 
3^reiben  in  ber  fc^mu^igen  Subengaffe  unb  ber  S)ienft  in  ber 
©Qnagoge,  ba^  finb  S3ilber,  bie  §eine  mit  meifter^after  (£inbring== 
lic^feit  unb  ©egenftönblidjfeit  ju  fd)ilbern  tt)ei|.  ©ein  epijdjer  ©til 
ift  nic^t  ber  ©oet^eS,  nic^t  ber  ber  üoHenbeten  ^n^t  unb  be§ 
abge!lärten  5lufge^en§  in  ben  5)ingen,  er  bel)ött  felbft  in  ber 
objeftiüen  ©rjä^lung  einen  nerööS  pricfetnben,  fubjeftiüen  S^tei^,  aber 
er  ift  ebenfoweit  oon  ber  mobernen  ©tiloermifd^ung  entfernt,  bie 
ba§  S)ramatifcl)e  mit  bem  (Spifd^en  ju  öerfd^mel^en  futf)t  unb  ha^ 
burc^  meber  bramatifd)  nod)  epifrf)  ift.  2)er  (Srjä^ler  mu^  fid§ 
borüber  ftar  fein,  ha^  feine  ^anblung  in  ber  SSergangenljeit  liegt. 
Seber  SSerfud^,'  fie  ot§  ^feubogegenmart  bapfteHen,  oerlocft  i^n 
auf  Soften  be§  ^unftmerfe§  auf  eine  falfd^e  Sal)n.  ^eine  f)at  biefen 
gel)ter  öermieben,  ber  „Sfiabbi"  barf  al§  ein  äKufter  epifd^er  ©(^reib= 
meife  bienen,  unb  t§>  ift  bebauerlid^,  ba'^  ber  SRoman  nidjt  gu  ®nbe 
geführt  n)urbe. 

S)er  erfte  Sanb  be§  „©alon"  brad^te  bie  „SUJemoiren  be§  §errn 
üon  ©cl)nabelemop§!i"  (IV,  91),  n)enigften§  il)r  „erftel  S3ud^",  ba§ 
einzige,  ha§  überhaupt  erfd)ienen  ift.  5tud^  biefe§  SBerf,  ba§  offenbar 
ein  großer  fatirifd^er  Zeitroman  werben  follte,  blieb  Fragment.  SBir 
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tüifjen  nic^t,  toann  e§  enftanben  ift.  2)ie  erfte  Slnregung  bot  bem 
Siebter  feine  eigne  fur§e  9f?eife  noc^  ^olen,  bie  er  in  ©ejeÜfd^aft 
feines  bomaügen  ^^^^eunbeS,  be§  ©rofen  93reja,  öon  SSerlin  unter» 
na^m.  5)oc^  ift  e§  ousgefc^Ioffen,  ba^  ber  „©d^nabeleroopgfi"  in 
eine  fo  frü§e  ^ät  5urü(ige§t.  2)ie  ©(^ilbcrung  ^amburgS  entfpric^t 
etnja  ber  ber  „SfJeifebilber".  5Iuf  feiner  9?ü(Jfef)r  öon  (Snglanb 
1827  njar  §eine  ju  einem  furjen  5(ufentf)alt  in  ^ollanb  gemefen, 
SSor  biefem  ßeitpitnft  barf  ba§>  SBet!  nic^t  ongefe^t  njerben.  5luf 
®runb  feiner  itolienifd^en  @r(ebniffe  oerfud)te  fid§  ber  2)ic^ter  an 
einem  fatirifc^en  ß^i^roman.  SSa§  baoon  ausgeführt  toarb,  fanb 
in  ben  „Säbern"  unb  ber  „@tabt  Succa"  SSerttjenbung.  S)er 
SSerfud^  atS  ®ange§  fd^eiterte.  5lber  ber  35ic!^er  lie^  fi^  baburc^ 
nid^t  abfc^recfen.  SBar  ber  Oieiferoman  auf  ®runb  feiner  füblic^en 
(Sinbrücfe  nic^t  geglürft,  fo  ermiefen  fid^  bie  norbifdien  au§  ^olen, 
Hamburg,  ^oüanb  oieIIei(^t  als  brauchbarer.  „@d)nabe{emopSfi" 
ift  ein  ^araüetftücf  ju  ben  fpätern  „9leifebilbern",  nur  ba^  ber 
(Sriebenbe  nic^t  me^r  ber  Dr.  ^eine  felber  ift,  fonbern  ein  junger 
^ole  aus  ©nefen.  ®ie  3c^=i5orm  bleibt  bie  gleiche.  (SS  !ann  als 
fieser  gelten,  ha%  baS  Suc^  noc^  in  2)eutfct)tanb  unb  öor  1830 
oerfa^t  mürbe.  @S  fef)It  jebe  ©pur  8aint=@imoniftifd)er  Sbeen,  bie 
feines  erfte  ^arifer  Sd^riften  erfüllen,  unb  eS  fe^It  jeber  ^inmeiS 
auf  bie  polnifdie  Sfieoolution.  Unfer  2)ic^ter,  ber  fpöter  „ßrapü« 
linSfi  unb  Söafc^IapSfi"  oerfafete,  fdjmörmte  bamalS  mie  alle  SBelt 
für  ^olen,  eS  märe  i^m  nicf)t  eingefallen,  einen  @proB  biefeS  ßanbeS 
unmittelbar  nad)  bem  mißlungenen  ^rei^eitsfampfe  jum  gelben 
biefer  burleSfen  5lbenteuer  ju  machen.  5Damit  entfößt  auc^  bie 
3J?ögli(i)feit,  ha^  er  in  ber  ©eftalt  beS  „f leinen  8imfon",  biefeS 
ißorfämpferS  beS  ^eiSmuS,  eine  Äarüatur  SörneS  beabfidjtigtigte, 
mie  beffen  beleibigte  ?lnf)önger  annal)men.  Solange  bie  beiben 
Srfiriftfteller  in  2)eutfc^lanb  meilten,  na§m  §eine  an  feinem  fpätern 
©egner  ein  fe^r  geringes,  aber  feineSmegS  feinbfeligeS  3ntereffe. 
„8(^nabelemopSfi"  l)at  mit  biefen  ^J^ifferenjen  nid)tS  ju  tun.  3n 
einem  ©rief  an  9J?ercfel  oom  24.  Stuguft  1832  ermäl)nte  ber 
2!ic^ter,  ba§  il)m  ein  Sfloman   mißlungen  fei.    3)aS  befagt  nic^t, 

©olff,  ^tint  30 
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bo§  ber  ÜJli|erfo(g  gerobe  in  jenem  So^r  eingetreten  war.  äJJan 
borf  bie  Sinterung  njof)!  auf  ben  „©d)nabeIen}opgfi"  be^ietjen. 
Sßon  feinem  großen  ^lon  blieben  tt)ieber  nur  einige  „3iomQn[türfe" 
übrig,  bie  1834  mit  onbern  in  eine  ©ommlung,  ben  „<B>alon", 
f)ineingejd)miffen  ttjurben. 

2)og  SBerf  ftet)t  unter  bem  (Sinflu^  öon  S3^ron§  „2)on  Suan". 
9Sie  bort  bie  erfte  ?Iu§fai)rt  unb  bie  iiiebeSabenteuer  eine§  fponifcfien 
3üngling§  berid)tet  tt)erben,  jo  t)ier  bie  eines  polnifdjen,  nur  fetjlt 
bei  §eine  ber  Schimmer  ber  Ütomantif,  ben  Spanien,  boS  äKittel« 
meer  unb  ©riec^enlanb  um  ba§>  §aupt  öon  53^ron§  gelben  roeben. 
Statt  beffen  f)errfd)t  ber  ütealiSmug  be§  9^orben§  in  feiner  gangen 
5Derbf)eit.  ?lber  biefer  3flealigmu§  barf  ni(f)t  borüber  tauften,  ha'^ 
<S(i)nabeIemop§fi  ber  t^pif(f)e  romantifd^e  .^elb  ift,  ber  tt)ie  äße 
gelben  romantifc^er  9ftomane  ni^t§  §u  tun  f)at,  al§  burc^  bie 
Sionber  ju  bummeln,  ju  lieben  unb  ju  erleben.  (5r  ergöfitt  feinen 
5Ibfc|ieb  au§  ^olen,  feine  5lbenteuer  in  Hamburg,  5tm[terbam  unb 
Setjben.  ©eine  ©riebniffe  bewegen  fid;  in  einer  fe^r  nieberen  Sphäre, 
ma§  er  liebt,  gef)ört  ju  ber  untern,  ja  ju  ber  unterften  §efe  ber 
2Seib(id)feit.  SSie  oüe  9ftomanti!er  trägt  er  natürtid)  eine  ungtüd* 
üd^e  gro^e  Siebe  in  ber  93ruft  gu  einer  3aböiga,  üon  ber  er  aber 
nur  in  feinen  Xräumen  ®ebraud|  gemadit.  ©d^nabetemopsfi  träumt, 
fo  ujunberfd^öne  ©od^en,  fo  buftenbe  ÜJJärdien,  mie  [ie  nur  @id)enborff§ 
3!augenid^t§  ober  ber  .^etb  ber  „^arjreife"  träumen,  tt)äl}renb  er 
fein  Seben  mit  Hamburger  S)irnen  öerbringt  ober  bide  SBirtinnen 
liebt,  bamit  fie  eine  gute  ©uppe  !od^en.  ßmifdien  feiner  inneren 
unb  äußeren  ©fifteng  flafft  ber  üblid^e  gro^e  9ii^  ber  9f?omantif. 
3)er  §elb  be§  Fragments  ift  mie  ber  S)ic^ter  felbft  ein  in  ben 
9fleali§mu§  oerirrter  Sftomantifer.  3n  Serben  fpeift  er  an  einem 
93'iittagStifc^  internationaler  ©tubenten.  3ft  ha^  (Sffen  gut,  fo 
wirb  bie  ^Idgüte  ©otteS  nic^t  in  ^^roge  gefteUt;  ift  eg  fc^Iec^t,  fo 
ftreiten  fie  fic^  um  bie  ©inftenj  ®otte§.  (S§  fommt  barüber  §u 
einem  S)ueII  jwifd^cn  einem  ®otte§leugner,  einem  langen  ^oßänber, 
unb  bem  fleinen  ©imfon. 

„5)0  le^terer  tro^  jeiner  jcl^tuod^en  ^rmd^en  gonj  üortreffüc!^  ftie^,  \ü 


«Qrb  bei'c^Iofjen,  ba^  fic^.bic  bciben  no^  benjelbcn  Xa^  auf  5ßortfieng  jc^Iogen 
l'oflten.  Sie  ftac^en  oufetnanber  Io§  mit  großer  (Erbitterung.  Sic  f^toarjen 
Etagen  bei  fleinen  Simion  glänzten  feurig  gro§  unb  fontraftierten  um  fo 
tDunberbarer  mit  feinen  Sirmd^cn,  bie  oul  ben  aufgefc^ürjten  §embärmeln 
gar  flägtic^  bünn  ^ertjortraten.  @r  würbe  immer  f)eftiger;  er  fc^Iug  fid)  ja 
für  bie  ©jiftenj  ®ottel,  bei  alten  ^e^oöa^,  bei  Äönigl  ber  Könige.  ®iefer 
aber  geraä^rte  feinem  S^ampion  nic^t  bie  minbefte  Unterftü^ung,  unb  im 
feci^ften  @ang  befam  ber  kleine  einen  @tic^  in  bie  fiunge. 
,D  (Sott!'  feufjte  er  unb  ftürjte  ju  SSoben." 

®er  35ertreter  be§  2)ei§mu»  ftirbt,  inbem  er  [td^  bie  (55ejc^ic^te 
feine§  großen,  aber  ebenfo  unglürflic^en  9^Qmen§üetter§  ou§  bem 
5llten  STeftament  ooriejen  lä^t,  unb  ©d^nabeletüopSfi  brid^t  borauf 
mit  ber  bidfen  SSirtin,  bie  ha^  Unf)ei(  burc^  if)r  jd^Iec£)te§  (Sffen  an* 
gerietet  i)at,  obgleich  fie  i^m  5tuftern  imb  ÄrebSfuppe  oerjprid^t. 
2)a§  SDueH  um  ®ott  bilbete  in  bem  ^tan  be§  ®efamtroman§  nur 
eine  (Spifobe,  in  bem  oorliegenben  Fragment  ift  e§  bie  §aupt[ac^e. 

©onjo^l  bie  frioole  öe^anbtung  ber  (SotteSfrage  0(0  bie  8c^mu|e= 
reien  erregten  bei  ben  SSeref)rern  ^eine§  33ebenfen,  bei  feinen  ^einben 
(Smpörung.  ®r  jelbft  fachte  bie  ßoten  nacf)träglic^  mit  einer  poIi= 
tifc^en  3lb[td^t  ju  entf(^ulbigen.  „S(^  moHte",  meinte  er,  „ber 
öffentlid^en  äReinung  eine  gemiffe  SSenbnng  geben.  S3efjer,  mon 
jagt,  x6)  jei  ein  ©affjenjunge,  aU  bo^  mon  mic^  für  einen  alt^u 
ernft^aften  3SaterIanböretter  E)ä(t."  ©§  gab  nod^  anbre  3JiitteI,  um 
öon  ben  9tepublifanern  abjurücfen.  2)urd^  biefe  ©ntf^ulbigung 
erfonnte  ^eine  nur  an,  ba%  bie  ßoten  beö  „©d^nabetemopgfi" 
unentjc^ulbbar  finb.  2)ie  Äomif  brängt  jur  3)ar[teIIung  be§  S'Jiebern 
unb  be§  ©ejuellen,  benn  gerobe  ber  @ejc^Ied)tltrieb  jeigt  ben 
9J?en]rf)en  in  feiner  gangen  grotegfen  ^^^^fpältigfeit.  9ftabelai§, 
(Seröonteg,  93oItaire,  ja  felbft  @f)ofefpeare  ^aben  feine  6d^eu  öor 
bem  Sf^iebrigften  gefannt,  wenn  if)r  ^(an  ober  i^re  fatirifc^e  'äh» 
fic^t  feine  5)arftellung  erforberten.  „Hnbre  Reiten,  anbre  SSögel." 
SSir  verlangen  i)eute  eine  größere  ©c^onung  unfre§  fittli(^en  ®e* 
fütjleä.  SBenn  etmaS  ^eine  al§  ©ntfc^ulbigung  bicnen  !ann,  fo  ift 
eg  ber  gtänjenbe  SBi^,  mit  bem  er  biefe  (SJemein^eiten  unb  93Ia8* 
p^emien  oorträgt.   „@rf)nobeIemopgfi"  ift  mo^I  fein  mi^igfteS  Söerf, 

30* 
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unb  cg  bleibt  ju  bebouern,  ba§  er  bieje  ^^üUe  öon  2öi^  an  einen 
©toff  öerjc^njenbet  ^ot,  ber^ben  meiften  Sejern  ein  ©rfoffen  ber 
gorm  unmögtid)  mac^t.  5tuf  biefe  ofle  mu^  ba§  Fragment  einen 
unJQubern  Sinbrucf  mad^en. 

Sine  bejonbere  Sebeutung  befi^t  im  „©djnabelenjoplfi"  bie 
(Stjofilung  öom  fliegenben  ^oKänber.  §eine  behauptet,  bo^  er 
bie  @age  in  ber  öon  if)m  bericfiteten  g^orm  in  ^tmfterbam  im 
%\)eattx  gefe^en  ^ahe.  Xro^  eifrigften  gorjc^enS  f)Qt  fid^  ein 
i)olIänbijd)e§  5)rama  nic^t  finben  loffen;  e§  fonn  al§  fieser  gelten, 
bo^  ^eine  felber  ber  alten  (Srjäfilung  bie  ^^orm  gegeben  ^at,  in 
ber  [ie  bei  if)m  unb  nad)  it)m  bei  ütid^arb  SBagner  erfdjeint,  öor 
allem  ba^  er  ben  (SrIöfungSgebanfen  hineingetragen  t)at.  SSagner 
felbft  beftötigte  1842  feine  SSerpftid^tung  gegen  ben  SDiditer,  ja  er 
gab  ^u,  bafe  er  \\d)  mit  if)m  oor  ber  ^iieberldirift  be§  (£nttt)urfe§ 
üerftänbigt  t)aht.  2)er  äJiufifer  betratf)tete  e§  foniat§  nod^  nid^t 
al§  ©c^anbe,  einem  Suben  etnjoS  ju  banten  unb  biefe  3)anfe§f(^ulb 
anjuerfennen.  ©pöter  burfte  ba§  nid^t  mef)r  ber  g^aü  fein,  unb  um 
§eine  abjufc^ütteln,  griff  ber  Äomponift  beffen  eigne  gittion  auf, 
ba|  ber  „^ollänber"  in  biefer  gorm  in  Stmfterbam  gefpielt  fei. 
@r  überfa^,  bo^  ber  5Did£)ter  unterbeffen  in  ber  „ßutetia"  feinen 
Hnfprud^  reÜamiert  unb  barauf  t)ingemiefen  !^atte,  ha^  er  bie 
©age  „munbgered^t  für  bie  S3üt)ne"  gemadit  i)aht 

2)er  jmeite  93onb  be§  „©alon"  ent^ölt  nur  politif^e,  ber  britte 
nur  unpolitifd^e  ©d^riften,  abgefet)en  öon  ber  SSorrebe  gegen  ben 
©enunjianten  SJien^el.  ^eine  n^ollte  burc^  biefe§  „ftille  Suc^"  ba^^ 
SSorge^en  ber  preu§ifd)en  Sftegierung  unb  be§  93unbe§tage§  ad 
absurdum  führen,  er  ttjollte  eg  if)nen  burd^  bie  §armIofig!eit  be§ 
S3anbe§  unmöglid)  mad^en,  il^re  brafonifd^en  ^öeftimmungen  burd)= 
jufüfiren  unb  bereu  ©innIofig!eit  ermeifen.  (£§  foftete  it)n  jnjor 
ÜKüt)e,  fo  öiel  Unfd^ulbige^  jufammeuäubringen,  aber  e§  gelang 
i§m,  bie  „aßerfd^redlic^ften  9^i3te  eine§  ber  unglüdtidiften  ©d)rift= 
fteQer"  ju  überminben  unb  mit  ben  „3^(orentinifd)en  SRöd^ten"  unb 
ben  „Slementargeiftern"  eine  angemeffene  S3ogenäat)I  gu  füHen. 

^ie  3^roge  ift  oft  aufgemorfen  morben,  njarum  unferm  ®id)ter 
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fein  größeres  Äunftioerf  geglücft  ift?  ^a^  er  fein  3)ramotifer 
war,  ^atte  er  nad)  ben  Übeln  3ugenberfa^rungen  eingefe^n,  unb 
e§  flingt  roenig  glaubhaft,  ba'^  er  in  ^arie  no(^mal5  einen  brama= 
tifc^en  5?erjuc^  mit  einem  franjöfijc^en  Suftfpiel  gemad)t  i}aht,  t)a5 
aber  ni(^t  angenommen  unb  bel^alb  Don  i^m  oerbronnt  würbe. 
SBarum  aber  gelang  i^m  fein  9toman?  5lt»  3Jieifter  ber  ©r^ä^Iung 
jeigte  er  fic^  im  „Ü^abbi  üon  Sac^arac^".  ^ie  „^torentinifc^en 
Sßäc^te"  geben  jum  Jeil  bie  5(ntroort  barauf.  -SSeil  er  burc^  unb 
burc^  Sflomantifer  war  unb  boc^  fein  0?omüntifer  fein  wollte.  SSeil 
fein  Sßerftanb,  ber  bie  „^^olijei  im  9teic^e  ber  Äun[t"  ausübte, 
ha^  oerroarf,  was  bie  ^^^antafie  i^m  an  „33Iumen"  jubrac^te.  2)ie 
„f^Iorentinif^en  9iä(^te"  würben  fc^neU  niebergejc^rieben,  weil  ber 
2;ic^ter  etwa»  ^armlofeS  für  ben  8aIonbanb  brauchte,  er  überlief 
fic^  ganj  bem  freien  Spiel  feiner  (SinbilbungSfraft,  nnb  biefe  fpielte 
bem  j^inb  ber  9tomantif  einen  Streich  unb  befc^enfte  i^n  mit  gwei 
SBerfen,  bie  ebenfogut  Don  ^offmann  ober  5lc^im  oon  Slrnim 
ftammen  fönnten.  ^eine  fanb  wenig  „Stmüfement"  an  biefer  9?oDeI= 
liftif,  „fie  würbe  mir  nic^t  öie(  ^pa^  machen",  fc^rieb  er  an  2ewalb. 
@r  ^ätte  lieber  bie  politifc^e  ^ofaune  geblafen,  aber  fieser  Ratten 
i^m  felbft  bamal2  biefe  SBerfe  mef)r  greube  bereitet,  wenn  er  nid)t 
ben  SSiberfpruc^  jwifc^en  i^nen  unb  feiner  eignen  ßritif  beutlic^ 
gefüllt  ^ätte.  Sn  ber  „9iomantif(^en  Schule"  ift  oon  je^er  bie 
günftige  Beurteilung  Slrnim^  unb  Brentanos  aufgefallen,  §eine 
erfannte  in  if)nen  waf)lDerwanbte  ^iaturen. 

3n  ben  „glorentinifc^en  9Mc^ten"  (IV,  321)  er^ä^It  ÜJiafimilian 
(Erinnerungen  ou§  feinem  Seben.  2)iefc  ©rjäfjlungen  finb  in  ec^t 
romantifd)er  SBeife  an  ben  Sflanb  bes  ®rabe§  gerücft,  feine  |)örerin 
ÜJiaria  liegt  auf  bem  Totenbette,  in  ben  legten  3ügen  ber  gc^winb= 
fuc^t,  biefer  Äranf^eit,  bie  ben  Sftomantifern  a(»  eine  allmähliche 
Sluftöfung,  als  eine  ÜKittelftufe  äwifd)en  3:ob  unb  Seben  fo  ft)mpatf)ifc^ 
war.  2)^  Strjt  oerfc^winbet  ju  Beginn  jeber  SJac^t.  ,,^6)  bin  fe^r  ^^rir^ 
preffiert",  erflört  er  ba§  eine,  „icf)  i^abt  ©ile",  ba^  anbere  ÜJial. 
ör  mufe  fort.  2)er  2)irf)ter  mu^  biefcS  Symbol  ber  SBirflic^feit 
fo  fc^nell  als  möglich  befeitigen,  bamit  bie  beiben  ^ui^ücfbleibenben, 
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aJJajimiüan  unb  bie  [terbenbe  üKatto,  unge^inbert  in  baä  Xrourn« 
lonb  ber  S^omontif  l^inübergleiten  fönneii.  3n  ber  erften  dlaö^t 
erjä^It  ber  junge  äJJonn  ^unöc^ft  oon  feiner  Sugenb,  aug  ber  ^t\t, 
bo  er  ein  „fet)r  eifriger  Kirchengänger"  raor  unb  fein  „®emüt  fi(^ 
in  bie  SJi^ftif  be^  ^at^oIijiSmuS  üerfenfte".  StJatürüd)  liebte  er 
bamolS.  @r  liebte  mit  ber  gangen  3nbrun[t  ber  überreizten  ©inne, 
lüie  bie  9f?omantifer  lieben,  unb  er  liebte,  \va§>  nur  fie  lieben,  eine 
3Karmorgöttin,  bie  fleine  S3ert),  bie  fc^on  feit  fteben  Sauren  tot 
njor,  unb  ein  ©emölbe,  ba§>  i^m  nur  im  Xroum  erfd^eint.  Waxia 
f)egt  jnjar  „fein  banales  Sßorurteil"  gegen  Xröume,  aber  felbft  bie 
©terbenbe  tann  ben  Spott  über  biefe  güHe  ber  Srrealitöt  nic^t 
unterbrücEen.  SJiafimilian  fef)rt  in  bie  SSir!Ud)feit  jurücf,  b.  t).  ju 
bem,  ma§  ben  Üipmantifern  SBirfli(f)feit  ift,  jur  Äunft,  unb  gujar 
äur  3J?ufif,  bie  fie  alle,  Zkd,  ©ic^enborff,  §offmann,  ai§>  fjöc^fte 
Kunft  priefen,  al§  bie  üon  aller  @rbenfc^tt)ere  befreite  Stimmung 
be§  ®emüte§.  @r  erjöf)tt  gunäc^ft  einiget  au§  feinem  SSer!ef)r  mit 
bem  Äomponiften  Söeüini,  um  baran  ■  eine  meifterf)afte  Sd^itberung 
be§  ^aganinifc^en  ®eigenfpie(e§  ju  fnüpfen.  ©Ifter  öergleic^t  fie 
mit  SBagnerS  berüt)mter  Umfc^reibung  ber  S3eet^oüenfcl^en  „Sroica", 
ja  fteüt  fie  noc^  barüber.  ^äi)tx  liegt  e§,  an  (5.  Z\).  %  ^offmannS 
poetifd^e  Sfleprobuftion  be§  „2)on  3uan"  ju  benfen,  bie  §eine  oieI=' 
leidet  bie  SInregung  ^u  bem  S!5erfud^  gab,  ben  ßauber  ber  Xöne 
burd^  ba^  SBort  mieberjugeben.  @r  felbft  njar,  um  feinen  eignen 
3tu§bruc!  ju  gebraud^en,  einer  ber  „9J2enf(^en,  benen  bie  Stöne  nur 
unfid^tbare  Signaturen  finb,  morin  fie  g^arben  unb  (Seftalten  t)ören". 
2)iefe  ©^näftf)efie,  biefe§  3"!^"^^^"^^'^'^^^  ""^  Sneinanberflie^en 
ber  öerfd)iebenen  Sinne  ift  eine  ©igenfd^aft  aller  ^od) grabig  reig« 
baren  Staturen.  Sie  empfinben  ba^  Körperlid^e  geiftig,  ba§  ©eiftige 
förperlidf);  ba§  ©e^örte  n)irft  nid^t  nur  auf  if)r  Of)r,  fonbern  auc^ 
auf  ha§  5luge,  ber  5tnb(icf  nitf)t  nur  auf  ben  Se^nero,  fonbern 
fo  Iebf)aft,  ba'^  er  aU  (Sefüf)!  unb  ©eruc^  genoffen  mirb.  SBa§ 
bie  ®eige  ^aganiniS  tönt,  ba^  fd^aut  ber  2)id^ter,  eine  SBelt,  in 
ber  fid^  ba^  ©raufigfte  unb  ^errlidtifte  üerbinbet,  eine  SBelt  be§ 
©ntfe^cnS  unb  ber  pd^ften  Sd)önt)eit:    „(Sine  unnennbare  ^eilige 
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Snbrunft  iüof)nte  in  biefen  klängen,  bie  manchmal  faum  Ijöxhax 
erbitterten  toie  ge^eimni^öollel  ^lüftern  auf  bem  SBoffer,  bann 
ttjieber  fü^jc^auerlic^  anfc^ttoHen  me  SBaIb{)orntöne  im  2)Zonbfcl^ein 
unb  bann  enblic^  mit  ungezügeltem  3ubel  ba^inbrauften,  al§  griffen 
taujenb  Sorben  in  bie  8aiten  i^rer  ^arfen  unb  erhüben  i^re 
Stimmen  ju  einem  8iege§Iieb.  2)a§  toaren  Älänge,  bie  nie  ha^ 
O^r  ^ört,  fonbern  nur  ba§>  ^erj  träumen  fann,  roenn  e§  bes 
S'Jad^tg  am  |)erjen  ber  (beliebten  ru!§t.  SSielleic^t  aud^  begreift  fie 
t)a^  ^er^  am  gellen  lid^ten  ^iage,  n)enn  e§  \\d)  jaud^jenb  öerfenft 
in  bie  Sc^ön^eitslinien  unb  Cöalen  eines  grie^ijd^en  ^unftnjerfg..." 

2)ie  jmeite  „Sfac^t"  ift  fd^ttJöd^er,  fie  entpit  eine  9?ooeIIe  im 
Stile  5trnim§.  9J?ajimiIian§  Siebe  ju  SJZüe.  Saurence,  bie  Wlaxia 
burd^aug  erfahren  ttoHte.  2Iud^  biefe  Saurence  ift  fein  gett)ö§nlid^e§ 
DJJöbd^en,  fie  ift  „ein  Xotenfinb,  ein  S^amp^r",  fie  erl)ebt  fic^  nachts 
aug  ben  5lrmen  be§  ©eliebten,  um  im  Sd^Iafe  ju  tanjen,  unb  im 
Xanj  begreift  fie  bie  2)inge,  bie  it)r  im  Seben  unbegreiflich  tttaren. 
Sie  ift  ein  ^robuft  ber  Sftomantif,  unb  romantijc^  ift  aud^  i^re 
Umgebung,  ein  gelehrter  §unb,  ein  fed^tenber  Bi^^'^Öf  ^i"^ 
bösartige  ^omöbiantenmutter,  turj  ber  gan^e  unraa^rjc^einlid^e 
9(teati^mu§,  ber  meijr  geträumt  aU  gefe^en  ift.  Saurence  f)eiratet 
einen  alten  bonaportiftijd^en  ©eneral,  unb  SJiafimilian  tt)irb  tro| 
ber  näc^tlid^en  ^^änge  unb  anberer  Unn)af)rjc^einlic^feiten  i^r  ®e= 
liebter,  ttJät)renb  ßnjerg  unb  ^unb  einc§  rüf)rfeügen  ^^obes  fterben. 

5n  bie  beiben  „9?ä(^te"  ^at  ber  2)ic^ter  öiel  oon  jeinen  eignen 
(Srlebniffen  öerroebt.  @r  felbft  f)atte  wie  3)?ajimilion  einft  benßauber 
ber  fat^olijc^en  2R^ftif  empfunben,  er  felbft  f)atte  ein  einjameS 
Seben  in  ^otsbam  geführt,  in  Hamburg  ^aganini  gehört  unb 
jpäter  in  ^ari^  mit  33eüini,  Sijjt  unb  Üiojfini  oerfe^rt.  „3d^  liebe 
bie  ÜJ^ufif  je^r,  ic^  ^ah^  aber  feiten  bo§  ®Iücf,  gute  ajiufif  ju 
^ören",  f tagte  er  noc^  au§  ber  2Katra^engruft.  5Iud§  \oa^  ÜJ^ofi* 
milian  über  ^ari§  unb  Sonbon,  über  iJranäojen  unb  ©nglänber 
fagt,  cntf priest  genou  ben  Sc^ilberungen  ber  „granjöfifc^en  3"* 
ftänbe"  unb  ber  „Snglifd^en  ^i^ogmente",  aber  tro^bem  mu^  man 
fic^   tjüten,    ben    S3erfaffer   unb   ben   gelben   ber  ©rjä^lung   gu 
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ibentifijieren.  ^er  2)id)ter  fc^ilbert  niemals  ftc^  felber,  nic^t  ein* 
mot  bann,  luenn  er  perjönlic^  in  einem  SBerfe  auftritt  ober  in 
ber  erften  ^^erfon  fprid)t.  @r  felbft  geljört  al§  9Jienfrf)  aug* 
jd)tie^li(^  ber  SBirflic^feit  an,  in  ber  ©idjtung  gibt  e§  nur  @e* 
bitbe  ber  ^t)anta[ie,  unb  njeld^en  9^amen  bieje  tragen  unb  ob 
fie  in  ber  erften  ober  britten  ^^erfon  eingefüt)rt  werben,  ift  oöüig 
gleichgültig.  @o  t)at  auc^  ^eine  mit  bem  9J2ajimiIian  ber  „^lo» 
rentinifc^en  ^ä^k"  nic^t  mel)r  2if)nlic^feit  al§  etroa  ber  n)irf(id)e 
|)omIet,  tt)enn  eg  einen  foId)en  gab,  mit  ber  ©eftatt  @t)afefpeare§. 
5Der  §elb  ber  ©rjä^Iung  mag  biefelben  Orte  befuc^t,  biefelben 
fieute  gefannt  unb  oielfad)  auc^  biefelben  Stimmungen  gefüt)It 
t)aben  mie  ber  SSerfaffer,  fie  bleiben  barum  boc^  ^mei  SBefen,  bie 
iXoü  ganj  öerfc^iebenen  Sphären  anget)ören. 

S)er  „(Salon "  bot  einen  weiteren  91at)men,  unb  gerabe  barum 
toax  biefe  ©efamtbeseid^nung  ^eine  fo  f^mpat^ifc^,  mii  fie  wie  einft 
bie  „9fleifebilber"  aM  aufnet)men  fonnte.  dlad)  ber  S'looelle  eine 
fo(!(oriftifc^e  Stubie.  2Bie  jeber  Sfiomantifer  befa^  §eine  eine 
befonbere  S^leigung  für  bie  ßieber,  Sagen  unb  Wdx<i)tn  be§  Sßolfeg. 
Sie  beruf)te  junt  ^eil  ouf  ber  tjiftorifc^en  Stellung  ber  Üiomantif, 
jum  2:ei(  auf  i^rer  S^orliebe  für  ba§  ©rauftge,  ©etjeimniSöoIIe, 
®efpenfterf)afte,  ha^  biefen  Überreften  uralter  SSergangent)eit  inne= 
tt)of)nt.  ^eine  f)at  auf  biefem  ©ebiete  ^iemlic^  grünblic^e  Stubien 
gemacht,  er  (a§  nid)t  nur  bie  Schriften  ber  ©ebrüber  ©rirnm  unb 
anberer  moberner  ©ermaniften,  fonbern  aud)  in  jaJiIreic^en  Sßerfen 
be§  16.  unb  17.  3a{)rt)unbert§  fud)te  er  ben  Sc^Iüffel  §um  Eintritt 
in  ta^  9ieid)  ber  ©eifter  unb  ©efpenfter.  3)ie  „ölementargeifter" 
(IV,  399)  fnüpfen  an  einen  ©ebanfen  an,  ber  fd^on  in  ber  „@efci^i(^te 
ber  Sfteligion  unb  ^i)iIofopf)ie"  enttjalten  war.  SDort  f)ie^  e§:  „jDer 
Siationalgtaube  in  ©uropa,  im  ^Zorben  noc^  oiel  me^r  a(§  im 
Süben,  wor  pant^eiftifc^,  feine  SJi^fterien  unb  Symbole  belogen 
fid^  auf  einen  Siaturbienft,  in  jebem  Elemente  t)ere{)rte  mon 
wunberbare  SSefen,  in  jebem  iöaume  atmete  eine  @ottf)eit,  bie 
ganje  (Srfd)einung§tt)ett  war  burdigöttert;  ba§  ß^riftentum  öerfet)rte 
biefe  Slnfic^t,  unb  an  bie  Stelle  einer  burd^götterten  SfJatur  trat 
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eine  burc^teufelte."  3)ie  Überrefte  tiefer  burc^teufelten  9Jatur,  bic 
noc^  in  bem  Serou^tfein  beS  S5oIfe§  leben  unb  in  feinen  <5agen 
unbüJ2är(^en  ©eftalt  geroinnen,  finb  bie  „  Elementar geifter",  Äobolbe, 
3njerge,  Slfen,  9?ijen,  ^ejen,  Xeufet  unb  SEeufelinnen.  Sie  finb 
ftreng  ju  fc^eiben  Don  ben  ©efpenftern.  SDiefe  finb  bie  Seelen 
3}erftorbener,  bie  feine  9Ruf)e  im  ®rabe  finben  fönnen,  roä^renb 
bie  ©eifter  Urraefen  finb,  bie  mit  ben  Ü)2enfc^en  nichts  ^u  tun 
^aben.  2;iefe  5Iuffaffung  ^eine§  entfprad^  bem  bamaligen  Staube 
ber  Sagenforfc^ung;  fjeute  fann  fie  al§  überlebt  gelten.  @§  finb 
ja  gerabe  bie  Seelen  ber  2lbgefrf)iebenen,  mit  benen  bie  5tngft 
be»  primitiöen  3Kenfc^en  SSalb,  gelb  unb  ^öt)(e  beööüert.  35ic 
Zottix  fönnen  fic^  nac^  feiner  ^tufic^t  Don  ben  Stätten,  tt)o  fie 
gelebt  t)aben,  nic^t  trennen  unb  ben  S8efi|  nirfjt  laffen,  ber  if)nen 
im  ßeben  gehörte,  feines  Süiffa^  befa|  felbft  jur  ß^it  feinc§ 
@rfc^einen§  feinen  roiffenfc^aftlic^eu  SBert,  er  füllte  il)n  Dielleic^t 
gar  nic^t  ^aben,  aber  er  ift  noc^  ^eute  eine  angenehme  ^lauberei 
über  allert)anb  Seltfamfeiten  bes  ©efpenfter*  unb  Xeufel§glauben§. 
Störenb  roirft  nur,  ba^  ber  35erfaffer  häufig  feinen  mobernen 
SSi^  an  ben  ©ebilben  ber  alten  Sogen  ausläßt.  @»  ift  unfagbar 
gefc^ntücflo»,  »enn  er  ben  ©rafen  Siaimunb,  ben  Bräutigam  ber 
fc^önen  SKelufine,  beneibet,  roeit  feine  ©eliebte  nur  jur  .pälfte  eine 
Seetange  roar,  ober  roenn  er  ber  ^rinjeffin,  bie  ben  9Zamen  il)re§ 
®atten,  beS  unbefannten  Sc^wanenritterg,  erfahren  miH,  juruft: 
„Öranc^t  eure  Sippen  jum  Äüffen,  nic^t  jum  fragen,  i^r  Schönen!" 
2)a§  finb  Söi^e  eines  ^anblung^fommis'.  3}Jan  fann  nic^t  auf 
ber  einen  Seite  gefü^löoll  alte  Sagen  fammeln  unb  fie  auf  ber 
anbern  gefühllos  Deri)öf)nen.  2)ie@i(e,  mit  ber  bie  „Slementargeifter" 
brucfreif  gemacht  rourben,  mag  ben  ^ic^ter  entfcf)ulbigen,  auc^  bie 
©leic^gültigfeit,  mit  ber  er  bamalS  alle  nic^tpolitifc^en  Stoffe  be» 
trachtete,  immerfjin  bleibt  biefer  Spott  eine  ^äfelic^e  3«9Q&ß/  ^i« 
Weber  ber  Schrift  noc^  bem  S^arafter  be§  Schreibers  ®f)re  mac^t. 
"^luf  t)a^  Z\)tma  ber  „©(ementargeifter"  ift  er  fpöter  nod)  me^rfac^ 
jurücfgefommen. 

3n  bem  Sln^ang  ber  Stubie  gibt  ^eine  eine  eigene  Sßariante 
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beg  alten  ^anui)äujerliebeg  (I,  245).  @r  ^Qt  bie  langotniige  ^^affung 
ber  Überlieferung  in  energijdier,  erf)t  poetifd)er  Söeife  jujanimen* 
gebröngt  unb  bie  gan^e  ^anblung  in  jtuei  bramatijdien  (Svenen 
bargefteHt.  3n  ber  erften  nimmt  ber  Üiitter  ?tbfd^ieb: 

fjrau  SöenuS,  meine  fc^öne  grou, 
leb  ttjot)!,  mein  l)oIbe§  Seben! 
^d)  »üiü  nic^t  langer  bleiben  bei  bir, 
bu  follft  mir  Urlaub  geben. 


grau  S3enug,  meine  jc^öne  grau, 
üon  füßem  Söein  unb  5iü[fen 
ift  meine  ©eelc  gemorben  franf; 
iä)  fd^mod^te  nac^  33itterniffen. 


2)ie  jttjeite  ©jene  fc^ilbert  feine  Seichte  in  'diom  unb  feine  Sßer* 
fto^ung  burd^  ben  ^apft.  Sm  ®egenfa|  ju  ber  (Sage  njirb  ^eineS 
Xannl)äufer  nidjt  burd^  ha§>  Söunber  be§  ergrünenben  (Stabes 
gerettet.  2)a§  liegt  an  ber  perfönli^en  93ebeutung  be§  ©ebid^teS 
für  ben  5)id)ter.  5luc^  ^eine§  ^lu<i)t  aus  bem  SSenu^berg  mar  er* 
folglog,  n)ie  Xannf)äufer  gog  eg  i^n  ^^  9J?at^iIben  jurücE. 

„^äj  liebe  fie  mit  ^tügemalt, 
mit  glommen,  bie  mic^  üeräef)ren,  — 
ift  ba^  ber  ^öHe  geuer  fd^on, 
bie  ©Inten,  bie  emig  mäljren? 

S)amit  ^ört  ha^  ©ebic^t  auf,  eine  alte  Sage  ju  fein,  unb  wirb 
^um  mobernen  ^^itgebidit.  3n  bem  britten  Steil  erjäfilt  S^annpufer 
jttjar  mit  oerätoeifeltem  ©emüte,  aber  aud§  mit  fet)r  guten  SSi|en 
bie  5l6enteuer  feiner  9ftüc!reife  öon  fRom  bi§  Hamburg,  ©ie  Ratten 
auc^  bi§  ^arig  fortgefe^t  werben  !önnen.  S)iefe  furzen  Epigramme 
finb  fefjr  amüfant,  aber  in  bem  2:ann£)äuferlieb  tonnten  fie  nur  ein 
Unterfommen  finben,  weil  e§  fid)  nic^t  über  ba^  (SrIebniS  be§ 
SSerfaffer§  er!£)ebt. 

©en  fämtlidien  Sänben  be§  „©alon"  l^at  §eine  eine  ^tnjatit 
oon  ©ebic^ten  beigefügt.  3m  Sa^re  1838  backte  er  baran,  biefe 
neue  2t)ri!  al§  „9^ac^trag  jum  Suc^  ber  Sieber"  äufammen^uf äffen, 
boc^  infolge  öon  ©u^fowä  abföHiger  ^ritif  unterblieb  ber  2)ruc!. 
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8tuc^  ein  So^r  fpöter  f (^eiterte  er,  tocil  ber  ßenfor  gu  „lüüft"  in 
bem  äRanujhipt  gekauft  §atte.  @rft  1844  erfc^ienen  bie  „Ißeuen 
©ebid^te".  8ie  enthalten,  abgefe^en  oon  ben  „ßcitgebic^ten",  bie 
bamolS,  unb  „Qnx  Cllea",  bie  erft  1852  hinzugefügt  n^urben, 
mit  wenigen  5(u§na^men  bie  £ieber  ber  öerfd^iebenen  Salonbänbe, 
bie  fit)rif  ^einc§  feit  ©rfc^einen  be§  „Suc^e»  ber  Sieber". 

2)er  „9?eue  ^rü^Iing"  (I,  203)  toar  fc^on  in  S^eutfc^Ianb  ge* 
fc^rieben  unb  in  bem  legten  „33anb  ber  Üteifebilber"  foroie  in  bem 
jtoeiten  be§  „8aIon"  erfc^ienen.  @»  ift  lieber  ein  I^rifc^er  39^^ii^f 
ä^nlic^  bem  „Suterme^^o"  unb  ber  „^eimfe^r".  Wiener  Subel  er* 
mac^t  in  ber  ©ruft  be§  2)ic^ter§,  ber  Senj  unb  eine  junge  Siebe 
^aben  e§  i^m  ongeton. 

SBcIc^  ein  i'c^Querjüfeer  3""^"! 
SStnter  tranbelt  fic^  in  3}?aie, 
Schnee  Dertüanbelt  fid)  in  33Iüten 
unb  bein  öerj,  e§  liebt  auf»  neue. 

2)ie  ganje  SfJatur  ^at  fic^  gegen  i^n  oerfd^moren,  um  i^n  ju  neuer 
Siebe  ju  oerleiten.  2)er  blaue  ^immel,  bie  ^i^ü^lingsluft,  bie 
95Iumen  unb  ber  8onnenfc^ein,  felbft  bie  StJoc^tigall  unb  bie  D^ofe 
„finb  tief  öerroicfelt  in  bie  35erfc^tt)örung".  2Öo  bie  SBelt  fo  fc^ön  ift, 
ba  fann  fein  ^erj  nic^t  fc^meigen.  @^  mufe  mitlieben  unb  mitfingen. 

SSiebet  in  oerfc^Iungnen  ®ängen 
f)ah'  iä^  träumenb  ntic^  Derloren, 
unb  bie  Söget  in  ben  Süfc^en 
ypotten  be§  üerliebten  3loren. 

Xod)  wie  in  ben  früheren  ß^flen  ift  and)  bie^mal  bem  ®lücf  feine 
2)auer  oergönnt.  Tlit  bem  jwauäigften  (Sebic^t  tritt  ber  Umfc^mung 
ein.  ßeine  plö^lic^e  Äotaftrop^e,  fonbern  ber  2)ic^ter  legt  fic^  bie 
^rage  oor,  ob  bie  buftenben  S^lofen  unb  bie  fingenben  ÜZac^tigatlen 
Quc^  eine  ©mpfinbung  ^aben.  2)er  Räuber  ift  gebrochen.  (Sr  finbet 
(21),  bofe  fein  trauriges  ©efic^t  nic^t  ju  htm  blül)enben  Slntli^ 
ber  (beliebten  paffe  unb  er  fann  njiebcr  Spott  mit  ber  eigenen 
Siebegtrunfenl)eit  treiben.  Srnfte  2:öne  fteHen  fic^  ein,  trübe 
Erinnerungen  an  ben  alten  Äönig,  ber  eine  junge  grau  na^m, 
bie  oon  einem  fc^önen  ^agen  geliebt  mürbe: 
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ftcnnft  bu  ba§  alte  £iebc^en? 
Sg  fitngt  |o  füfj,  eg  fUngt  fo  trüb! 
©ie  mußten  beibe  fterben, 
fie  f)ütten  fic^  üiel  ju  lieb. 

Stber  ba§  ge{)ört  ber  SSergongentjett  an.  tiefer  SDid^ter  ftirbt  nirf)t 
met)r  au§  unglüdEIicEier  Siebe,  nur  feine  Siebe  [tirbt.  SDaS  i[t  ba§ 
©tjorafteriftijc^e  be§  neuen  ßtiflug:  bie  fc^öne  (gmpfinbung  erlifc^t 
in  ber  SSerbrie^tic^feit  be§  2;age§,  in  bem  oben  Einerlei  be§  ßebenS. 
Öintmel  grau  unb  tüoc^entägtic^ ! 

Slud)  bie  Stabt  ift  noc^  biefelbc! 

Unb  noc^  immer  btöb'  unb  flögtid^ 

Ipiegelt  fie  firf)  in  ber  ®tbe. 
Sänge  ??afen,  noc^  langweilig 

werben  fie  wie  fonft  gefdineujet, 

unb  bag  bucft  fid^  noc^  fc^ein^eilig 

ober  blä^t  fic^,  ftolj  gefpreijet. 
©d)öner  ©üben!  wie  »ere:^r'  ic^ 

beinen  |)immel,  beine  ®ötter, 

feit  ic^  biefen  SJienfdienfei^rid^t 

wieberfe^',  unb  biefe^  SBetter! 

5Da§  ift  ha§i  le^te  SSort,  ba§  un§  ber  2)ic^ter  biegmal  gu  fagen 
i)at.  Äein  Unglüc!  bilbet  ben  5tbfc^Iu§,  fein  ^ßerrat  ber  ©eliebten, 
!ein  (Selbftmorb  be§  Siebenben.  2)ie  Siebe  enbet,  weit  bem  SSer* 
faffer  ba§  ©efü^t  au§gef)t.  ©ein  SSorrat  an  (Smpfinbungen  ift  er* 
fc^öpft,  it)m  bleibt  nur  ein  „öerbroffener  Sinn  im  falten  ^erjen", 
bie  S3Iafiertf)eit  unb  SebenSmübigfeit. 

2)er  „SfJeue  ^^rü^ting"  entpit  einige  t)on  feines  beften  unb 
jorteften  Siebern,  j.  S.  „Seife  jie^t  burc^  mein  ®emüt"  (Sflv.  6) 
ober  ^x.  15  „^ie  f erlaufe  SBofferlilie",  aber  olg  ©an^cg  bleibt 
er  f)inter  ben  früfieren  Q\)Utn  gurüc!.  @§  ift  gu  oiel  SSirtuofitöt 
borin.  25cr  SSerfaffer  bef)errict)t  ben  Itirijc^en  5tpparot  mit  einer 
töblid^en  ©icl^ert)eit;  er  lä^t  je  nac^  öebarf  bie  S'Jad^tigall,  ben 
„^eralbifc^en  SBappenöogel  ber  9flomantif",  fingen  ober  fc^mcigen, 
bie  Üiojen  blühen  ober  oermelfen,  bie  Sonne  leuchten  ober  fic^ 
öerfinftern.  @r  mac^t  bog  alleg  oortrefflic^.  3t)m  feJ)(t  nie  bo§ 
richtige  SBort  unb  bag  richtige  ©^mbol.    (£r  oermeibet  alle  3Jii|* 
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flänge,  bie  in  bcn  älteren  39^^^"  öorfommen.  (£r  fennt  too^I  nod^ 
ben  leichten  Spott,  aber  er  i[t  öiel  ju  flug,  um  burc^  realiftifc^e 
ober  [otirifc^e  Xöne  bie  Stimmung  ju  ftören.  @r  roeiB,  wie  oiele 
SJoc^tigallen  er  braud^t,  um  fie  neu  ju  befc^toören.  (Sr  ge§t  je|t 
fparfam  mit  feinem  ®ut  um,  \a  er  toieber^olt  fic^.  Sn  ben  erften 
gnjölf  ©ebic^ten  fingt  bie  ^iac^tigoß  allein  neunmal,  ^peine  fc^üttet 
nic^t  me§r  au§  einem  fd^ier  unerfc^öpflic^en  ^üH^orn.  @r  njieber* 
^olt,  er  fopiert  bie  alten  ÜJZotioe,  er  oerbeffert  fie  ttjo^l  gar  mit  einem 
reiferen  Sunftoerftanb  ober  er  entnimmt,  ttol  er  braucht,  feinen  atten 
Seftänben.  ©erabe  bie  beften  Sieber  be§  „S^Jeuen  ^^^üfiting"  ent« 
ftammen  einer  fe^r  frühen  Qdt  unb  finb  im  unmittelbaren  5lnfc^lu§ 
an  bie  „|)eimfe§r",  ja  noc^  oor  i^r  oerfa^t  ujorben.  Sie  bieten  !eine 
klänge,  bie  nic^tfc^on  im  „Suc^  ber  Sieber"  angefd^Iagen  ujören;  neu 
ift  in  biefer  legten  iQrifc^en  Sammlung  ^öc^ftens  ber  2;on  ber 
2)2iBmut,  bie  ifjren  Slbfc^lufe  bilbet. 

3ft  ba§  noc^  ober  tticber  ber  (Sinftufe  S^ronS?  SBir  ^aben 
gefetjen,  ha^  ^eine  fi^  gerabe  in  ber  te|ten  ^t\t,  el^e  er  S^eutf^* 
lanb  oerliefe,  bem  ©nglänber  auf§  neue  oerroanbter  füllte.  Stber  ba§ 
ift  e§  nic^t  allein.  S)er  S)i(^ter  felbft  ^at  Erfahrungen  gefammelt. 
6r  ift  fing  geworben,  er  ttjei§: 

"Sic  ^olben  SBünfc^e  blühen, 

unb  weifen  tuieber  ab, 

unb  blühen  unb  roelfen  mieber  — 

fo  ge^t  c§  bi§  anä  ®rab. 

2)a§  Seben  erfc^eint  i^m  alg  ein  jnjecflofeS  (Einerlei.  5Iu§  biefer 
Stimmung  fuc^ten  bie  anbren  S^tomantifer  Xxo\t  in  ben  3trmen 
ber  fat^olifc^en  Äirc^e.  ^eineS  ^(afiert^eit  unterfc^eibet  fid)  faum 
oon  i^rer  SSeltmübigfeit.  5{uc^  er  ^atte  ben  Selc^  ber  Sfiomantif 
bis  jur  ^efe  geleert,  unb  bie  Srfenntnis  lautete: 

HRürien  weifen  33Ium'  unb  33lüte, 

muffen  weifen  Sieb'  unb  Sieber 

in  bem  menjcblicfien  ®emüte. 

3)ic  alte  fi^ri!  ift  auggefungen,  eine  neue  beginnt,  bie  auf  ^arifer 
S3oben  ermac^fen  ift.  Sic  ift  in  ben  anbern  31bteilungen  ber 
„Streuen  ©ebic^te"  enthalten. 
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3)ie  Sieber,  bie  unter  ber  ©efamtbejeid^nung  „5ßerjcf)iebenc" 
(I,  225)  äujammengefa^t  [inb,  finb  an  SDamen  gerii^tet,  beren  ^ÖC" 
fanntfd^aft  imb  ßiebe  ^eine  in  ^ari§  geno|.  @§  »aren  äufäüige  S3e«« 
jiefjungen  o^ne  5)auer,  oon  benen  e§  in  bem  einen  Siebe  E)ei^t: 

©ecnbigt  Ratten  lüir  fcf)on  längst, 
e^'  wir  nod^  fanm  begonnen. 

6erQpf)ine  ift  eine  SfJärrin  üon  zweifelhaftem  Ü^uf,  5tngelique  be» 
fud^t  if)n  jnjifd^en  jnjei  unb  brei,  ^Diana  wirb  üon  einem  ©nglönber 
ouSge^alten,  Slariffe  ^at  fein  ®et)irn,  Solante  unb  SJ^oria  betrinfen 
ftd^.  @§  ift  feine  fef)r  faubere  ®efeüfcf)aft.  2)ie  ®ebid)tc  f)aben  oiet 
5irgerni§  erregt,  unb  fd^on  ©u^folü  tt)arnte  öor  iijrer  ^eröffentlidjung. 
SBeld^e  ©rünbe  it)n  onc^  beftimmten,  feine  ßritif  ift  nic^t  un» 
berecf)tigt.  §eine  trot  it^m  entgegen  unb  öern)ie§  it)n  auf  bie 
©oet^efd^en  „öfegien"  unb  ha§>  „©atirifon"  be§  ^etroniuS,  bie 
auc^  fein  fjutter  für  bie  9J^enge  feien,  unb  meinte:  „9^ur  oornef)me 
©eifter,  benen  bie  fünftlerifd^e  Se^anblung  eine§  freöel£)aften  ober 
aü^u  natürlid)en  ©toffeS  ein  geiftreid^eS  SSergnügen  gen)äf)rt,  fönnen 
an  jenen  ®ebid)ten  ©efaUen  finben.  ®in  eigentlid)e§  Urteil  fönnen 
nur  Ujenige  S)eutfd^e  über  biefe  ©ebi^te  ausfpred^en,  bo  if)nen  ber 
©toff  felbft,  bie  abnormen  ?lmouren  in  einem  3BelttotIf)au§,  wie 
^ari§  ift,  unbefannt  finb.  S:il\d)t  bie  ^IRoroIbebürfniffe  irgenbeineS 
»erheirateten  S3ürger§  in  einem  SBinfel  SDeutfd)Ianb§,  fonbern  bie 
5Iutonomie  ber  Äunft  fommt  ^ier  in  S^rage." 

2)ie  Äunft  fann  alle§  be^anbetn,  bie  reine  O^orm  rücft  ben  9iof)= 
ftoff  in  eine  ©p^öre,  mo  er  auft)ört,  ©toff  ju  fein,  aber  um  fic  ju 
genießen,  braud^t  man  feine  (Srfafjrungen  auf  ben  ^arifer  33ouIeoarb§ 
ju  fammeln.  SSa§  man  bort  finbet,  finb  pifante  (Sriebniffe,  bie  oiel* 
Ieid)t  ben  ^Beteiligten  unb  feine  ©tammtifd^brüber  intereffieren,  aber 
niemanb  fonft.  Unmoralifd)  mögen  bie  ©ebid^te  fein,  aber  bie  ^aupt:= 
fod)e  ift,  ba'^  fie  unmoralifd^  mirfen,  meil  fie  unfünftlerifc^  finb,  weil 
fic  in  bem  perfönlicf)en  (SrIebniS  fterfen  bleiben.  äJJanon  SeScaut 
War  fidler  nicf)t  beffer  al§  ?tngetique,  aber  fie  befte^t  nur  burc^  unb 
in  ber  ^unft,  wäf)renb  §eine§  2)amen  au§  ber  nieberen  ©pf)äre 
if)rer  ^arifer  ©jiftenj  nic^t  ^erau§gef)oben  finb.  S^re  „abnormen 
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Stmourcn"  mögen  bie  S^eugicr  intcreffieren,  aber  bie  9leugier,  bie 
Suc^t  naä)  bem  Stoff,  öernic^tet  bie  ^unft. 

feines  5I6fic^t  roax  ganj  ftar.  Sr  tooHte  unter  bem  @in= 
ffuB  be^  Saint'Simonismus  ber  alten  romantijc^en  S^rif,  ber 
Sgrif  be§  8pirituali5mu§,  ber  „blöben  3ugenbejelei",  tt)ie  er  ftc 
jc^t  nannte,  eine  neue  reifere  ßunft  gegenüberfteüen,  bie  S^ri!  be§ 
@en)uali§mu§,  be»  2eben»genuffel.  3n  einem  ber  nac^getaffenen 
©infölle  erflärte  er:  „Unjre  S^rif  ift  ein  ^robuft  be§  ©piri* 
tualismu«,  obgleich  ber  Stoff  jenfualiftijc^:  bie  Se^nfud^t  bc§ 
ijoUerten  ©eifte»  na^  55erf(^meljung  mit  ber  ©rfc^einungSmelt, 
to  mingle  with  nature.  W\t  bem  Sieg  bei  Sen)uali§mu»  mu§ 
bieje  £prif  aufhören,  e§  entfielt  Se^nfuc^t  nac^  bem  @eift:  Senti= 
mentalität,  bie  immer  bünner  öerbämmert,  ni^iliftifc^e  ^^imper* 
lic^feit,  ^o§(er  ^§ro]ennebeI,  eine  9J?itteIftation  jnjifi^en  ©eroefen 
unb  SSerben,  5;enben^poefie."  5(1»  ben  tQpifc^en  Jöertreter  biefer 
^oefie  betrachtete  unfer  3)ic^ter  ^reiligrat^,  bem  er  3J?angeI  an 
9?atur(auten  unb  an  Urfprünglid^feit  oorwarf.  ^a§  SSefen  ber 
2)ic^tung  beftanb  in  ^eineS  2{uffaffung  barin,  ba^  „ber  2tu§brucf 
unb  ber  ©ebanfe"  ju  gleicher  ßeit  entjpringen,  njö^renb  bie  neue 
Schule  erft  nachträglich  ben  ©ebanfen  mü§)am  in  eine  ^Jorm 
brachte,  ^iefe  oerlorne  (Sin^eit  ber  (Smpfinbung  fuc^te  er  au§  ber 
jaint=fimoniftifd^en  3bec  ju  erneuern.  Sein  Programm  lautet  in 
einem  biefer  ©ebic^te: 

Sernic^tet  ifl  bag  QmtittUi, 
hai  unä  i'o  lang  betöret; 
bie  bumme  ficiberquälerei 
bat  cnbHc^  aufge^öret. 

^örft  bu  ben  @ott  im  ftnftern  ajieer? 
3)Jit  toufenb  Stimmen  fpric^t  er. 
Unb  fie^ft  bu  über  unferm  ^aupt 
bie  taufenb  ©otteälic^ter? 

®er  ^eil'ge  @ott,  ber  ijt  im  St(^t 
toie  in  ben  ginftcrniffen ; 
unb  ©Ott  ift  oüe«  rooö  ba  ift; 
er  ifl  in  unfern  ffüffen. 
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2)ie  ©enu^freubigfeit  ber  neuen  2ef)re,  bic  f)eiüge  Umarmung  be§ 
Dbjefteg,  erjc^ien  i^m  otS  t)a§>  geeignete  Wittü,  über  ben  „^t)ra[en* 
nebel,  bie  ^imperlid^Jeit  unb  bie  ©entimentalität"  t)inau§jufommen. 
@§  f)QnbeIt  ficf)  bei  ben  „95erjd)iebenen"  olfo  me^r  um  einen 
Iiterarijrf)en  SSerfud^  q(§  um  ein  unmittelbares  SluSflingen  ber 
(Smpfinbung,  jum  minbeften  bie  ßujammenfteflung  biejer  ©ebic^te 
ju  einem  39'^^!^^  cntfprad^  me^r  einem  Programm  al§  einem 
4)erjönlid^en  93ebürfni§  be§  2)i(f)ter§.  2)ie  Unmoral  be§  SBerfeS 
tt)irb  freiließ  baburd)  nid^t  gebeffert,  ba^  fie  au§  bem  literarijdien 
©tanbpunft  be§  SSerfaffer§  erflört  unb  big  ju  einem  gett)iffen  @rab 
gere(f)tfertigt  tt)erben  fann. 

SBenn  alle§  göttüd^  ift,  gibt  e§  nid^tS  ©emeineS.  SDie  2)irne 
wirb  gur  ^riefterin  ber  jenfuaüftifc^en  9fteIigion.  2)er  ®i^ter 
ftf)i(bert  feine  ©tra|en=  unb  3wföö^&ßffl""tfdf)often  mit  tagebu(i)= 
artiger  ®enauig!eit  unb  nad)  feiner  5luffaffung  befi^t  er  ein  9ie(f)t 
baju,  benn  in  jeber  biefer  ©in^el^eiten  offenbart  ftd^  feine  faint= 
fimoniftifd^e  ®ottf)eit.  5Die  neue  S^rif  ift  realiftifd).  3)er  SSerfaffer 
ergäJ)It,  ba'^  er  mit  einer  biefer  2)amen  ju  9}?ittag  fpeift,  mit  ber 
anbern  „S^lobert  ben  Xeufel"  befud^t,  mit  einer  britten  ficf)  betrinft, 
mit  ber  öierten  fpajieren  föf)rt  unb  mit  ber  fünften  auf  einem 
@fel  reitet.  SDiefe  2lbmed)felung  unb  biefe  5Ibenteuer  mögen  ja  für 
bie  ^Beteiligten  red^t  amüfant  fein,  aber  ju  einer  (Erneuerung  ber 
S^rif  reid^en  fie  nid^t  au§.  3)a§  neue  ^rin^ip  ermieS  fid^  nic^t 
al§  lebensfähig.  3)er  ®enu^  ftraft  ftd)  felber  Sügen  unb  ber* 
raufd)t  fd^nell: 

SDiefer  Siebe  toUcr  5aicf)ing, 
biefer  2;aumel  unfrer  fersen 
ge{)t  äu  ©nbe,  unb  ernüd^tert 
gähnen  luir  cinanber  an! 

©0  fd^Iie^t  bie  fiiebe  ju  Stngelique,  unb  in  gleidjer  SSJeife  enben 
bie  anbern  „§lmouren".  5)ie  Siebenben  gönnen  fid^  an  unb  ^aben 
einanber  nichts  met)r  ^n  fagen: 

(S^on  mit  i^rcn  j^Iimmften  ©(Ratten 
fc^teic^t  bie  böfe  9?acl^t  l^eron; 
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unfrc  ©eclen  fic  ermatten, 
gö^nenb  fdiouen  wir  un»  an. 

3;u  roirjt  alt  iinb  ic^  nocf)  älter, 
unfer  grü^Iing  ift  »erblüht. 
3)u  Jüirft  falt  unb  id)  noc^  fälter, 
lüic  ber  SBittter  nä^er  äie^t. 

9tc^,  ba»  (Jnbe  ift  fo  trübe! 
3laä)  ber  ^olben  Siebeinot 
fommen  9Jöten  o'^ne  fiicbe, 
na(^  bem  Seben  fommt  ber  %ob. 

35on  bem  Xaumel  be§  ©enuffes  bleibt  nic^t§  aU  ber  Äa|cnjammer 
übrig,  bie  ©infic^t  be§  ^rebigerä:  „3Dag  SSJeib  ift  bitter",  bic 
Sebenimübigfeit  unb  bie  Slofiert^eit. 

^eine  raar  oon  feiner  realiftifc^en  S^rif  bes  ©enufjeS  toenig 
befriebigt.  3)Ze^r  als  einmal  §at  er  auSgefproc^en,  ha^  er  oon  ben 
neuen  ©ebic^ten  nic^t  oiet  ^ielt.  @r  wu^tc,  bofe  fie  bic  5;iefe  unb 
Snnigfeit  feiner  früt)eren  Sieber  nic^t  erreid^ten.  @§  jog  if)n  jurüif 
ju  ber  alten  3tomantif,  unb  wenn  er  bicfem  ^nqt  nad^gab,  ge« 
langen  i§m  ^oefien  »ie  bie  beften  bc§  „53uc^§  ber  Sieber": 

S§  ragt  in§  il?eer  ber  SRunenftcin, 
ba  ii§'  ic^  mit  meinen  3;räumen. 
@§  pfeift  ber  Sinb,  bie  SSJötüen  fc^rein, 
bie  SSeHen,  bie  roanbern  unb  fcbäumen. 

3c^  ^abt  geliebt  manc^  fc^önei  Sinb 
unb  mondjen  guten  ®efeDen  — 
wo  fmb  fie  ^in?  ®§  pfeift  ber  SSinb, 
e§  fc^äumen  unb  wonbern  bie  SBellen. 

Ijtx  ?ReaIiemu§  ibentifigierte  fid^  in  ber  Sßorftellung  be§  !5)ic^ter§ 
mit  ^xantxdd},  bie  Üiomantif  mit  !ireutfd)Ianb.  -Tieg  mar  ba^  Sanb 
feiner  alten,  jene^  ba§  feiner  neuen  Sgrit.  S;arau§  entfprang  bie 
tiefe  8ef)nfuc^t  nac^  ber  ^eimat,  bie  gerobe  in  ben  „SBert'd^iebenen" 
jum  ?Iu5brucf  fommt.  5)er  ^ic^ter  fann  e§  nic^t  tjertragen,  ba§ 
bie  franjöfifc^e  ©eliebte  if)n  nac^  Xeutfc^Ianb  fragt.  „@§  §at  feine 
®rünbe."  @r  feufjt,  ha^  er  gerne  im  ^aterlanb  märe,  beffen  33ifb 
i^m  gleich  einem  Xraum  tjorfc^mebt.  ^eine§  §In^änger  jitieren  ge* 
mö^nlic^  biefe  ©ebic^te,  um  feinen  Patriotismus  ju  oerteibigen, 
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ober  bieje  ©e{)nfuc^t  ift  nid)t  politijc^,  fein  eigenttid^eg  ^at'\or\aU 
gefügt,  fonbern  rein  !ün[tlerifc^.  @§  ift  ba§  SSerlongen  md)  ber 
ß^rif,  bie  \\)m  früf)er  gelang,  nocf)  ber  Qugenb,  md)  ber  SfJomantif, 
!ur3  nac^  ali  ben  ®efüf)t§iüerten,  bie  fic^  nic^t  e^-portieren  liefen, 
^einc  mag  über  feine  ©mpfinbung  fpotten,  bie  (Smpfinbung  betjält 
boä)  9?ec^t: 

Sem  Siebter  luar  fo  roo^l  bo^eimc, 

in  @^iIbo§  teurem  (£id}en^oin! 

Sort  wob  id)  meine  jarten  9kime 

an§  ^eild)enbuft  uub  9J?onbcnfc^ein. 

3)ie  ©e^nfudjt  nod^  ber  blauen  93Iume  tüor  nid)t  auszurotten, 
tt)eber  burd^  bie  Xf)eorie  be§  @aint=@imonigmu§  nod)  burd^  bie 
^^raji§  ber  ©lariffen  uub  ^ortenfen.  Sie  ift  ha^  ®efüt)t,  ba§^  ade 
onbern  in  ber  S3ruft  be§  SDid^terS  überbauert. 

^ie  „Sßerfc^iebenen"  enthalten  nod^  bie  jiemüc^  geift=  unb 
nji|Iofen  „©c^i)pfungg(ieber",  brti  Sonette  an  grieberife  9flobert 
—  ba  fie  tot  njor,  fonnte  fte  fic^  über  bie  (SJefeüfd^aft,  in  bie  fie 
geraten  toav,  nic^  inet)r  empören  —  unb  bie  brei  ßieber  ber 
„Xragöbie". 

@§  fiel  ein  Steif  in  ber  grn^Iing^nnc^t, 
er  fiel  ouf  bie  jarten  331aubtümelein, 
fie  finb  bermelfet,  oerborret. 

©in  Jüngling  f)atte  ein  9Käbd^en  lieb, 
fie  flogen  :§eimnd)  toon  §au)e  fort, 
e§  tt)u§t'  roeber  SSoter  nod)  SJJutter. 
Sie  finb  geinanbert  '^in  unb  I)er, 
fie  ^aben  gei)abt  tneber  ®Iücf  nod)  (Stern, 
fie  finb  üerborbcn,  geflorben. 

5Da§  ©ebic^t  ift,  mie  ber  ®ic^ter  felbft  angab,  ein  3}olf§Iieb, 
bo§  er  am  9lt)ein  geJ)ört  f)atte.  ©ein  SSerbienft  mirb  baburc^ 
nid^t  geringer,  meil  er  biefe  ^erle  ber  S5oIt§poefie  nur  auflag 
unb  i^r  in  ben  beiben  ©ebic^ten  „(Sntflief)  mit  mir  unb  fei  mein 
SSeib"  unb  „5(uf  i^rem  ©rab,  ha  fte^t  eine  Sinbe"  einen  mürbigen 
9(?a{)men  fd^uf. 

(Sinen  fe^r  jmiefpöltigen  ©inbruc!  mad^t  bie  britte  §lbtei(ung 
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ber  „9Jeuen  ©ebic^te"  mit  ber  Übetjc^rift  „'tRoman^m" .  (Sine 
(Sin^eit  fann  nic^t  öorf)anben  jein,  benn  ha§  äl'tefte  ©ebid^t  gel^t 
big  in  ^eine§  ©tubentenjeit  jnrücE,  wä^renb  bie  fpäteften  erft 
1842  unb  44  entftonben  ober  erj^ienen  finb.  2)ie  Se^eidinung 
„9?omQnäen"  po^t  aü6)  nur  in  bebingter  SBeife.  SDie  beften  ©tücfe 
ber  Sammlung  lüie  „0?itter  Olaf"  (10),  bie  „9?ijen"  (11),  „grau 
Tlttk"  (21)  unb  „Begegnung"  (22)  [inb  toirf(ic^e  ütomangen,  im 
übrigen  aber  ^at  §eine  in  bieje  3(bteilung  J)ineingett)orfen,  xüü^ 
pa§te  ober  nic^t  pa^te,  politifd^e  8timmung§bilber  wie  „?lnno  1829" 
unb  „5lnno  1839",  reine  ß^rif  tt)ie  ba^  tief  empfunbene  „2a§  ah" 
(20)  ober  ©ebic^te  wie  „SBec^fel"  (17)  unb  „(Sin  SBeib"  (1),  ^ie 
ebenfogut  ju  ben  „5Serid^iebenen"  geftettt  merben  fonnten.  35ie 
eigentlichen  Stomonjen,  bie  i^xt  Stoffe  meift  norbijdjen  Sagen  unb 
Wläxd^tn  entnehmen,  meifen  alle  SSor^üge  öon  §eine§  befter  Äunft 
auf.  ^ier  fam  ber  SDic^ter  ni(^t  in  3^2^^^^^^*  ^^^  i^^  felber, 
fonbern  fonnte  bie  büftre  romantifc^e  Stimmung  oofl  auSfüngen 
(äffen.  ?Iber  in  ber  Ülomantif  bleibt  er  S^tealift.  2öie  in  bem  „S^ann* 
§äuferlieb",  fo  fpielen  fi^  bie  ©reigniffe  in  !nappen  Svenen  unb 
Söed^felreben  ab.  ^err  Olaf  tritt  al§>  (SJema^t  ber  Äönig§tocf)ter 
au§  ber  ^irc^e.  (Sr  mu§  fterben,  er  bittet  um  ^(uffc^nb  bi§  9Jiitter* 
nac^t.  @r  roirb  gettjä^rt,  aber  „§a(t  bereit  bcin  gute§  9iid)tbei(". 
2)a§  ift  ba§  erfte  (SJebic^t,  \)a§>  ^meite  fi^itbert  bie  ^oc^jeitsfeier 
in  üier  95erfen  mit  bem  graufigen  Sftefrain:  „®er  |)enfer  ftel^t  öor 
ber  Xüre".  2)o§  britte  ermähnt  erft  bie  Sc^ulb  be§  ütitterg.  ajiitter* 
na(f)t  ift  ba,  ber  genfer  ftet)t  bereit,  ^err  Olaf  fpridjt  einen  legten 
Segen  über  bie  fc^öne  SBelt  unb  bie  f(|öne  grau,  für  bie  er  fein 
hieben  t)erliert.  9?ur  ba§  SfJotmenbigfte  mirb  au»gefprorf)en,  alle§ 
übrige  bleibt  ber  *^§antafie  überlaffen,  unb  gerabe  baburc^,  ha^ 
i^r  bie  größte  greitjeit  gegeben  mirb,  reprobujiert  fie  au§  ben 
fpörlid)en  2öorten  beg  S)ic^ter§  aüe§,  ttjag  er  felber  hineingelegt 
l)at.  2)ie  ?(ufgabe  be»  5fünft(er§  befte^t  nic^t  barin,  burd)  fleinlid)e, 
ber  Söirflic^feit  abgetaufd)te  eingaben  ber  "-^^antafie  be§  fieferS 
Sc^ranfen  ju  jie^cn,  fonbern  fie  ju  entfeffetn,  i^r  nur  bie  Sflic^tung 
anjubeutcn,  in  ber  fie  wirfen  foU.  35er  3)id)ter  fann  fic^  auf  bie 
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^^antafie  feiner  ^örer  öertaffen,  tüetin  biefe  firf)  nur  auf  feine 
SBorte  Derlaffen  fönueu.  „9f?itter  Olaf"  i[t  bie  luertöoüfte  unb 
öollenbetfte  ber  9?omanäen,  it)r  nat)e  [te^en  „93egegnung"  unb  „^rau 
äJJette".  Seiber  ober  U)irb  ha^  eine  burd^  ben  fd)tt)ä(f)Iicf)en,  ba§ 
anbre  burd)  ben  ironifc^en  ©d^Iu^  geftört.  3)aneben  enthält  bie 
Slbteilung  ami)  biet  9Jiinbern)ertige§,  ja  3Sert(ofe§.  @in  ©ebid^t 
njie  bie  „Unbefannte"  (16)  gef)ört  in  eine  S3ieräeitung;  e§  lol^nt 
fic^  nid^t,  barüber  ju  reben.  find)  bie  öier  erften  ©tücfe  ber  „Unter» 
UJelt"  fteljen  faum  {)ö^er.  Sine  DffenbQd)iQbe  öor  Dffenbad^,  bie 
burd^  beutlid^e,  red^t  tni^ige  ?lnfpielungen  auf  ha^  e{)etid)e  &{üd 
be§  $ßerfaffer§  unb  bur(f)  eine  nid^t  fe^r  geiftüoHe  ^arobie  öou 
®rf)ißer§  „^lage  ber  SereS"  gewürgt  mxb,  im  ganzen  eine  fd^tt)öc^* 
lid^e  Sfteimerei,  bie  ober  tt)ie  bie  gefamte  ß^ri!  biefer  ©pod^e  in 
ber  @e^nfud)t  nad^  ber  befferen  S3ergangenf)eit  unb  in  S3itter!eit 
über  bie  ©egenmart  augüingt: 

^itioeifen  bünft  e§  mxä),  aU  trübe 
gefjeime  ©e^tifitd)t  beinen  Süd  — 
id)  fenn'  e§  ttjo^l,  bein  ÜKi^gejdjicf: 
öerfe^Iteg  Sebcn,  öerfet)tte  Siebe! 

®u  nidft  fo  traurig!  SBiebergeben 
laitn  ic^  bir  nic!^t  bie  Qugenbjeit  — 
un'^cilbar  ift  bein  §erjeleib: 
ßerfe^tte  Siebe,  Berfef)Ite§  Seben! 
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''^^QS  Sa^r  1840  bilbet  einen  entfc^eibenben  SSenbepunft  in  bem 
'"'*^  langen,  fc^roeren  Stingen  be§  beutfc^en  S3oI!e§  nac^  einem  ein» 
f)eitlic^en  Sßerfafjunggftaat.  (£§  i[t  bas  So^r,  in  bem  g^riebric^ 
SSil^elm  III.  ftarb  unb  ^^riebric^  SSil^elm  IV.  feine  SfJac^foIge 
übernahm.  9)Zit  i^m  bricht  eine  neue  ^dt  an,  bie  beutjc^e  '^va^t 
fommt  in  %i\i^.  S'^^^  ^^^  Weber  ber  eine  noc^  ber  anbre,  weber 
ber  alte  noc^  ber  neue  preu^ifc^e  ßönig  ein  [tarfer  Gf)arafter, 
ber  bie  Sntroicflung  nac^  feinem  SBillen  smang  unb  ber  3cit  bas 
Siegel  feinet  ®eifte§  aufprägte,  aber  bie  Xatfac^e  be»  X^ronnjec^fels 
al§  foId)e  genügte,  um  ber  Semegung  eine  neue  S^tid^tung  unb  ein 
befc^leunigtes  Xempo  ju  geben.  Unter  bem  alten  ^errn  ^atte  man 
öiele§  Eingenommen,  meil  er  alt  toar,  weil  man  bamit  red^nete,  ta^ 
feine  jTage  gejault  feien,  unb  man  feine  9?uf)e  ni^t  me^r  ftören 
moHte.  i^riebrirf)  SBil^elm  III.  ^atte  mit  feinem  SSotfe  bie  fc^merften 
3eiten  be§  Unglücf§  burd^Iebt,  er  f)atte  fid^  roof)!  fc^wad),  aber 
ftetS  njürbig  gezeigt,  fein  muftert)afte§  ^rioatleben  lag  offen  oor 
ben  klugen  feiner  Untertanen.  ^Jurc^  biefen  9?imbu5  fomie  burc^ 
bie  et)rlic6e  ScEIic^t^eit  feinel  2öefen§  ^atte  er  ba^  patriard^alifc^e 
SSer^ältni^  ämifcf)en  fic^  unb  feinem  S3otfe  bema^rt.  3JöifcEen  beiben 
teilen  beftanb  eine  Slrt  ftiüf^meigenber  SSertrag,  ha^  bei  feinen 
Sebjeiten  nic^tg  geänbert  werben  foHe.  3n  ^reu^en  lie^  man  bie 
Sübbeutfc^en  bef(amieren,  bie  Sac^fen  unb  Sraunfd^roeiger  gelegent» 
lic^  ranbolieren,  in  bem  größten  reinbeutfc^en  S3unbe§ftaat  blieb 
atteg  ru^ig,  nic^t  weil  man  weniger  an  2)eutfcEIanb§  ß^^^^nft  backte, 
fonbern  weil  man  Don  bem  alten  Könige  nichts  Unmöglichem  üer= 
langte,  weil  ba§  ©efü^l  beftanb,  ba^  bie  fiöfung  ber  brennenbften 
3eitfrage  eine  jüngere  Äraft  erforberte.  9)iit  bem  3:Eronwe(^fet 
würbe  ba§  anber§.  griebric^  SBil^elm  IV.  würbe  nic^t  üon  ber 
Xrabition  gebecft,  bie  feinen  ^ater  begleitete.  @r  felbft  Ijatte  fid) 
in  ben  langen  Sauren  feiner  münbigen  X^ronanwartfc^aft  als  ÜJJann 
ber  mobernen  ^t\[  gezeigt,  mit  lebhaftem  ®eift  intereffierte  er  fic^ 
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für  alles  unb  jebeS  unb  erregte  burd^  feine  fReben  bie  größten 
|)offnungen,  nic^t  nur  in  ^reu^en,  fonbern  in  gang  2)eutfd)(anb. 
3f)m  gegenüber  gab  e§  nid)t  met)r  bie  fd^njeigenbe,  rürffid^tSooIIe 
@rgeben()eit,  bie  man  feinem  SSorgönger  ermiefen  l)atte,  fonbern 
öon  i^m  forberte  man  Xaten.  @r  follte  ^anbeln  unb  ba3  @ebot 
ber  ©tunbe  erfüllen. 

©elten  ift  ein  neuer  3Jionard)  mit  größeren  ©rmartungen 
begrübt,  unb  feiten  finb  fie  fo  rafd)  unb  fo  grnnblid)  enttöuf(f)t 
loorben.  @§  fet)tte  griebricf)  SBil^elm  IV.  nid^t  an  Begabung,  aucl§ 
nirf)t  an  gutem  SSiüen,  aber  an  ber  3^ä()ig!eit,  ba§  rirfjtige  Sßer* 
f)ä(tni§  ä^r  objeftiüen  SBelt  ju  finben.  @r  war  3ftomantifer,  unb 
al§  foldier  ^atte  er  tt)o^I  (Singebungen  unb  ßaunen,  bie  balb  gut, 
balb  f(^Ie(f)t  maren,  aber  felbft  im  beften  3^aIIe  niemals  flar  burc^» 
bac^t  ober  gor  fonfequent  burc^gefüt)rt  mürben,  ©ie  regelmäßige 
Slrbeit  überließen  bie  ®enie§  bcn  ^^iliftern.  21I§  ®enie  fütjlte  fic^ 
ber  Ä'önig,  aüeS  S3anale  mar  it)m  oer^aßt,  alles  Slußergemöf)nlid^e 
reigte  if)n,  fotange  e§  neu  mar.  @r  mar  ber  ©pielbati  feiner  eignen 
SBiUfür,  ein  9Jiann,  ber  ^eute  ber  einen,  morgen  ber  entgegen* 
gefegten  Socfung  nad^jagte,  ofine  ju  überlegen,  ob  ba^  3^^^  erreid)« 
bar  ober  ob  e§  für  ben  Staat  unb  für  i^n  felber  nü|Ii^  mar.  (Sr 
medte  SSünfd)e,  o^ne  fie  gu  befriebigen.  SJJan  fa!^  balb  ein,  baß 
bie  beutf^e  O^rage  nid)t  burd^,  fonbern  gegen  ben  Äönig  gelöft 
merben  mußte.  5lber  gu  ben  Elften  burfte  fie  nidjt  mieber  gelegt 
merben.  2)ie  Zat\aä)t  ließ  fid)  nid)t  au§  ber  2ßelt  fd^affen,  baß 
Preußen,  ha^  fid§  biöt)er  ber  Semegung  fo  gut  mie  gang  berfagt 
liatte,  mit  bem  Xf)ronmec^fe(  in  ben  ^ampf  um  ®eutfd^Ianb§  grei* 
()eit  unb  (Sint)eit  eintrat.  5l(§  bem  größten  (Staate  fiel  i^m  mit 
SfJotmenbigfeit  bie  gü^rerfd)aft  gu,  unb  bamit  änbertc  bie  S3emegung 
felbft  i^ren  ßf)ara!ter.  Sie  mürbe  nüd^terner  unb  praftifd^er,  fomeit 
ba§  bem  beutfdien  SiberaliSmul  unb  Sbeali§mu§  möglich  mar.  • 
9^id)t  i>a'^  bie  fübbentfdjen  Sd)önrebner  oerftummten  ober  gar  bie 
3)id^ter  meniger  taut  fangen,  im  ©egenteil,  baS  2)i^ten,  Singen 
unb  Sagen  nat)m  einen  neuen  Stuffd^mung,  ba  e§  je^t  ein  @d;o 
tjon  ben  5llpen  bi§  gur  Oftfee  fanb.   Slber  bie  Sieber  unb  kleben 
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tüoren  tiic^t  mii)x  bie  ^auptfac^e,  Jonbern  ha^,  n)0§  in  ^reu^en 
gcf^at).  ^ie  5Did^ter  fü{)Iten  ftcf)  al§  bie  Wiener  unb  @ef)ilfen  ber 
^oütif,  if)r  ©efang  tt)urbe  9WitteI  §um  3^öe(f.  9}Zon  [teilte  ftd) 
üarere  unb  erreid^barere  Qkk.  Wan  fd^tt)ärmte  nid^t  me^r  für 
bie  Befreiung  ber  ganjen  SBelt,  mon  begeifterte  fid^  nid^t  me^r 
für  (Spanier,  Italiener,  ^olen  unb  @rierf)en,  man  badete  nic^t 
mef)r  baran,  ta§>  taufenbjä^rige  Üieid)  be§  6t)riftentum§  gu  [türmen 
unb  mit  emanzipierten  SSeibern  ober  wilbgemorbenen  9^omantifern 
eine  neue  (ät^if  ju  grünben,  fonbern  man  njoHte  ficf)  auf  ber  eignen 
@rbe  innerf)alb  ber  beutfdjen  ©renken  roofjnücE)  unb  menfdfienmürbig 
einrid^ten.  2)ie  (Sinfid)t  unb  nod^  me^r  bie  praftifd^e  Unmög(irf)feit, 
bü^  Staaten,  bie  man  mit  ber  @i[enbaf)n  in  njenigen  3J?inuten 
bur^querte,  feine  felbftönbigen  ©ebilbe  bleiben  fonnten,  bröngte 
bie  meltmeiten  ^irngefpinfte  jurüd.  2)er  Ü?uf  nac^  einer  SSerfaffung, 
bie  atle  beutfc^en  Stämme  einigen  unb  i^ren  Sunb  frei  im  Snnern, 
ftarf  na^  au^en  machen  foHte,  löurbe  oügemein.  9J?an  l^örte  auf, 
tosmopolitijd^  ju  benfen,  bie  2mtt  |)rat)Iten  nid^t  metir  mit  i^rem 
SBeltbürgertum,  fonbern  fie  moHten  2)eutfc^e  njerben.  ®ie  Semegung 
mürbe  national. 

SDie  (Erinnerung  on  bie  g^ranjofenseit  mor  in  ^ren^en  noc^ 
mächtig.  @§  lebten  norf)  üiele,  bie  ben  alten  fdjloeren  ^orbertaber 
Don  ber  ^a^had)  bil  an  bie  Seine  gefd^Ieppt  Ratten,  ©reinig  ^riebeng= 
jatjre  oermod^ten  bie  Erinnerung  an  bie  frembe  UnterbrucEung  nid)t 
au^julöf(^en,  unb  bie  preu^ifd^e  3ugenb  mar  in  bem  öemu^tfein  f)eron* 
gereift,  ba|  granfreid)  ber  ^einb  fei.  Sßenn  etma§  ben  liberalen 
3been  ben  Eingang  in  ba§  norböftlid^e  5)eutfd)(anb  öerfperrte,  fo 
mar  e§  ba$  Siebäugeln  mit  granfreid).  ?lbgefet)en  üon  einigen 
^egeljüngern,  bie  öon  ber  §öt)e  it)rer  (Srleud)tung  über  ©renjfu 
unb  S^iationen  t)inmegfaf)en,  ermartetc  fein  preu^ifd^eS  ^erj,  ha^ 
Don  ben  ^ranjofen  etmaS  ®ute§  fommen  fönne.  2)iefe  nationale 
Sftic^tung  geroaun  je^t  bie  Cberf)anb  im  Liberalismus,  bie  füb=  unb 
meftbeutfc^cn  granjofenfreunbe  üerloren  an  93oben,  bie  ^oiU" 
ftimmung  lehnte  fie  ah.  Wian  af)nte,  ba§  2)entfd)IanbS  ßufuuft 
nid)t  bur^,  fonbern  gegen  baS  Stuslanb  erfämpft  merben  mu^te. 
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3)ie  (Sreigniffe  öffneten  ben  Senten  bie  klugen,  ^a^  ÜJiinifterium 
^t)ier§  fd^ien  nidjt  abgeneigt,  feine  f(i)njierige  ;üage,  in  bie  e8  in 
erfter  Sinie  burc^  feine  ungefd)idte  Orientpolitit  geraten  lüor,  bnrd^ 
eine  SDiöerfion  am  Si^ein  ju  erleid)tern.  jDer  ®e[c^ic^tjd^veiber 
S^iapoIeonS  wollte  ben  unrut)igen  ©^rgei^  feinet  iianbe§,  ba§  iüä^renb 
be§  Sürger!önigtum§  au^enpolitijd^  nnr  ^Jiebcrlagen  eingeftedt  tjatte, 
bnrc^  rt)einijc^e§  £anb  befriebigen.  3n  niä(i)tigen  ?Ifforben  braufte 
\\)m  9li!la§  33ecfer§  Sieb  entgegen:  „8ie  follen  i()n  nid)t  ^aben, 
ben  freien  beutjrf)en  9fl^ein!"  @§  roax  fc^Ied^te  ^^oefie,  aber  ben 
Sängern  üon  1840  lag  nid)t§  an  ber  5iftf)etif.  3n  biejen  fd)tua(^en 
9(leimen  unb  in  biefer  triöialen  9}ieIobie  tarn  jum  erftenmal  ein 
ein^eitlidieg  nationales  Seiüu^tfein  jum  ^luSbrnd.  2)ie  @efat)r  für 
ba§  9ftE)einIanb  n^ar  nid^t  fo  gro^,  wie  fid)  bie  9JJitglieber  ber 
©efangdereine  oon  5li)nig§berg  bi§  Stuttgart  oorfteEten,  Zi)kx^' 
©tur^  njurbe  nid)t  burc^  bie  9J?ac^t  i^rer  Xöne  f)erbeigefüf)rt,  aber 
bo§  SSid)tigfte  ujar,  ba|  fie  an  bie  ©eroatt  if)re§  Sieben  glaubten, 
^ie  Überzeugung,  ba^  ber  ^einb  oor  ber  ©efamtbegeifterung  eine§ 
einigen  $ßoI!e§  jurüdgewidien  fei,  lie^  alle  mit  froherer  3ut)erfid)t 
in  bie  ßiifi^i^ft  bliden. 

§eine  ftanb  bem  Umfd^toung,  ben  bie  liberale  Söemegung  mit 
bem  Sal)re  1840  nal)m,  üöHig  fremb  gegenüber.  @r  fomo^l  mie 
feine  menigen  beutf^en  greunbe,  bie  „breieinl)alb  9)Zenfd)en",  bie 
er  in  ber  ^eimot  liebte,  beobachteten  mit  ma^jenbem  Unbel)agen 
bie  J^luft  jmifd^en  bem  3)id^ter  unb  feinem  S3otfe.  «Sie  fd^oben  bie 
©(^ulb  auf  feinen  5(ufentl)alt  in  ber  g^rembe.  Saube  unb  Semalb 
rieten  if)m,  mie  mir  gefeljen  l)aben,  bringenb  §ur  9f{üdfel)r  in  bie 
^eimot.  ^.eine  ging  nid^t  barauf  ein,  in  bem  rid)tigen  @Jefüt)l,  ta^ 
er  feine  'Sioüt  nur  in  ^arig  ju  (Snbe  fpielen  fönne.  IJiid^t  ber 
Sftaum,  fonbern  bie  Äluft  ber  Sbee  trennte  i§n  oon  ©eutfc^lanb. 
@r  fonnte  unb  moHte  bie  (Sntmidlung,  ^u  ber  er  teilmeife  felbft 
ben  3tnfto§  gegeben  ^atte,  nic^t  mitmad)en.  Sie  fc^ritt  über  il)n 
l)inmeg  unb  er  !am  ins  -Hintertreffen.  2)er  Slufent^att  in  ^ari§ 
mel)rte  nur  baburcl)  bie  ©ntfrembung,  ha'^  ber  5£)idl)ter  fid^  einrebete, 
bie  „@a(^en  au§  ber  g^erne  beffer  ju  fel)en".  ©erabe  biefe  oer* 
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meintlic^e  Überlegenheit  machte  e§  i^m  unmöglich,  bie  SBurjel  be§ 
Übel§  unb  ba§  Sdiiefe  feiner  Stellung  §u  erfennen.  ©a^u  mar 
bie  bauernbe  53erüt)rung  mit  ^eutf^tanb  ni)tig,  unb  infofern  f)Qtten 
bie  ^reunbe  rec^t,  bie  if)u  gur  5tufgabe  be§  @jill  einluben.  Sie 
überfa()en  nur,  ha^  fte  etroaS  fubjettit)  unmöglichem  öon  |)eine 
forberten.  @r  ftanb  öor  einem  Sftätfet.  SQ3ie  mar  e§  mögüd),  ba^ 
er  oon  allen  Seiten  fo  öerfannt  lüurbe?  (Sntrüftet  fd^rieb  er  an 
ßaube:  „3c^,  ber  ic^  öielleicfit  ber  entfc^iebenfte  aKer  3f?eöoIutionäre 
bin,  ber  id)  and)  feinen  ^^inger  öon  Ser  geraben  Sinie  be§  O^ort* 
fc^rittm  gemieden,  ber  id^  oüe  großen  Opfer  gebrod^t  ber  großen 
Soi^e  —  ic^  gelte  je^t  für  einen  5lbtrünnigen,  einen  ©eröiten!" 
@r  begriff  bie  Stimmung  nic^t,  unb  ba  er  gemo^nt  mar,  ftet§ 
perfönüc^  gu  benfen,  fo  mad|te  er  bie  SSerteumbungen  ber  @u^!oro 
unb  ©enoffen  bafür  oerantmortüc^.  g'^eilii^  {)atte  er  gelegentlich) 
felbft  ben  ©inbrucE,  ba'^  er  in  bie  ßeit  ber  „rof)en  Xatfac^en",  ber 
„5)ompfu)ogen,  be§  Äot)Ienbampfe§  unb  be§  ®a§beleuc^tung§= 
geftanfeS"  nic^t  met)r  paffe;  er  {)atte  ja  ben  Äampf,  wie  er  e§ 
nannte,  bie  Selbftauf Opferung  für  ha^  Sßolf  ftetS  aU  „einen  ber 
raffinierteften  ©enüffe"  empfunben,  je^t  aber  fteßte  mon  if)m  flipp 
unb  flar  mit  bürren  SBorten  bie  §(ufforberung,  entroeber  für  bie 
eine  ober  bie  anbre  Seite  Partei  ju  ergreifen.  2)a§  oermoc^te 
^eine  nic^t,  er  oermoc^te  fic^  ni(^t  in  9tei^  unb  ©lieb  ju  fteQen, 
er  fömpfte  ftet^  für  bie  „5^eif)eit  be§  @eniu§",  alfo  im  legten 
@nbe  für  bie  SSiUfür  be§  9(?omantiferg,  für  bie  Unabt)ängigfeit 
ber  entfeffelten  ^erfijnlic^feit.  Seine  ^arole  mor  überlebt,  unb  ba§> 
Söort  ber  neuen  ^t\t  t)er[tanb  er  nic^t  me^r.  3)ie  Sßorgänge  in 
2)eutf^Ianb  matten  nur  einen  t)ern)irrenben  ©inbrucf  auf  if)n. 
Son  griebric^  $Bilt)e(m  IV.  ^ielt  er  nicf)t§.  @r  teilte  feine  ber 
|)offnungen,  bie  bie  ßiberalen  auf  i^n  festen.  S)er  2)id^ter  unb 
ber  Äönig  maren  im  innerften  Äern  oermanbte  Staturen,  beibe 
9flomantifer.  2)er  ^üx\t  tiebte  bie  ^oefie  feinet  ©efinnung^genoffen, 
felbft  beffen  fc^limmfte  Spottt)erfe  auf  ^reu^en  unb  jDeutfcl)lanb, 
aber  ^einc  öergatt  biefe  3""^i9""9  "ic^t-  ®^  mufete,  ba^  ein 
Sflomantifer  fel)r  gute  ®ebicf)te  macfjen  unb  fic^  aucf)  für  Sbeen 
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begeiftern  fann,  aber  nid)t  ju  f)QnbeIn  üermoc^te.  ©c^on  oIS  Äron* 
prinjen  t)atte  er  ^^riebric^  SBiltjelm  in  feiner  ganjen  |)attIofigfeit 
uub  roniantif(f)en  ß^i'ffl'fl^^^^^it  erfannt.  SludE)  bie  S3ebeutung,  bie 
^^Jreu^en  in  ber  beutjdien  grei^eit^beujegung  geiuann,  mißfiel  i()m. 
Söenn  er  in  ben  legten  3a{)ren  ber  S3erliner  Stegiernng  gelegentUd^ 
Sinerfennung  joHte,  \o  gejc^af)  e§  qu§  praftifdjeu  ©rünben,  „®ie 
§anb,  bie  man  nidjt  abflauen  fann,  fod  man  füffen",  pflegte 
er  mit  Sßortiebe  §u  jitieren.  (Sr  mog  babei  nicfit  unaufrichtig  ge= 
njefen  fein  unb  bei  üarer  Überlegung  erfannt  f)aben,  ha^  ba^ 
proteftantif^e  ^reu^en  gu  einer  großen  Atolle  berufen  fei,  aber 
bie  gefüf)I§mäBige  5t6neigung  be§  bamaügen  fRf)ein(änber§  gegen 
bie  Seute  jenfeitS  ber  @(be  fotuie  gegen  bie  nüdjternen  g^ormen  be§ 
DftlanbeS  übernjog  ftet§  \)a§i  Urteil  feine§  ^erftanbeS.  §eine  f)at 
fein  ^ef)I  haxan^  gema(f)t,  ba^  er  ^reu^en  nid^t  liebte,  unb  ber 
©taat  g^riebric^  S33i(f)e(m§  III.  f)atte  nichts  getan,  um  feine  Siebe 
5U  erringen.  S3ei  ber  Unterbrücfung  feiner  SBerfe  ging  ^reu^en 
üoran,  feine  ^arifer  3^itung§p(äne  maren  an  ^reu§en§  g^einbfcf)aft 
gefdjeitert.  S)er  2)id)ter  fa^  in  ^reu^en  ben  §ort  ber  9fteaftion, 
unb  njar  ftet§  ju  ^aben,  n^enn  e§  galt,  „ben  ^reu^en  if)re  infamen 
Xücfen  ju  oergelten  unb  ifjuen  überhaupt  ba^  §anbtt)erf  ju  legen". 
S3erlin  l^atte  if)n  burd^  bie  Sßerbote  feiner  SSerfe  finanziell  f(i)tt)er 
gefcJ)äbigt,  unb  auc^  ba^  öerga|  ^eine  nid)t.  • 

SOfJit  bem  erwad)ten  beutfc^en  S^ationalgefüf)!  fonnte  er  fic^  nod) 
meniger  befreunben,  (Sr  fa^  in  ben  neuen  ä)Mnnern  „falfdje 
Patrioten,  bereu  SSaterlanbSliebe  nur  in  einer  einföltigen  ^Ibneigung 
gegen  bie  grembe  unb  gegen  bie  S^Jac^barööIfer  beftef)t,  unb  lueldie 
XüQ  für  iag  if)re  ©oße  namentlid)  über  granfreic^  au5fd)ütten. 
So",  föf)rt  er  fort,  „biefe  Überbleibfet  ober  9^ac^fömmlinge  ber 
Xeutomanen  oon  1815,  bie  nur  if)r  alte§  Äoftüm  ultrabeutfc^* 
tümlid^er  Starren  mobernifiert  ^aben  unb  ft^  bie  Df)ren  ein  n^enig 
fluten  liefen  —  \ö)  t)aht  fie  all  meine  ßebtage  oerabfd^eut."  2Bag 
wollten  benn  bie  @d)reier  mit  ii)xtm  Sft^einüeb?  ^eine  blidte  flarer 
al§  fie  unb  mu^te,  ba^  ber  ^iltarm  be§  fteinen  Zi)m§  me^r  ein 
9f?ücfiug§gefec^t  al§  einen  Singriff  bebeutete,   ©ine  £o§reifeung  be§ 
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Sfi^einlanbeS,  bie  auc^  er  al§  ein  Unglürf  betrachtete,  f^ien  i^m 
nur  burc^  ben  ^Ieritali»mu§  möglid^,  nic^t  aber  buri^  liberale 
Ü}Zinifter,  beren  beutfc^freunbliij^e  3lufeerungen  ber  Xiä)Ux  al»  echter 
SßerftänbigungÄpoIitifer  mit  getreuem  (Sifer  in  ber  „51llgemeinen 
Leitung"  ben  gerührten  Sefern  ujieberfjolte.  Smmerfjin  fonnte  er 
[ic^  ber  Überzeugung  ntc^t  oerj(^IieBen,  ba^  bie  Spannung  jroijc^en 
ben  beiben  Säubern  im  SSac^jen  unb  ba^  bamit  ber  roic^tigfte  Steil 
feiner  aKijfion,  bie  Sßer)ö§nung  jttjifc^en  2;eut1c^tanb  unb  ^ranf« 
reic^,  gefc^eitert  war.  (5r  \ai)  fogar  ben  fommenben  ^rieg  öorau§ 
unb  ^ielt  bei  ffarer  Slbnjögung  ber  beiberjeitigen  Gräfte  ben  beutjc^en 
©ieg  für  fieser.  @§  ujar  alleS  onberS  ge!ommen,  al§  er  e§  fic^ 
bei  feiner  SInfunft  in  ^ari§  oor  etma  je^n  3af)ren  gebucht  ^atte. 
55ie  Aktionen  lagen  fic^  nic^t  in  ben  5Irmen,  bie  9f?eoolution  in 
iCeutfc^Ianb  mar  nic^t  ausgebrod^en,  fonbern  ^ranfreic^  befanb  fic^  ouf 
bem  beften  SBege  ber  Sfieaftion.  @§  ift  begreiflid^,  bal^  ^eine  beim 
?(nbU(f  ber  bamaligen  SBeltlage  eine  tiefe  ©nttäufd^ung  oerfpürte. 
2)ie  Sbeate,  bie  1830  f)anbgreif(ic^  na^e  fd)ienen,  maren  in  un» 
erreichbare  ^^rne  entfc^iDunben,  neue  moren  bafür  aufgetouc^t,  für 
bie  ber  2)ic^ter  fic^  nic^t  me^r  begeiftern  fonnte.  9Zic§t  mit  Unrecht 
fonnte  ifjm  Gampe  1843  fc^reiben:  „i^üx  8ie  ^at  ficf)  oieles  in 
3^eutjc^(anb  geönbert,  unb  jmar  fe^r  ju  S^rem  S'iac^teil.  Sie  miffen, 
jebcS  5)ing  ^ot  feine  Qtit;  ouc^  bie  Literatur.  Sc^  ^abe  Sie  jeitig 
geroarnt;  Sie  ^örten  nic^t,  Sie  roollten  ni(^t  §ören,  fann  ii^  bafür? 
Xa^  Sie  jurücfgebrängt  finb,  ber  ©efc^ic^te  me{)r  anheimgefallen 
als  bem  ßeben,  fann  ic^  ba§>  önbern?" 

^eine  lebte  ben  SenfualiSmus,  ben  er  in  ber  5:^eorie  befannte. 
®r  mar  oon  einer  erftaunlic^en  Sebensfraft  unb  2eben§§ä^igfeit. 
Solange  es  il)m  gut  ging,  ja  folange  fein  Scf)icffal  erträglicf)  mar 
unb  i^m  öor  allem  ba^  ®elb  nic^t  Döllig  ausging,  moflte  er  fein 
3:afein  genießen.  Über  aUeg  Unangenefjme  fe^te  er  fic^  möglic^ft 
fc^netl  ^inmeg,  unb  bie  bittern  2öa^rl)eiten  GampeS,  bie  burc^  feine 
eignen  SSa^rne^mungen  beftätigt  mürben,  machten  mol)l  im 
^ugenblicf  einen  nieberfc^metternben  Ginbrucf  unb  regten  i§n  auf 
bai  f)eftigfte    auf,    aber  fie  f)interliefeen  feine  bleibenbe  SBirfung. 


492  XVlll.  iJutetio 

@ie  motinten  if)n  nic^t  ju  einer  foc^Uc^en  Prüfung,  fie  oeranlQ^teu 
i^n  itici§t,  fid)  Stedjenjd^oft  über  fein  eignet  ^ert)Qlten  ju  geben, 
©ein  Urteil  ftanb  üon  öorn^erein  feft:  ade  biefe  ©d)änblid)teiten 
bernt)en  anf  ÜJjQcf)enfd)aften  feiner  geinbe,  mi)gen  e§  nun  bie 
„üerunglüdEten  SSaterlonb^retter",  bie  „^ronffur.ter  Subenclique" 
ober  bog  SSerteumberfonfortium  ®n^foU)§  fein.  @r  fie{)t  ftrf) 
Beftänbig  üon  g^einben  umgeben,  bie  freilid^  fo  gut  „moSfiert"  finb, 
ba'^  fie  nienmnb  ou^er  i^m  fetbft  roafjrneljmen  fann.  ©id^er  tjotte 
er  fid^  burd^  feinen  „S3iJrne"  ju  ben  atten  ©egnern  öiel  neue 
ernjorben  unb  fid^  burd)  biefeg  Surf)  nic^t  nur  bei  ber  Seferfd^aft 
in  SDeutfd^Ionb  gefdjobet,  fonbern  fid)  auc^  fein  perfönUd)e§  Seben 
in  ^ari§  unangeneJjm  genmd^t.  SDie  „Subendique"  lie^  i^n  über= 
löQC^en,  unb  §eine§  ^riöatleben  mor  nid)t  fo,  bo§  e§  eine  genaue 
Kontrolle  ertrogen  fonnte.  SBa§  er  an  S3örne  unb  ^rau  S5?o^I 
gefünbigt,  lüurbe  i{)m  unb  ÜJJat^ilben  üergolten.  9J?et)r  ober  weniger 
fd^mu^ige  93erid)te  über  ba§  ^einefd)e  (Sf)eleben  würben  öerbreitet 
unb  fanben  bereitroiüigft  ^ufnaf)me  in  2)eutfc^Ianb.  ©oId)e  dla(i)' 
richten  fd)öbigten  wieber  feine  Stellung  in  ^ari§.  2)aB  er  oon  Dielen 
ber  anfäffigen  2)eutfd)en  gemieben  würbe,  mod^te  i^m  gleichgültig 
fein,  eg  waren  in  feinen  5lugen  „ Spater lanb§retter"  unb  ©enoffen 
93örne§,  aber  auc^  öon  ben  fran5Öfifd)en  greunben  fd)einen  fi^ 
mand)e  öon  i^m  jurüdgejogen  p  ^aben  ober  fie  würben  burd^ 
9J?atf)ilben§  prötentiöfe  Gegenwart  üertrieben.  S)er  3?erfef)r  im 
Äreife  ber  g^ürftin  ©elgiojofo  l^örte  auf,  ber  ©d^werpunft  oon 
feines  gefeHigem  Seben  oerfd^ob  fidl)  in  ba§  9fieftaurant.  2)a§ 
mag  feiner  S^feigung  entfprod^en  ^aben;  eg  fiel  i^m  nid)t  fd)wer, 
ben  Umgang  oon  grauen  ju  entbel)ren,  bie  man  nur  in  ber  ^^amilie 
trifft,  aber  für  niemanb  war  i^re  ©efellfc^aft  ob|e!tio  unentbe^rlid)er. 
jtro|  ber  ®elegenl)eit§freunbe  unb  tro^  ber  üielen  beutfd^en  S3efud§er 
begann  |)eine  fic^  einfam  gu  füllen.  @r  flagt  je^t  ^äufig  über 
Meinfein,  ha^  ^arifer  iieben  befriebigt  if)n  nur  noc^  in  bebingter 
SBeife,  unb  wenn  bie  greunbe  if)m  jur  3flüdfe^r  nad^  2)eutfd)lanb 
rieten,  ift  ha^  ein  S3ewei§,  ba^  nad)  il)rem  Urteil  wenigftenö  bie  9^üd* 
fiebelung  feine  ^Berfc^lec^terung  in  ber  Sage  beg  2)ic^ter§  bebeutete. 
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Sebe  emjctne  biefer  9J?i§^elIigteiten  ()ätten  ^eine§  unoeriüüftlid^e 
£eben§freube  faum  berührt,  [ie  xoax  fo  [tarf,  bQ§  fie  jelbft  bie 
Seiben  ber  93htra^engruft  überbauerte.  S)en  poütijc^en  (£nt« 
töufd^ungen  [teilte  er  feine  Xugenb  entgegen.  2)er  9J?ann,  in  beffen 
Xofc^en  bie  granfen  ber  franjöfifd^en  ^enfton  üimperten,  f(f)rieb 
an  Senjalb:  „3(^  f)abt  tiroa^,  worauf  id)  bone:  id)  i)aht  nie  bie 
geringfte  grtjeibeutige  ^anblung  mir  ju  ©Bulben  fommen  laffen, 
unb  meine  ^^einbe  ^aben  immer  ^u  ßügen  i^re  3uflii<^t  nehmen 
muffen."  ^eine  glaubte  an  feine  3J?a!eI(ofigfeit,  er  raar  ficJier  auf» 
richtig  unb  luoüte  bem  O^reunbe  feinen  blauen  3)unft  öormac^en. 
(£r  mar  ber  8d^aufpieler  feines  ^btal^  unb  öermud^g  fo  innig 
mit  ber  SftoHe,  bo§  er  felbft  SBirflic^feit  unb  St^eater  nic^t  mef)r 
unterfrf)eiben  fonnte.  ^eine  fannte  feine  3)?enfc^ti(^feiten  fe^r  genau, 
aber  in  feiner  ^{jantafie  mar  er  ber  flecfenreine  SSoIfltribun.  Sßoüte 
ba§>  beutfdje  S3o(!  in  feinem  Unoerftanb  nid^tS  öon  biefem  gelben 
miffen,  nun,  fo  fonnte  er  ftc^  mit  einem  fpöttifc^en  SSort  barüber 
^inmegfe|en:  „9J?ag  blafen,  mer  mill,  für  ben  beutf(^en  3anf)agel" 

Über  bie  politifc^e  ©nttäufc^ung  f)ätte  ^eine  fid)  unf^mer 
getröftet,  aber  baju  fam  bie  gefeUfc^aftlic^e  ßurücffe^ung,  bie  emige 
©elbnot,  biefe  aufreibenbe  30^'*^"^^^^  jmifd^en  3)iatt)ilben§  93er« 
fd)menbung  unb  Sampe§  ^nicfrigfeit,  unb  baju  fam  feine  ^ranf* 
^eit.  2)ie  einzelnen  Einfälle  ertrug  er  ^mar  mit  einer  erftaunlic^en 
tJaffung,  aber  i^re  3ßieberf)oIung  unb  bamit  bie  Unftd)erf)eit  über 
bie  nä(^fte  ßi^^^^ft  zermürbten  if)n.  3)iefer  großen  Überjat)!  öon 
9Jii^f)efligfeiten  mor  felbft  ^eineS  Optimismus  nid^t  gemad)fen. 
^i(i)t  ba^  er  in  bie  entgegengefe^te  Slnfc^auung  umfc^Iug  ober  an 
irgenbeiner  Steüe  gemaltfam  fdjeiterte,  aber  bei  aflem  |)ang  jum 
ßeben  fteHte  fic^  bie  unfro^e,  unbebagtic^e,  blafierte  Stimmung  ein, 
aus  ber  feine  jmeite  S^rif  ertouc^S. 

?(uö9etrunfen  ift  ber  Äelc^, 
ber  mit  ginncnioufc^  gefüllt  mar, 
fc^äumenb,  lobcrnb,  bi§  am  {Ronbe; 
au^gettunfen  i[t  ber  ftclc^.    . 

68  öerpummen  quc^  bie  ©eigen, 
bie  jum  3;anje  mächtig  fpielten. 
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all  bem  Snnj  bcr  Seibenfdjnft; 
axid)  bie  öJeigeit,  fie  öerftununeii. 

(Jg  erlöfdien  oud)  bie  Sampeii, 
bie  bog  njilbe  2i(t)t  etgoffen 
ouf  ben  bunten  SUiuminenfc^aiij; 
andf  bie  Sompen,  fie  erlöfd)en.  (I,  234.) 

®er  ©Iqtij  ertofc^,-  e§  tüurbe  trüber  um  ben  ^i(f)ter.  ©elbft 
ber  äJJutter,  ber  er  fonft  aüe^  Unerfreulidje  öerfc^inieg,  üogte  er 
über  „eine  ungeheure  9)?übigfett  be§  ®eifte§",  bie  auf  i^m  lüftete. 
Slud^  über  ha^  häufige,  tt)of)I  me^r  jee^ifd^e,  ^lüeinfein  befc^merte 
er  ftcf).  5)er  ÄQ|en|ammer  be§  5lfd)ermittn)od)§  folgte  bem  Staufd) 
be§  @enuffe§.  §eine  füf)Ite  fic^  unbe^aglid^  in  einer  SSelt,  bie  i§m 
!eine  neuen  fReije  ju  bieten  f)Qtte,  ja  bie  fid^  anfd^irfte,  über  i^n 
l^intttegjufc^reiten. 

(S§  ift  !ein  ^n'\ati,  bo^  ^eine  bamalS  bie  feit  3af)ren  unter» 
brod^ene  S3erid^terftattung  für  bie  „ungemeine  ßeitung"  mieber 
aufno^m.  @§  gefc^at)  in  bem  SBunfrf),  bem  ^ublifum  biefeS  S93elt= 
blattet,  \)a§>  nic^t  nur  in  2)eutfc^Ianb,  fonbern  al§  einzige  beutfd^e 
Leitung  au(f)  im.StuSlanb  gelefen  mürbe,  ben  S3emei§  gu  liefern, 
bafe  er  tro|  ber  Sßerungümpfung  nod)  ber  5l(te,  nod^  immer  ber 
erfte  ^ubli^ift  3)eutfc^(anb§  fei.  ®r  nat)m  feine  3Iufgobe  öiel 
ernfter  al§  ba§  erftemal,  mo  ber  leidste  ©elbgeminn  für  i()n  bie 
§auptfac^e  mar.  @r  fteflte  bie  neuen  3tuffö^e  meit  über  bie  alten, 
unb  al§  er  bie§  „baguerrottipifc^e  ©efc^ic^t^bilb"  1852  jum  93uc^ 
geftaltete,  öermenbete  er  bie  größte  Müi)t  barauf,  um  biefer 
„ßt)reftomatl^ie  guter  ^rofa"  eine  bauernbe  ©tellung  in  ber 
beutfc^en  Siteratur  ju  öerfc^affen.  5lIIe§,  mal  ber  ßenfor  feinerjeit 
in  bem  Stuttgarter  Sölatt  getilgt  fjatte,  mürbe,  fomeit  e§  möglich 
mar,  mieberf)ergeftellt,  unb  neue  erflörenbe  B^jö^e  beigefügt.  5Iber 
bei  aöen  biefen  ?lrbeiten  mar  ^eine  bemüht,  bie  „urfprünglid^e 
ßeitfarbe"  p  erhalten.  @r  mollte,  mie  er  in  ber  SBibmung 
on  ben  dürften  ^üc!Ier  erüärte,  burd^  „eine  fünftterifc^e  3"' 
fammenfteltung  aller  biefer  3)^onograpf)ien  ein  ©anjeS  liefern, 
metdjel  ha^  treue  ©emölbe  einer  ^^eriobe  bilbete,  bie  ebenfo  mid^tig 
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wie  interefjant  toax".  Jtro^  ber  großen  2;eilna()me,  bie  ber  SSerfaffer 
gerabe  biejem  SBerf,  ber  „Sutetia"  (VI,  129),  wibmete,  ha^  mit  einigen 
üetneren  Slufjä|en  ben  geroicfitigften  S3eftanbtei(  ber  „5ßermifd^ten 
©Triften"  bilbete,  fam  bie  Verausgabe  1852  noc^  nid^t  guftanbe. 
Kampe  jeigte  wenig  @ifer  für  ba§>  Sud^,  er  feilfd^te  wie  immer, 
fd^wieg,  wie  e»  jeine  ^rt  war,  um  bie  ©ebulb  feine§  ?lutor§  ju 
ermüben  unb  beffen  Stnfprüc^e  ju  ermäßigen,  jo  ha^  ^eine  bie 
SSerfianblungen  ahhxad).  Sr  entj(^to§  fic^  jwar  nid^t,  ha§>  SJJanujfript 
einem  anbern  SSerleger  ju  geben,  jonbern  er  Iie§  e§  liegen.  Qwt'x 
3af)re  jpäter,  na^bem  Kampe  perfönüdf)  in  ^^ari«  gewefeu  war  unb 
bie  unerquicflid^en  35er^anblungen  fid)  f)iuterf)er  nochmals  erneuert 
Rotten,  fonnten  bie  „SSermifc^ten  Sd^riften"  1854  enblid^  erfc^eincn. 

S)ie  „ßutetia"  ent^ölt,  wie  ber  5ßer[affer  f eiber  auf  bem  jtitel= 
blatt  angibt,  ^eric^te  über  ^olitif,  ^unft  unb  93oI!§Ieben.  Sie  be* 
ginnen  im  g^ebruar  1840  unb  reichen  bi§  jum  Suni  1843,  um* 
faffen  alfo  bie  fog.  parlamentorifd^e  ^eriobe  Soui§  ^I)ilipp§,  in 
ber  bie  ^i)c^fte  ©ewalt  aümäf)Iid^  au§  ben  Rauben  be§  ÜJJonari^en 
in  bie  ber  Kammer  glitt.  @§  war  nad^  feines  §luffaffung  ber 
§tnfang  oom  Snbe  be§  S3ürgerfönigtum§.  2öie  er  felber  f(^rieb, 
woüte  er  nic^t  ta^  ©ewitter  fc^ilbern,  fonbern  nur  ha^  allmöf)li(^e 
^ufammenbaflen  ber  SBetterwoIfen.  3m  ©ommer  1843  brachen 
bie  öeric^te  ah,  |)eine  f)atte  ba§  Sefte^ungsf^ftem  ©uijotS  äiemlic^ 
fc^arf  getabelt,  unb  \>a§>  würbe  bem  5]3enfionär  ber  ütegierung  wo^I 
oerübelt.  ®r  lieferte  nac^  biefem  ^wifc^enfaü  nur  nod£)  einige  un= 
politifc^e  5tuffä^e,  offenbor  in  ber  ^Ibfic^t,  ben  jäf)en  '»2lbbrud)  ber 
Si^orreiponbenj  ju  öerfc^Ieiern. 

Ü)?an  wirb  jugeben,  t>a^  er  ein  öielleic^t  einfeitige§,  öieUeic^t  ge* 
färbtet,  aber  boc^  intereffanteS  unb  anfd)aulid)eö  öilb  jener  ^eriobe  ge« 
liefert  ^at.  Äein  @ef(^i(i)tid)reiber  wirb  bieje  33erid£)te  unbenu^t  laffen, 
wenn  er  fie  aui^  mit  95orfic^t  benu^en  wirb,  aber  fein  ßi^l  ^at  |)eine 
nic^t  erreicht.  ®r  fc^ilbert  Symptome  bes  Untergänge«;  aber  bie  le^te 
Urfac^e,  warum  ba^  S3ürgerfönigtum  unhaltbar  war,  t)at  er  ni^t 
aufgebest.  (£g  fet)It  bie  gro^e  3bee,  bie  feinen  fonftigen  ^iftorifd^en 
Schriften  i§re  Störte  oerlei^t,  eS  fet)It  bie  S^nt^efe.  3)er  SDic^ter  ^ot 
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für  bieje  93eric^te  bie  öejeidinung  „fouoeräne  Feuilletons"  geprägt. 
@r  öerbanb  bamit  ben  93egriff  be§  SobeS,  ^eute  tuerben  tuir  boS 
SBort  geuineton  betonen  unb  bamit  ungeföt)r  ta^  Sflid^tige  treffen. 
@g  finb  3^itu"9^Q"ffö^^,  bie  luo^t  burd^  bie  f^orm,  nid)t  ober 
burd)  ben  3nf)Qlt  ben  9Jieifter  berraten. 

(Sin  SSergteic^  mit  ben  „Franjöfifc^en  ^^f^änben"  brängt  ftc^ 
auf;  ;^eine  f)Qt  i^n  felber  oorgenommen  unb  baburd^  ben  Siterar« 
^iftorifer  gegmungen,  if)m  auf  biejem  SSege  ju  folgen.  §Iud}  jene 
Seric^te  entf)alten  feine  @ef(^id)te,  fonbern  nur  3ournaIiftif,  aber 
fie  mürben  getragen  burd^  bie  gtü^enbe  Segeifterung  be§  S3erfaffer§. 
(Sr  glaubte  an  ben  ^^ortfd^ritt  ber  9Jienjd)f)eit,  er  ujar  überzeugt, 
ba'i^  fie  burd^  bie  Sulireöolution  einen  großen  @d)ritt  nad)  t)or= 
njörtS  getan  'i)aht,  er  fc^n^ärmte  für  bie  greifjeit,  er  öergötterte  ^arig 
a(§  bie  ©tötte  ber  großen  3Be(tentfd)eibung,  er  faf)  in  ben  ^^ran» 
jofen  bie  STräger  ber  unfterblid^en  9fteoolution§ibee,  ber  6aint^@imo- 
ni§mu§  bot  if)m  eine  neue  Sfletigion,  öon  ber  er  inbrünftig  bie 
©inigung  unb  Seglüdung  ber  gefamten  S^ötfer  biejer  (Srbe  er= 
»artete,  fein  ^erj  tt)eitete  fic^,  roenn  ber  '?flamt  Sf^apoleon  au§= 
gefprod^en  würbe,  ©elbft  fein  §afe  gegen  ^bel  unb  Ä'leruS  mor  oiel* 
leidet  ettuaS  unreif,  aber  bod)  ftarf.  3u  ben  §lrtiteln  öon  1832  glü{)te 
im  ©Uten  U)ie  im  Sööfen  t)a§>  g^euer  ber  Sugenb.  jDa§  tttar  öor 
einem  Sa^rjef)nt.  ^eine  ift  feitbem  älter  unb  flüger  genjorben,  ja 
fogar  fe^r  ftug  unb  fe^r  oerftänbig.  (£r  gebrandet  feine  ^^eber  mit 
ber  ©id^erl^eit  eine§  S^irtuofen.  (Sr  felbft  fagt  in  bem  S3ud^  öon 
einem  äJJufifer:  „Se  nüchterner  unb  ^erjtofer  ber  ißiolinfpieler, 
befto  gleid^förmiger  tt)irb  immer  feine  ©yelution  fein,  unb  er  fann 
ouf  ben  ©e'^orfam  feiner  g^iebel  red^nen,  ju  jeber  ©tunbe,  an  jebem 
Orte.  ?Iber  biefe  gepriefene  @id)erf)eit  ift  bod)  uur  ba§  Ergebnis 
einer  geiftigen  58efd^räntt{)eit,  unb  eben  bie  größten  9JJeifter  ttjaren 
eg,  bereu  ©piel  nid^t  feiten  abhängig  geöjefen  öon  öu^eren  unb 
inneren  ©inftüffen."  60  ge^t  e§  ^eine  felber.  SSie  er  fd^ou  in  ben 
„^fleuen  ©ebid^ten"  ben  gongen  Hjrifc^en  5tpparat  mit  unfehlbarer 
©id^er^eit  bef)anbe(te,  fo  ben  journaliftifd^en  in  ber  „ßutetia".  @r 
fc^reibt  über  Äunft  unb  ^olitif,  über  Literatur  unb  SßoIf§Ieben,  er 


Urteil  über  granfreic^  497 

fagt  ben  Jreunben  Slngene^mes,  ben  ^^einben  böje  SBorte,  er  lobt  unb 
tabelt,  er  fpottet  unb  !arifiert,  er  i[t  gei[treic§  unb  n)i|ig,  fur^  er  6e* 
^errjc^t  al(e  9ioten  be§  3ournQÜ§mu§,  aber  fein  ^erj  i[t  nid^t  babei. 
2^er  2)irf)ter  fte^t  ben  (Sreigntffen  fe^r  objeftio  gegenüber. 
(5r  benft  nic^t  nie^r  baran,  bie  253elt  qu§  ben  Slngeln  ju  f)eben, 
fonbern  in  ber  „  jTranSaftion",  in  ber  „SSermittlung  jtt)ifrf)en  ^4^rin= 
^ipien  unb  ^^arteien"  erblicEt  er  je^t  bie  i)öc^[te  5tufgabe  be§  8taat§=» 
mannet.  2)er  reife  3J?ann  toiH  oon  flürmijc^en  ©ntfc^eibungen 
ni^t§  me^r  n)iffen.  @r  \)at  feine  einfügen  Sbeale  grünblic^  üer= 
loren.  ^reilid)  liebt  er  ^ari§  nod),  ober  es  ift  i^m  nid)t  me^r 
bie  Stabt  ber  ^rei^eit,  fonbern  ha§^  „geliebte  ^ftafter  ber  S3ouIe= 
öarbS".  @r  liebt  e§  mit  ber  Siebe  be§  alten  S3ouIeöarbier§,  ber 
fid)  bort  in  feinem  Sebenselement  fü^It,  ber  gewohnt  ift,  täglich  um 
biefelbe  Stunbe  über  bie  ^auptftra^e  ju  flanieren,  unb  ber  etiüa» 
öermi^t,  toenn  ber  ^olijift  nid^t  an  ber  genjo^nten  @cfe  fte^t,  bie 
Iäd)e[nbe  ©rifette  nic^t  au§  bem  ^u^Iaben  (jerousfci^aut  unb  bie 
„^olbfelige  jiöilifierte"  8tabtluft  it)n  nic^t  umroetjt.  Über  bie  3^ran= 
jofen  felbft  urteilt  ^eine  je^t  fe{)r  nüchtern.  9Zatürli(i)  macf)t  er 
i§nen  einige  Komplimente,  aber  er  fennt  fie  je^t  beffer  al§  öor 
jef)n  Sauren,  er  mei^,  ha^  biefe  feine  einftigen  öelben  ber  ^rei^eit 
jebem  nachlaufen,  ber  it)rer  nationalen  (Sitelteit  ju  fd)mei^eln  meife 
unb  fi(^  t)on  if)m  in  jebe  beliebige  „Uniform"  ftecfen  laffen,  „in  bie 
Stittertrac^t  be§  9tu{)mö  ober  in  bie  fiioree  ber  ßnei^tfc^aft".  @r 
fennt  je^ti^ren  £eirf)tfinn,  itjren  ©igennu^,  it)renur  auf  t)a§>  9J?aterieÜe 
gerichtete  2)enfart,  er  burc^fcfjaut  bie  tiefe  Korruption,  bie  in  ber  au« 
gemeinen  Suc^t  nacf)  einem  3imtcf)en,  in  bem  Söeftreben,  auf  Soften  ber 
Steuerjafiler  ein  bequemes  2eben  gu  füt)ren,  ben  beften  SfJätirboben 
finbet,  er  burcf)fc^aut  bas  Sc^einbilb  oon  ^re^freitjeit,  tjinter  bem 
fi(^  eine  @eifte§fnebelung  fc^Iimmer  al§  bie  ber  beutfc^en  Qm'iuv 
oerbirgt.  Sr  mirft  bie  ^^rage  auf:  „3ft  ha^  ^i^anfreid^,  bie  ^eimat 
ber  Slufflärung,  t)a?>  i!anb,  mo  !i8oItaire  gelacf)t  unb  Sftouffeau 
gemeint  t)ot?  ©inb  baS  bie  granjofen,  bie  einft  ber  ©öttin  ber 
SSernunft  in  9totre-2)ome  tjuIbigtenV"  Sie  erfcf)einen  if)m  je^t  „aller 
republifanifc^en  Sigenfct)aften"  bar.    „55t)nen  fet)It  bie  ©infalt,  bie 
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©elbftgenügjamfeit,  bie  innere  unb  bie  äußere  9ftu^e;  fie  lieben  ben 
Ärieg  be§  ÄriegeS  raegen;  felbft  im  gerieben  i[t  if)r  fieben  eitel 
Stampf  unb  Särm;  bie  Sllten  unb  bie  jungen  ergoßen  [id)  gern 
am  Xrommelfdilag  unb  ^ulöerbampf,  an  Änalleffeften  jeber  "äxt." 

Unter  biejen  Umftönben  f)at  bie  isBölterüerjötjnung  (jer^lic^  njenig 
5lu§fid)ten.  5lurf)  biefeö  Qbeal  ^eineS  ift  red)t  öerbla^t.  @r  be= 
jdjränft  fid^  auf  bie  g^eftftellung,  ta'^  eigentlid)  niemanb  in  biejem 
friegliebenben  SSoIfe  ben  Itrieg  gegen  5)eutjd)Ianb  moHe,  ha'^  bie 
g^ranjojen  groor  gern  bie  St^ieingrenje  bejöfeen,  aber  nur  ju  it)rem 
eignen  ©cl^u|,  unb  er  berid)tet  „bie  fleinften  Umftönbe,  tt)elrf)e  öon 
ber  ©^mpat^ie  jeugen,  bie  ic^  in  betreff  SDeutjc^(anb§  bei  ben 
franjöfifcEien  ©taatSmännern  finbe".  @r  ift  fe^r  genügfam  geworben. 
3!)er  @aint*@imoni§mu§  ift  it)m  je|t  ganj  gteicfigültig.  S§  ent* 
locft  if)m  fein  93ebauern,  bafe  biefe  „2;()eorie  eineg  fo^ialiftifc^en 
5tmateur§"  burd^  bie  ^ropaganba  ber  2;at  roeggefpült  roirb,  unb 
er  öertjö^nt  nur  feine  einftigen  ^^reunbe,  bie  ©aint'=Simoniften,  bie 
je^t  in  gut  be^afjlten  Snbuftrieftellen  fi^en  ober  eintröglidfie  Xfjeater* 
ftüde  fc^reiben.  Über  9^apoIeon,  feinen  einftmaligen  5Ibgott,  benft 
^eine  nod)  fü^Ier.  ®en)ife,  ber  Äaifer  repräfentierte  bog  „junge 
3^ronfreid)  bem  alten  (Suropa  gegenüber",  aber  er  ^atte  auc^  feine 
„(Sc^attenfeiten".  @r  befa^  nur  ©d)arfbli(f  für  bie  SSergangen^eit 
unb  ©egenttjart,  aber  er  tt)ar  „ftodblinb  für  jebe  @rfd)einung,  in 
ber  fic^  bie  ^ufunft  anfünbigte".  STljierl  i)atte  e§  bamal§  burc|= 
gefegt,  ha^  bie  ©ebeine  be§  gelben  öon  ©t.  Helena  nac^  ^ranfreic^ 
überfüf)rt  rourben.  2)ag  Sicationalgefüt)!  wallte  bei  ben  alten  ^x^ 
innerungen  mäd)tig  empor,  bie  Sonapartiften  fuc^ten  ba§  (Sreigni^ 
für  if)re  ^arteijmede  augjumi^en  unb  Unruhen  mürben  befürd)tet. 
2Sa§  {)at  ^eine  ba^u  ju  bemerfen?  „3(i)  mollte,  ber  SJknn  läge 
fd^on  ru()ig  unter  ber  kuppet  be§  Suöalibenbom^,  unb  mir  f)ätten 
bie  Seic^enfeier  glürfüc^  überftanben."  2)a§  mar  alle§,  ma§  er  ju 
(S^ren  feinet  einftigen  „meltlidjen  ^eilanbe^"  ju  fagen  ^atte.  @r 
t)offt,  ha^  e§  bem  SJiititör  gelingen  merbe,  bie  innere  9tul)e  ju  firf)ern. 

^er  ©id^ter  rnill  9ftuf)e  l)aben,  Stu^e  um  jeben  ^rei§,  felbft  mit 
^ilfe  ber  ^Bajonette  be§  SJiarfd^all  8ouIt.  9?ur  feine  SBerönberungen! 
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Um  ®otte§  ttißen  feine  5^rifen!  2)ie  S^eröcn  finb  ber  3lufregung 
nic^t  mef)r  geroad^jen,  unb  bcffer  fann  e§  boc^  ni^t  njerben.  „3c^ 
gehöre  jcfjon  ju  ben  SJienfd^en,"  fdirieb  er  an  jeine  Wiütttv,  „bie 
jufrieben  finb,  njenn  bie  @ad^en  beim  alten  bleiben.  3ebe  SSer* 
änberung  unb  ber  Speftafel  ift  mir  jumiber."  ®a^in  ttjar  ber 
e{)emalige  5(po[teI  ber  3^eöo(ution  gefommen!  @d^on  bie  Sbee  eine§ 
neuen  Umfturjes  erfüllte  it)n  mit  @ntfe|en,  benn  er  raupte,  ba^  bie 
neue  Umrodtjung  öiel  grünblic^er  fein  lüerbe  al§  bie  oom  3uli  "unb 
ba^  bie  augenblicfüi^e  ©efettfc^aft  feinet  fräftigen  S33iberftonbe§ 
fö^ig  fei.  @r  liebte  jroar  bie  beftet)enbe  ©efelljc^aft  nid^t,  aber  fie 
^attc  ben  einen  SSorjug,  fie  beftanb  unb  fd^affte  Orbnung.  ©etbft 
an  ber  Slriftofratie  unb  ber  ®eift(id)!eit  entbecft  er  SSor^üge  unb  er 
tritt  je^t  energifc^  für  ha^  einft  öer^ö^nte  33ürgerfönigtum  ein,  ja 
in  bem  Streit  be§  9)?onarc^en  mit  bem  Parlament  öerteibigt  ^eine 
bie  Sfled^te  ber  Ärone  unb  meift  bie  Übergriffe  ber  Äammer  jurücE. 
iDer  8tein  barf  fic^  —  um  @otte§  millen  —  ni(^t  nad^  Iin!§  in  S3e» 
megung  je^en,  er  fönnte  ja  jur  Saroine  werben  unb  aüe»  wegreisen ! 
aJJan  nimmt  §umeift  an,  ha^  biefe  (2teIIungnat)me  be§  S)i^ter§ 
burc^  feine  ^enfion  bebingt  mürbe,  bafe  er  ba§  Sieb  ber  Seute 
fang,  bereu  S3rot  er  aß.  ©id^er  maren  bie  4000  granfen  nid^t 
o§ne  @influ§.  C^ne  fie  mürbe  Subroig  ^^ilipp  öermutlid^  ni^t 
alg  ber  föniglic^e  2)ulber  gerühmt  merben,  ber  Xf)ronfo(ger,  ber 
bem  2)ic^ter  übrigen^  ein  befonbereg  Sntereffe  ermie§,  mürbe  nic^t 
aU  einer  ber  ebelften  ^rin^en  erfc^einen,  mürbe  Z\)m^  nic^t  in 
flecfenlojer  9lein{)eit  erftra^Ien  unb  ©ui^ot  nic^t  fo  gefeiert  merben. 
?lber  ba^  finb  nur  perjönlic^e  Komplimente,  ^eine§  fac^Iid^e  2luf= 
faffung  ift  burc^  fein  eignet  9ftu^ebebürfni§  bebingt.  Sn  ber  ^t^ 
gierung  Souis  ^Ejilipp»  fie{)t  er  je^t  ben  legten  2)amm  gegen  bie  neue 
anroogenbe  Sfiedotution,  ©uijot  ift  in  feinen  ?tugen  ber  9}Jinifter 
be§  „SßiberftanbeS,  nic^t  ber  3fieaftion".  ^eine  befofe  perjönlid^e 
33eäiet)ungen  ju  ben  3ftotf)jc^ilb§  unb  f)at  Don  it)nen  mandje  ?ln= 
ne^mlic^feit  erfahren,  aber  tro^bem  ^ötte  er  bem  „Saron  Sameg", 
ben  ber  gefamte  SiberaüSmus  alg  bie  3!?erförperung  ber  9?eaftion 
t)aBte,  in  ber  „ßutetia"   fid)er  nic^t  fo  oiel  fiob  gejoßt,  menn  er 
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mdjt  bie  ®elbinad)t  alg  bie  befte  ©tü^e  be§  33eftet)enben  unb  ber 
Sulimonardiie  betrachtet  f)ötte.  gär  ben  ©diad^ergeift  unb  ben  ®eij 
ber  Suben  finbet  er  bie  jc^ärffteii  SBorte,  aber  9ftott)jd)iIb  lö^t  er 
gelten.  ®enau  fo  oerfutir  bie  9fteaftion.  2Bät)renb  fie  bie  3uben 
unterbrücfte,  gongte  fie  bem  Sf^eidjften  Orben  unb  Ä'reuje  um  ben 
^aU,  Xütxi  fie  feinen  9fiei(^tum  im  Kampfe  gegen  bie  Äeoolution 
nic^t  entbehren  fonnte.  |)eine  {)atte  gefe()en,  ba^  ta§>  ©ürgerfönig» 
tum  burd)  bie  9J?ac^t  ber  Saufen  unb  ber  Snbuftrie  emporgehoben 
unb  emporgebIüf)t  tt)ar,  er  fürchtete,  ta^  e§  oI)ne  fie  äujammenbrecf)cn 
ujürbe.  (Sc^on  be§t)alb  lag  it)m  baran,  ben  „®eift  ber  Subuftrie" 
gu  erhalten.  „Seber  5:aler  ift"  in  feinen  ?Iugen  „ein  tapferer  Se* 
fämpfer   be§  9ftepublifani§mu§,   unb  jeber  3)ufaten  ein  §fd)ille§." 

3)ie  Sd)n)ätf)en  ber  bamaligen  ©efellfdiaft  maren  if)m  ni(f)t 
unbefannt,  er  mar  nid)t  blinb  gegen  bie  ®ebred)en  einer  3J?onard)ie, 
bie  fid)  auf  ben  ©elbfad  ftü^te,  aber  er  na!)m  bie  SDMnget  in  ben 
Äauf,  menn  nur  burd)  fie  bie  9ftet)oIution  öerfiinbert  mürbe.  Dt)ne 
jebe  greube,  ef)er  mit  ©rauen  fat)  er,  ba^  ber  ^epublifaniSmus 
„in  ^ran!rei(^  töglid)  bebeutenbe  gortfc^ritte  mad)t  unb  ba^  9?obe§* 
pierre  unb  äJ^arat  öollftänbig  refjabiütiert  finb".  |)eine  ^atte  5Ingft 
öor  ber  Bw^unft,  er  a^nte,  bo§  eine  neue  9fleüo(ution  noc^  größere 
©c^reden  bringen  mürbe  al§  bie  ©uitlotine  öon  1789.  Sn  ben 
^Tiefen  ber  ©efeÜfc^aft  lauerte  ein  neuer  geinb,  jc^redüc^er  unb 
unerbittlicher  al§  olle  bisl^erigen,  ber  Kommunismus.  2)o§  ^luge- 
be§  2)icf)ter§  erfpä()te  if)n  in  feiner  ganzen  ©ntfe^Iic^feit  ^u  einer 
3eit,  als  bie  ©taatSmönner  unb  ®elet)rten  noc^  ac^t(o§  an  i^m 
öorübergingen.  |)eine  I)at  e§  ficf)  immer  a(§  ein  befonbereS  ^er- 
bienft  angerecfjnet,  ha^  er  al§  erfter  mit  propf)etifct)en  Süden  auf 
bie  Sc^reden  be§  Sozialismus,  auf  bie  @rt)ebung  beS  Gierten 
©taubes  ^ingemiefen  f)abe.  2)ie  ^^urcfit  öor  bem  ©reuet  einer 
^roIetariert)errfdjaft  macf)te  i{)n,  toie  er  an  ben  befreunbeten  Dr.  ^olb 
fcfjrieb,  jum  Konfertjatioen. 

3)ie  fojialiftijcle  Semegung  ftanb  bamalS  in  ben  5lnfängen. 
3n  ©nglanb  brot)ten  bie  Sf)artiften;  in  gi^anfreic^  mar  ber  ©oben 
burd)  bie  2;t)eorien  @aint=©imonS  unb  ^ourierS   gut  oorbereitet. 
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)o  bafe  ber  3tabifaliömu§  ^roub^onS  unb  bie  oerf)e^enbe  5(gitation 
2oui§  Slancg  ober  gelif  ^^atS  leicht  Eingang  fanben.  ®en 
erfteren  ^at  ^eine  perfönlid)  gefannt  unb  nac^  Ü)Jeifener§  9Jiit* 
teilungen  jaf)  er  in  i^m  eine  übermenjc^Iic^e  ©ric^einung,  eine  S5er» 
förperung  be§  jerftörenben  ^rinjipg.  @§  war  nic^t  bie  STiefc  ber 
jojialiftifc^en  2Bei§§eit,  bie  ber  2)ic^ter  bemunberte,  im  Gegenteil, 
er  war  erftaunt,  ba^  bieje  5(gitatoren  bie  „abgebroji^enften,  platte» 
[ten  ©emeiniprüc^e"  im  50iiinbe  führten,  aber  fie  fprac^en  bo§, 
wa§>  ha^  53olf  ^ören  raoßte.  „Siebe  unb  SSertrauen  fd^entt  e§  nur 
benjenigen,  bie  ben  Jargon  feiner  ßeibenfc^aft  reben  ober  Reuten, 
rod^renb  e»  jeben  braoen  Mann  \)a^i,  ber  bie  Spraye  ber  SSer= 
nunft  mit  i§m  reben  roifl."  darauf  beru{)te  ber  ftet§  ttjoc^fenbe 
(Sinflufe  ber  Sojialiften.  ^lad)  3tn[i(^t  be§  2)ic^ter§  ftanb  ein  3«* 
fammenftofe  äwifdien  ben  Proletariern  unb  ben  befi^enben  klaffen 
in  unoermeibUc^er  S'iä^e.  5)ie  „Dämonen  ber  unteren  8c^ic^ten", 
bie  „Ungetüme,  benen  bie  3"fui^ft  g^^ört",  bo§  „glorreiche  Sumpen* 
gefinbel"  [te§t  jum  Sprunge  bereit,  [idj  auf  bie  ®efellf(^aft  ^u  [türmen, 
bie  näc^fte  Üieoolution  mirb  feine  politifi^e,  fonbern  eine  fojiale 
fein,  ein  Äampf  jmifc^en  S3efi^enben  unb  Sefi^tofen,  ber  furcht* 
barfte  Ärieg,  ben  bie  'DJJenfc^^eit  je  gefe^en.  3[t  er  ju  oermeiben? 
|)eine  antroortet  mit  nein.  3n  ^r auf reic^  nic^t.  „3^ie  jerftörenben 
Toftrinen  tjaben  in  ^J^^anfrei^  ju  fe^r  bie  unteren  Stoffen  ergriffen 
—  eg  ()anbelt  firf)  nic^t  me^r  um  ®Ieid^f)eit  ber  ^tec^te,  fonbern 
um  ©leic^^eit  be§  öienuffe»  auf  biefer  (Srbe,  unb  eö  gibt  in  ^ari§ 
etwa  400000  rot)e  Raufte,  welche  nur  be§  2ofung§n)orte§  gurren, 
um  bie  3bee  ber  obfoluten  ®Ieic^t)eit  ju  öermirfüdien,  bie  in  i^ren 
xoi)tn  köpfen  brütet."  3"  ^^i^  bürgerlichen  ®efetlfcf)aft  f)at  ber 
I^ic^ter  roenig  ^öertrauen.  8ie  t)erteibigt  fic^  o^ne  ©tauben  an 
fi(^  felber  „nur  au^  platter  ^Zotroenbigteit",  fie  befi^t  mofjt  9JJacf)t, 
aber  feinen  „moralifc^en  ^alt".  ^er  Sieg  ber  proletarifc^en  9J?affen 
erfc^eint  i^m  fieser  unb  in  it)rem  „loatjufinnigen  ®(eic^f)eitgtaumel" 
werben  biefe  „pröbcftinierten  Änec^te,  momit  ber  f)öcf)fte  SSeltmiUe 
feine  ungef)curen  S3efc^Iüffe  burc^fe^t",  alleg  ©rofee  unb  Schöne  auf 
biefer  @rbe  tjernic^ten,  aüeS,  tt)a§  bem  ^ic^ter  unb  jeber  f)öf)eren  S^iatur 
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fcög  i?e6en  ttjeilüoll  niad)te.  'SJIüq  Qud^  tiefet  jojialiflijc^e  ©ieg  nic^t 
öon  longer  ^auer  fein,  mag  bie  3Kenjc^^eit  au8  ber  „®Ieid)f)eit8* 
rajerei"  ben  SKeg  jur  (Selbftbefiiiiiung  tuieber  finben,  bie  3"* 
fünft  fie{)t  hübe  qu^:  „(5§  tüirb  öielleid^t  olsbann  nur  (Sinen 
Ritten  unb  Sine  ^erbe  geben,  ein  freier  |)irt  mit  einem  eifernen 
^irtenftobe  unb  eine  gleid^gefdiorene,  gteid)bli)fenbe  9)ienfd)en= 
tjetbe!  SBilbe,  büftere  Reiten  brö^nen  t)eran,  unb  ber  ^rop{)et,  ber 
eine  neue  Slpofal^pfe  fcf)reiben  ttjoflte,  mü^te  gonj  neue  93eftien 
erfinben,  unb  gtuor  fo  etfd)recflirf)e,  bo^  bie  älteren  3ot)Qnneifc^en 
jtierf^mbole  bagegen  nur  fonfte  2:äubrf)en  unb  5tmoretten  mären. 
2)ie  ©Otter  öerpllen  i^r  51ntli|  au§  9JiitIeib  mit  ben  3J?enfd)en= 
finbern,  it)rcn  langjäfirigen  Pfleglingen,  unb  oielleicftt  jugleid^  oud) 
QU§  SeforgniS  über  ha^  eigene  @d)ic!fal.  2)ie  3"^w"ft  riecht  nac^ 
Suchten,  nad)  S3Iut,  narf)  ©ottlofigfcit  unb  nac^  fe^r  öielen  prügeln. 
^d)  rate  unfern  (Snfeln,  mit  einer  fe^r  bicfen  Sftüdenfiaut  jur  SBelt 
ju  fommen." 

^eine  ergriff  bo§  Problem  be§  Sogiali^muS  mit  ber  ^^antafie 
be§  5Dic^ter§.  Sie  öergrö^erte  it)m  bie  ®efa{)r,  fie  fpiegeüe  fie 
it)m  a\§>  etttJoS  UnöermeibbareS  üor,  al§  ben  com  @d)icffal  oer« 
t)ängten  SBeltuntergang,  al§  ben  ©ieg  ber  rot)en  ÜJJaffe,  a(§  bie 
©ötterbämmerung  einer  oerurteilten  SBelt.  S)iefe§  ^f)änomen  in  feiner 
ungef)(uren  ©rö^e,  in  feiner  entfe|lid|,en  ©enpallfamfeit,  bie  (Snt= 
feffelung  ber  rollen  Äroft,  tt)ie  er  fie  erwartete,  erfüllte  it)n  mit 
©raufen  unb  50g  it)n  bod)  mieber  an.  @r  öerttjorf  e§,  ujeil  e§  alle 
Kulturgüter  üerneinte,  unb  er  billigte  e§  n)ieber,  tt)ei(  e§  ©runb* 
f  ä|e  bejal^te,  bie  er  felber  öerfod^ten  ^atte;  er  ttJünfd^te  bem  ©ogia* 
ligmuS  ben  @ieg,  meit  er  ben  ^lulgleid^  jttjifc^en  S3efi^  unb  SiJiditbefil 
für  gere(f)t  f)ielt,  unb  faf)  in  biefem  ©ieg  boc§  tt)ieber  ba§  ©rä^Iid^fte, 
UJoS  ber  3J?enfc^^eit  gefc^el^en  fonnte.  S)ie  SSorrebe  (VI,  568)  ju 
ber  franjöftfc^en  SluSgabe  ber  „Sutetia",  bie  ber  2)ic^ter  wenige 
9J?onate  oor  feinem  Xobe  öerfa^te,  jeigt  feine  Haltung  am  ffarften. 
SDie  wid^tigfte  ©teile  fei  in  ber  Überfelung  üon  (Strobtmann  an= 
gefüfirt:  „^ux  mit  Scfirecf  unb  ©raufen  benfe  ic^  an  bie  (£potf)e, 
wo  biefe  finfteren  Sitberftürmer  jur  ^errfd^aft  gelangen  Werben; 
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mit  il^rcn  fc^toieligen  ^änben  tocrben  fie  erbarmungslos  olle  9}Zar* 
morftatuen  ber  @c^önf)eit  gerbrec^en,  bie  meinem  ^erjen  fo  teuer 
finb;  fie  merben  all  jeneS  p^antaftifc^e  Spieljeug  unb  ^^littermerf 
ber  ^unft  jertrümmern,  ba§  ber  ^oet  fo  fe^r  geliebt;  fie  werben 
meine  Sorbeerf)aine  fällen  unb  bort  Kartoffeln  pffanjen;  bie  Silien, 
meldte  nicf)t  fpannen,  noc^  arbeiteten,  unb  boc^  fo  {)errlic^  gefleibet 
ttiaren  roie  König  8atomo  in  all  feiner  ^^rac^t,  fie  »erben  bann 
auägerouft  ouS  bem  S3oben  ber  ©efeüfc^aft,  faüS  fie  nid^t  etttja 
bie  Spinbel  jur  ^anb  nehmen  moüen;  bie  Sftofen,  biefe  müßigen 
33räute  ber  9?ac6tigallen,  wirb  ba^  gleid^e  SoS  ereilen;  bie 
^Jad^tigaOen,  biefe  unnü^en  6önger,  merben  fortgejagt,  unb  ac^! 
mein  ,53u(^  ber  Sieber'  »irb  bem  ©ettjürjfrämer  bienen,  um  bar* 
au»  S)üten  ju  brelien,  in  bie  er  Kaffee  fc^ütten  mirb  ober  @c!^nupf= 
tabaf  für  bie  atten  SBeiber  ber  ^u^unft.  %d)l  id)  jef)e  bie§  alleS 
oorau§,  unb  mitf)  befc^Ieirf)t  unfäglid^e  S^rauer,  menn  id§  an  ben 
Untergang  beute,  mit  bem  bo§  fiegrei^e  ^Proletariat  meine  Sßerfe 
bebro^t,  bie  in§  @rab  finfen  »erben  mit  ber  ganjen  alten 
romantijc^en  S33elt.  Unb  bennoc^,  ic^  be!enne  eS  offen,  übt  biefer 
felbe  Kommunismus,  ber  all  meinen  ^ntereffen  unb  Steigungen 
fo  feinblid^  ift,  einen  3öuber  auf  meine  (Seele,  beffen  ic^  mid|  ni^t 
erme^ren  fonn;  j^roei  Stimmen  ergeben  fid^  ju  feinen  ©unften  in 
meiner  S3ruft,  jroei  Stimmen,  bie  fic^  nic^t  moUen  gefc^meigen 
laffen,  bie  im  ©runbe  oielleic^t  nur  biabolifd^e  Slnreijungen  finb 
—  aber  roie  bem  auc^  fei,  fie  bel)errfd)en  mic^,  unb  feine  efor= 
cierenbe  ©cmalt  tjermag  fie  ju  be^mingen.  2)enn  bie  erfte  biefer 
Stimmen  ift  bie  Stimme  ber  Sogif.  ,2)er  2:eufel  ift  ein  ßogiter!' 
fagt  2)ante.  (Sin  fc^recflic^er  StjllogiSmuS  f)ält  mic^  umftricft,  unb 
wenn  xd)  ben  Sa^  nicf)t  miberlegen  fann,  M^  alle  9)?enfc^en  boS 
Siecht  ^aben,  ju  effen',  fo  bin  ic^  genötigt,  mic^  auc^  qH  feinen 
Konjequen^en  ju  untermerfen.  Snbem  ic^  baran  htnh,  taufe  ic^ 
©efa^r,  ben  SSerftanb  ju  oerlieren,  ic^  fe^e  alle  2)ämonen  ber 
2öat)r^eit  mic^  triumpljierenb  umlaufen,  unb  jule^t  ergreift  eine 
^oc^ljerjige  SSerjmeiflung  mein  ©ernüt,  unb  icf)  rufe  auS:  Sie  ift 
feit  lange  geridjtet,  öernrteilt,  biefe  alte  ©efellfc^aft.   ®efc^ef)e  it)r, 
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tüic  rec^t  ift!  Sßerbe  fie  zertrümmert,  biefe  olte  SBelt,  rao  bie  Unfc^ulb 
jugrunbe  (;ing,  tüo  bie  (Selbftjudjt  fo  f)errlic^  gebiel),  wo  ber  Wltn]d) 
ausgebeutet  ttjarb  burd^  btn  ü)ienfd)eu!  9J2ögen  fie  üou  ®ruub  au§  jer» 
[tört  werben,  bieje  übertünchten  ©ruber,  roo  bie  ßüge  unb  bie  fc^reienbe 
Unbill  tf)ronten!  Unb  gejegnet  fei  ber  ©emürjfrämer,  ber  einft  au§ 
meinen  *'^^oefien  2)üten  mad)en  wirb,  um  5?affee  ober  STabaf  t)inein= 
pfc^ütten  für  bie  armen  bieberen  alten  SBeiber,  bie  fic^  in  unferer 
je^igen  ungerechten  SBelt  oielleictit  folc^e  ^Xnnet)müdt)teiten  oerfagen 
mußten  —  fiat  justitia,  pereat  mundus!  —  3)ie  jweite  ber  ge« 
bieterifcf)en  Stimmen,  bie  mic^  beftricfen,  ift  noc^  mächtiger  unb  bämo* 
nifc^er  aU  bie  erfte,  benn  e§  ift  bie  «Stimme  be§  ^affe§,  beS  §offe§, 
ben  id)  einer  Partei  wibme,  beren  furd^tbarfter  ©egner  ber  Kom- 
munismus, unb  bie  auS  biefem  ©runbe  unfer  gemeinfamer  ^einb  ift." 

@§  ift  ber  ^afe  gegen  olle  biejenigen,  bie  in  befct)ränfter 
nationaler  Befangenheit  bie  SSerbrüberung  ber  3?öffer  f)intertreiben. 
^eine  betracf)tete  ben  Sozialismus  in  biefer  einen  S3ejief)ung  als 
feinen  jEeftamentSoolIftreder.  (Sr  erwartete,  bo^  er  ein  frieb* 
lic^eS  ßwfflinn^cnleben  ber  3Jationen  t)erbeifül)ren  werbe.  ÜJ?it  ben 
fo^ialiftifd^en  X^eorien  im  Einzelnen  i)at  er  fid^  faum  befaßt. 
Sllle,  bie  bie  ^örten  beS  Eigentums  ausgleiten  wollen,  betract)tet  er 
als  Sojialiften,  unb  fo  be^eidinet  er  felbft  ÜJiofeS  unb  SefuS  ßl)riftuS 
als  „terroriftifd)e"  Soäialiften,  obgleidl)  er  wot)I  fie^t,  waS  fie  oon 
ben  neuen  ^rop^eten  im  Stile  ^roub^onS  trennt.  Sie  Waren  me§r 
Sbealiften  unb  boc^  weniger  Utopiften.  „Statt  bie  5lbfcl)affung  beS 
(SigentumS  tollföpfig  5U  befretieren,  erftrebte  ÜKofeS  nur  bie  DJiorali* 
fation  beSfelben,  er  fuc^te  baS  Eigentum  in  (Sinüang  ju  bringen 
mit  ber  Sittlic^feit,  mit  bem  wat)ren  SSernunf treckt." 

^eine  wirb  oon  ben  Sojialiften  öielfac^  als  einer  ber  31)ren 
in  5lnfpruc^  genommen,  jum  minbeften  als  ein  58orlöufer  beS 
Kommunismus.  W\t  Unrecf)t.  ®ie  materialiftifc^e  SSeltanfc^auung 
biefer  ßet)re  ^at  er  nie  geteilt,  er  {)at  geljofft,  ba^  fie  manche 
Schöben  ber  alten  SBelt  befeitigen  werbe,  eine  |)offnung,  bie  jeber 
auf  bie  ßufunft  fe|t,  ob  er  Sojialift  ober  S^Jic^tfo^ialift  fei,  er  {)at 
erwartet,  ba^  ber  Sozialismus  eine  neue  unb  gerechtere  3J?orat 
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bringen  »erbe,  aber  er  mar  \iä)  barüber  Uax,  ba^  felbft  bieje  ^oxU 
jc^ritte,  ttjcnn  fie  überf)aupt  erreichbar  maren,  mit  einem  ^rei§ 
bejafjlt  werben  müßten,  ber  fie  in  9ftüc!jc^ritte  oerroanbelte.  3)er 
5lommuni§mu5  roar  für  ben  S)ic§ter  im  beften  (yall  ein  3ii^nft§» 
glaube,  al§  ®egennjart§Ief)re  ^at  er  if)n  get)aBt  unb  er  war  jebem 
bonfbar,  felbft  9fapo(eon  III.,  ber  feinen  Eintritt  tt)ir!fam  öer^in= 
berte.  S)ie  Se^re  erfüllte  -peineä  Sbeal  nic^t.  (5r  fol)  öorau2i,  ba^ 
fie  nie  ba^  teiften  fonnte,  njoS  er  öon  bem  ©aint=8imoni§mu§ 
erroartet  §atte,  boB  fie  im  beften  J^aHe  aße  arm  machen  fonnte, 
arm  befonberö  an  geiftigen  ©ütern,  ni(f)t  aber  alle  reii^,  tt)ie  er 
einft  geträumt  ^atte.  S^iefe  ©leic^tjeit  lag  nidjt  im  8inne  be§ 
2)i(^ter§.  5(uf  fein  Schaffen  ^at  bie  Sbee  be§  Sozialismus  feinen 
®inf(ufe  ausgeübt,  auf  feine  Stellung  nur  einen  negatiöen.  S)ie 
Jurc^t  Dor  bem  Umfturj  trieb  i^n  in  bie  5(rme  ber  biSf)er  Der= 
fpotteten  unb  t)erf)öl)nten  ©enjalten,  bie  ber  Sr^altung  be§  93e* 
fte^enben  bienten. 

^ie  Seric^te  in  ber  „?tllgemeinen  Leitung"  erweiterten  ben  Üiife, 
ber  jroifc^en  bem  2:ic^ter  unb  ben  S^tepublifanern  in  ^ariS  fowie 
ben  Siberalcn  in  Seutfc^lanb  beftanb.  Seine  ^erteibigung  beS 
SürgerfönigtumS,  fein  milbeS  Urteil  über  bie  3efuiten,  feine  bebingte 
2Inerfennung  beS  5IbelS  unb  feine  abfälligen  SSorte  über  bie  3uben 
njaren  nid^t  geeignet,  if)m  fjreunbe  in  biefen  Greifen  ju  erwerben. 
?ÜS  3citung§auffä^e,  bie  fic^  über  jwei  3af)re  l)injogen,  madjten 
fie  jmar  fein  großes  §Iuffe^en.  2)aS  Sntereffe  an  granfreic^  war 
bamalS  weniger  ftarf,  man  ^atte  in  3)eutfc^lanb  gerabe  genug  mit 
fic^  felber  ju  tun,  atS  ha^  man  für  bie  Sorgen  fiouiS  ^^ilippS 
3eit  erübrigte.  3)ie  nationale  9tic^tung  gewann  immer  me^r  bie 
Cber^anb.  3n  SBort  unb  Sieb  machte  fic^  ein  bered)tigter,  aber 
auc^  fe§r  pf)rafen§after  Patriotismus  breit.  2Bar  ^^ranfreic^  oor 
9?ifolaS  SöecferS  „9fll)einlieb"  jurücf gewichen,  warum  foUte  firf)  nicf)t 
aud)  bie  beutfcf)e  @inf)eit  unb  ^^i^eilieit  erfingen  laffen?  ßa^^i^^i^J^ 
33arben  ftimmten  bie  Seier  ju  ber  großen  Zat  |)eine  ^atte  für 
bicfe  9fiicf)tung  feine  S^mpatfiie  unb  in  „^^Itta  5:rolI"  trat  er 
i^r  entgegen. 
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®cr  „©ommernoc^tätraum"  (II,  345),  wie  ber  Untertitel  lautet, 
tourbe  1842  tjerfa^t.  2)er  ©ic^ter  toeitte  bamatg  gur  |)er[tellung 
feiner  ©efunb^eit  in  bem  ^tirenöenbob  Sauteret§  unb  bort  an  ber 
©renge  Spanien^,  be§  gelobten  2anbe§  ber  Sflomontif,  ern)urf)§  i^m 
bie  Sbee  biejeS  Siebes,  bieje  jc^orfe  Slbfage  an  be«  „Stageg  Sranb 
unb  @(f)Iad)t(ärm".  @§  war  feit  langer  ^^it  ^Q^  erftemal,  ba§ 
^eine  feinem  ^ublifum  nur  ^oefie  befeuerte.  2)ie  t)erfd)iebenen 
5öänbe  be§  „©alon"  Ratten  jwar  immer  einige  ©ebic^te  enthalten, 
aber  fie  öerfd)Wanben  unter  ber  9JZaffe  ber  ^rofa.  3)er  2)ici^ter 
^eine  fd^ien  ber  Vergangenheit  anjugetiören,  je^t  lebte  er  wieber 
auf,  je^t  erf(i)ien  ber  S^rifer  jum  erften  äRale  mit  einer  größeren 
SDid^tung,  mit  einem  (Spo§.  .^eine  brandete  Bewegung  unb  );üZ(i)' 
feinbe  3)e!orotionen,  er  brauchte  neue  Silber,  um  ju  bid^ten,  er 
brandete,  gerabe  weil  er  ©ro^ftöbter  war,  bie  93erüt)rung  mit  ber 
^fJatur.  (Sr  fuc^te  jwar  öon  ^ari§  aUjätirlid)  ein  ©eebab  auf,  aber 
bie  (Sinbrüde  be§  3J?eere§  waren  erfd)öpft;  fie  gaben  i^m  nur  ge^- 
legentlid^  nod^  ein  fleine§  Sieb.  5[)ie  ^^renäen  boten  if)m  etwa§ 
9ieue§,  nod)  nid)t  @rlebte§.  Seit  feiner  rafd)en  3^ot)rt  burd)  StÜroI 
t)otte  er  fein  ^od^gebirge  gefef)en,  überf)aupt  nod^  niemals  länger 
in  einem  fold^en  geweilt.  Unb  nun  bie  ^t)renäen!  SauteretS  unb 
einige  anbere  ^eilftätten  würben  gwar  fd^on  öiel  befud)t,  aber 
fobatb  man  über  ben  bamalS  fe^r  engen,  ^eute  etwa§  erweiterten 
UmfreiS  biefer  33abeplä^e  hinaustritt,  liegt  t)a§>  ©ebirge  in  un= 
berüt)rter  ®ri3^e  unb  äJfiajeftöt.  93efonberS  auf  fpanifd^er  ©eite 
festen  nod§  ^eute  bie  ^unftftra^en,  mü^fam  üettert  ha^  9J?auItier 
ben  gewunbenen  ©aumpfab  empor,  ^Treiber  mit  füfinen  2J?ü|en 
unb  breiten  bunten  ©(^ärpen  fi^reiten  nebenf)er,  !räftige  braune 
SBeiber  tragen  it)re  ^örbe  auf  bem  fd^warj  frifierten  ^aupt.  Ur:= 
atte  STannen  unb  göJjren  überragen  bie  fd^roffen  ^Ib^önge,  mäd)= 
tige  ©teinÜö^e  fd)auen  gleic^  ^obolben  ber  SSorjeit  in  bie  Xöler 
I)inab.  ®aS  war  bie  9ftomantif  in  i{)rer  gangen  urfprüngli(^en 
S33i(b!^eit  unb  @d^ön§eit.  |)eine  f)ätte  fein  S^lomantifer  fein  muffen, 
wenn  er  bei  biefem  3^"^^^  ftumm  geblieben  Wäre.  SRod^  einmal 
überfam  ben  S)id^ter,   wie  er  fpäter  an  93arnl)agen  fd^rieb,  ha§t 
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(Setüfte,  „mit  ben  alten  5:raumgenoffen  fjerum^utummetn  im  3l)?onb= 
jc^ein",  unb  er  oerfo^te  ben  „(Sdimanengefang  ber  unterge^enbeii, 
üielleic^t  fc^on  untergegangenen  ^unftperiobe". 

3m  |)erb[t  1842  fonnte  er  ba^  ©ebi^t  ©otta  gum  5lbbrurf  im 
^9)JorgenbIatt"  anbieten.  3)a  jebod^  fein  ^^reunb  Saube  bamal§  mieber 
bie  9f?ebaftion  ber  „(Sieganten  SSelt"  übernaf)m,  jog  er  e§  t)or,  ben 
„Sttta  ^roH"  biefem  ju  überlaffen,  um  ber  3citjtf)tift  einen  „je^r 
großen  ©c^njung"  ju  geben,  obgleich  er  befürchtete,  ßotta  burc^  bie 
5lbfage  ju  öerle^en  unb  „wichtige  ^ntereffen  §u  fafrifijieren".  (£r  f)ielt 
fef)r  öiel  oon  biefem  ^elbenfang,  er  mar  nac^  feiner  5(nfic^t  ha§^  S8e= 
beutenbfte,  ba§  er  je  gef (^rieben,  „ßeitbejietjungen  in  ^^üOe,  fecfer 
|>umor,  obglei^  in  morgenblättlic^er  3)Mfeigung,  unb  e§  mirb  für  ha§> 
^ublifum  gettjife  ein  (Söenement  fein " .  Sn  ben  erften  SJJonaten  be§  Saf)re§ 
1843erfd)ien  „?ltta  JtroÜ",berSu(^abbrucföerjögerteftc^um  mef)rere 
Sa^re.  ^einet)atte  üiel  OJiaterial  in  9^ü(ffict)t  auf  Gotta  unb  ben  3^"foi^ 
jurürfbe^alten,  burc^  bcffen  58ertt)ertung  in  ber  Suc^ouSgabe  er  ben 
„9)?ange(  an  3ufQnxmen^ang"  unb  ha§>  „ßerftücEte"  befeitigen  iroUte. 
S)oc^  bie  Stimmung  für  bie  5lrbeit  blieb  au§,  ßompe  bröngte,  fo  be= 
f(^räntte  fic^  ber  ®ic^ter  in  ber  ^auptfac^e  borauf,  ein  Kapitel  §u 
ftreic^en  unb  bie  Söibmung  an  93arn^agen  Jjinjujubic^ten.  (Sr  tröftete 
fic^  bamit,  bafe  ba^  ^ublifum  fic^  mit  einem  notbürftig  gerünbeten 
(Sanken  begnügen  unb  ba^  ^e^Ien  be§  Knotens  nic^t  bemerfen  merbe. 
@§  mar  gemi§  gut.  Sine  2)i(^tung  mie  „Sttta  Txoü"  löfet  fic^  nic^t 
nac^tröglic^  forrigieren;  fie  muB  f)ingenommen  »erben  a{§  erfter 
gtücflic^er  2Burf  mit  i^ren  ^öorjügen  unb  ©ebrec^en. 

2)er  poUtifc^e  Umformung,  ber  mit  bem  3:f)ronmec^feI  in  ^^reufeen 
begann,  äußerte  feinen  (Sinftufe  aud)  auf  bie  2;ic^tung.  3)ie  £t)rif 
mürbe  politifc^  unb  [teilte  fic^  in  ben  2)ienft  ber  oaterlönbifc^en 
©ac^e.  Sie  folgte  auc^  hierin  bem  33orbilbe  be§  Sluslanbö,  be= 
fonber§  bem  3:t)oma§  |)oob§  in  ©nglanb,  SerangerS  in  granfreic^, 
bie  bcibe  il)r  Siieb  al§  politifc^e  Kampfmittel  gebrauchten.  2)ie 
neue  3flic^tung  öerroarf  bog  ^rinjip  ber  9iomantifer  lart  pour 
l'art  unb  »erlangte  öon  ber  3)ic^tung  bie  Vertretung  nic^tpoetifrf)er, 
nac^  i^rer  §lnfic^t  aber  ^ö^erer  Sntereffen. 
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Wü  bem  Solfe  joH  bcr  Sänget  Qti)tn, 
olfo  lej'  ic^  meinen  @d)iUer  ^eut, 

öerfünbete  greiligrat^  fpäter.  3n  jDeutjd^Ianb  luaren  2)ingel[tebt 
mit  ben  „Siebern  eines  !ogmopolitifc^en  9^ad)tn}äc^ter§",  ^ertt)egf) 
mit  ben  „öebid^ten  eine§  Sebenbigen"  unb  .poffmann  öon  ^allerg* 
leben  mit  jeinen  „Unpolitifc^en  Siebern"  bie  erften,  bie  ber  poti= 
tijd^en  „jTenbenjpoefie"  ^utbigten.  Sie  fanben  eifrige  ©d^üler  in 
^reiligrot!),  Sed,  ^artmann,  ©rün,  ^ru^  u.  a.  mef)r.  2)er  beutjd^e 
^arnaB  ^aüte  bon  3^reit)eit§fängen  njieber,  bie  alle  in  me^r  ober 
njeniger  gelungenen  S^teimen  ben  ^önig  öon  ^reu^en  barouf  ^in* 
lüiefen,  ha'^  i§>  enbtid)  ^^it  fei,  bie-  oerfprodiene  ^ßerfaffung  ^u  ge* 
n)öt)ren  unb  bie  86  93unbe§ftaaten  unter  einen  §ut  ju  bringen. 
jDiefe  ^enbenj  entfprac!^  eigentlich  feines  Stuffaffung.  ^atte  er 
nid^t  fc^on  öor  jiüei  3at)r5et)nten  Smmermann  jur  Äampfgenoffen« 
fcf)aft  aufgeforbert  mit  bem  Semerfen,  bo^  bie  ^oefie  bod)  nur 
eine  „fc^ijne  S^ebenfad^e"  fei?  ^atte  er  nic^t  bie  Stntjönger  be§ 
„jungen  3)eutfd)lQnb"  q(§  5lpofte(  gefeiert,  meil  fie  bie  ©in^eit 
jroifdien  Äunft  unb  ßeben  JjerfteHten,  inbem  fie  bie  jDid^tung  in 
ben  2)ienft  ber  greif)eit  ftellten?  §atte  er  ni(i)t  felbft  in  ben  „9^er* 
fdjiebenen",  bie  ja  jum  großen  ^^eil  in  ben  S3änben  be§  @aIon§ 
oorlagen,  ben  SSerfud)  gemai^t,  ber  St)rit  einen  neuen  3nt)Qlt  ^u 
geben?  SSor  e§  ba  ju  öertt)unbern,  ba'^  anbre  X'\d)ttx  ha§>  gteidje 
33ebürfni§  fpürten?  3n  ber  Stenbengpoefie  ging  bie  @QQt  auf,  bie 
§eine  gefäet  t)atte,  aber  tt)ie  er  ben  5ttt)ei§mu§  fet)r  intereffant  fanb, 
folange  er  i§m  unb  feinen  g^reunben  eine  geiftreii^e  Untert)altung 
bot,  aber  fef)r  t)öBüc^,  al§  bie  9J?affe  fid^  baju  befannte;  fo  äf)nlid} 
erging  e§  it)m  mit  ber  STenbenspoefie.  @r  fanb  fie  reijoott  al§ 
33orred^t  eine§  au§ern)ät)Iten  ®eifte§,  aber  fe^r  gefd)marfto§  a\§> 
(Siemeingut  ber  ^emofratie.  (Smpört  50g  ftd^  ber  Striftofrat  ber 
ßunft  ^uxM.  „©omie  bie  3)emofratie",  öu^erte  er,  „roirffic^  jur 
.^errfrfiaft  gelangt,  ^at  aße  ^oefie  ein  @nbe.  S)er  Übergong  ju 
biefem  (Snbe  ift  bie  Xenbenäpoefie.  3)e§§alb  —  nidt)t  blo^,  weit 
fie  it)rer  Xenbenj  bient  —  tt)irb  bie  Xenben^poefie  oon  ber  SDemo* 
frotie  begünftigt.    Sie  miffen,  hinter  ober  t)ielmef)r  mit  ^offmann 
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öon  j^aüersleben  \)at  bie  ^oefie  ein  @nbe."  2)ie  Äunft,  bie  er 
fetber  burd)  feine  ^^olemif  unb  feinen  unfünftlerifc^en  ©ebraud^  in 
©efo^r  gebrockt  ^atte,  galt  e§  oor  bem  Untergang  ju  retten,  benn 
ba§,  joag  bie  neuen  Sänger  an  bie  ©teile  ber  jerftörten  Üiomantif 
fe|en  wollten,  gefiel  unferm  SDic^ter  ganj  unb  gar  nii^t. 

©enjiß  waren  bief  e  ©ebic^te  juot  großen  5leil  fd)(ec^t,  oietfac^  trioial 
unb  burc^weg  p^rafenf)aft.  2)ie  ©efinnung  überwog  ben  ®eift  unb 
bie  ^unft,  aber  gerabe  auf  bie  ©efinnung  porf)ten  bie  neuen  ^ic^ter, 
benn  in  i^r  lag  bie  @tärfe  it)rer  ^oefie.  ^eine  fjatte  S^tec^t  ^n  feinem 
Spott,  ba^  nad^  it)rer  2(nfid)t  „bie  braöen  Seute  freiließ  in  ber 
Sfiegel  fe^r  fc^Iec^te  SJ^ufifanten  feien,  bafür  aber  feien  bie  guten 
9)hififanten  gett)öf)nli^  nichts  weniger  als  brat}e  Seute,  bie  S3rao* 
t)eit  aber  fei  in  ber  2öeÜ  bie  ^auptfac^e,  nirfjt  bie  ü}2ufif".  §eine 
war  t)iel  gu  fef)r  9f?omantifer,  al§  hü}i  er  nic^t  bei  ber  entfrf)eiben= 
ben  SBa^I  ^wifc^en  ^unft  unb  Seben  ber  erfteren  ben  3?orjug  ge» 
geben  t)ötte,  er  war  aber  auc^  ju  fe^r  2)ic^ter,  um  biefe  gereimten 
fieitartifel  nic^t  Iäd)erlic^  ju  finben.  SBenn  it)m  bie  Seute  oor= 
warfen,  baB  er  „ein  2;alent,  boc^  fein  Ci^arafter"  fei,  fo  fonnte  er 
ben  Spieß  umfef)ren:  2)iefe  3)id^ter  mod)ten  S^araftere  fein,  aber 
Xalent  befafeen  fie  nic^t.  3f)te  S^ieimereien  erfc^ienen  i{)m  oon  einer 
erfc^recfenben  geiftigen  §Irmut,  it)re  §luffaffung  ber  ^'^ei^eitsibee, 
bie  if)m  „in  ^errlic^fter  ^lar^eit  unb  ®rö^e  beftönbig"  Dorfc^webte, 
unfagbar  „ro§,  plump  unb  täppifd)".  Gr  fül)lte  fic^  berufen,  bie 
„unoeräuBer liefen  ^ec^te  be§  ©eiftes",  b.  t).  bie  9ieint)eit  ber  ^oefie 
gegen  ben  ^^Infturm  ber  Barbaren  ju  oerteibigen.  ^ie  grofee  ßluft 
jwifc^en  XageSliteratur  unbvS)ic^tung,  jwifc^en  ^unft  unb  Unfunft 
trennte  §eine  oon  ben  3^i(^tern  ber  neuen  Sd)ule,  fie  wollten  burc^ 
ben  Stoff,  er  burc^  bie  ^orm  wirfen.  Sr  felbft  t)at  ben  ®egen= 
fa^  in  ber  „fiutetia"  ftar  formuliert,  inbem  er  erftörte,  t>a^  bie 
;vreif)eit  be§  ©eiftes  in  ber  Äunft  fid)  burc^  bie  Se^anbtung,  burc^ 
bie  5oi^m,  in  feinem  ^aü  burc^  ben  Stoff  offenbare:  „SBir  fönnen 
im  Gegenteil  betiaupten,  ha^  bie  Äünftler,  welcf)e  bie  ^rcif)eit  felbft 
unb  bie  Befreiung  ju  i^rem  Stoffe  gewäf)(t,  gewö^nlic^  oon  be= 
fdjränftem,  gefeffeltem  ®eifte,  wirflic^  Unfreie  finb.  2)iefe  öemerfung 


510  XVlIl.  üutetio 

belüätjrt  fic^  ^eutigentageg  ganj  bc[onberg  in  ber  beutjc^en  2)ic^t* 
fünft,  lüo  wir  mit  Sd^recfen  fef)en,  ba^  bie  jügelloS  tro^igften  grei* 
t)eitjänger,  beim  2[6)t  betrod^tet,  meift  nur  bornierte  9iaturen  finb, 
'!JSf)iIifter,  beren  3opf  unter  ber  roten  9J?ü|e  ^erüorlaujc^t,  @in= 
toggfliegen,  oon  benen  ÖJoet{)e  fagen  mürbe: 

2Ratte  Srlieflen!   2Bie  fie  rafeii! 
SSie  fie  fumjenb  überfecf 
i^reu  fleinen  gliegenbred 
träufeln  auf  Xpranneuuafeul 

S)ie  mat)r{)aft  großen  5Di(^ter  §aben  immer  bie  großen  3ntereffen 
it)rer  3cit  onberS  aufgefaßt  al§>  in  gereimten  ß^itungSartiteln,  unb 
fie  f)aben  fic^  menig  borum  befümmert,  menn  bie  fned^tifc^e  ÜKenge, 
beren  Sflo^eit  fie  anmibert,  i^nen  ben  SSormurf  be§  5lriftofrQti§* 
mug  mac£)te." 

2)er  ©egenfü^,  au§  bem  „?ltta  2;roü"  ermad^jen  ift,  ift  fein 
politifdier,  fonbern  ein  fünftlerifc^er.  ^eine  fuf)(te  fic^  qI§  Ie|te§ 
3JlitgIieb  ber  „großen  Äunftperiobe",  beren  Untergang  er  feit  Sal^r* 
je^nten  gemeisfogt  {)atte,  er  füf)Ite  fic^  berufen,  ben  beutfc^en  ^^orna^ 
ju  öerteibigen.  ^olitifd)  mürbe  ber  Äompf  nur,  meil  ba^  ßeitolter 
politifc^  mar,  meit  bie  ©egner  bidfjtenb  ^otitifer  ober,  mie  fie 
glaubten,  politifierenbe  2)id)ter  maren.  SBenn  ^eine  in  föauteret^ 
ju  ben  ^ijrenäen  aufblicfte  unb  bann  mieber  bie  ftei^igen,  fdimung* 
ooQen  ^t)rafen  oon  S)ingelftebt  unb  §ermegf)  Ia§,  bann  modjte  er 
lächeln,  aber  bann  mu^te  er  aucf),  roo  er  bie  ma^re  Äunft  ju 
fud^en  f)atte,  nid)t  in  bem  Sftingen  um  eine  33erfaffung,  Jonbern 
auf  ben  emigen  S3erge§gipfeln,  nii^t  in  ber  ^olitif,  fonbern  in  bem 
SRtxd),  ha^  atte§  umfaßte,  ma§  er  unter  bem  9^amen  ?Romantif 
bejeidjuete.  @r  ^at  mit  feiner  SSerma^rung,  ba"^  „?ltta  STroII"  nirf)t 
bie  3^reit)eit§ibee  oerfpotte,  burc^au§  red^t,  bie  ^icf)tung  geißelt  nur 
ben  9)?iprau(i),  ber  mit  if)r  getrieben  mürbe.  2)er  le^te  9?oman*= 
tifer  ftie^  mit  bem  fReaü§mu§  jufammen,  ben  er  felber  befd^moren 
l^atte.  (Sr  oertrat  in  biefem  Kampfe  ba^,  ma§  ben  Ülomantifern 
ba§  ^eiügfte,  ja  ba§  einzig  ^eilige  mar,  bie  Slutonomie  ber  Äunft. 
2)ie  Äunft  finbet  it)ren  ^md  in  fic^  felbft.  SSerfoIgt  ba^er  bie 
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^oefie  ber  (Segnet  in  funftroibriger  SSeije  einen  S'^^^,  fo  ift  bie 
feine,  bie  alte  Äunft,  jroedlog.  2)arum  ^ei^t  e§  in  „%üa  Xrofl": 

Xraum  ber  Sommernacf)tI  ${)anta)tiic^ 
äJDcdloS  ift  mein  Sieb,  ^a,  äwedloö 
wie  bie  Siebe,  roie  ba§  Seben, 
Jüic  bec  Schöpfer  \amt  ber  Schöpfung  I 

9Juc  ber  eignen  Su[t  gefjorc^enb, 
goloppierenb  ober  fliegenb, 
tummelt  fic^  im  f^abelreic^e 
mein  geliebter  ^^Jegofu^. 

3lt  fein  nüglic^  tugenb^ofter 
Äarrengaul  be§  93ürgertum§, 
nod)  ein  <2cf)tad)tpfcrb  ber  ^arteimut, 
ba§  pat^eti)cl^  [tampft  unb  roie^ert! 

©olbbefc^Iagen  finb  bie  §ufen 
meinet  roeißen  (^'öfl^^rö^leinS, 
^^erlenjc^nüre  finb  bie  3"9^^ 
unb  i(^  Io)T  fie  luj'tig  fc^ie^en. 

Srage  mic^,  rooI)in  bu  roillft! 
Über  luftig  fteilen  93ergpfab, 
roo  Äa^faben  angftöotl  frei)ct)enb 
cor  be^  Unfinn^  9lbgtunb  roarnenl 

3:rQge  mid)  burc^  ftille  2äler, 
JDO  bie  Sieben  ernft^aft  ragen 
unb  ben  SBuräclfnorru  entrieielt 
uralt  fü^er  8agenqueUI 

2)qs  ^auhixuid)  ber  Sftomantit  erjc^Iie^t  fic^  bem  3)ic^ter  mit 
aller  feiner  öerfunfenen  ^errtic^feit.  Sein  ^etb  Sttta  Zxoü  ift  ein 
iöär,  ber  einzige  ^elb,  „ben  ic^  be§  Sefingenä  roert  tydt".  @r  öer* 
förpert  bie  Xenbenjpoefie,  er  fann  ^rvax  nirf)t  biegten,  bafür  aber  tanjen, 
unb  Xanten  ift  bei  ben  öären,  tt)a§  bei  ben  9J?enfc^en  bie  ^oefie 
ift.  @r  tanjt  natürlich  fc^ledjt,  aber  hod)  fo  gut  tt)ie  ber  befte  ber 
SBären  unb  fo,  ba§  alle  33ären  i§n  berounbern.  @r  tan§t  nic^t 
leidjtfertig  braufloö,  fonbern  er  tanjt  mit  5lu§brucf,  mit  ©efinnung 
in  ber  „jottigen  |)oc^bru[t".  Htta  Zxoii  ift  ein  ßl)arafter,  menn 
auc^  fein  Xatent.  C£l)arafter  geigt  fid)  nirf)t  nur  im  fc^lec^ten  Xanjen; 
ber  33är  l)at  norf)  weitere  ^orjüge.   @r  ift  fittlid^,  er  ift  ein  treuer 
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®Qtte  unb  tüill  üon  ber  g^rioolität  ber  ^^ran^ojen  ni(^t§  tüiffen. 
@r  ift  patriotijrf),  natürlich  bärenpatriotifc^.  (Sr  täiiipft  unb  tanjt 
für  bie  (Sinigfeit  be§  gejamten  Xierreid)e§.  (£r  ()a^t  bie  9J?enjd)en, 
bie  bösartigen  Unterbrücfer  ber  SSierfü^Ier.  (Sr  ift  ebenfo  liberal 
tüie  patriotifc^;  er  fc^roörmt  für  Jrei^eit  unb  ®teid)f)eit  unb  felbft 
bie  Suben  iuiü  er  emanzipieren,  norau§gefe|t,  ba^  itjnen  bo§ 
langen,  tai  ^orrec^t  ber  Söören,  unterfagt  bleibt,  'ätta  XroK 
jerrei^t  bie  Äette,  bie  if)m  bie  jnjeibeinigen  geinbe  angelegt  t)aben, 
aÜerbingg  nur,  um  biefelben  Äünfte,  bie  er  bei  ben  9JJenjd)en  ge= 
äiuungen  ausübte,  freiwillig  bei  feinen  9)ättieren  ju  betreiben.  2)er 
S3är  ift  au^  fromm,  er  glaubt  an  ben  großen  (Si^bören,  ber  über 
ben  SBolfen  t^ronenb  bie  ®efd)i(fe  ber  irbifd)en  93ären  lenft.  @r 
befi^t  bie  trefflidiften  ©igenf^aften,  wenn  er  aiid)  fd)te(f)t  tan^t,  aber 
er  ift  öon  bem  ^^itgeift  t)erfüf)rt.  @r  ift  Äommunift  unb  prebigt 
i)a§  ©oangelium  ^roub^on§. 

„^a,  bai  @rbe  ber  @c)anitf)eit 

wirb  bem  einjetnen  jur  93eutc, 

imb  öon  Steckten  bc§  58e[ige§ 

fprid)t  er  bann,  üon  Eigentum! 
„Eigentum!  Skc^t  beg  Sefi|cä'! 

C  be§  2)ieb[tat)I§!  D  ber  Süge! 

©olrf)  (Memifd^  Don  £i[t  unb  Unftnn 

fonnte  nur  ber  SJJenfc^  erfinben. 
„^eine  ©tgentümer  jc^uf 

bie  9{atur,  benn  tofd^enlo^, 

oi^ne  Sajd^en  in  ben  Reisen, 

fommen  wir  §ur  SBelt,  wir  alle, 
„feinem  üon  nn^  ollen  würben 

angeboren  joId)e  Södd^en 

in  bem  äußern  Seibc^felle, 

um  ben  Tiebfta^I  ju  üerbergen. 

©d^on  bie  jeitgenöffifd^e  unb  nad^  i\)v  bie  fpätere  Äriti!  i)at  an 
biefem  3^9^  Stnftofe  genommen.  S)ie  9Jiönner  ber  2:enbenzpoefie 
ujaren  !eine  ©ojialiften,  bie  ©ojialiften  feine  frommen  2eute,  fon= 
bem  5lnl)änger  be§  i^euerbad)fd)en  9J?ateriali§mug.  Tlan  t)at  bem 
:5)idl)ter  ben  ^ormurf  gemad^t,  ba^  er  unoereinbare  (Sigenfc^aften 


«tta  %xoü  513 

in  ber  ©eftalt  bc§  93ären  öerbunben  \)ahc.  ör  l'elbft  erflörtc,  al§ 
bic  3Kuttcr  if)n  fragte,  ob  fein  Sttta  2!ron  einen  „(£manäipation«= 
jubcn"  barftelle,  ba^  feine  Satire  fic^  gegen  bie  „menfc^üc^en 
Si6eraü§mu§ibeen"  richte,  ©r  §at  i^r  al)o  einen  )e§r  »eiten 
Spielraum  gegeben,  unb  )o  öerförpert  fein  S3ör  nic^t  nur  einen 
©änger  ber  5:enbenjpoefie,  fonbern  ben  3^it9^ift  überhaupt,  ber 
in  oQen  mögli^en  Schattierungen  fc^iHerte  unb  in  ben  ärgften 
©egenjä^en  auöftra^Ite.  (£r  mar  rea!tionär  unb  fortfc^rittlic^  jugfeic^, 
er  war  freigeiftig  unb  gläubig,  er  toax  fo^ialiftifc^  unb  bürgerlich. 
SBenn  ber  ßeitgeift  biefe  Sftreme  oereinigte,  fo  mu^te  e§  5Itta  3;rotI 
Quc^  tun,  roenn  er  beffen  gertreueg  Spiegetbilb  ujerben  fottte. 

3)ie  ^anblung  be»  fleinen  ©pos  ift  ungemein  einfacf).  S)er 
93är  unb  feine  mitgefangene  ©attin  tanken  auf  bem  9}?arftpla^ 
eine§  fleinen  ^^renöenorteg  jur  SBetuftigung  be§  ^ublifumS.  Sr 
rei^t  fic^  Don  ber  Äette  Io§  unb  flüchtet  in  bie  Serge  ju  ben 
Seinen.  3n  mehreren  ©ejöngen  fe^t  er  feinen  Söhnen  fein 
poIitifc^e§  unb  re(igiöfe§  Programm  auseinanber,  prebigt  i^nen 
ewigen  ^ob  gegen  bie  äKenfc^en  unb  gibt  i^nen  eine  ergreifenbe 
^robe  feiner  ^anjfunft.  5lber  man  fe^t  bem  ^^lüc^tling  nac§.  2)er 
^ic^ter  mac^t  fid^  in  Söeglettung  eine§  berühmten  SärenjägerS, 
bes  SaSfaro,  be§  „toten  Sof)ne§  ber  §efe",  auf,  um  ben  Sären 
^u  erlegen.  Sie  öerbringen  bie  92ac^t  in  ber  glitte  ber  §efe  unb 
am  näc^ften  ü)?orgen  jagt  ber  3ägcr  bem  überlifteten  2(tto  ^roll 
bie  töblic^e  Äuget  in  bie  Sruft  unb  ntirb  bafür  oon  bem  ^räfeften 
a(§  „^^renäen^Safa^ette"  gefeiert.  2)ie  9)Jumma  roanbert  in  ben 
^arifer  3ooIogijc^en  ©arten  unb  tröftet  fic^  bort  mit  einem  rujfifc^en 
(SiSbären  über  ben  ißerluft  be^  treuen  ©atten.  Sr  felbft  ertjött  ein 
^enfmot  in  ber  SBaltiaüa  mit  ber  Snfc^rift: 

„«ttta  StroO,  2enbenj6är;  fittUc^ 
religiös ;  qI§  ©atte  brunftig; 
burc^  Scrfü^ttjcin  üon  bem  ä^itgeift, 
roolburiprüngtic^  SanSfüIotte; 

„je^r  fc^tet^t  tanjcnb,  boc^  (SJeftnnung 
fragenb  in  ber  jott'gen  ^oc^bruft; 
«olff,  jptine  33 
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monc^mal  ouc^  geftunlen  1)abtnb; 
fein  3;oIent,  boc^  ein  ef)aralter!" 

(Stellte  ber  93är  ben  3eitgei[t  mit  qH  feinen  Xenbenjen  bar,  \o 
i[t  ber  S)id)ter  ber  Vertreter  ber  S^omantif,  ber  „tote  @o{)n  ber 
J^eje"  ber  ber  üieaftion,  ber  noct)  ftarf  genug  i[t,  ben  iöören  ju 
fäÜen,  obgteid)  er  jelkr  tängft  ge[torben  ift  unb  nur  burc^  ^eyen* 
gift  jum  ©c^einteben  erroecft  mirb.  S)a§  jn)ec!=^unb  tcnbenjioje 
@ebic^t  i)at  olfo  eine  jef)r  ouSgefprod^ene  2;enben§,  toenn  fie  Qud^ 
borin  beftet)t,  äße  SCenbeng  ju  öernciuen.  (S§  verfällt  in  jttjei  2;eile, 
in  bem  erften  fpielt  ber  93är,  in  bem  ätt)eiten  ber  SDicfiter  bie  §aupt= 
roQe.  ®er  eine  beflamiert  im  ©inne  ber  Xenben^poefie,  ber  anbre 
träumt  im  ®ei[te  ber  Ülomantif.  @r  träumt  ha§^,  toa^  eben  nur 
ha§>  ^irn  eine§  9flomantifer§  träumen  fonn,  öon  toten  S^ögeln,  bie 
ptö^IidE)  lebenbig  «werben  unb  bie  flügften  9?eben  t)alten,  t)on  einem 
Wlop^,  ber  aber  fein  §unb  ift,  fonbern  ein  oerjauberter  ®id)ter 
au§  ©dimaben,  ber  ha^  Übermaß  feiner  STugenb  in  5:iergeftült 
bilden  mu§.  2)a§  ift  ber  ©puf  in  ber  ^ejentjütte,  brausen  aber 
fiet)t  e§  nod^  toller  au§.  Xa  brauft  im  3D^onbenfd)ein  ber  ©ommer= 
noc^t  mit  „^eitfdjenfnafl,  ^oHo  unb  ^uffa"  bie  roilbe  Sagb  oorüber, 
bie  ©d^aren  bei  2ebenlgenuffe§.  Snt  Sßortrab  ber  „gro^e  §eibe" 
@oetf)e  unb  ©t)a!efpeare,  ben  ^eine  al§  ©enfualiften  feiert,  if)nen 
folgt  bie  ©ried^engijttin  S)iana,  bie  gee  5lbunbe  unb  bie  Sübin 
^erobia§,  bie  fid)  bo§  §aupt  be§  SEäuferg  geben  Iie|,  weit  fie  i^n 
liebte.  Sllle  !önnen  im  ®rab  feine  9iuf)e  finben,  tt)eil  if)nen  „Ä'reuj 
unb  Qual  oer^a^t"  mar,  meil  fie  ber  fröf)Iic^en  Suft  ber  ©inne 
gef)ulbigt  f)aben.  5luc^  in  biefem  ^aü  fönnte  mon  §eine  ben  SSor* 
murf  macfien,  ba^  er  bie  ßeic^en  ber  ^cit  falfd)  gelefen  ^aht.  2)ie 
Slomantif  ftanb  bem  S^lajarenertum  näf)er  al§  bem  finnenfro^en 
|)eneni§mu§;  nid)t  fie,  fonbern  bie  gegnerifc^e  9iicf)tung  fämpfte 
für  bie  (Smanjipation  be§  gleifd^e§.  Slber  bie  9flomantif  erweitert 
fid^  äur  ^unft  felber,  unb  ^unft  ift  ©innlic^feit.  ®ie  milbe  3agb 
ber  Äunft  jie^t  al§  STraum  ber  ©ommernacf)t  oor  bem  5tuge  be§ 
^icf)terg  öorüber,  fie,  bie  öon  ber  Xrioialität  ber  Xage§poefie  oer* 
bannt  ift,  brauft  triumpf)ierenb  über  i{)re  Äleinlid)feit  ^inmeg. 
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®ie  Stierfabel  ift  ein  alter  germanif(f)er  58e[i|.  Sie  entfprang 
ber  SSorftettung  be§  ttaiöen  ÜRenjc^en,  ber  noc^  mit  ben  Stieren 
lebte  unb  bei  jd^arfer  Beobachtung  i§re§  StuuS  i^nen  feine  eignen 
menjc^üc^en  9J?otiüe  nnterjc^ob.  2)er  ^uc^§  tt)urbe  ju  einem  liften* 
reichen  8trauc^bieb,  ber  Söolf  ^u  einem  feigen  9limmerfatt,  ber 
58är  ju  einem  täppifc^en  ^ottron.  ©oet^e  §atte  ben  alten  „9fteinefe 
SSo|"  erneuert.  S3ei  \t)m  ift  ba^  Wi^  ber  5:iere  ha^  Slbbilb  be§ 
menfc^Iic^en,  ä^nlic^  wie  in  ben  „35ögeln"  be§  2triftop^ane§,  bie. 
|)eine  bamal§,  angeregt  burc^  bie  Berliner  §Iuffü^rung  ber  „gröfd^e'*, 
Ia§.  @§  lie^e  fid^  noc^  bie  eine  ober  anbre  3;ierbi(f)tung  nennen,  bie 
bem  2)i^ter  oieI(ei(^t  befannt  mar,  fie  mögen  feine  ^^antafie  angeregt 
f)aben,  aber  einen  unmittelbaren  (Sinflu^  f)aben  fie  nid^t  ausgeübt. 

®iefe  t)iftorifc^en  Unterfuc^ungen  finb  micEitig  für  bie  93e* 
jiet)ungen  be§  SCic^terS  ju  feinem  SSer!,  weniger  für  bie  be§  2efer§, 
jumat  bc§  f)eutigen,  ber  ben  kämpfen  öon  bama(§  mit  einem  be* 
bingten  Sntereffe  gegenüberfte^t.  §cine  ^at  ben  ©toff  in  ha^  ©ebiet 
ber  reinen  ^unft  erf)oben,  unb  bort  gibt  e§  überf)aupt  !eine  ^otitif 
mef)r.  S)ort  ^errfd^en  Saune  unb  SSi^,  ^umor  unb  Sronie  in 
fouberöner  O^reifjeit,  aber  fie  richten  fic^  gegen  SBefen,  bie  nur  in  ber 
^oefie  unb  burrf)  bie  ^oefie  befte^en.  5[)ort  ift  ber  Bör  ein  Bär, 
ber  fo  gut  mie  Seroantes'  ober  ^offmannö  ^unb  Bergan^a  fe^r 
finge  hieben  ^ölt,  bort  ift  ber  Säger  mirflid)  ber  8ol)n  einer  ^eje, 
unb  ber  Berfaffer,  ber  fid^  perfönlic^  einfüt)rt,  ift  ni(^t  me{)r 
^.  ^eine  au§  ^ari§,  fonbern  ber  S)ic^ter  fc^ted^t^in.  5)iefe  ®e* 
ftatten  t)aben  eine  f^mbolifc^e  Bebeutung  mie  aüe§  in  ber  Äunft, 
aber  feine  politifc^e.  Söeil  bie  2)ic^tung  me^r  ent^ölt  al§  einen 
^lusfaQ  gegen  Jage^gröBen,  roeil  fie  reinfte  'ipoefie  bietet,  barum 
fönnen  mir  fie  nod)  f)eute  lefen.  @§  finb  nic^t  einzelne  gute  SBi^e, 
nirf)t  bie  großartigen  9?aturfc^ilberungen,  bie  fie  un§  intereffant 
macf)en,  fonbern  e§  ift  ber  freie,  munberoolle  §umor  be§  ©anjen, 
ber  un§  wie  in  Slrioftg  „Sfiolanb"  jn  ^öt)en  empörträgt,  mt> 
jebeg  ftofflicf)e  3ntereffe  aufhört. 

„3ft  baS  ni(f)t  boö  fromme  iJäuten 
ber  öerlornen  9BoIbfa|)eDe? 

33* 
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ÄHngelt  jcl)aI!^Qft  ni(^t  bajtoijc^en 
bie  befanntc  ©c^cHenfappe? 

„^u  bic  9'?od)ti9Qnend)örc 
bricht  herein  ber  Särenbvummbofe, 
bumpf  unb  groöenb,  biefet:  rced^felt 
tüiebcr  ab  mit  ©eifterlijpeln! 

„Söa^^nfinn,  ber  fid^  flug  gebärbct! 
SBei^^eit,  welche  überjc^nappt; 
©terbefeufäer,  welcbe  plö^Ud) 
jt(^  üerttjanbeln  in  ®eläd)ter!"  .  . . 

Sa,  mein  gi^eunb,  e§  finb  bie  Stiänge 
Olli  ber  längft  berj(i)onuen  Sroumjeit; 
nur  ba^  oft  moberne  2:rifler 
gaufein  burd)  ben  olten  ©runbton. 

^ie  „mobernen  Xx'iUa"  tüie  bie  S^erjauberung  be§  ©djiDoben« 
bic^tcr§  empfinben  mx  ^eute  al§  Störung,  für  bie  ßeitgenoffen 
befo^en  [ie  einen  befonberen  Sflei^.  @ie  jerrei^en  bie  ©timmung  ber 
©ommernad^t,  ben  lüunberbaren  93ären=  unb  ©eiftertraum,  unb 
mal^nen  un§  baran,  ba^  biejer  2)ici^ter  nid^t  nur  ein  großer  roman* 
tijdier  ®eniu§  xoax,  jonbern  leiber  aud)  ein  literarijc^er  unb  poli* 
tifd^er  Älopffeiiiter. 

Sl(§  gorm  t)at  §eine  reimtofe,  öierfüfeige  Xrod^äen  gett)ä^It, 
ton  benen  immer  üier  ju  einer  ©tropfe  äujammengefa^t  finb. 
Man  rü^mt  btejem  S^erSma^  nad),  ba^  e§  in  feiner  äJionotonie 
bie  ^lump^eit  be§  93ärentanäe§  gtücEüd^  abmate.  (S§  mag  fein. 
W)tx  ^eine  mei^  biefen  Sßer§  oud)  für  onbre  ßxotdt  ju  gebraud^en, 
er  gibt  if)m  eine  ©rajie  unb  @d^miegfam!eit,  eine  ppfenbe  (Stafti^ität 
unb  S3ett)eg(id^feit,  ba^  er  fid)  jeber  Stimmung  unb  jeber  ©mpfin« 
bung  anpaßt.  2)ie  ©d^ilberungen  ber  ©ebirge,  bie  9^a(^tfaJ)rt  über 
ben  gefpenftifd^en  @ee,  baQ  S3ilb  ber  brei  ©öttinnen  be§  ®eifter= 
jugeS  finb  gettjife  frei  oon  jeber  ^lumpl^eit.  2)er  9fl^i)tf)mu§  get)t 
tytx  üöHig  'in  ber  Stimmung  auf.  2)er  ^(affifer  beroegt  fid)  in 
bem  fteigenben  9tf)Qt^mus,  ber  ber  beutfd^en  Sprad^e  gema^  ift, 
ber  9tomanti!cr  in  bem  faHenben,  ber  im  SSiberfpruc^  ^ur  Spreche 
»erläuft,  ber  eine  im  3ambu§,  ber  anbre  im  jTrod^äuS,  um  biefe 
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itoat  nic^t  paffenben,  ober  üblicf)en  gried)ijd)en  93eäeid^nungen  ju 
üertüenben.  3lber  gerabe  a«§  bem  @egenfa|  jroijd^en  ©c^qH  unb 
SSort  laffeu  ficf)  fe^r  [tarfe  Älangiüirfungen  erzielen,  bie  ber 
flajfifc^en  9tu§e  bie  romontifi^e  Bewegung  entgegenftellen. 

3tl§  äRotto  {)Qt  |)eine  bem  ®ebid)t  ein  ^xtat  Qug  ^^reiligratf)§- 
„9}iof)renfürft"  öorgefe^t: 

2tug  bem  icl)immernbcn  luei^en  Qdtt  fieroor 
tritt  ber  fd^Iaditgerüftete  fürftlic^e  Wlotjx; 
|o  tritt  au!§  fd)immernber  Söolfen  3;or 
ber  SJlonb,  ber  Derfinftcrte,  bunfle,  Ijeroor. 

g^reiligrotf)  roor  bamolS  noc^  nii^t  alä  politifc^er  2)i(f|ter  unb 
jTenben^poet  aufgetreten,  er  fd^wetgte  nod^  in  einem  öon  SSictor 
|)ugc  übernommenen  mortreic^en  (Sjoti§mu§.  ^eine  !onnte  fid^ 
id)on  mit  bem  ^fjrafenfdimalt  be§  grangofen  nid^t  befreunben, 
gej(f)tt)eige  mit  bem  jeine§  beutfdjen  9?ac^af)mer§.  @r,  ber  burd^ 
feine  5lbftammung  oon  ber  Sflomontif  baron  gemöf)nt  mar,  bie 
@infa(f)f)eit  be§  5ßolf§Iiebe§  at§  £)i)c^fte  ^oefie  gu  betrachten,  fanb 
ben  gefc^raubten,  aber  allgemein  bemunberten  ©c^roulft  be§  „Sömen* 
rittg"  ober  be§  „9Jioi)renfürften"  grote^f.  2)a§  grote§!e  Qitat  oon 
bem  „oerfinfterten,  bunfeln  9)ionb"  unb  bem  „fd^immernben  meinen 
^e(t"  mürbe  gum  Seilmotio  ber  grotesfen  jDidjtung,  ta§>  im  necfifd^en 
8piel  immer  mieber  burd^fUngt,  bi§  om  ©d^Iu^  ber  üJJot)renfönig 
felber  auftritt  a(§  roo^tgenö^rter  SBärter  ber  fifimarjen  2J?ummo  im 
joologifdjen  ©arten.    (Sr  ^at  fic^  ein  S3äud^tein  angemäftet: 

3(u§  bem  §embc 
fc^Qut'ä  ^erbor,  luie'n  frf)tuarjer  SJJonb, 
ber  aii^  meijien  SBoIfen  tritt. 

feines  einzelne  SBerfe  t)aben  ben  oollen  (SinbrudE  auf  bie  3eit* 
genoffen  oielfoc^  tjerfe^It,  mei(  fie  ftücEmeife  in  ^eitfc^riften  erfd^ieneu. 
Äam  fpäter  bie  Sud)au§gabe  t)erau§,  fo  mar  ber  9?eiä  ber  S^cu^eit 
unb  bamit  ha^  Sntereffe,  jum  minbeften  ba§  ber  Äritif  ftarf  be- 
einträchtigt. @o  ging  e§  auc^  „5ttta  XroII".  @in  Äunftmer!  mu^ 
a(§  ©angeg  mirfen,  bie  einjelnen  ?lbfrf)nitte  fonnten  nur  alg  pole* 
mifc^e   '•itu^erungen   erfaßt   werben,    ^eine  faf)  öoroug,  ha^  ber 
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„gonje  Sanbfturm  be§  Patriotismus"  über  i^n  unb  feine  „^^ri* 
bolität"  tjcrfonen  tüürbe.  @r  follte  met)r  otS  red)t  beljalten.  ^i6)i 
nur  bie  liberalen  Patrioten,  foubern  ebenjo  bie  9ftepub(i!aner  jeterten 
über  bie  SSerf)öf)nung  if)rer  tjeiligften  Sbeole.  „Sttta  3:ron"  ujurbe 
ouSj(^tie|Iid)  at§  polemijc^eS,  nid^t  aU  ^oetifc^eS  SSer!  getuürbigt. 
^eine  jetb[t  f)at  bie  Söcbeutung  biefer  reijüotleu  2)ic^tung  in  ber 
nad)träglic^en  S33ibmung  an  $8arnf)agen  üargelegt,  in  ber  er  füfin, 
aber  nic^t  unberechtigt  ben  SSergleirf)  mit  StrioftS  unfterblic^em 
Siebe  f)erau§forberte.  @r  tt}ieberf)olt  bort  norf)  einmal  oUeS,  maS  i()n 
öon  ben  neuen  2)ic^tern,  be§  „$8ötferfrü{)Iing§  bloffalen  9Jioien!öfern", 
trennt  unb  jietit  fic^  ftol^  in  ha^  Sfleic^  ber  reinen  ^oefie  gurüc!: 
2((^,  e§  i[t  bicHeid)!  bog  le^te 

freie  3BalbIieb  ber  Stoniontif! 

^n  be§  XüQzä  33ranb*  unb  ©c^lo(i)ttärm 

tüirb  e§  fümmerlic^  üer^aüen. 

5rnbrc  Sitten,  anbre  SSögell 
anbre  58ögel,  anbre  Sieber! 
SSelc^  ein  ©c^nattern,  n)ie  üon  ÖJSnfcn, 
bie  bai  ta^itot  gerettet! 

SBeI(^  ein  3tt)iti<^ern!  ®a§  finb  ©pa|en, 
^fennig§Ud)t(^en  in  ben  ÄroHen; 
fic  gebärben  fid)  luie  QoöiS 
Slbler  mit  bem  2)onnerfeiI! 

SBeI(i^  ein  ©urren!  ^Turteltauben, 
liebefatt,  fie  ttJoßen  Raffen, 
unb  I)infüro,  ftatt  ber  SScnug, 
nur  93eIIona§  SBagen  sieben! 

SSelc^  ein  ©umfen,  n)elter|d)üttcrnb! 
®ag  finb  ja  beg  Sßölferfrü:^ling§    , 
foloffole  afJaienfäfcr, 
tjon  33crferferttjut  ergriffen. 

Slnbre  S^ittn,  anbre  SSögel! 
anbre  3?ögel,  anbre  Sieber! 
©ie  gefielen  mir  üielleidjt, 
menn  id)  anbre  D^ren  l^ätte. 

5lbcr  bei  aller  ®egnerjd)aft  mu^te  ber  2)ic^ter,  ha^  jum  (Sc^Iufe 
er  fclber  ber  geiftige  Später  ber  Jenben^poefie  mor,  ba^  er  aU 


«tta  3^ron  519 

erfter  ben  Strom  ber  ^oefie  in  ben  Sörm  be§  ^ages  gelenft  ^atte. 
Wod^ttn  i^m  bie  neuen  Sieber  miBfQÖcn,  e§  roaren  bie  klänge, 
bie  er  gelehrt  ^atte,  nur  ha^  je^t  ber  ß^or  ber  2;emofraten  uni= 
fono  bie  33?eIobie  grollte,  bie  ber  ariftohratifc^e  Solift  einft  elegant 
angeschlagen.  3n  biefer  ©rfenntni»  fc^rieb  er  gleichzeitig  mit  ber 
poetifc^en  SSibmung  bes  „?ttta  Zxoü"  an  33arn^agen  bie  bebeut* 
tarnen  ß^iten:  „^a§  gebührte  36nen,  benn  8ie  finb  mein  xoa\)U 
öermanbtej'ter  SBaffenbruber  geroefen,  in  Spiel  unb  (Srnft.  Sie 
^aben,  gteic^  mir,  bie  atte  3cit  begraben  Reifen  unb  bei  ber  neuen 
^ebammenbienft  geleiftet  —  ja,  roir  ^aben  fie  ^utage  geförbert 
unb  erl'c^recfen.  —  @»  ge^t  uns  mit  bem  armen  ^u^n,  bos  ©ntencier 
ausgebrütet  ^at  unb  mit  @ntie|en  fiebt,  roie  bie  junge  S3rut  fic^ 
in§  SBaffer  ftürjt  unb  n)of)Igefäüig  jc^roimmt!" 

ÜKit  „3ltta  2;roa"  fe^rte  |)einc  jur  ^oefie  jurütf.  2)ie  Sluffä^e 
ber  „Sutetia"  blieben  fein  Ie^te§  größeres  ^rofamer!.  (Sr  ^atte 
genug  oon  ber  ^olitif;  er  fc^ieb  jmar  au§  ber  politifc^en  ?trena 
nic^t  au»,  aber  er  beteiligte  fic^  an  ben  D)ieinung§fämpfen  be§ 
2age§  nur  noc^  ol3  5)ic^ter  in  poetifc^cr  fjorm.  3)a§  ift  fein 
3ufaü.  Söie  „'ätta  STroö"  ein  9?ac^ruf  ber  unterge^enben  9^omantif 
njar,  fo  „Sutetia"  ein  Älagelieb  um  ba^  aue  ber  Sulireoolution 
ernjüc^fene  öürgcrfönigtum.  ^eine  füf|(tc  ftc^  fremb  in  ber  neuen 
3eit  unb  al§  ^^olitifcr  öotte  er  i§r  nichts  me^r  gu  jagen. 
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Onr>-it  ber  jungen  Generation  trat  ^eine,  fo  energifd)  er  if)re 
^'^'^^oefte  obIef)nte,  in  innige  perjönlic^e  Sejietiungen.  ©erabe 
benen,  bie  om  lauteften  ber  S^enbenj  geijulbigt  unb  für  bie  5feit)eit 
gejungen  Ratten,  luurbe  ber  93oben  in  SDeutfdtilanb  balb  ju  ^eife. 
@iner  narf)  bem  anbern  fiebelte  für  für^ere  ober  längere  >^t\t  md) 
bem  fid)ern  ^ari§  über.  "Dingelftebt  mad)te  ben  5lnfang  unb  tro^ 
ber  öerj(f)iebenen  Spottüeber  über  ben  „fosmopolitifc^en  S^ac^t» 
roäc^ter"  fom  er  mit  ^eiue  in  frcuubfd)aft(id)en  33erfef)r.  ^erroegt) 
folgte  balb  nac^,  unb  wenn  er  au^  burd)  feine  aufgeblähte  ^oeten=^ 
eitelfeit  unfern  2)ic^ter  ^urüdftieB,  fo  tonnten  beibe  boc^  on  berfetben 
3eitf(^rift  mitarbeiten.  5Iu(f)  ber  grimme  Sftuge  erfc^ien  am  8eine= 
ftranb,  ber  Sünger  |)ege(§,  ber  üu§  ber  Sef)re  be§  Spf^eifterg  bie 
rabifalften  Folgerungen  50g.  §eine  oerjiel)  leidet.  9Jiit  ^urnor  geigte 
er  bem  ^teuanfommling,  ba^  er  beffen  3:otfrf)(age!ritif  glöngenb 
überlebt  f)ahe,  unb  lie^  e§  fid)  angelegen  fein,  ben  offenbar  gleich« 
gefinnten  greunb  in  bie  ebelften  ®et)eimniffe  ber  ^arifer  ßüd)e 
einjumeifien.  'änd)  mit  Äarl  Max^,  bem  narf)maligen  SSerfaffer 
be§  „Kapitals"  unb  beffen  gebilbeter  ^^rau  t)er!et)rte  ^eine  oiet 
in  jenen  3af)ren.  2)er  fünftige  Schöpfer  ber  internationalen  ©ogial^ 
bemofratie  ftanb  bamot§  bem  Ä'ommunilmu§  nod)  fern,  er  äätjlte 
fid)  nod^  5U  ben  liberalen,  freiließ  rvk  S^tuge  ju  ifjrem  ejtremften 
^lügel,  ber  bie  nationale  (sd^menfung  ber  3J?ef)rt)eit  nic^t  mitmachte. 
3)urc§  if)re  foSmopoIitifc^e,  nic^t  burc^  i^re  republifanifdje  ®e* 
finnung  befugen  fie  gü£)Iung  gu  |)eine.  Stuc^  mit  bem  ^weiten 
Segrünber  ber  beutfdjen  Sogialbemofratie,  mit  gerbinanb  fiaffaHe, 
oerbanben  it)n  enge  iöegie^ungen.  @r  fam  a(Ierbing§  erft  einige 
Safjre  fpäter  nac^  ^ari§,  -als  SJiarj  bie  Stabt  fc^on  Derlaffen 
^otte,  unb  auc^  er  trug  fid)  bamalS  nod)  nid^t  mit  fommuniftifd)en 
3been.  2)er  S)ic^ter  bemunberte  biefen  „ausgeprägten  <Boi)n  ber 
neuen  Qtit,  ber  nichts  oon  (Sntfagung  unb  S3efc^eibenf)eit  tt)iffen" 
rootite,  auf§  ^iJc^fte,  er  bemunberte  bie  ©elel^rfamfeit,  ha^  SBiffen, 
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ben  Sc^arffinn,  bie  Energie  unb  bie  ©efdiirflic^feit  be§  jungen 
f^reunbe?,  er  benjunberte  aber  beinahe  noc^  mef)r  feine  9iejpeft» 
lofigfeit  unb  feine  ^rec^fjeit.  Wht  größter  Sorge,  toie  er  i{)m  felber 
unb  feinem  iBoter  in  ^Breslau  f^rieb,  backte  er  an  bie  3ufunft  be§ 
frühreifen  3üngling§,  ber  mit  bem  gren^enlofeften  ß^rgeij  eine  au§== 
fdimeifenbe  ©enu^fuc^t  oerbanb,  ber  bie  größten  ^ä^igfeiten  6efa§, 
aber  noc^  größere  in  feiner  moBlofen  Sitelteit  oorfpiegelte.  ^eine 
erfannte  auc^  biefe  Seite  feines  S^arahere  unb  bejeid^nete  if)n  oft  tro§ 
feiner  Semunberung  al§>  einen  Äomijbianten,  ber  einft  ba§  Cpfer 
einer  „Gabotine"  (Sdjmierenfd^anfpielerin)  ujerben  mürbe.  %üd) 
barin  f)at  er  rec^t  gehabt,  benn  etmaö  58effere§  mor  ^elene  o.  2)önnige§ 
nid)t,  burcf)  bie  Saffalle  ben  Xob  fanb,  menn  fie  aud)  bie  Sretter 
erft  lange  nac^  bem  3;obe  biefe»  begabten  2:^eatert)elben  betrat. 
2^urrf)  ben  Umgang  mit  biefen  9JZännern  glitt  ^eine  in  eine 
rabifatere  9^ic^tung,  bie  ben  Slnfdjauungen  ber  „Sutetia"  unb  be§ 
T^a  XroII",  menn  man  ta^  Spo»  politif^  auffaffen  barf,  in  feiner 
SBeife  entfprac^.  ^atte  er  in  feinen  33eric^ten  für  bie  „Slügemeine 
3eitung"  bie  !onftitutioneIle  ü)?onarcf)ie  oerteibigt  unb  fogar  ha^ 
parlamentarifc^e  Softem  öerroorfen,  fo  machte  er  gleichzeitig  gemein= 
fame  Sa(^e  mit  ben  frfjörfften  ^Republifanern  unb  mürbe  2Jiitarbeiter 
an  i^rer  3eitf<i)rift.  5:;urcfi  biefen  SSiberfpruc^  fc^uf  er  fic^  geinbe 
in  beiben  Sägern  unb  mürbe  oon  feiner  Seite  ernft  genommen. 
@r  erfc^ien  unjuöerlöffig,  ja  man  jie^  if)n  be§  iöerrates  unb  fdjob 
i^m  unlautere  Semeggrünbe  unter.  2)ie  3fit9fnoffen  begriffen  nic^t 
unb  fonnten  auc^  nic^t  begreifen,  bafe  biefe  ^^^eibeutigfeit  burc^ 
.peines  f)iftori)c^e  Stellung  bebingt  mar,  ba^  er  ein  Üiomantifer 
mar,  ber  ficf)  in  bie  ©egenroart  oerirrt  ^atte,  ein  Sprofe  ber  ^er* 
gangen^eit,  ber  fic^  in  bem  9tealismuö  be^  ^age^  nic^t  jured)t= 
finben  fonnte.  |)eineö  Stellung  an  ber  SSenbe  jmeier  ßeiten  erflört 
lein  Scf)roanfen,  er  mar  in  bie  SSiberfprurf)e  be§  3a§r^unbert§ 
Derftricft  unb  mie  t)iele  anbere  nid}t  ftarf  genug,  feinen  eignen 
groben  SBeg  ju  finben.  SSenn  er  bamalä  ^^riebric^  SBil^elm  IV. 
oerfpottcte,  roeil  er  fic^  jugleic^  für  Sopt)of{e5  unb  bie  Änute 
begeifterte  unb  f)eute  oormärtg,  morgen  lücfroärts  ging,  fo  fonnte 
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ber  ge!rönte  Ü^omontüer  bem  ungefrönten  ben  ^ortüurf  jurücfgeben, 
beim  auc^  er  rief  ^eute  nocf)  ben  Bajonetten  be§  9)?arfd)all  ©outt, 
nm  ben  X^ron  ju  ftü^en,  nnb  am  näd)ften  ^^age  ()e^te  er  burd^ 
oerjc^ärfte  Berangerfd^e  ©pottlieber  bie  Bölfer  gegen  bie  äJZonard^ie. 
5tuc^  ber  S)ic^ter  fonnte  mit  getüiff en  Variationen  wie  ber  Äönig 
üon  fidf)  fagen: 

3rt)  Warb  ein  gJ^itter,  ein  9Jfittclbing, 
bo§  luebcr  f^Ieijct)  nod^  gijc^  ift, 
bo§  oon  ben  (Sj;trcmen  unferer  ^th 
ein  närrifd^e^  ©cmifc^  ift. 

Sd)  bin  nic^t  ?d)Ied)t,  ic^  bin  niij^t  gut, 
ntd)t  bumm  unb  ntd)t  gefc^eute, 
iinb  wenn  id)  gestern  üormärtS  ging, 
\o  get)'  id^  rüdroärt§  {)cute; 

ein  aufgcfläcter  Dbffurant, 
itnb  tüeber  §cng[t  noc^  ©tute, 
ja,  i(^  bcgeiftre  mid)  äugicid) 
für  (Bop^otk^  unb  bie  tnute.  (II,  195.) 

S5er  3)irf)ter  tüie  ber  Äönig  n^aren  unfrei,  fie  waren  ba§,  \va^ 
bie  tt)ibcrfpruc^§t)olIe  Qüi  au§  il^nen  machte. 

SDurd)  ben  S^h^Q  ^^^  SO^arj,  9^uge,  ^erwegf),  benen  eine  ^a\)U 
reiche  ©efolgfd^aft  nad^Iief,  würbe  ^ari§  in  ben  bicrjiger  Sauren 
me^r  al§  je  ber  2JJitteIpun!t  ber  beutjc^en  iRepublifaner.  ©ie  waren 
nid)t  me^r  fo  ^arntloS  wie  ju  S3i3rne§  ^txkn,  e§  waren  nic^t  inef)r 
nur  weltfrembe  Xräumer  unb  ebte  Sbealiften,  fonbern  auc^  9J?önner 
ber  SCat,  bie  öor  ber  ©ewatt  nidjt  gurücEfc^redten.  2öie  man  in 
^eutfd)tanb  fetbft  praftifd^er  würbe,  fo  auc^  in  biefer  üerfprengten 
3^lüd^tIing§!oIonie.  ©ie  unterf)ie(t  burd^  Briefe  unb  33rofd)üren 
eine  wir!jame  5lgitation  in  ber  |)eimat,  wöf)renb  bie  bcutfdien 
Leitungen,  bie  in  ^ari§  erfd)ienen,  feiten  unb  nur  in  öereinjelten 
(Sfemplaren  ben  2öeg  über  ben  'ditjtin  fanben.  ^eine  war  fowol^I 
ajiitarbeiter  an  ben  „^eutfc^^fran^öfifc^en  Saf)rbüc^ern",  bie  oon 
9}iarj  unb  Sfiuge  t)erau§gegeben  würben,  wie  an  bem  „Vorwärts", 
bem  2ßod)enbIatt  ^einric^  93örnftein§.  ^ie  „Safjrbüd^er"  öer* 
fc^wanben  bolb  wieber  öon  ber  Bilbfläc^e,  ba  bie  beibcn  9fleba!teure 
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fic^  nid^t  »ertrugen  unb  \\d)  halb  me§r  befe^beten  al§  bie  gemein^' 
jomen  (Segner.  Um  fo  me^r  lag  bem  2)ic^ter  baran,  ben  bis  bo^in 
unbebeutenben  „33om)ärt§"  auf  eine  geraiffe  .ipö^e  ju  bringen.  (£r 
rebete  9tuge  ju,  bie  Seitung  §u  übernehmen,  boc^  biejer  lehnte  ab; 
er  felber  üerjpürte  au^  wenig  ü^eigung,  ft(^  als  9?ebafteur  gu 
betätigen,  obgleich  ein  ©elbgeber  für  biefen  g^aH  bereit  war,  ha^ 
ölatt  mit  40000  g^ronfen,  bie  e§  bringenb  benötigte,  ^u  unter« 
ftü|en.  Tlan  berief  bes^alb  einen  gewiffen  Serna^s  au§  9}?ann^eim 
in  bie  fReboftion,  einen  ber  wenigen,  bie  bamal»  fc^on  ausgefproc^en 
fojialiftijc^en  Stnfc^auungen  ^ulbigten.  ®a§  Slatt  nai^m  unter  i^m 
einen  fe^r  wüften  Xon  an,  Dor  allem  erging  er  [ic^  in  io  ge^öffigen 
^u»fällen  auf  üerfc^iebene  beutfc^e  öunbeefürften,  ba^  fie  jelbft 
unter  ber  franjöfifc^en  ^refefrei^eit  nid^t  gebulbet  werben  fonnten. 
©uijot  befahl  bem  8taat»onwalt  ein^ujd^reiten,  um  ben  unoermeib* 
Ii(^cn  Sefc^werben  ber  beutfc^en  ^Regierungen  juoorjufommen.  3)ie 
preu^ifc^e  war  aber  fc^on  unterwegs  unb  forberte  in  energifc^em 
2:on  bie  Unterbrücfung  ber  reDoIutionören  ^ropaganba,  bie  burc^ 
i^re  S)rucEer3eugniffe  ben  Umfturj  in  5)eutic^Ianb  öorbereitcte. 
93erna9§  würbe  ju  einer  mefirmonatlic^en  ©efängnisftrafe  öer= 
urteilt,  bie  übrigen  2J?itürbeiter  be»  „Sßorwärts"  würben  au§» 
gewiefen.  ÜJZary  ging  nac^  ßonbon,  9?uge  fef)rte  nac^  2)re§ben 
jurücf,  anbere  fuc^ten  i^r  §eil  in  Stmerifa.  §eine  burfte  in  ^ari§ 
bleiben,  man  na^m  an,  ba^  er  längft  ba§  franjöfifc^e  Bürgerrecht  er« 
Würben  ^abe,  ebenfo  ^erwegf),  ber  al§  Sc^weijer  oon  feinem  ©efaubten 
gefc^ü^t  würbe.  2)er  „3?orwärt§"  felbft  fteüte  fein  @rf (feinen  ein. 
^eine  t)at  in  ben  beiben  ^arifer  ßeitfdjriften  einen  großen  Ztii 
feiner  poIitifc^»fatirifc^en  ©ebic^te,  bie  fog.  „ßeitgebic^te"  (I,  301), 
öeröff entließt,  befonbers  bie  „öobgcfänge  auf  5^önig  Subwig"  oon 
©a^ern,  ben  er  bercinft  at§  ben  freien  ^errfc^er  eines  freien 
Sßotfcg  gerühmt  f)atte,  unb  bie  SSerfc  auf  griebric^  SSil^elm  IV.,  ber 
mit  me^r  Sered)tigung  al«  fein  wotjlmeinenbcr  fübbeutfc^er  ÄoHege 
alg  fc^napsliebenber  „ßaifer  oon  S^ina"  ober  alö  Champagner» 
freubiger  „Steuer  SKeyanber"  oerfpottet  würbe.  2)urc^  biefe  Angriffe 
würbe  bie  „XribunotSrcputation"  beS  2)ic^ter§,  wie  er  on  ©uftao 
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Äolb  fc^rieb,  ju  jeiner  eignen  Ü6errajd)ung  plö^dc^  „renoüiert". 
3SieIe  öon  biejen  „ßeitgebicfiten"  lourben  \d)on  1844  in  ben  „S'Jeuen 
©ebic^ten"  äufonimengefleHt,  anbere  fpäter  in  bie  „33ermifd)ten 
Sdiriften"  aufgenommen,  manche  luurben  in  beut|d)en  3eitjd)ri[ten  ge=» 
brud t  unb  md)t  n^enige  6e()ielt  ber  S3erfaf|er  jurütf,  fo  ha'^  fie  erft  on^ 
feinem  ^Jac^Ia^  publiziert  würben.  S)ie  (Slfterfd^e  |)eineQU§gabe  gibt 
auf  biefe  Strogen  genau  5(u5funft,  für  un§  fommen  biefe  ©injel^eiten 
nirf)t  in  Setrad^t,  fonbern  e§  ift  nur  öon  SBic^tigfeit,  ha'^  bie  politifcfje 
ÖQrif  be§  SDid^ter^  etwa  gteid^jeitig  mit  bem  „Sltta  ^^roll"  beginnt. 
5Da§  üeine  (£po§  {)atte  i^m  gezeigt,  bo^  er  in  feiner  ^oefie 
eine  fc^ärfere  fatirifc^e  SSaffe  befa^  al§  in  feiner  ^rofa,  unb 
e§  locfte  i^n,  biefeS  fpi^ige  glorett  mit  ber  töblidien  Xrefffic^er* 
t)eit  gu  {)onbf)oben,  bie  feiner  Satire  eigen  war;  fei  e§  um  einen 
oerI)a^ten  ©egner  ju  erlegen,  fei  e§  ju  fpotten  um  be§  ©potte^ 
lüiüen.  .^eine  befa^  in  feinem  SSi^  eine  furchtbare  Sßaffe, 
wie  fein  moberner  2)id)ter  au^er  Voltaire  unb  3KoIiere.  5lber 
wenn  feine  greunbe  bem  ^erfaffer  be§  „Xartuffe"  nacfirü^mten, 
ba^  er  feinen  ©pott  nie  mipraud^t  f)ühi,  fo  wirb  ber  beutfd)e 
jDi(^ter  auf  biefe§  Sob  oer^idjten  muffen.  (Sr  ^ot  feine  geiftige 
Überlegenheit  in  rü(ffid)t§Iofefter  SBeife  au^genu^t,  nid)t  um  einer 
Süc^e  ju  bienen,  fonbern  um  feine  £aune  on  ^erfonen  auSjutaffen, 
bie  if)m  gerobe  au§  irgenbeinem  ©runbe  Iäd)erlid)  erfd)ienen.  2öa§ 
in  feinen  @efid)töfrei§  fommt,  wirb  oer{)ö{)nt,  bie  jtenben^bidjter 
wie  2)ingelftebt  unb  ^erwegf),  bie  Könige  Subwig  I.  unb  griebric^ 
2[BiIi)etm  IV.,  ber  3:t)eoIoge  ^^aulu§  unb  ber  ^tjilofopt)  Sc^eüing, 
bie  ^'omponiften  ÜJie^erbeer  unb  9fiid)arb  SBagner,  bie  Suben  wie 
bie  ßt)riften,  bie  Siberaten  unb  9f?epublifaner  wie  bie  9ftea!tionöre, 
bie  3^reit)eitlmänner  unb  g^IottenfdiWärmer  wie  bie  ©eröilen.  Ob 
bie  Seute  biegten  ober  p^ilofopl^ieren,  ob  fie  für  i^re  grei^eit 
!ämpfen  ober  fid^  unterwerfen,  ob  fie  mufi^ieren  ober  Sd^iffe  bauen, 
aüe§  erfc^eint  |)eine  gleid)  löc^erlic^.  (S§  gibt  nic^t«,  wa§  er  fdjont, 
nid)t§,  \oa§>  er  ad)tet  ober  ernft  nimmt.  @ein'@emüt  ift  wie  ein 
^o{)IfpiegeI,  ber,  mog  er  wollen  ober  nic|t,  jebe  ©rfc^einung  öerjerrt 
wiebergibt.  5Die  SSerjerrungen  finb  au^erorbentlic^  »i|ig/  nion  lad^t 
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no^  ^eute  über  [ie,  felbft  in  ben  ß^itgebic^ten  bleibt  ^eine  ein 
großer  ^ünftler  unb  t<erfte^t  e§  burc^  feine  ßunft,  bie  ©egenftänbe 
feines  Spotte»  au»  bem  9^af)men  ber  3€itlid)feit  ijerauS^u^eben. 
^ber  biefeg  2arf)en  i[t  bitter.  ü)?an  fragt  fic^,  roaS  foü  biefe  f^tut 
öon  ^ofjn?  SSq§  will  ber  SSerfaffer  eigentlich)?  Äommt  biefe 
fc^roar^e  ©alle  au§  einer  totrounben  8eele  wie  bie  2eoparbi§,  bie 
ba§  eigne  SSef)  in  ein  grelles  ©eläc^ter  austönen  läfet?  ^urd^auS 
nic^t.  §eine  amüfiert  fi(^  babei  üortrefflic^.  SBitt  er  fic^  an 
f^einben  röchen,  bie  if)n  töblid^  gefränft  f)aben?  %u<i)  iia§>  md)i. 
@r  fennt  bie  meiften  feiner  Cpfer  übert)aupt  nid^t.  Söill  er  feine 
(Bac^e  jum  Siege  fü{)ren?  @r  ^at  ja  feine,  er  f)ätt  fic^  nur  an 
^erfonen.  SSiü  er  biefe  DJienfc^en  ober  überhaupt  bie  9J?enfc^§eit 
beffern?  @r  benft  nicf)t  baran.  @r  würbe  jum  ©egenftanb  feines 
eignen  Spottes  werben,  wenn  er  fo  tjinoerbrannte  Siräume  ^egte. 

|)eine§  Satire  ift  Selbft^werf.  SBie  er  früher  für  bie  Slutonomie 
ber  Äunft  eintrat,  fo  je^t  für  bie  be§  SBi^e§,  für  bie  3(utonomie 
ber  9?egation.  2)er  ^idjUx  ift  befeelt  üon  ber  Suc^t  ju  negieren, 
er  negiert  nic^t  etwa  nur  bas  ©rofee,  fonbern  einfacf)  aüe»,  wa§ 
i^m  unter  bie  klugen  fommt.  @r  begeifert,  befc^impft  unb  jerrei^t 
aC(e§,  ganj  gleid)gü(tig  ob  er  e§  liebt  ober  {)a^t,  ob  er  it)m  freunb* 
lic^  ober  feinblic^  gegenüberfte^t.  Stuc^in  „SlttaXroH"  oerfc^wenbete 
er  ,|)o^n,  Spott,  2öi|  unb  Sotire  mit  tioUen  Rauben,  ober  hinter 
biefen  negatit)en  Gräften  ftanb  ein  ©egenwert,  fie  waren  berufen, 
bie  „unöeräufeerlid^en  Sf^ec^te  be§  ®eniu§",  bie  ^unft  fetber  5U 
fc^ü^en.  2)arum  ert)ob  fic^  ber  Siebter  be§  fleinen  @po§  jur  ^ö§e 
beg  befreienben  ^umorg,  weil  eine  pofititje  ^raft  feine  g^eber  be= 
flügette.  S)en  „ßeitgebic^ten"  fe^It  jeber  pofititie  ©egenwert,  fie 
finb  ber  SluSbrucf  einer  innern  Seere,  bie  an  nic^t»  ^^reube  ^at, 
ber  93Iafiertf)eit,  bie  an  ni^tS  glaubt,  ber  feelifc^en  Stumpfheit, 
bie  feiner  ^eitna^me  me^r  fäf)ig  ift,  furj  be§  geiftigen  Sf^ü^iüSmuS. 

ÜJJan  barf  nic^t  Don  3et:ftörung§wut  reben.  ,^eine  ift  fein  3)ämon 
ber  ^ßernic^tung,  ba^u  get)ört  Seibenfc^aft,  ©röfee,  SSut,  Erbitterung, 
@igenfc^aften,  bie  biefem  müben  9J?ann  ööüig  fehlen.  (Sr  will  feinen 
3ufammenbruc^,  benn  babei  ge^t  e§  nic^t  o^ne  ßörm  ah,  unb  biefer 
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35ic^ter  f)at  je^r  feine  9Jert)eit,  foft  \o  feine  tt)ie  fein  romantifrfiev 
College  ®en^,  ben  f(f)on  ber  ^naH  einer  ^Wöefd^tagenen  STür  ent-» 
fe|te.  ^eine  mü  'Siii^t,  9Ruf)e  um  jeben  'i^reiä.  (£§  ift  ber  @tanb=» 
pun!t  ber  „Sutetia",  wo  er  and)  für  bie  @r{)altung  be§  S3eftef)enben 
eintrat,  fo  roenig  e§  i{)m  au(^  gefallen  mod)te.  <Bo  le^nt  er  aud^ 
in  ben  „3^i^9^^ic^ten"  atleS  ob,  ttja§  auf  eine  SSeränberung  be§ 
befte^enben  ßuftanbe^,  eine  S3ett)egung  im  ©egenfa^  ju  ber  erjef)nten 
fRu^e  ^injiett.  ©ie  mag  öon  red^tS  ober  Iinf§  fommen,  ein  ^ort* 
fd^ritt  ober  3flü(ffd)ritt  fein,  fie  loirb  mit(eibIo§  üertoorfen.  |)eine 
begreift  nid^t  met)r,  ba§  e§  9J?enfd)en  gibt,  bie  etttjaS  tun,  bie  fid) 
für  eine  Sbee  begeiftern  unb  bie  Hoffnung  t)egen,  etmaS  ^ofitioe§ 
ju  fd^affen.  @s  erjdtieint  if)m  unauSfpred^Iirf)  fomifd^,  ©oettje  fagt 
einmal  gu  (Srfermann,  ba§  ber  ^onbetnbe  immer  befd^ränft  fei; 
e§  fällt  nid^t  fcf)mer  ju  jeigen,  ba^  er  mt^x  al§  ba§,  ba^  er  ein 
^Rarr  ift.  Unb  ^eine  geigt  e§.  SBenn  Seoparbi  aufruft:  5Die  SBelt 
ift  Äot,  fo  antttjortet  er:  3)ie  SSelt  ift  S)ummt)eit.  2)er  3tomantifer 
tritt  ber  SSirflic^feit  entmeber  alg  pat^etifd)er  3lnflöger  ober  5er* 
fe|enber  ©atirifer  gegenüber.  S)er  Unterfd^ieb  ift  meniger  gro§, 
oI§  e§  fd^eint,  benn  beibe§  gef)t  auf  basfelbe  romantifd)e  ®runb=» 
gefüf)(  gurücf.  SBeber  ber  eine  nod^  ber  anbre  fann  bie  objeftioe 
SSelt  ernft  nehmen,  ernft  nimmt  er  nur  fif^  felber.  .^eine  ift  fic^ 
immer  «SelbftjUjecE  gemefen  tro^  aßer  Sbeen,  für  bie  er  fid^  be« 
geifterte.  5tber  bamal§,  a(§  er  jung  mar,  ^atte  er  ^Jreube  an  fid^ 
felbft,  je|t  ift  ber  ^e(d^  ber  Sugenb  geleert,  maS  fotl  er  ha  noc^, 
er,  ber  nid§t§  befi|t  al§  fein  atte§  mübe  gemorbene§  ^d)  unb  feine 
Äunft  ober  Äunftfertigfeit?  3f)m  bleibt  nur  ba^  eine,  bie  eigene 
9^id)tig!eit  an  alten  auSguIaffen,  bie  fid^  einreben,  nid)t  gleic^  nid^tig 
5U  fein.  S)iefe  Stimmung  ift  nid^t  ettoa  burd^  bie  Ätanff)eit  be§ 
®ic^ter§  erzeugt,  fie  beftanb  fd^on  3af)re  t)or  i{)rem  Stusbrud),  im 
©egenteil,  burd^  bie  ^ranf^eit  mirb  mieber  etma§  ^ofitioe^  in  fein 
ßeben  getragen.  S)enn  Seiben  ift  Sejatjung  be§  ßeben§,  unb  bie§ 
entfe^Iid^e  ßeiben,  ba§:  er  erbulbet,  tjöd^fte  2ebensbejat)ung. 

Unter  ben  „ßeitgebiditen"  befinben  fid§  einige,  bie  ficf)  bireft  an 
2)eutfd^Ianb  menben.  2)a§  eine  tturbe  im  ©ommer  1840  gefd)rieben: 
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'2}euli(^Ianb  ift  noc^  ein  Heiltet  Stiib, 
bod)  bie  Sonne  ift  feine  3lmme, 
)ie  fängt  e§  nic^t  mit  ftiQer  2RiId), 
fie  fängt  eg  mit  roilber  fjlamme, 

ha^  onbre,  „9Jacf)tgebanfen",  brei  '^a^xt  fpöter: 

'^tnV  id)  an  Seutfd)Ianb  in  ber  3la6)t, 
bann  bin  ic^  nm  ben  Schlaf  gebracht, 
id)  fann  nid)t  nie^r  bie  STugcn  fc^ließen, 
unb  meine  feigen  3;ränen  fliegen. 

2luc^  bie  je  @ebic^te  finb  toie  bie  ö^nli^en  Älänge  ber  „IBerfd^ie» 
betten"  nid^t  patriotifc^,  fonbertt  nur  ein  5Iu*brurf  ber  Sef)nfu(^t 
nad)  be§  ^ii^tet?  oetlorener  Sugenb,  bie  fic^  in  feiner  53or[tenung 
mit  3}eutfc^(anb,  bem  Sc^aupla^  biefer  Sugenb,  ibentifi^ierte.  Sin  ba» 
gegennjörtige  ^^eutic^Ionb  f)at  er  bobei  überhaupt  ni(^t  gebadet.  (S^ 
ift  oerfe^tt,  ^eine  jebe  nationale  ©mpfinbung  ab^ufpred^en.  @r  §at 
\{d)  öielleic^t  nic^t  immer  al»  ^eutfc^er,  aber  immer  al§  beutjc^er 
2)ic^ter  gefüllt,  aber  fein  S^eutfc^Ianb,  jum  minbeften  ba^  2;eutfc^* 
lanb  biefer  ©ebic^te,  ^at  mit  bem  mirflic^en  Sanbe,  bo§  bamal§ 
in  fc^toierigen  kämpfen  feine  (Sinf)eit  unb  3^reif)eit  ju  erringen  oer* 
fuc^te,  nid)t§  ju  tun.  ©§  ift  bie  ^eimat  feiner  ^inbf)eit,  aüenfaü^ 
ber  3Sof)nfi|  feiner  alternben  3JZutter,  im  übrigen  aber  nur  eine 
3bee,  eine  3bee  mit  einer  5ßergongen§eit  unb  einer  3"fiinft.  2)enn 
biefeS  2)eutf(^Ianb  mar  ber  .^ort  ber  S^tomontif,  unb  e§  mirb  etma§ 
noc^  oiel  Schöneres  merben.  @§  mirb  fic^  in  fagenf)aft  ferner  ßeit 
wie  ein  8iegfrieb  ergeben,  ben  SDroc^en  töten  unb  bie  3fteic^5f(ein=» 
obien  erobern.  Slber  jmifc^en  bem  (Sinft  ber  SSergangen^eit  unb  bem 
ber  3ufut^ft  befi^t  bie  3bee  feine  ©egenroart,  im  (Gegenteil,  fie  ift 
gcgenmartfeinblic^.  Sie  unterbinbet  jebe§  praftifc^e  |>anbeln,  inbem 
fie  mit  bem  @emefenen  tröftet  unb  auf  baS  Äommenbe  oertröftet. 
2)ie  Sbee  biefeö  2)eutfd)Ianb  flieBt  au^  ber  bamaligen  5luffaffung 
^eineö,  bie  jebem  praftifc^en  SBoßen  unb  ^un  abgeneigt  mar. 

3n  ben  „3"tgc^i<^ten"  fte^t  t>ai  ergreifenbe  SBeberlieb,  ba§ 
burc^  bie  |)ungerreooIte  biefer  jammervollen  3nbuftriearbeiter  im 
3a^re  1847  t)eröorgerufen  mürbe: 
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3m  büftcrn  ^(uge  feine  2rnnc, 
©ie  fi^en  om  SBebftu'^t  unb  flctfct}en  bte  Qäiine: 
„2)eutjct)Ianb,  mir  ttjeben  bein  i.'eid)entu(l), 
mir  mcben  l^inein  bcn  breifod^en  fjfuc^  — 
mir  roebeti,  mir  meben! 

„@in  ^IiK^  ^cm  ®otte,  äu  bem  mir  gebeten 
in  2Binter§!äIte  unb  -Hungersnöten; 
mir  l^aben  öergebenS  gehofft  unb  gedarrt, 
er  f)at  ung  geäfft  unb  gefoppt  unb  genarrt  — 
mir  meben,  mir  lueben! 

„ein  gtud)  bem  ^önig,  bem  Sfönig  ber  SReic^en, 
ben  unfer  ©(cnb  nid)t  fonnte  ermeic^en, 
ber  ben  legten  @rofd)en  öon  un§  erpreßt,  ^ 
unb  un§  mic  §unbe  crft^iefien  lö^t  — 
mir  meben,  tüir  tueben! 

„(Sin  &Iuc^  bem  foIfd)en  SSaterlanbe, 
mo  nur  gebeif)en  @d)mac^  unb  Sc^onbe, 
mo  jcbe  S3lume  frü^  gefnicft, 
mo  f^äuIniS  unb  Wobcr  ben  2öurm  erquidt  — 
mir  meben,  mir  meben! 

„5)og  (5d)iffc^cn  fliegt,  ber  SBcbftu^I  fradjt, 
mir  meben  emfig  STag  unb  3?ad)t  — 
5IItbeutfd)Ianb,  mir  meben  bein  Sei^entuc^, 
mir  meben  i)inein  ben  breifad)en  f^Iud), 

mir  meben,  unb  meben!"  (II,  177.) 

3n  ben  fünf  ©tropfen  liegt  mef)r  ^oe[ie  q1§  in  bem  langen  SDroma 
@erf)Qrbt  Hauptmanns,  ja  mef)r  at§  in  ber  gejamten  ^trme^ßeute* 
S)idE)tung  ber  legten  brei^ig  3a{)re.  3J^r  jo^iateS  9Jiitgefüf)I  mögen 
unfre  9Jiobernen  be[i|en,  §eine  tnar  ber  größere  S)i(i)ter.  @r  jd^rieb 
ta§:  ®ebicE)t  in  ^ari§,  nidjt  in  Serlin  ober  S3re§tau,  unb  an  Ort 
(Stette  im  Slnbliif  ber  t)ungernben  SBeber  fjätte  er  e§  fidler  nid^t 
gejd^rieben.  @r  njollte  bamit  uidit  jur  9fleöoIution  aufreihen.  2)ie 
S^iot  ber  SBeber  njar  if)m  fein  poIitijd)e§,  Jonbern  ein  poetifd^eS 
fIRotiD,  unb  gerabe  baburd^  fonnte  er  e§  fo  meifterf)aft  in  ber 
©timmung  aufgetjen  laffen.  Sebe§  einzelne  biefer  jatirijd^en  ßtiU 
gebid)te  mag  reöolutionär  toirfen,  baburd)  erflärt  ftd^,  ha^  fie  öer* 
Iboten  ttjurben,  ja  ba^  ber  ^id)ter  fte  überf)aupt  nid^t  brudten  burftc 
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unb  bo^  eine§  fogar  uoä)  tjeutc  in  ben  ^lu^goben  fef)It;  bie  @e* 
fomtfieit  ber  ©ebid^te  f)at  für  ben,  ber  fic^  ben  (Seelenjuftanb  be§ 
95erfaffer§  Dergegeniüärtigt,  bie  entgegen^efe^te  Sebeutung.  2tu§ 
i^nen  \pxid)t  fein  9)Jann,  ber  jum  Umftur^,  ja  überfiaupt  ju  bieten 
aufreiht,  fonbern  ein  Äünftler,  bem  bie  Sflu^e  ba§  ^öc^fte  ift  unb 
bem  alles  praftijc^e  ^anbeln  §tt)ecEIo§  erfc^eint. 

S)ie  „36itgebi(^te"  erregten  gro^e§  5tuffe^en.  etilem,  roaS  ^eine 
in  SSerfen  jd^rieb,  blieb  bie  ®un[t  be§  beutjd^en  ^ublifumS  immer 
treu.  2)ie  „9Zeuen  ©ebic^te"  tourben  jet)r  ftar!  begehrt  unb  bie 
öerfc^iebenen  hinflogen  be§  „S3uc^e§  ber  Sieber",  bie  \xä)  je|t  in 
immer  fürjeren  3tbftönben  folgten,  beriefen,  ha^  er  oI§  35ic§ter 
me^r  benn  je  gefd^ä^t  njurbe. 

§eine  lebte  je|t  im  breije^nten  3af)re  in  ber  g^rembe,  o§ne 
ba^  er  einen  feiner  näc^ften  5lnget)örigen  gefef)en  f)atte.  S3ei  feinem 
[tarfen  f^amiliengefü^I  ttjor  ba^  ein  großes  Opfer.  (S§  brängte 
if)n,  bie  alte  jmeiunbfiebjigjäfirige  aJJutter,  bereu  Xage  nad)  menf(^= 
lid^er  SSorauSfic^t  balb  abgefc^Ioffen  ujaren,  ttjieberjufel^en. 
3)ie  SJJutter  liegt  mir  fietS  im  ©inn. 

3njölf  lange  ^af)xt  floffen  '^in, 

jtoölf  lange  3a^rc  finb  üerfIo)jen, 

feit  ic^  fic  nid^t  ang  ^erj  gefc^Iojfen. 


9?a(^  5)eutjc^lanb  led^jt'  ic^  ni^t  jo  je^r, 
roenn  nic^t  bie  SJiutter  borten  rtjör"; 
ba§  SSaterlonb  mirb  nie  öerberben, 
jcbo^  bie  alte  grau  fann  fterben. 

Slber  er  ^atte  e§  immer  abgelef)nt,  nac^  ®eutfcf|(anb  ju  fommen, 
unb  noc^  im  5rü§jaf)r  1843  fc^rieb  er  an  feinen  ©ruber  3Kaj, 
bafe  er  „nie  unb  nimmer"  in  bie  ^eimat  jurüdfe^ren  föerbe.  SSer» 
mutlic^  t)ätte  er  feine  ©e^nfuc^t  nac^  9J?utter  unb  ©c^tt)efter  nodj 
weiter  unterbrücft,  wenn  nic^t  feine  bamalS  fe^r  ernfte  Äran!^eit 
i^n  gemannt  ^ätte,  an  feine  unb  feiner  grau  3ufunft  ju  benfen. 
2)agu  toar  eine  ^{ugfprac^e  mit  Sampe  nottoenbig.  ©o  entfc^Iofe 
er  fic^  im  ^erbft  1843  jur  9fleife  nac^  |)amburg.  3)a  ber  preu^ifc^e 
®efanbte  i^m  ba§  S3ifum  ju  ber  gotjrt  über  ^lac^en— Äöln  nicf)t 
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erteilte,  reifte  er  über  Srüffel,  Stmfterbam  unb  öon  bort  ju  Schiff 
md)  Bremen  unb  |)Qm6urg,  o^ne  preuBifd^eS  ©ebiet  ju  berühren. 
Slm  30.  Ottober  traf  er  bei  ben  ©einen  ein.  2)ie  g^renbe  be§ 
S[Bieberfe§en§  mx  groB,  bie  äKntter  „glücffic^",  bie  „©c^tt)efter 
Qu^er  fic^  öor  ©nt^ücfen"  unb  felbft  ber  Söroe  ber  g^amiüe, 
ber  reiche  Onfel,  fanb  an  bem  berühmten  S^Jeffen  „aüe  erbenf=' 
ticken  guten  @igen[c^aften".  ^eine  n^uBte  fid)  fef)r  beliebt  gu  marfien, 
obgleich  e§  i§m  mitunter  eine  „faure  5lrbeit"  mv,  ben  „un^^' 
intereffanten  Hamburgern"  p  gefaßen.  pr  ©c^njefter  unb  mä)tt 
IieB  er  ^üte  au§  ^ari§  fommen,  on  ©alomong  ^affe  fteüte  er 
nic^t  bie  geringften  2tn[prüc§e,  unb  ^^erefe,  hk  einft  geliebte,  njar, 
tt)ie  @t[ter  annimmt,  nic^t  abgeneigt,  bie  öor  fünfge^n  Sauren  ge^^ 
löften  Söegie^ungen  ju  bem  f^armanten  $8etter  gu  erneuern,  ©ie 
ttJor  ii^t  mit  bem  ^räfibenten  be§  ^anbelSgeric^tS  ^aUe  der= 
^eirotet,  ber  in  feinem  unrufiigen  e^rgeij  ben  ^öu^Iic^en  2In[prüc|en 
ber  oerujöfjnten,  ünberlofen  grou  nic^t  genügte.  Sluc^  feine  erfte 
Siebe  Slmalie  fa^  ber  3)ic^ter  roieber,  fie  totxtk  bamolg  mit  i^rer 
jnjeiten  Xoc^ter  gu  Sefuc^  in  Hamburg. 

®ie  ©tabt  felbft  fiatte  fic^  burc^  ben  großen  S3ranb  oom  3a§re 
1842  fe^r  beränbert.  ^eine  felbft  fc^rieb  bamals  einen  furzen  ?trtifel 
(VII,  372)  über  bie  Äataftrop^e,  in  bem  er  bie  ©timpat^ien  ber  ^arifer 
für  fein  „arme§  ^omburg"  rüfimte  unb  bie  ©rii^e  be§  UnglücfS 
fc^ilberte.  ©anje  ©traBenjüge  im  ©tabtinnern  moren  gerftört,  oiete 
©tötten  oerfc^munben,  bie  Beugen  feiner  Sugenb  maren,  unb  felbft 
SuIiuS  eampeg  @efc^äft§Io!a(  mar  niebergebrannt.  2)ie  HKilbtätig- 
feit  ber  gangen  Söelt  f)atk  ber  9?ot  mirffam  gefteuert,  fo  ta^  bei 
feiner  3lnfunft,  anbert^atb  Sa§r  nac^  bem  @reigni§,  fc^on  biel 
tt)ieber  aufgebaut  mar. 

SDer  5Iufent^oIt  be§  ^ic^terg  foHte  nic^t  me^r  al§  bierge^n  Xage 
bauern.  (gg  mar  ifim  fef)r  fc^mer  geworben,  fic^  öon  9JJatf)iIbe  gu 
trennen,  unb  mit  Ungebulb  unb  forgenber  @iferfuc§t  gebac^te  er 
feiner  fernen  grau,  bie  er  für  bie  2)ouer  feiner  Slbmefen^eit  in 
einer  «ßenfion  untergebracht  ^atte.  5Doc^  bie  ^er^anbtungen  mit 
©ampe  ^ogen  fic^  in  bie  Sänge,   ©o  liebenSUJürbig  er  feinen  beftcn 
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Slutor  empfing,  fo  jäf)  war  er  in  ber  35erteibigung  feiner  Äoffe. 
(£r[t  @nbe  beg  3Jionat§  fam  ber  SSertrag  juftanbe,  burc^  ben  ber 
^ic^ter  ha^'  un6e[c|ränfte  9ted)t  jur  S(u§beutung  feiner  big  bafjin 
erfc^ienenen  SBerfe  an  (Sampe  für  eine  2af)re§rente  öon  2400  granfen 
übertrug,  bie  nac^  5l6Iauf  be§  bisherigen  35ertrage§,  alfo  öom  3a{)re 
1848  laufen  unb  bei  bem  2obe  be§  @mpfänger§  auf  beffen  SBitire 
übergeben  foüte.  ©elbft  für  bie  bamalige  ßeit  ttjar  ber  ^rei§, 
toenn  man  |)eine§  ^Popularität  in  S3etra(^t  gief)t,  läd^ertid^  niebrig. 
Sompe  nu^te  bie  Unerfaf)renf)eit  feinet  @c^riftfte(Ier§  unb  beffen 
©orge,  für  ben  gall  feinet  balbigen  STobeS  feiner  SBitroe  eine  fefte 
Sliente  ju  f)intertaffen,  in  rücffic^tllofefter  3öeife  au§.  3ntmer{)in, 
§eine  xoax  §ufrieben;  ftolj  fc^rieb  er  ÜKat^ilben,  ba^  er  fic^  „in 
öier  Sauren  200  ^^ranfen  monatlid^  mt\)x  oerfc^afft  ^aht  unb  baB 
aud§  ber  Einfang  gemacht  fei,  if)re  (Sinna£)men  nad^  feinem  Xobe 
ju  fixieren".  „(S§  ift  bie  ^^flic^t  jebe§  Wlarmt^/'  fügte  er  tyn^u, 
„für  ba§  Schief fal  feiner  grau  in  feinem  iTobeSfoHe  ju  forgen  .  . . 
2)o§  ift  fein  95erbienft,  fonbern  eine  ^flid^t." 

2)er^Ian  eine§  S3efu(^e§  bei  SSarn^agen  fam  nid^tjur  5lu§fü§rung. 
2)er  2)ici§ter  moüte  fi(^  nic^t  fo  weit  bemütigen,  bie  Erlaubnis  ber 
preufeifd)en  9?egierung  einju^olen,  nic^t  einmal  burd^  ben  befreun» 
beten  Stlejanber  ö.  ^umbolbt,  unb  o§ne  biefe  Erlaubnis  erfd^ien  i^m 
eine  9leife  nac^  93erlin  ju  gemagt.  ^lu^erbem  brängte  e§  if)n  na^ 
^aufe,  ju  feiner  gtau.  ®o  fa^  er  öon  feinen  alten  beutfd^en  Q^reunben 
feinen  au|er  SDetmoIb  auf  ber  Sftücfreife  in  ^annoöer.  @r  mahlte 
bie§mal  ben  Sanbmeg,  unb  er  fam  auc^  unbefiefligt  burd^  ha^ 
preu^ifc^e  ©ebiet.  3m  ganzen  mar  ber  2lufentf)att  in  Hamburg 
red^t  erfreuüd)  gemefen.  ©efunb^eitlii^  mar  e§  i^m  bort  „öor» 
treffüc^"  ergangen,  bie  beutfc^e  Suft  regte  feine  ^^^antafie  an,  unb 
„oon  fünftigen  ?tufentf)alten  in  2)eutf erlaub"  öerfprac^  er  fic^  „öiel 
poetifc^e  ^^rüc^te".  ©einen  ?tngef)örigen  i)atte  er  eine  balbige  SBieber» 
^olung  be§  93efudf)e§  jugefagt,  in  Begleitung  oon  ÜJiatf)ilben,  ba 
bie  Hamburger  barauf  brannten,  bie  „'ijiarifer  Xante"  fennen 
ju  lernen,  ©c^on  öon  Hamburg  au§  empfahl  er  if)r,  fic^  mit 
bem  2)eutfc^en  öertraut  ju  machen,  ein  öergeblic^e«  93emüf)en,  ha 
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bie  ^ranäö[in  über  einige  mec^anijcf)  eingelernte  Sfteben^orten  niemals 
^inaugfam.  Um  StRitte  2)ejember  traf  ber  2)ic^ter  ttjieber  in  ^orig  ein. 

2)ie  ^rud)t  jeiner  Sfteije  nad^  2)eut|d)Ianb  ujor  bag  „SQSinter^ 
niärd^en".  ^ad)  feinen  3lnbeutungen  barf  man  annet)men,  ba^  i^m 
ber  ©ebanfe,  feinen  S3efud^  in  ber  ^eimat  )3oetif(^  ju  bef)anbeln, 
bereits  auf  ber  Ülürffaf)rt  gefommen  mar.  2)ie  3tu§füt)rung  ging 
rofc^  öonftatten,  unb  fc^on  im  gebruar  1844  !onnte  er  feinem 
S^erleger  melben,  ha^  ba^  „f)umoriftifd^e  üleifeepoS"  fertig  fei. 
„6ie  merben  fe^r  mit  mir  guf rieben  fein,"  f einrieb  er  Sampe,  „unb 
ha§>  ^ublüum  mirb  mid^  in  meiner  mo^ren  ©eftalt  fe^en.  äJieine 
®ebid)te,  bie  neuen,  finb  ein  ganj  neueg  ©eure,  öerfifijierte  Sflcife«- 
bilber,  unb  merben  eine  f)ö^ere  ^oliti!  otmen  al§  bie  bekannten 
@tön!erreime."  3m  %pv'ü  toor  aud^  ber  le^te  (S^fang  mit  ber  2öib= 
mung  an  ben  Äönig  öon  ^reu^en  oerfa^t.  3Jiit  nod^  größerer 
©elbftgefötligfeit  bemer!te  ^einc  bamotS,  ha'^  er  jmor  nid^t  prof)le, 
aber  fieser  fei,  ba^  fein  SBerf  „me^r  g^urore  al§  bie  populärfte  S3ro* 
fd^üre"  mad^en  unb  „bennod^  ben  bleibenben  SBert  einer  flaffifd^en 
S)id^tung"  ^aben  merbe.  @in  gteidjjeitigeS  ©d^reiben  an  SDJe^erbeer 
Hingt  etma§  anbers.  3§m  fc^rieb  ber  S)irf)ter,  bo^  fein  neues 
gro§e§  ©ebid^t  „politifc^  unb  fd^Iec^t"  fei.  „®ie  9}Jnfen  mögen  e§ 
mir  öerjeifjen!"  9Hag  aud^  baS  ßob  mit  9fiü(fftd)t  auf  ben  SSer= 
leger  etmoS  fröftig  aufgetragen  fein,  fo  bemeift  bod^  fc^on  bie  SSa^I 
be§  ©f)afefpearefc^en  XitelS,  ba^  ^eine  eine  fef)r  f)of)e  3J2einung 
öon  feinem  SBer!e  ()egte.  @r  fc^eute  fid§  nid^t  bie  ©rinnernng 
an  ben  ©rösten  mac^jurufen. 

2)a§  „äöintermörc^eu"  (II,  423)  foHte  ein  @eiten[tücf  be§ 
„@ommerna(f)t§traume§"  fein.  @§  befi^t  aber  feinen  öon  ben  SSor* 
gügen,  bie  „5ltta  XroH"  tro^  mancher  ÜJJöngel  ju  einer  großen  2)id^= 
tung  mad^en,  e§  ift  !ein  ©rjeugniS  be§  befreienben  |)umor§,  fonbern 
be§  2ßi|e§.  @S  ift  nur  negatiö,  o^ne  ba§  l^inter  ber  Si^egation  ein  fttt= 
tiefer  ©egenmert  ftänbe,  unb  möre  e§  aud^  nur  eine  au§  bitteren  Seben§= 
erfaf)rungen  gemonnene  tief  peffimiftifd^e  SSeltanfrfiauung.  2)er  95er» 
faffer  amüfiert  fid§  felber  am  beften  bei  feinem  «Spott,  beffer  al§  ber 
ßefer,  er  füf)(t  fic^  glüc!(ic^,  menn  er  aüeS  öerneint,  moran  anbre  glauben, 
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aöei  lö^erlic^  mac^t,  tt}a§  bie  SiJorren  crnft  net)men.  S)a§  @pog  ift 
ein  erö)eiterte§  ß^itgebic^t,  ba^  aQe  SSorsüge,  aber  noc^  me^r  aUc 
@c^tt)äd^en  biefet  ©attung  in  öergrö^ertem  äJia^ftabe  aufroeift. 
Dlafjmen  bieje  ©ebic^te  nur  eine  einzelne  geittid^e  ®rfc^einung  auf§ 
Äorn,  fo  wirb  in  bem  „SSintermärd^en"  QÜeS  jnjammengefa^t.  @§ 
ift  ein  gro^e§  8pottgebic^t  auf  ba^  bamalige  2)eutjd^lQnb. 

2)er  Sefuc^  in  ber  ^eimat  übte  auf  §eine  eine  ftarfe  SBirfung 
au§.  ^aä)  feiner  ©c^rift  über  93örne  füt)Ite  er  ba^  S3ebürfni§,  jur 
^oefie  äurü(fäufet)ren.  ©eine  politijc^en  ^rojajcfiriften  f)atten  if)m 
öiele  (Snttäujc^ungen  bereitet,  um  fo  mef)r  jog  e§  i^n  ^ur  2)i{f)=» 
tung.  „5ltta  2;roII"  jeigte  \i)m,  ba^  er  nod)  bie  alte  9Jieifterfd^aft 
befa^.  2)ie  SiJeigung  gu  S8er§  unb  9f?eim  tt)U(^§,  al§  nac^  longen 
So^ren  ttjieber  beutfd^e  Saute  an  fein  D§r  fc^Iugen.  SIber  ber 
^id^ter  njar  in  ber  ^eimat  fremb  geworben,  er  !annte  fie  nur 
no(^  burc§  bie  gefärbten  ©d^ilberungen  ber  3Jiarj,  Sfluge  unb 
onbrer  ^^üc^tlinge.  SDie  paar  SSoi^en  in  Hamburg  reid^ten  nid^t 
au§,  um  ba§>  Sitb  ju  forrigieren.  §eine  plante  nac§  feiner  ÜiücEfe^r 
„Sriefe  über  SDeutf^Ianb",  bie  bie  „oerönberten  literarifc^en, 
politifc^en  unb  gefettfc^aftlid^en  ^uftünbe  in  ber  ^eimat  befpred^en" 
foflten.  @§  ift  nic^t§  baoon  gefc^rieben  morben  au^er  einem  furjen 
Fragment,  unb  bie  Urfac^e  mar  tt)ot)I,  ba'^  ^eine  bie  großen 
33eränberungen  im  Sßaterlanbe  feit  1831  jroar  at)nte,  aber  nid^t  fo 
flar  erfonnte,  um  fie  in  einer  ^rofafc^rift  feftjufjatten.  ^o§  „SBinter» 
mörc^en"  geigt,  njie  fremb  er  geworben  mor.  2)eutfc^Ionb  war 
politifd^  geworben.  2)ie  Seftrebungen  waren  gewi^  oielfac^  no(^ 
unflor,  noc^  ftar!  belaftet  mit  pat^etifi^em,  literarifc^em  unb 
pf)iIofop^ifc^em  S3aIIaft,  aber  bie  fc^auenbe  @abe  eineg  ^ic^ter§ 
fonnte  bie  9ticf)tung  ber  Bewegung  erfennen.  ^eine  f)at  oon  ii)x 
feine  Sl^nung.  ^üx  if)n  ift  5)eutfc^(onb  noc^  immer  bo§  Sanb  ber 
Üiomantif,  be§  frommen  Äinberglaubeng,  ber  Ergebung  unb  ber 
Sntfagung.  2)a§  tieine  |)arfenmäbc^en,  bos!  if)m  im  erften  ßopitel 
be§  „SBintermärc^enS"  an  ber  ©renge  begegnet,  ift  bofür  tQpifc^: 

©ie  fang  üon  Siebe  unb  Siebeggrom, 
2lufopfrung  unb  SBieberfinben 
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bort  oben  in  jener  befferen  SBelt, 

tt)o  oKc  Reiben  fc^minben. 
©ie  fang  üom  irbifc^en  ^[ammertQl, 

öon  greuben,  bie  bolb  verronnen, 

üom  ^enfeit§,  wo  bie  Seele  fc^ttielgt 

öerflärt  in  em'gen  äBonnen. 
©ie  fang  boiS  oUe  gntfagnngglieb, 

ba«  eiapopeio  Dom  ^inimel, 

ttJontit  man  einluüt,  loenn  e§  greint, 

bag  SSoIf,  ben  großen  Summer. 
2)iefem  2)eut[d)lQnb  ber  SBettabfe^r  unb  be§  3Jerjicf)te§  füfilt  [ich 
^eme  berufen,  boS  eoangeliuin  be§  irbifrfien  @enuffe§  ^u  ^rebigen 
er  »örmt  feine  8oint^(5imoniftifc^e  Söeigfieit  auf,  bie  er  felber 
nic^t  me()r  glaubte,  ja  bie  er  in  ^ariä  fc^on  feit  Sauren  gu  ben 
Slften  gelegt  fiotte.  Seim  betreten  be§  beutfdjen  93oben§  ertoac&ten 
bie  Qlten  Erinnerungen.  a«it  ber  Religion  @aint«@imon§  in  ber 
»ruft  ^Qtte  ber  SDic^ter  bereinft  ben  9l^ein  überfc^ritten.  @ie  f)Qtte 
ftc^  Qlg  eitet  ertüiefen.  SIber  ber  ^eimotSraufcf)  berjüngte  ben  gereiften 
unb  lebenSmüben  aWann,  unb  gonj  in  ber  Xonart  don  einft  fano 
er  feine  SSerfe:  '    '    » 

^in  neue«  Sieb,  ein  beffereä  Sieb, 
0  greunbe,  miH  ic^  euc^  biegten! 
SBir  moHen  l^ier  auf  ©rben  fc^on 
bog  Himmelreich  errichten. 

SBir  moQen  auf  (grben  glücflic^  fein, 
unb  lüoHen  nidit  me^r  barben; 
üerfc^Iemmen  foQ  nid^t  ber  faule  33auc^, 
\m§  fleißige  |)änbe  ermarben. 

<S§  mäd^ft  ^ienieben  33rot  genug 
für  alle  9Kenfc^enfinber, 
ouc^  9tüfen  unb  9Ji^rten,  ©d^önf)eit  unb  Suft, 
unb  Budererbfen  nid)t  minber. 

^0,  ^udererbfen  für  jebermann, 
fobalb  bie  (Sd^oten  ^Jlo^en! 
2)en  Himmel  überlaffen  mir 
ben  gngeln  unb  ben  @^a|en. 

mt  biefer  SBeiS^eit  !onnte  baä  bamalige  3)eutfc^Ianb  §eralic^ 
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toenig  anfangen.  3)ort  mar  mon  bemüht,  ftd^  er[t  bie  ©tötte  ju 
bereiten,  auf  ber  man  oielleic^t  fpöter  bo§  Seben  genießen  fonnte. 
ü)?an  »oute  einen  Staat  jc^affen  unb  p^ilofop^ierte  roeber  über 
ben  ^immel  noc^  über  ben  ^immel  auf  (Srben,  fonbern  man  wollte 
enblid^  öon  aller  ^^ilofop^ie  Io§!ommen.  2)Zan  ttjoüte  praftifc^ 
werben.  8e(b[t  wenn  ba§  „SSintermörd^en"  ein  X^^rfoSjang  be§ 
Sinnenraujc^e§,  ein  „§oc^äeit§!armen"  jur  SSermötjIung  ber  „3ung* 
frau  (Suropa"  mit  bem  ®eniu§  ber  g^reit)eit  geworben  Wäre,  in 
2)eutfrf)lanb  ^ätte  man  !eine  SSerwenbung  bafür  gef)abt.  5lber  ber 
^ic^ter  ^at  feine  2(6fic^t  aurf)  nic^t  erreicht,  fein  Sieb  ift  fein 
©rjeugnig  be§  orgiaftifdjen  ^oumet§.  ^eine  bemertte  ba^  felbft, 
ol§  e§  gebruc!t  öortog.  Sn  einem  S3rief  an  ©ompe  öu^erte  er, 
ha^  bie  ^auptftüde  fe^itten.  „Sie  werben  fef)en,  wie  e§  baburc^ 
ootlenbet  fein  wirb  unb  welcher  9?a^jube(  entftefjt."  ßu  biefer 
Umarbeitung  tarn  t§>  leiber  nid^t.  3n  ber  oorliegenben  fjaffung 
ergebt  fic^  ha^  @po§  nur  feiten  über  ba^»  S^iüeau  be§  ßeitgebid^teS. 
9?ur  einmal  f^wingt  fid^  ber  ®ic^ter  gu  einer  ftoljen  poetifc^en 
§ö^e  empor,  al§  er  mit  bem  genfer  an  ber  Seite  burc^  bie  oben 
närfjtigen  Strafen  be§  alten  Äötn  wanbelt  unb  in  bem  gotifd)en 
^ome  an  ben  taufenbiöt)rigen  ©ebilben  be§  51berglauben§,  an  ben 
{)eiligen  brei  Königen,  bo§  Strafgericht  be§  befreiten  ®eifte§  öoH» 
jie^t.  Sonft  be^anbett  ba§  @ebid)t  ^eine§  Steife  oon  ber  belgifc^en 
®renje  burc^  ba§  9(l§einIanb,2BeftfoIen  unb  ^annooer  nad§  Hamburg 
unb  jerföüt  in  tauter  einjetne  ^eitgebic^te.  Salb  fpottet  ber  2)id^tcr 
über  baö  preu^ifc^e  ÜKilitär,  über  ben  2)ombauöerein,  ber  bie  „grofee 
ßwingburg"  beö  @eifte§,  ben  Kölner  ^om,  weiterbaut,  balb  über 
ba§patriotifc^e®efinge9'?if(a§S3ecfer§,  balb  über  ben  „f)od^tort)iftifc^en 
(Sbelmann",  ben  Äönig  oon  ^annooer,  ber  e§  oor  Sangweile  in  feiner 
^Refibenj  nic^t  ou§f)aIten  tann,  balb  über  bie  beutfdie  ^aifcribee  unb 
benXraum  öon  ^ftotbart  im  5lQff§äufer.  Sei  berS)urc^fat)rtbegXeuto* 
burger  SSalbeö  ftetit  er  fid)  fe^r  wi^ig  bie  folgen  tjor,  bie  ber  S3er* 
luft  ber  |)ermann§fc^Iac^t  für  2)eutfrf)lanb  gehabt  f)ätte: 

3n  unfrem  Batettanb  ^errft^tcn  je^t 
nur  römifc^c  Sprache  unb  ©itten, 
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SSeflalen  gab'  eg  in  SJlünd^en  fogor, 
bie  ©(^njaben  ^ie^en  Ouiriten! 

®cr  ^engftenberg  mär'  ein  ^arufpej 
unb  grübelte  in  ben  ©ebärmen 
oon  Dc^fen.   9?eanber  tt)är'  ein  Slugur, 
unb  jdiaute  nac^  SSögetfc^lüärmen. 

93irc^-5ßfeiffer  föffe  Serpentin, 
»Die  einft  bie  römifc^en  S)amen,  — 
(nion  fagt,  ba§  fie  boburd)  ben  Urin 
befonberg  n)of)trie(^enb  befamen). 

2)er  Otoumer  wäre  fein  beutfc^er  2ump, 
er  roäre  ein  röm'fc^er  2umpaciu§. 
®er  greiligrot!^  bic^tete  o^ne  9ieim, 
tt)ie  ttjeitanb  gIoccu§  ^oratiuS. 

SDer  grobe  33ettler,  SSoter  ^di)n, 
ber  t)ie§e  je^t  ®robianu§. 
Me  hercule!  SlJia^mann  \px&ä)t  Satein, 
ber  a)iarcu§  Stuöing  9Ka^manu§! 

%it  SBafjrfieitgfreunbe  mürben  je^t 
mit  Sömen,  §^änen,  ©d^ofalen 
fid^  roufen  in  ber  SIreno,  anftatt 
mit  |)unben  in  fleinen  igournalen. 

SBir  ^tten  einen  ^Rero  je|t, 
ftatt  Sanbeäoäter  brei  3)u^enb. 
2Bir  fd^nitten  un§  bie  Slbern  auf, 
ben  ©c^ergen  ber  fji^eil^cit  tru^enb. 

3m  näd^tigen  SSatb  t)ä(t  er  ben  „9Jlittt)i)I[en"  eine  feierlid^e 
5lnfprad^e,  in  ber  er  oerfid^ert,  ba|  er  [tet§  einer  ber  3f)ren 
geroefen  unb  Üinftig  fein  werbe,  ba'^  er  fid^  ben  ©c^afpelj  nur  ge= 
Iegentlid§  umgel^ängt  l)aht,  „um  [id§  ju  ttjärmen".  2)oS  ift  eine 
5lbfage  an  bie  politifd^e  .^oltung  ber  „Sutetia",  ein  SSerjidit  auf 
ben  ariftofratifd^en  Äünftterftanbpunft  be§  „%tta  Zxoü"  unb  eine 
gtatte  Kapitulation  öor  ben  Üiepublifanern.  2Ba§  §eine  in  bem 
„Sßintermörd^en"  borbringt,  ift  fo,  ba^  e§  nur  bei  ber  öu^erften  Sin!en 
3uftimmung  finben  fonnte.  SDa§  ©ebic^t  ift  fo  fc^arf  njie  nur  bie 
fd^ärfften  ß^itgebid^te,  bie  er  ben  ^arifer  g^lud^tlingSb lottern  geliefert 
{)atte.    S)urd^   ben  Umgang  mit  9iuge   unb  ©enoffen    mar    ber 
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2)id^ter  in  bo§  rabifale  iJo^riüaffer  geraten.  (£r  n^oüte  nid^t  nur,  tt)ie 
boS  Bei  i^m  üblic^  war,  nac^  bem  „Söörne"  unb  ber  „Sutetia" 
bie  f^üf)Iung  nac^  Iinf§  roieber^erfteHen,  er  njoöte  nid^t  nur  ben 
3flepublifanern,  bie  i^m  biefe  SSerfe  nid^t  öerga^en,  niieber  etroa§ 
2Ingenef)me§  jagen,  fonbern  er  ging  mit  fliegenben  O^a^ncn  in  iijx 
Sager  über  unb  machte  fic^  ii)re  Slnfict)ten  über  jDeutjd^tanb  ju 
eigen.  (Sr  »ar  burc^  ba§  SSerf)alten  ber  preu^ifc^en  S^egierung 
gereift,  ber  er  fc^on  feit  bem  getjljc^lag  feiner  3^itung§pläne 
groUte.  ©ie  ^atte  je^t  burd§  Heinli^e  ©c^ifanen  i{)m  bie  Sfteife 
erfd^roert,  unb  ^eine  roax  !ein  3JJann,  ber  einen  9^abel[tid)  nic^t 
burc^  einen  S)oIc^[to^  Dergalt.  S)al  ganje  ©ebid^t  ift  oon  ber 
2öut  gegen  ^reufeen  erfüllt,  bie  am  @d)Iu^  einen  mäd)tigen  2tu§' 
brucE  in  ber  3)rof)ung   gegen  g^riebric^   2BiIJ)eIm  IV.  finbet: 

SSeleib'ge  lebenbige  S^iditer  nid^t, 
fie  ^aben  glammen  unb  SBaffen, 
bie  furditbaret  finb  aU  ^ofi^  S3Ii§, 
ben  jo  ber  ^oet  crfc^affen. 

Söeleib'ge  bie  ®ötter,  bie  alten  unb  ncu'n, 
be^  gansen  Dl^mpg  ©elic^ter, 
unb  ben  ^öc^ften  3ct)ooa^  obenbrein  — 
beleib'ge  nur  nic^t  ben  3)id)tet! 

2)ie  ®ötter  bestrafen  freilid)  fe^r  ^art 
bea  3Jien)(^en  9Jäffetaten, 
ba#  ^öüenfeuer  ift  jientlic^  ^ei§, 
bort  muß  man  fc^moren  unb  broten  — 

%od)  $)eilige  gibt  e§,  bie  ouä  ber  ®Iut 
loSbeten  ben  Sünber;  burc^  ©penben 
an  Äirc^en  unb  Seelenmefjen  roirb 
erworben  ein  "^o^eS  SSerroenben. 

Unb  am  @nbe  ber  Soge  fommt  Sf)riftug  :^crab 
unb  bricht  bie  iJJforten  ber  ^öße; 
unb  ^ält  er  ouc^  ein  ftrengeä  ®erid)t, 
entjc^Iüpfen  wirb  mancher  ©efeUe. 

®oc^  gibt  e8  ^jöüen,  au§  beren  .'paft 
unmöglid)  jebe  Befreiung; 
^ier  ^ilft  !ein  93eten,  o^nmäc^tig  ift  ^ier 
beg  SEBelterlöferä  SSerjei^ung. 
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Äcnnft  bu  bic  ^öQe  beS  ©ante  nic^t, 
bie  jd^redUc^en  Xcrjctten? 
2öen  ba  ber  3)i(^ter  Ijincingefpcrtt, 
bell  fonn  lein  ®ott  metjt  retten  — 

ftcin  ©Ott,  fein  .s^eilonb  etlöft  i^n  je 
ou§  biefen  fingenben  glommen! 
9limm  bic^  in  oi^t!  bo^  mir  bic^  nid)t 
sn  joldjer  .^löQe  oerbammen! 

3n  foldien  x^äütn  folgen  lüir  §eine,  gleichgültig  ob  tuir  als 
^olitüet  i^tn  Beiftimmen  ober  nid^t.  3)ie  ^oefie  trägt  über  bie 
Xagegfrogen  empor,  ©obalb  ber  Sejer  aber  5U  überlegen  anfängt,  ob 
ber  SSerfaffer  red^t  t)at  unb  ob  feine  ©atire  begrünbet  ift,  ift  ber 
poetif(f)e  ^ouöer  gebrocf)en.  2Bir  n^eilen  nid^t  me^r  im  2anbe  ber 
^oefie.  SSo  bie  ©mpörung  anfängt,  f)ört  bic  S)ic^tung  ouf.  2)o2 
gilt  getüi^  für  ben  ©d^Iu^  be§  „SBintermör^en§",  in  bem  eine 
betrun!ene  2)irne  al§  ^erförperung  ber  ©tabt  Hamburg  auftritt 
unb  in  einem  SfJad^tftuf)!  bem  2)ic^ter  bie  ^"^""ft  ^^^  beutjc^en 
SSoterlanbeS  jeigt.  @§  ift  e!e(l)aft  unb  wirb  nodf)  eM^after,  menn 
man  baju  bie  SSerfic^erung  erf)ält,  ta^  i)a§>  ^er^  be§  gefd^madE= 
öollen  S[?erfaffer§  „rein  unb  !eufd^  n)ie  ba§  ^euer"  fei  unb  ha'^ 
bie   „ebelften  ©rajien"  bie'  ©aiten    feiner  ßeier   geftimmt  ^aben. 

S)aran  !ann  feine  Berufung  auf  5triftop^ane§  etwaS  önbern. 
^eine  t)at  öon  bem  gried§ifd£)en  Äomifer  nid)t  üiet  gemußt.  3n 
ber  „Sftomantifd^en  ©d^ule"  ftellte  er  if)n  al§  „ritterfdiaftlic^en  unb 
o(l)mpifc^-fat^oIifc^en"  9?eaftionär  bem  @uripibe§  gegenüber  unb 
tt)ieberf)oIte  bie  ^{)rafen  ber  Ülomantiter  über  bie  SBeite  feiner 
2ßeltanfd)auung,  bie  feine  „fdierjenben  Xragöbien"  tragifd^er  al§> 
bie  ber  eigenttid)en  Xragifer  mad£|e.  ©rft  nad^  ber  Sluffü^rung  ber 
„^röfrfie"  in  93erlin  fd^eint  er  ben  ©riechen  getefen  ju  l^aben,  unb 
ha  beffen  ©tücEe  bor  feinen  5tugen  üjie  öor  benen  be§  SflomantiferS 
ouf  bem  Xf)ron  ©nabe  fanben,  fo  naJ)m  unfer  3)irf)ter  gefd)meid^elt 
ben  if)m  beigelegten  (S^rentitel  eine§  beutfd^en  2(riftop^ane§  an  unb 
öergüd^  fic^  felbft  gerne  mit  biefem  „Siebüng  ber  Äamönen". 
®ett)i^  befi^en  bie  beiben  35i(^ter  Si^nlic^feit,  fomot)!  in  ber 
©ü^ig!eit  if)rer  ß^rif  ttiie  in  ber  Söitterfeit  it)rer  ©atire  unb  ber 
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ungef)euren  ©rob^eit  i^rcr  Singriffe.  Seite  f)at  man  al§  bie  mi:- 
gezogenen  Sieblinge  ber  (SJrajien  bejeic^net.  5(6er  ^eine  überja^, 
tt)a§  if)n  öon  2lriftopf)Qne§  trennte.  3)ie  ^omöbie  be§  ©riechen  ift 
nac^  i^rer  ^bftammung  unb  in  if)rem  innerften  Äern  p^attifd^eS 
i^eftjpiel  mit  ber  5lbfid^t,  bie  2)laffe  ber  ßufc^QU^i^  i^  ^^^  orgia= 
flijc^en  9?aufc^  be§  ijeiertageg  ju  öerfe^en.  §eine  bagegen  jpridjt 
ju  einem  einzelnen  Öejer,  beffen  poetifc|e  Stimmung  in  ber  Slb« 
fonberung  oon  ber  Ü)Zaffe,  in  ber  geiftigen  Sammlung  befielt. 
3n  bem  bac(^i]c^en  3ube(,  in  ben  aüt  feine  ©türfe  auSflingen, 
rei|t  Slriftop^ane§  jebe  Sd^ranfe  nieber,  trampelt  bie  bürgerü^e 
Orbnung  unb  ©ittlic^feit  mit  O^ü^en,  benn  es  foU  md)t^  übrig 
bleiben  al§  ber  greubentaumel  be§  ^^efteö,  in  bem  alle  2)iffonanäen 
fic^  auftöjen.  2)er  moberne  ßünftler  üerfolgt  meber  ben  ßxüid 
noc^  befi^t  er  bie  SD'iittel  be§  antifen.  2)ur(^  ba§  Söefen  feiner 
Äunft  ift  i^m  im  ®egenfa^  ju  ber  ^eHenifdjen  2)?a^Iofigfeit  ein 
geroiffe§  Wla^  geboten.  SSenn  5lriftop§ane§  bie  gröbften  Objjöni* 
täten  oorbringt,  [o  finb  fie  burd)  bie  Eigenart  feiner  Äomöbie 
gerechtfertigt,  unb  er  f)ot  e§  nic^t  nijtig,  ältere  2)ic^ter  al§  @d)mur= 
jeugen  aufzurufen,  ^eine  oermeift  auf  ba§  SSorbitb  be§  ©riechen, 
obgleirf)  er  ein  „blinber  |)eibe"  mar,  ebenfo  auf  ßerDante^  unb 
ÜJioliere,  meil  er  fü^It,  bafe  feine  Unflätigfeiten  nid^t  begrünbet 
finb  unb  einer  befonberen  3)ecfung  bebürfen.  SSas  in  ber  antifen 
^omöbie  poctifd)  juläffig  ift,  ift  in  einer  mobernen  2)ic^tung  un= 
^uläffig,  maS  bort  fetbftoerftänblic^,  ift  ^ier  gemein. 

ÜJ^it  iöe^agen  ift  im  ,Jteintermärc^en"  atle§  ^uf ammengetragen, 
tt)a8  bie  Seute  in  bem  bamaligen  2)eutfc^lanb  beriefen  mu^te. 
Selbft  gegen  ^eine§  beffere  Überzeugung.  (£r  mu^te  längft,  bafe 
bie  ^reiljeit,  fogar  bie  ^xtii^tit,  bie  er  meinte,  in  granfreicf)  nur 
ein  Sc^attenbafein  friftete  unb  nic^t  me^t  unter  ber  blau^mei^-roten 
gal)ne  marfc^ierte,  er  felbft  f)atte  oft  genug  bargetegt,  ba^  oon  ber 
Unfäl)igfeit  ber  fran^öfifc^en  Üiepublifaner  nidjtg  ju  ermarten  mar. 
©ogar  ber  gute  ©efc^macf  oerlie^  il)n  in  biefer  2)id)tung.  2)ie 
Sbce,  ben  Äölncr  2)om  in  einen  ^ferbeftall  ju  oermanbetn,  ift 
unfagbar  gcfcl)macflog  unb  über  ben  „ariftopl)anifcf)en"  @c^lu^  märe 
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jebeS  tueitere  SBort  ju  üiel.    SCÖenn  er  uDeutjc^lonb  erlöjen  wollte 

SSon  jenem  Äomojd^enrittertunt, 
baS  e!eli)aft  ein  ©emifd^  ift, 
üon  gotifdjem  2Boi)n  unb  mobernem  üufl, 
bog  loeber  '^U\\ä)  no^  ^fif^  ift 

jo  roax  t§>  geit)i§  eine  öerfe^Ite  %düt,  biejen  Äampf  mit  @^mu^ 
imb  ©tinfbomben  ju  führen.  §eine  j(f)rieb  im  ©eifte  ber  ^orijer 
Slique,  bie  fid^  um  ben  bortigen  „SSorluörtS"  jc^arte,  er  motlte 
i{)nen  jeigen,  ha'^  er  ein  SBoIf  mar  unb  mit  ben  SQ3öIfen  f)eulte 
unb  er  motlte  ben  5Deutjd^en  feigen,  i)a'^  er  einen  fd^orfen  ©tadlet 
jum  Sterinen  befo^.  5lber  bei  allem  2Bi|  im  einzelnen  unb  bei 
aller  S3iffig!eit,  mit  benen  bie  öerfd^iebenen  ©rjdjeinungen  öor« 
genommen  merben,  ift  ha^  „3Bintermördl)en"  al§  (Satire  öerfe^lt. 
@§  richtet  fic^  gegen  ein  ©eutjc^lanb,  ha^,  menn  e§  je  beftanben 
f)atte,  längft  übermunben  mor,  gegen  ein  ^^antafiegebilbe,  ba^  nur 
in  ben  köpfen  einiger  ^arifer  g^tüd^tlinge  fpufte.  2)a§  ©ebid^t 
fprid^t  nid§t,  mie  ^eine  üerfidlierte,  „bie  ganje  ©örung  unferer 
beutjcfien  ©egcnmart"  au§,  fonbern  e§  oer^ö^nt  nur  „in  ber 
fecfften,  perfönlid^ften  2öeije"  alle  biejenigen,  bie  an  eine  3ufunft 
SDeutfc^lanbg  glaubten.  (Sine  ©otire  mirb  gro|  burc^  bie  ^erfön« 
lid^feit  be§  ©atirüer^,  burc^  bie  Überlegenf)eit  be^  ©ubjeftS  über 
ba^  Dbjeft,  burc^  ha§i  fubjeftide  beffere  SBeltbilb,  ba§  er  bem 
fdjled^teren,  objeftiben  entgegenfteHen  fann.  2)iejer  ©egenmert  fel)lt 
im  „SBintermörd^en",  unb  er  allein  mürbe  bie  Satire  aud^  ju 
einer  großen  3)id^tung  erl)eben.  2)ie  S^Jegation  mir!t  nur  öft^etifd^, 
menn  [ie  im  2)ien[te  ber  93ejal)ung  .ftel)t.  2ll§  ber  X^rann  öon 
©^rafug  ben  ©toat  ber  5lt^ener  fennen  lernen  moHte,  öermieS 
it)n  ^lato  auf  bie  ßomöbien  be§  5triftopl)ane§.  9^iemanb,  ber  ftc^ 
ein  Söilb  öon  bem  ^eutjc^lanb  griebrid)  2öil^elm§  IV.  machen  mill, 
l)at  bamalS  ober  mirb  l)eute  ^n  bem  „SBintermörd^en"  greifen, 
^ie  2)idl)tung  foHte  nad^  ber  2lbficl)t  be§  S3erfaffer§  fofort  in 
Sud^form  erfc^einen.  @r  mollte  ben  großen  ©inbrud,  bie  „gurore", 
bie  er  oorauSjaf),  nid^t  burd^  bie  langfame  Verausgabe  in  einer 
ßeitjd^rift  abjd^möd^en.  @r  na^m  aber  an,  ba'^  bü§  Suc^  niemolS 
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bic  ßenfur  paffteren  mürbe,  obgleich  er  fic^  nacf)  feiner  eignen 
Slngabe  fe^r  „gebügelt"  unb  mit  Ütücffic^t  auf  Sampe  bie  fcf)Iimmften 
Stellen  auSgemerät  f)atte.  60  blieb  if)m  nur  bie  2Baf)I,  ba^  bünne 
S3änbd§en  burc^  anbere  Untaten  auf  einunb5tt)an5ig  Sogen  ju  bringen 
unb  baburcf)  jenfurfrei  ju  machen,  ober  e§  im  2lu§Ionb,  fei  e§  in 
^ari»  ober  in  ber  Sc^meig,  brurfen  ju  (äffen.  Gampe  fanb  aber 
einen  fc^r  milben  3^")or,  ber  unter  SSermittlung  be§  @tabtft)nbifu§ 
@iet)efing  na^  einigen  nic^t  fe^r  eingreifenben  Stnberungen  bie 
2)rucEerIaubni§  erteilte.  So  tonnte  t)a§>  „SBinter morgen"  1844 
fonjo^I  in  einem  Sanb  mit  ben  „Sileuen  @ebic§ten"  toie  al§> 
©onberbru(f  erfc^einen.  @§  traf  fid^  günftig,  hal^  ^eine  ben  5)rucf 
pcrfönlid)  übermadien  !onnte. 

2)er  (^omilie  f)atte  er  eine  SBiebertjoIung  feinet  ^omburger 
S3efu(^e§  jugefagt.  3m  5lpril  1844  fc^ujanfte  er  noc^,  ob  er  nac^ 
3}?obrib  ober  Sonbon  reifen  foöe,  ober,  fd^rieb  er  an  ©uftao  ^olb, 
„am  liebften  ging'  ic^  mieber  auf  einige  3Konate  na^  ^eutfc^Ianb". 
S)er  ^(an  mürbe  im  Suli  ausgeführt,  unb  jroar  bieSmat  in 
Begleitung  3JJat§iIben§.  S^re  beutfc^en  @prad)ftubien  fjotten  feinen 
@rfoIg  gef)abt,  unb  fo  füf)(te  fid)  bic  (ebt)afte  granjöfin,  bie  ^um 
erften  Wlak  im  StuSlanb  roeilte,  fe§r  oereinfamt.  5lu(^  bie  §am= 
burger  ^erroanbten  !amen  i^r  mef)r  mit  S^eugier  aU  mit  Siebe 
entgegen,  unb  bei  ben  ^eillofen  ©fanbalgefc^ic^ten,  bie  über  |)eine§ 
@f)c  Derbreitet  maren,  ift  ba§  begreiflich.  Sic  machte  feinen  be- 
fonberen  ©inbrucf,  unb  ein  Sßert)ältni§  ^mifdien  biefen  ÜJlenfdjen, 
bie  ittjei  oerfc^icbenen  SSeltcn  angehörten,  molltc  fic^  nic^t  einftcden. 
5ttte  beteiligten  maren  fro^,  al§  ficf)  nad)  menigen  2Bocf)enein 
fc^icfüc^er  Sormanb  bot,  bie  ^ariferin  nac^  ^aufe  ju  fc^icfen.  9lur 
ber  2)ic^ter  litt  fc^mer  unter  ber  2:rennung.  3f)m  bangte,  bie  un= 
gemanbte  ^^rau  allein  reifen  gu  laffen,  unb  i^m  bangte  noc^  me^r, 
fein  „armes  Öamm  in  ber  ^auptftabt  ber  SSermöIfe"  o^ne  Sc^u^ 
ju  miffen.  Sr  fc^rieb  feiner  „^JJonotte"  beinahe  jeben  jmeiten  3:ag 
unb  mar  glücflic^,  menn  er  öon  ber  Schreibfaulen  in  i^rer  fc^Iec^ten 
£)rtf)ograp§ie  unb  ungelenfem  Stil  bann  unb  mann  ein  fur^eS 
SebenSjeic^en  erhielt.    So   fc^reibt  er  it)r  am   27.  ^uguft  unter 
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onberem:   „Sei  bem  bloßen  Slnblicf  beine§  Sriefeg  jouc^atc  mein 
^erg,  ic^  trötterte,  i^  tankte  unb  id^  ging  in^  2;()eQter,  um  mic^ 
an  ©efang  unb  Xan^  ju  ergö|en.   Wlan  gab  ,2)ie  Stumme',  unb 
ic^  öerfc^lang  öier  mtt  babon.  Ob  gut  gefpielt  lüurbe,  meiB  id^ 
ni(f)t,  benn  ic^  föar  [o  befc^äftigt  mit  meinen  ©ebanfen,  ba|  id)  beg 
@türf§  öoaftänbig  öerga^  —  ic^  backte  nur  an  bic^,  meine  arme 
greunbin,  bie  eine  fo  gefafirdoüe  Überfahrt  getjubt,  bie  fo  fc^rec!(ic^ 
öon  bem  nic^tSnu^igen  ^tptm  ^erumgerüttelt  morben,  ber  burc^aug 
nid;t  gotant  gegen   pbfc^e  grauen  ift,  ber  alte  3äc§t§nu^  öon 
^eibengott,   on  metc^em  id)  mi<ü)  buxd)  ein  Spottgebic^t  rochen 
»erbe.   S)er  öerruc^te  Sö[emic^t!  fid)  on  9ionotte,  meinem  ormen 
Samm,  ^u  öergreifen!"    «eftänbig  ermahnt  er  \k,  fid)  möglicf)[t 
ftill  in  i^rer  ^enfion  ju  öer^alten,  bie  fie  mie  bei  jeiner  öorjä^rigen 
5rbn)efen^eit  belogen  ^atte.   ©eine  ©iferjuc^t  ift  fo  gro^  mie  feine 
Siebe.   @r  mieberfiott  biefer  ^rau,  mit  ber  er  balb  ein  Sa^rjefint 
äufammenlebte,  in  jebem  »rief,  ba^  er  fie  big  jum  S33af)nfinn  liebe, 
boB  er  nur  für  fie  (ebe  unb  bo^  er  erft  burc^  bie  Trennung  fü^Ie, 
tüie  eng  fie  beibe  äufammenge^ijren.   Sie  übte  eine  ungeheure  mad)t 
über  feine  ©inne  unb  burd^  bk  (Sinne  über  fein  ^er^  auä. 

Sfire  Stnmefen^eit  ^atte  öon  Slnfang  on  einen  SKi^frong  in 
ben  jmeiten  ^omburger  93efuc^  gebrockt.  2)er  SDic^ter  füllte  fic^ 
nic^t  fo  be^aglic§  ujie  bog  erftemol.   5luc^  feine  ©efunb^eit  ujor 
fc^Iec^t.   er  ritt  oiel  an  topffc^mer^en  unb  ouc^  bk  ßofimung  beg 
Stugeg  mochte  fic^  lieber  bemerfbor,  fo  bo^  er  tagelang  nic^t  lefen 
unb  fc^reiben  fonnte.   '^a^n  tarn,  bofe  ber  Dn!el  ©olomon  fron! 
mv  unb  mit  feiner  unmirfc^en  Sonne  bie  gefomte  gomilie  in 
©c^reden  ^ielt.   Xro|bem  blieb  ^eine  big  ^um  Oftober.   @r  f)otte 
mit  ber  ^orreftur  feiner  ©ebic^te  reic^tic^  ju  tun  unb  mar  bemüht, 
bem  „SBintermorc^en"  einen  guten  ©mpfong  in  ber  Öffenttic^feit 
gu  bereiten.  (5r  fürchtete  „für  bog  md)  bie  SSerfe|erung  ber  treffe" 
unb  er  fo^  öoroug,  bo^  fein  „nic^t  nur  robifaleg  unb  reöolutionöreg, 
fonbern  oud^  ontinotionoleg  Opug"  eine  fc^Iec^te  ^ufno^me  finben 
mürbe,  bo  bie  ^reffe,  mie  er  fc^reibt,  „entmeber  in  Rauben  ber 
Slutoritöten  ober  ber  9fJotiona(en  fte§t  unb  öon  unpolitifc^en  geinben. 
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öon  rein  literariji^en  ©d^uften,  unter  oüertei  äJJarfen  ju  meinem 
8c§aben  ausgebeutet  werben  !ann".  ®etmoIb  foUte  einen  „hii)^^'' 
tenben  Strtifel"  für  ben  „Hamburger  ßorrefponbenten"  oerf äffen, 
auf  ben  ber  2)ic^ter  befonberen  SSert  legte,  3J?arj  im  ^arifer 
„SSorn)ärt§"  bort  für  einen  guten  erften  @inbru(f  forgen.  S3eibe 
erfüllten  i^re  5tufgabe,  wenn  aud^  3!)etmoIb§  Sflejenfion  nii^t  „be= 
beutenb",  fonbern  nur  lobenb  ouSfiel.  9lud^  mit  ber  tobetnben 
^itif  ber  „5lIIg.  3eitung"  mar  ^eine  aufrieben,  ha  fie  menigftenS 
bie  ?(ufmer!|amfeit  auf  ba§  S3u(^  lenfte  unb  bie  Seftüre  förberte. 
8onft  freilid)  mürbe  ba^  „SSintermärd^en"  abgelehnt,  fomeit  e§ 
überhaupt  befproc^en  tourbe.  ®er  Slbfa|  mürbe  baburd^  nic^t  be= 
einträc^tigt.  3)ie  poetifc^en  SBerfe  ^eine§  fanben  ftetS  ein  banfbareS 
^ublifum,  unb  bie  unerhörte  ^edE^eit  be§  fteinen  (5po§  mufete  in  jener 
3eit  einer  erregten  poIitif(^en  ©örung  befonbereS  3ntereffe  merfen. 
^eine  rüftete  fid^  jur  Slbreife,  „beöngftigt  buri^  einen  2öinf 
Don  oben".  @r  fd^rieb  an  SJJarj  nad^  ^ari§.  „3d^  ijaht  nic^t 
ßuft,  auf  mic^  fat)nben  §u  laffen,  meine  Q3eine  t)aben  !ein  ^Talent, 
eifcrne  9flinge  ju  tragen,  mie  SBeitling  fie  trug.  (5r  jeigte  mir  bie 
©puren.  9}?an  öermutet  bei  mir  größere  3;ei(naf)me  am  ,58ormört§', 
als  \d)  mic^  bereu  rütjmen  !ann."  SBeitling  mar  oon  §au§  ©c^neiber 
geroefen,  mürbe  bann  als  überzeugter  Äommunift  Stgitator  unb 
©d^riftfteüer  unb  f)atte  megen  einer  fojiaüftifd^en  Srofd^üre,  mie 
©trobtmann  berichtet,  in  ber  ©^meij  fd^mere  SSerfoIgungen  erbulbet, 
t)atte  bann  mit  5^etten  belaftet  5U  ÜJJagbeburg  in  einem  preu^ifc^en 
Äcrfer  gefeffen  unb  mar  bamalS  unter  polijeilid^er  (Ssforte  nac^ 
Hamburg  gebracht  roorben,  um  nad^  (Snglanb  abgefrfjoben  ju  merben. 
^eine  lernte  if)n  bort  fennen,  aber  ha^  aufbringlic^e  SBefen,  ba^ 
felbftgeföüige  |)albmiffen  biefeS  S[?oIfStribunen,  ber  ficf)  i^m  ai^ 
ÄoUege  oorfteüte,  öor  allem  aber  ber  „gän^tic^e  3J?angel  an  9tefpeft, 
ben  ber  33urfc^e  an  ben  Za^  legte",  ftie^en  ^eine  ab.  3)er  2)id^ter 
fc^roärmte  fet)r  für  bie  bürgerlirf)e  ®Ieic^§eit,  b.  ^.  in  bem  ©inne, 
ba§  er  jebcm,  nic^t  aber,  ha^  jeber  if)m  gteic^  fei.  SöeitlingS 
©c^icffal  machte  ©inbruc!  auf  it)n.  (£r  traute  fic^  fetber  nic^t  baS 
gcringfte  latent  jum  politifc^en  ajiärti^rer  ju. 
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3)ie  SSetteriPoüen  jogen  ft(^  bamolS  bro^enb  über  bcm  ^arifer 
„95ortoärt§"  jufammen,  unb  es  ift  fd)on  benfbar,  ba^  ft(^  ber 
^erfoffer  ber  „ßobgejänge  auf  Subluig  I."  unb  be§  „Ä^oijerg 
öon  ö^^ino"  foiuie  anberer  ©ebid^te  gegen  ^riebrid^  233ili)elm  IV. 
mit  fRed^t  in  S)eutjd^lQnb  nic^t  fid)er  füfjlte,  nid^t  einmal  auf 
bem  ®ebiet  ber  freien  ^anfeftabt  Hamburg.  SDer  ^önig  felbft 
benjieg  ^war  eine  unoeraüfttid^e  S3orIiebe  für  ^eine§  ©ebid^te, 
felbfl  für  bie  örgften  ©pottöerfe  auf  ^reu^en,  aber  öon  feinen 
weniger  funftfinnigen  9JJiniftern  fonnte  man  fd^on  einen  Über* 
griff  auf  ben  93oben  ber  ©Iberepubüf  ertt)arten.  3)a§  ©rfd^einen 
be§  „SBintermärc^en"  trug  nid^t  baju  bei,  bie  Sage  be§  9Ser= 
fafferS  ju  oerbeffern.  ©o  nal^m  er  5tbfd^ieb  öon  ben  Seinen. 
3um  Ie|tenmal!  SBeber  bie  äJtutter  nod^  S)eutfd)lanb  foöte  er 
ttjieberfef)en.  Um  nid^t  mit  ber  ;)reu|ifd§en  ^olijei  in  unlieb= 
fame  S3erü^ruhg  ju  fommen,  ttJÖ^Ite  er  ben  ©eemeg  nad^  5Imfter* 
bam.  2)ie  <StredEe  nad^  ^ari§  !onnte  er  teitoeife  fd^on  mit  ber 
(Sifenbal^n  jurücf legen.  @ine  neue  ßeit  mar  angebrochen! 

5lm  14.  Dftober  mar  er  mieber  mit  9J?at^iIbe  öereint.  S(Ig 
©ntfd^öbigung  für  bie  lange  Trennung  !aufte  er  il^r  ein  „munber* 
pröc^tigeS  ©tammbud),  ein  Stibum,  mie  fie  e§  \\d)  längft  gemünfd^t", 
in  ba§  er  bie  befannten  ^erfe  einjeid^nete: 

§ter,  auf  getuolftcn  2unH)cn,  ioll  iä) 

mit  einer  ©pule  üon  ber  ®on§ 

l^infri^eln  ernftfioft  :^Qlb,  l^olb  broHtg, 

üerfifijierten  girlefonj  — 
Sd),  ber  getüol^nt  mid)  ouSjufpred^en 

auf  beinern  fdiönen  SRofenmimb, 

mit  Äüffen,  bie  mie  glommen  brechen 

^eröor  au§  tiefftem  ^erjen^grunb! 
D  aJJobemut!  ^\t  man  ein  S)id^ter, 

quätt  uni§  bie  eigne  iJrou  gule^t, 

b\§  man,  mie  onbre  ©angeblickter, 

if^x  einen  JReim  in§  Sllbum  fe^t.  (I,  410.) 
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Q  ri§  ber  2)ic§ter  nai^  ^ari§  jurücffam,  mu^te  er  bamit  red^nen, 
^'^^baB  bie  2:age  feineS  reid^en  OnfelS  8aIomon  gejäfjlt  feien.  3n 
ber  legten  ßeit  f)atte  er  öerEjältniSmöfeig  gut  mit  i^m  geftonben. 
@nbe  ber  brei^iger  3a§re  xoax  ber  le^te  ernftijaftere  ^onflift  bei= 
gelegt  ujorben,  jeitbem  lebten  [ie  in  bewaffneter  SfJeutralität.  S3ei 
bem  erften  93efud§  be§  2)ic^ter§  in  Hamburg  würbe  er  öon  bem 
?nten  fe{)r  freunbtic^  aufgenommen,  bei  bem  jmeiten  war  bie  ©tim* 
mung  weniger  günftig,  bod)  fe^te  ber  S^ieffe  bie§  auf  9fterf)nung  ber 
beginnenben  ßranf^eit.  (Snbe  ©e^ember  traf  bie  XobeSnad^rid^t  in 
^ari§  ein.  Unter  i^rem  unmittelbaren  (Sinbrucf  fc^rieb  §eine  an 
feine  ©d^wefter:  „Obgleich  id)  auf  ben  ^aü  gefaxt  war,  erfd)üttert  er 
mi(^  boc^  fo  tief,  wie  mic^  feit  bem  Xobe  meines  35ater§  nod)  nichts 
bewegt . .  .  2)iefer  3J?ann  fpielt  eine  gro^e  SRolIe  in  meiner  Seben§= 
gefrf)i^te  unb  fod  unöerge^Iic^  gefd^ilbert  werben.  2BeId^  ein  ^erj! 
333etc^  ein  Äopfl  Über  feine  legten  ^Verfügungen  bin  id)  tängft  ot)ue 
SöeforgniS;  er  ^at  mir  fclbft  genug  boöon  gefagt  ober  beutlic^  an= 
gebeutet,  ^d)  göbe  meinen  testen  Schilling  barum,  wenn  icf)  i^n  nur 
fünf  3af)te  ober  auc^  nur  brei  3at)re  länger  ^ätte  bef)a(teu  fönnen; 
jo  bie  ^ölfte  meiner  übrigen  2eben§jat)re  würbe  id^  barum  geben." 
2)ie  ^enfion  öon  t)iertaufenbacfjt^unbert  ^^ranfcn,  bie  ber 
Cnfel  if)m  felbft  in  ber  ßeit  ber  größten  Spannung  nie  ge« 
fd^mälert  {)atte,  glaubte  er  burc^  ben  Xob  be§  8rf)enter§  in  feiner 
2Beife  gefät)rbet;  er  nal^m  an,  ha^  fie  teftamentorifc^  fic^ergefteüt 
fei.  2öie  fc^merjlic^  war  feine  Überrafdjung,  aU  fid)  bei  ber  (Sr» 
Öffnung  be«  legten  SBißens  ^erau^ftellte,  ba^  er  wie  feine  beiben 
93rüber  nur  mit  einem  befdjeibenen  ßegat  oon  ac^ttaufenb  SO^arf 
33anfo  bebac^t  war,  wät)renb  oon  ber  ^enfion  übert)aupt  nid)t 
bie  9tebe  war.  Xer  Unioerfalerbe  ßart  |)eine,  ber  Jöefi^er  oon 
brei^ig  ü)änionen,  füf)Ite  fic^  nic^t  gemüßigt,  bie  geringe  $Rente 
freiwillig  fortjujalilen,  ja  felbft  an  bie  ^luS^a^lung  beS  fümmer= 
liefen  syermäd^tniffcS  fc^ien   er  bie  Sebingung  ju  fnüpfen,  bafe 

©Ol  ff,  veine  35 
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ber  SDid^ter  ftd)  derpfTid^te,   nie  eine  Beile  gegen  feine  Familie 
3U  fc^rciben. 

^einric^  ^eine  ^otte  ben  um   ein   2)u^enb   3a^re  jüngeren 
«etter  Äarl  ftetS  olg  feinen  greunb  betrachtet,  er  ^attt  if)n  feiner^^ 
seit,  als  er  m  ^arig  an  ber  (Sfiolera  erfranfte,   gepflegt  unb  ba^ 
mit  gemiB  einen  f)of|en  93ett)ei§  feiner  Siebe  unb  Slufopferung  qe^ 
geben.   (Spöter  fpielte  Äarl  in   einem  ÄonfTift  feinet  «aterS  unb 
be§  S)ic^ter§  eine  fe^r  ameifelfiafte  Atolle,   inbem  er  einen  Srief 
ber  gnjor  an  feine  Slbreffe  gerichtet,  für  ben  Dnfel  aber  mitbeftimmt 
mi,  biefem  öer^eimlitfite.   3«on  barf  annehmen,  ha^  er  fc^on  ha-^ 
mal§  bem  ®i(f)ter  groCte  unb  bie  ^luft  sroifc^en  i{|m  unb  feinem 
SSater  ju  ertt)eitern  fuc^te.   Xeirmeife  mag  er  burc^  feine  ^rau  ouf= 
geftac^elt  fein,  eine  geborene  ^oufb^O^urtobo  au§  ^arig.  ^mifc^en 
i^r  unb  bem  S)ic^ter  beflanben  öor  ifirer  SSerfjeiratung  gemiffe  Se^ 
aie^ungen,  noc^  feiner  eignen  Siu^erung  eine  „mt)ftifc^e  ©efc^ic^te" 
@r  befiauptete,  ba^  er  if)r  ßieb^aber  gemefen  fei.  2öir  miffen  nic&t§ 
barüber;   un§   ift   nur  befannt,  ba^  ^eine  ein  paar  biffige,   im 
©runbe  aber  boc^  ^ormlofe  Semerfungen  über  gmei  g^itglieber 
biefer  reicfien  Sanfierfomilie  gemacfit  i)aüc.   man  mag  fie  if)m  öer- 
übelt  fiaben,  aber  fie  boten  bod^  faum  ben  Slnla^,  einen  fo  fd^meren, 
öerntc^tenben  Streich  gegen  i^n  ju  füfiren.   3)ie  Urfoc^e  lag  tiefer' 
S)ie  Hamburger  gamilie  fürchtete  §eine,  fie  fürchtete,  ba^  er  ge= 
tüiffe  S)inge,  bie  unter  aüen  Umftänben  gefieim  bleiben  mußten,  au§« 
plaubern  fönne.  Ä^arl  ^eine  griff  nac^  biefer  @elegenf)eit,  um  ben 
a^etter  in  ^arig  oon  fic^  abfiöngig  p  machen  unb  i{)n  an  bie 
^äk  äu  legen,  fei  eg  nun,  bü^  er  bie  SSernac^Iäffigung  beg  3)ic^terg 
m  ©emeinfdiaft  mit  feinem  (Sc^mager  §atle,  bem  «erfaffer  oon 
©alomon  ^eineg  Jeftament,  abfic^tlic^  herbeigeführt  ^aik,  fei  eg, 
boB  er  bie  öon  feinem  Sßater  öergeffene  tonftituierung  ber  ^ente 
nur  augnu^te.   (5g  muffen  fe^r  üble  Sachen  oorgelegen  ^aben,  fonft 
flätte  ber  2)ic^ter  nic^t  brofien  fönnen,  ba^  er  fid)  „gan^  rufiig  an 
bm  ^ranger  fteöen  merbe,  aber  umgeben  oon  feiner  ganzen  lieben 
«Familie,  bie  auc^  am  oranger  fte§en,  aber  loeit  oerbriepc^ere 
©eftc^ter  fc^neiben  mirb  a(g  id),  ber  id)  bergleid^en  fc^on  etmag 
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gctüöf)nt  bin  unb  mic^  übrigen^  alsbann  in  ben  ^urpurmantel 
meinet  9ftuf)me§  öerfjüßen  !ann".  Sluc^  tt)ir  fennen  biefe  ^öorgängc 
nic^t.  5)a  bie  ganje  ^amilie  burc^  fie  bloBgefteüt  tourbe,  §attc 
jebe§  ÜJJitglieb  5lnla^  ju  fc^roeigen  unb  jeben  anbern,  ber  öieHeid^t 
gejprac^iger  roav,  jum  Schweigen  ju  bringen. 

2)er  5)id)ter  befo§  Slufjeic^nungen,  bie  bi§  in  feine  ^omburger 
Sugenbtage  jurücfreic^ten.  8c^on  1823  t)ören  rair,  ba|  er  an  feinen 
„3J2emoiren"  arbeitet  mit  ber  au§gefprod§enen  5lbftc^t,  ben  §am= 
burger  9J?enfc^entro^  ju  fi^ilbern,  üon  benen  er,  tt)ie  er  fd^rieb, 
einige  liebte,  met)rere  {)a^te  unb  bie  meiften  öerad^tete.  On!eI  @aIo= 
mon  war  unter  benen,  bie  gut  roegfamen.  2)iefe  äJJemoiren  §atte 
§eine  fortgeführt,  jttjar  nid^t  al§  regelmö^ige  Xagebüd)er,  aber  wenn 
er  fie  auc^  oft  jaf)relang  liegen  lie^,  fo  bilbeten  fie  boc^  ein  ein^eit* 
Iid)e§  ©anje,  „ba§  3ftefultat  meiner  !oftfpieIigften  unb  fc^merjlic^ften 
Stubien,  \)a§>  S3uc^,  ba§  man  ganj  eigen»  oon  mir  erwartet". 
1840  war  fo  oiel  batjon  fertig,  ha%  er  an  Sampe  f(^reiben  fonnte: 
„Selbft  wenn  id^  ^eute  ftürbe,  fo  blieben  tod)  fc^on  oier  S3änbe 
Seben^bef^reibungen  ober  9J?emoiren  oon  mir  übrig."  ^ie  ^antilie 
wufete  um  biefe  ^tufjeidjnungen,  fie  fürd^tete  fie  unb  ^atte  ®runb, 
fie  ju  fürchten,  benn  ber  2)ic^ter  ^at  fpäter  fetber  einen  2:eil  biefer 
9J?emoiren  oernic^tet,  weil  er  beforgte,  burc§  it)re  SSeröffentlid^ung  fic^ 
ober  feiner  SSitwe  bie  ®unft  unb  bie  diente  ^arl  ^eineä  ju  tierfd)erjen. 

3n  ben  33efi^  biefer  fompromittierenben  93Iötter  wollte  ber 
Hamburger  SSetter  fic^  fe^en;  e§  unterliegt  feinem  ßo^^if^l  ^^B  ^^^ 
biefes  Q\d  in  bem  Srbfc^aft^ftreit  öon  5tnfang  an  oorfcfjWebte. 
S'Zur  baburd^  erflört  fic^  fein  93erf)alten.  §(n  ben  paar  taufenb 
tJranfen  fonnte  bem  oielfac^en  äJJillionär  nichts  liegen  unb  lag  if)m 
nichts.  @r  war  fein  fleinlic^er  ®ei^f)al§  unb  tatfäc^Iid)  jaulte  er 
bem  S)ic^ter  feine  ^enfion  in  all  biefen  Äampfiaf)ren  weiter.  @g 
fam  if)m  nic^t  auf  ba«  (Selb  an.  3(urf)  bie  fc^riftlicf)e  (Srflärung, 
ju  ber  |)eine  bereit  war,  ba^  er  niemals  etwa«  gegen  feine  gawilie 
fc^reiben  werbe,  genügte  bem  9)?iüionör  nic^t,  weil  fie  i^m  feine 
Sic^er^eit  bot,  ba§  bie  fc^on  gefdiriebcnen  3)iemoieren  nicf)t  bei 
fiebjeiten   ober   nad)  bem  Xobe  bc§  93erfaffer§   in  ^önbe  faflen 

35* 
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fönnten,  bie  bie  g^amilie  nid)t  jd)onen  irürben.  2)ie  ^orberung 
auf  §erau§gabe  feineg  9)iQnuj!ripte§  i[t  oHerbingg,  fotüeit  wir  fe^en, 
bem  SDid^ter  nic^t  gefteüt  toorben;  ba§  ©c^Iimmfte,  toü§  man  oon 
i^m  öerlangte,  ttjar,  ha^  er  alle  jeine  Schriften  ber  „SSertüanbten» 
jenfur"  unterfteÜen  foHte,  aber  ^arl  entpUte  fein  le^teS  3^^^  Q^* 
fid)tüd^  nid)t.  @r  mu^te  ben  ©egner  erft  mürbe  macfien,  et)e  biefer 
in  bie  ^erouSgobe  b.  f).  bie  SSernidötung  feine§  SBerfeS  n)i((igte. 
@rft  bann  war, ber  51ugenblic!  ge!ommen,  it)m  ju  fagen,  um  weldjen 
^rei§  bie  ®unft  be§  SSettcr§  ju  erlaufen  war.  ^eine  wu^te,  ha^ 
er  „auf  geftfimeibigen  SBegen  unb  burc^  gemeine  9JJitteI  bie  ®elb« 
bifferenj  befeitigen"  fonnte.    (Sr  fd^rieb  bamalS  bie  53erfe: 

SBenn  id^  [tecbe,  wirb  bie  S^WQt 
auägefci^ntttett  meiner  Seilte; 
benn  fie  fürchten,  rebenb  !äm'  ic^ 
toieber  aii^  bem  ©ci)attenreic^e. 

Stumm  öerfoutcn  mirb  ber  3:ote 
in  ber  ©ruft,  unb  nie  tierraten 
merb'  i^  bie  an  mir  tierübten 
Iäd^erIi(I)en  ^Greueltaten.  (II,  108.) 

.^ier  ift  fc|on  jiemtic^  beutlic^  gefagt,  üielleic^t  fogar  beutlicfier, 
al§  ftd^  mit  ber  ^oefie  öertrögt,  ha^  er  bie  ^kU  ber  SSermanbten 
fannte,  ha^  fie  e§  barauf  anlegten,  ha^  (Srfc^einen  feiner  SJiemoiren 
mit  aßen  SJiitteln  gu  öer^inbern.  ^arl  mortete  feinen  ßeitpunft  ob, 
unb  erft  at§  bie  ©efunbl^eit  feinet  58ermanbten  ficf)  oerfc^Ied^terte, 
al§  man  bamit  redjnen  mu^te,  ha^  burc^  feinen  balbigen  %oh  bie 
aWemoiren  bod)  in  frembe  §önbe  fallen  würben,  lenfte  ber  9}iiIIionär 
ein  unb  önberte  feine  5;a!tif.  @r  begnügte  fid^  mit  bem  unter  biefen 
Umftönben  (Srreic^boren,  mit  jener  (Srüörung,  bie  er  öor^er  abgelegt 
ptte,  bafe  ber  ®ic^ter  nichts  gegen  bie  gamilie  fc^reiben  werbe, 
äöir  pben  ben  ©reigniffen  öorgegriffen,  um  ben  ?lnla^  unb 
ben  ^rütd  biefeg  unerquicflidien  ®rbf(i)aft§ftreite§  feftjuftellen.  @rft 
wenn  man  ba§  ^itl  fennt,  !ann  man  bie  ^»altung  ^arl  ^eine§ 
unb  bie  ©rfotglofigfeit  aller  gutgemeinten  S3ermitt(ung§üerfud)e 
begreifen.  35er  kämpf  um  §eine§  9J?emoiren  fe|te  unmittelbar  nac^ 
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bem  5;obe  Sa(omon§  ein.  @r  führte  leiber  ju  einem  öoüen  Sieg 
ber  „Sippen  unb  ber  9)kgen".  5lu§  gurc^t  öor  i{)nen  §ot  erft 
ber  2)ic^ter,  jolange  er  lebte,  33Iatt  für  331att  feiner  ^anbfc^rift 
Derni(^tet,  unb  ber  9^eft  rourbe  nad)  feinem  Xobe  offenbar  öon 
bem  getreuen  S3ruber  ÜJiaf  befeitigt.  (S§  ift  nic^t  anjune^men,  ta^ 
öon  ben  3JJemoiren  bes  2)ic^ter5  jemals  mef)r  jutage  fommt  als 
ba5  bürftige,  nachträglich  gefc^riebene  Fragment,  ba^  1884  aus 
bem  9?a(^Ia§  publiziert  mürbe.  2)a»  ®elb  ^at  ben  ®eniu§  befiegt 
unb  oielleic^t  fein  größte»  2Ber!  oernic^tet. 

2)ie  Diertaufenbac^t^unbert  granfen,  bie  ber  Cnfel  i^m  lebens» 
längüc^  ausgefegt  ^atte,  unb  bie  ^enfion  ber  fran§öfifc^en  Ü^egierung 
bilbeten  bie  beiben  feften  Soften  in  §eine»  (Sinna^men.  Sie  bebten 
in  gefunben  Ziagen  ungefäf)r  jmei  Stritte!  feine»  Sa^re^bebarf»,  für 
ben  9left  mar  er  auf  unfid^ere  Eingänge  angeroiefen,  teill  ouf  feine 
^onorore,  teil§  auf  me^r  ober  minber  glücf (i^e  Söörfenfpefulationen, 
bei  benen  i^m  SaffatteS  Schwager,  ber  nachmalige  Ü^itter  oon  ^rieb* 
lanb,  ein  Berater  oon  §meifel§after  @§rlic^!eit  unb  noc^  groeifel= 
^afterem  9?u§en  roor.  2)er  gortfaQ  ber  ^omburger  Diente  traf 
i§n  ba^er  fe^r  fc^mer,  unb  nic^t  nur  i^n  perfönlic^,  fonbern  auc^ 
feine  SBitme,  ber  bie  ^ölfte  ber  Summe  für  ben  f^all  feine»  ^Tobcl 
jugefic^ert  mar.  2^er  5^ic^ter  mar  auf§  öu^erfte  empört,  unb  feine 
SBut  mürbe  burc^  3Kat§iIbe  gefc^ürt.  Sein  „^au§oefuo"  fpie  ®ift 
unb  ®oIIe.  @s  gehört  nic^t  oiel  ^^antafie  ha^n,  um  fic^  bie  Schimpf» 
reben  auszumalen,  mit  benen  bas  ef)emalige  Sabenmäb^en  gegen 
bie  reichen  35ermanbten  loSjog,  bie  \^x  fc^on  in  |)amburg  miBfatlen 
Ratten.  Sie  oerftanb  feinen  Spafe,  menn  i^re  Sntereffen  in  ^^rage 
famen,  unb  fo  leichtfertig  fie  ba»  (Selb  t)inau§marf,  bas  i^r  aJiann 
fc^mer  oerbientc,  fo  fe^r  mußte  fie  es  ju  fc^ö^en.  3§r  ®atte  felbft 
empfonb  nic^t  nur  ben  materiellen  ißerluft,  fonbern  er  mar  tief  in 
feinem  Dtec^tg*  unb  ^amiliengefü^l  getrönft.  ®r  glaubte,  einen 
unbeftreitbaren  3lnfpruct)  auf  feine  ^enfion  ju  befi|en,  unb  betrachtete 
Sari  ^eine  fomie  ben  il)m  oerbünbeten  Sc^mager  ^aUe  als  Straudj= 
bicbc,  bie  i^m  fein  guteä  Sigentum  flauten,  al^  S3ufc^flepper,  bie 
i^n  ^interrücfg  überfielen  unb  ben  2)olc^  in  ben  Seib  ftiefeen.  2)en 
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Onfet  felbft  beseicfinete  er  a\§  feinen  „böfen  SDämon"  unb  feinen 
„möxi>n'\ix  tarn  ftc§  njie  ©iegfrieb  öor,  ber  feige  öon  ben  „ä^ogen 
nnb  ben  ©ippen"  ermorbet  lünrbe. 

SSon  feinem  6tanbpnnft  an^  nic^t  mit  Unrecht.  2)er  grebel  inner- 
^olb  ber  gamilie  erfd)ien  i^m  njie  etm&  Ungef)euerlicl^e§,  foum  gaB- 
bares.   @r  ttjor  in  ber  ©^ettotrobition  aufgemarfifen  unb  faf)  in  ber 
^omilie  ein  unaerreiPareS  «onb,  ba^  Urber^ärtnig,  ba^  nie  gelöft 
lüerben  fonnte.  (£r  unb  feine  ^ernjanbten  ganfen  ficfi  beftänbig,  aber  fie 
lieben  fic^  tro^bem,  benn  fteftammen  bon  bemfelben  (Slternbater.  „ÜJion 
muB  feinen  «ruber  lieben",  fc^reibt  §eine  felbft  in  einem  »rief,  in 
bem  er  fonft  nur  2)inge  borbringt,  bie  gu  bem  entgegengefe|ten  ©c^'luB 
füfiren  müBten.    S)iefe  ßeute  befc^impfen  ftc^,  ober  ofine  fic^  ju 
beleibigen,  benn  unter  S3(ut§bermanbten  gibt  e§  feine  «eleibigung. 
Sie  fönnen  nic^t  miteinonber  leben,  aber  ber  ©ebanfe,  au§einonber» 
angeben,  fommt  if)nen  nie.    @ie  ge^i)ren   eben  aufommen.    2)iefe 
überlebte  5(uffaffung  ber  gamilie  ift  hie  Ouelte  ber  enbfofen  2KiB» 
berftönbniffe   unb  Streitigfeiten  sibifcfien  ^eine  unb   feinen  Sln= 
gehörigen,   jo  fogar  ber  ©runb  beS  (£rbfc^aft§ftreite§.    SBeber  er 
noc^  ber  Dntel  Ratten  je  baran  gebac^t,   bie  ^enfton  urfunblic^ 
feftäutegen,  benn  bo§  Vertrauen  unter  S3fut§bertt)anbten  ift  ftärfer 
al§  iebeS  ©tue!  Rapier.   2)arum  erfc^ien  bem  :j)ic^ter  bie  §anb^ 
rung§tt)eife  be§  OnfelS,  ber  i^n  in  feinem  Xeftamente  übergongen 
^otte,  fotoie  bie  be§  35etterg,  ber  i^m  ba§  ©einige  berttjeigerte,  aU 
ber  fc^nöbefte  58ertrouen§bruc^.    @r  Ujodte  nic^t  nur  fein  ®elb, 
fonbern  er  mük  3fiec§t  unb  er  ttjottte  Ma^t.   2lug  biefer  @tim»' 
mung  bid)kk  er: 

3c^  bin  ein  S^rift  -  wie  tä  im  ffirc^enbud|c 
bcfci)einigt  fte^t  -  begf)alb,  beüor  ic^  flerbe, 
mü  i6)  eud)  fromm  unb  brüberlidf)  öerjei^en. 

(J§  ttJtrb  mir  fouer  —  ad^!  mit  einem  giud)e 
möd^t'  xä)  mit  lieber  eud^  üermatebeien: 
i)a^  mä)  ber  §err  Derbomme  unb  öerberbe!  (II,  105.) 

®rei  SBege  ftonben  i^m  offen:  entmeber  fonnte  er  feine  STnfprüc^e 
gerichtlich  geltenb  machen,  ober  fie  gutlic^  burc^  Jßermittlung  ge== 
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meinjamer  Söefonnter  bei  feinem  „jungen  f^atum",  ttjie  er  Äart 
^eine  nannte,  burc^fe^en,  ober  enblic^,  er  fonnte  burd^  bie  Öffent* 
lid^feit  einen  3)rucf  auf  ben  3)?ittionär  ausüben.  2)er  erfte  2Beg 
roar  nic^t  QU5fid)t§Io§,  aber  aud)  nic^t  fieser,  ©inen  fc^rifttic^en 
IBertrog  ht'\a'^  ber  3)ic^ter  nid^t,  übert)aupt  feine  gej^riebene  Buf^^G^ 
feine§  Onfel§,  Don  ben  münblic^en  ßufic^erungen  mar  eg  aber  fet)r 
jtteifel^aft,  ob  [ie  nac^  bem  fpäter  erridjteten  2:eftament  no(^  S3e= 
beutung  bejahen.  @ein  wid^tigfter  Beuge  toar  ber  ^omponift  äRei)er= 
beer,  aber  aud^  er  !onnte  nur  eine  münblic^e  Sinterung  ©alomon 
^eineg  befunben,  ba'^  er  feinen  Steffen  für  beffen  alte  Stoge,  alfo 
lebenslänglich  bebarf)t  ^abt  ober  bebenfen  raoüte.  3)ie  bebeulenben 
?Iboofoten  Strago  unb  Sremieuj,  ha^  fpötere  DJiitglieb  ber  ?Regie= 
rung  Dom  4.  September  1870,  !onnten  i^m  nur  fagen,  bo^  er  ben 
^rojefe  mit  „gutem  SSinbe"  füt)ren  merbe.  5(ber  §eine  ^atte  fein 
SSertrauen  ju  ber  Unparteilic^feit  ber  Hamburger  ©eric^te  unb 
betrachtete  bie  öffentlid^e  Älage  überhaupt  nur  al§  eine  unglücf* 
lic^c  „(Sjtremität". 

@r  felbft  mar  für  ein  mögtid^ft  energifcf)e§  SSorge{)en,  nac^bem 
eine  ^efprec^ung  jmifrf)en  feinem  9J?anbatar  Sampe  unb  bem  ^rä» 
fibenten  be§  ^anbe(§gerid)t§  §ülle,  bem  ©dimager  ^art§,  o{)ne 
Ergebnis  t)erlaufen  mar.  (Sr  fannte  feinen  S3etter  unb  fcfjrieb  über 
if)n  an  (Sampe:  „?)er  ift  ebenfo  [tarrföpfig  mie  oerfi^Ioffen.  5(uf 
bem  SBege  ber  Slmbition  fonn  man  if)m  nic^t  beifommen,  benn  er 
ift  in  biefer  23c5ie^ung  ba^  ©egenteil  be§  SSaterS,  ber  ber  öffent» 
liefen  2)Jeinung  mie  ein  Apöfling  fc^meic^elte;  Äarl  t'peinen  ift  e§ 
ganj  gteid^gültig,  ma§  bie  Seutc  reben.  @r  f)at  nur  brei  fieiben= 
f Gräften:  bie  SBeiber,  B^Ööi^ren  unb  9ftuf)e.  2Benn  ic^  bie  ^am« 
burger  ^i^eubenmäbc^en  gegen  if)n  aufmiegetn  fönnte,  mü^te  er  balb 
na(^geben.  ©eine  3^901^1^^«  ^<^^^  i<^  i^u^  uic^t  nef)men  —  ober 
feine  Sflutjc.  |)ier  ift  bie  Sücfe  beg  .^arnifrf)e§,  bie  ic^  benu^en 
mcrbe,  unb  baju  bicnt  mir  eben  ber  ^rojefe,  ber  nur  ber  9flaf)men 
fein  foH  iu  ben  ^ribulationen,  bie  id)  auS^ecfe:  ha  fann  irf)  unauf« 
^örlid^  in  ben  ß^itungen  reflamieren,  aJicmoiren  fc^reiben,  ®ott 
unb  bie  SBelt  als  S^^Q^^  einmifd^en,  bei  jebem  Snjibeujpunft  einen 


552  .    XX.  ®er  3»iö»'ntenbrud) 

@ib  f  c^lüören  tajf  en  more  m  a  j  o  r  u  m  —  nein,  bog  t)ä(t  er  nid)l  qu§,  unb 
er  bittet  mirf)  um  ©otteSiüiüen  auf^u^iören  —  ef)e  id)  nod^  ben  ^ro^e^ 
oerloren  t^ahi."  ^eine  tüoüte  ben  SSetter  jofort  burd)  bie  „treffe 
öngftigen"  unb  i^m  bie  ©aumenjd^rauben  ber  £)[fent(id)feit  anlegen, 
©eine  jämtitdien  g^reunbe  bagegen  rieten  jur  9J?ö^igung  unb 
SSerftänbignng.  3)er  2)ic^ter  gab  i{)nen  nod)  unb  nai)m  nod^> 
moI§  burdj  Sampe  bie  SSermittlung  beä  Dr.  ^oßc  in  3lnfprud), 
ben  er  nod)  für  ben  beften,  jum  minbeften  ben  flügften  Don  ber 
ganzen  ©ejettjc^oft  ^ielt.  Äarl  ^eine  blieb  nnnadigiebig  unb  (etjute 
atle  5Ser[tänbigung§öerjud)e  !)artnädig  ob.  dampe,  SSarn^agen, 
^ürft  ^üdler,  felbft  ber  ^arijer  9ftotf)fc^iIb,  beffen  Slutorität  ber 
fleinere  9JJiEionär  in  Hamburg  öielkiclt  am  e^eften  aner!annte, 
festen  ftc^  üergeblic^  für  ben  5)id^ter  ein;  ber  ©egner  blieb  bobei, 
ha'^  er  bittre  ßlage  gegen  ^.  §eine  ju  fütjren  unb  brieflidje  S3e= 
ttieife  in  ben  ^önben  fjobe,  bie  i^n  nötigten,  in  feiner  ^anblung§= 
weife  ju  beharren,  ^eine  felbft  mar  bereit,  einen  ef)renn)örtlid)en 
9fteüer§  auSjuftellen,  bo^  er  niemolg  eine  Qdk  gegen  ein  3)2itgtieb 
feiner  gamilie  fd)reiben  n)erbe,  er  beobfic^tigte  fogar  ju  Seginn 
be§  3a§rel  1846  nad^  Hamburg  ju  reifen,  um  burc!^  eine  Slu§= 
fpradje  bie  p^Iic^e  5(ngelegent)eit  ou§  ber  SBelt  ju  fd^affen.  (Sr 
»anbte  fid)  begt)atb  an  3f{ott)fd)iIb  unb  an  ben  i^m  ftet§  njo^I 
gefinnten  ?llejanber  öon  ^umbolbt,  um  burc^  i{)ren  @inf(u^  bie 
ßufic^erung  ber  preu|ifd)en  ^Regierung  ju  ert)alten,  ba^  fie  feiner 
9?eife  feine  @d)mierig!eiten  bereiten  tt)erbe.  3"9t^icE)  mollte  er  feinen 
ehemaligen  Sonner  Kommilitonen,  ben  berühmten  S^irurgen  5)ieffen^ 
boc^  in  Serlin,  !onfultieren.  Obgleid)  §umbolbt  in  biplomatifc^er 
SBeife  biefen  ®runb  allein  geltenb  madjte  unb  ber  König  felbft  bie 
Sitte  gern  gett)öl)rt  t)ötte,  lehnte  ber  3)iinifter  öon  Sobelfc^mingl) 
ha^  ®efud|  ab.  5)a  .^eine  unter  5lnflage  megen  SOlajeftätäbeleibi» 
gung  unb  ^lufrei^ung  gur  Un^ufrieben^eit  ftanb,  wöre  eS  felbft  bei 
gutem  SBiUen  fdimer  gemefen,  „bie  alte  Üiegiftratur  mit  einer  Sfiubri! 
für  exzeptionelle  3eitgenoffen  ju  bereichern",  mie  er  oerlangte.  §um- 
bolbt  hat  i^n  bringenb,  „ben  preu§ifd)en  Soben  nic^t  ju  berütjren". 
2)ie  Üleife  nad)  Hamburg  mu^te  unterbleiben,  \)a  bie  ©efunb^eit 


Sermittlungloerfuc^e  553 

bes  ^ic^terS  ben  ^Inftrengungen  ber  8eefQ{)rt  nic^t  me§r  gen)ad)jen 
mar.  8ie  ^ätte  roof)I  and}  feinen  3roe(!  gehabt,  benn  je  entgegen» 
fommenber  ber  S)i(i|ter  fic^  geigte,  „be[to  pa|iger,  arroganter  unb 
beleibigenber"  mürbe  ber  3Setter.  @r  mu^te  au§  ber  2Beic^£)eit  be§ 
®egner§  jc^Iie^en,  bo§  biefer  jur  Kapitulation  bereit  unb  bo|  er 
jeinem  Qid  naf)e  fei. 

So  blieb  nur  ber  Kampf  in  ber  Cffentlidjfeit,  ben  ber  25i^ter 
bisher  nur  at§  SSorpoftengefec^t  gefüt)rt  l^atte.  @r  bebauerte  feine 
biöfierige  9Ja(i)giebigfeit  unb  marfjte  firf)  felbft  SSortt)ürfe,  bo^  er 
ftd)  auf  ben  SRat  ber  guten  ^^reunbe  auf  eine  „ftennenbe  Sd)inb* 
mäf)re"  gefegt  f)abe.  3e|t  fodten  bie  „Kotiöürfe  auf  Karl  ^eine 
unb  namentlich  auf  5lbolf  ^aUe"  fommen.  „2)ie  Seute",  meinte 
er,  „finb  an  bergleicEjen  nicl)t  gen)öl)nt,  tt)äl)renb  id)  gan^e  Wi\U 
farren  öertragen  fann,  ja  biefe  mie  auf  Blumenbeeten  nur  mein 
©ebei^en  jeitigen."  2)er  Kampf  gmifc^en  bem  „®eniu§  unb  bem 
©elbfac!"  foHte  in  bie  Dffentlic^feit  gegerrt  njerben.  3n  ber  treffe 
follten  balb  ^ier  balb  bort  einzelne  Slrtifel  erfd^einen,  bie  ben  8tanb 
ber  3tngelegen§eit  unb  ba§  2Sert)ältni§  be§  2)ic^ter§  gu  feiner  ^a= 
milie  be^anbelten.  ©ie  foflten  aber  bi^fret  gehalten  fein,  fo  ba^ 
fie  me^r  anbeuteten  al§  au5fprarf)en,  ba§  @d)limmfte  erraten  liefen, 
aber  boc^  nic^tl  S3eftimmte5  fagten.  ^eine  tvax  nicl)t  fo  plump, 
feine  SSerroanbtcn  öffentlich  ju  befc^impfen,  im  ©egenteil,  er  brachte 
oon  Hamburg  batierte  unb  fc^einbar  bort  gefc^riebene  Schimpf* 
artifel  gegen  fic^  felber  in  bie  3^'tung,  bie  oon  ben  Sefern  auf 
bie  Sfiec^nung  ber  bö»roilligen  ^^amilie  gefegt  unb  oon  feinen  5ln= 
^öngcrn  noc^  ben  Dorl)er  gegebenen  SSeifungen  be§  2)ic^ter§  miber* 
legt  mürben.  Saube,  5)etmolb,  Sc^ücfing  leifteten  il)m  babei  gute 
2)icnftc,  mäljrenb  33arnf)agen  eine  berartige  SBaffenljilfe  ablehnte. 
5)cr  rü^rigftc  unter  feinen  greunben  mar  aber  ber  junge  Saffalle. 
^ier  bot  fic^  i^m  eine  Slufgabe  ganj  nac§  feinem  ©efc^macf.  @r 
fonnte  als  33erteibiger  ber  oerfolgten  Unfcf)ulb  auftreten,  al§  Sdjü^er 
be§  beleibigten  ©eniug  in  einer  @ac^e,  bie  nidjt  nur  in  5)eutfcl)- 
lonb,  fonbern  meit  über  beffen  (ärensen  intereffierte,  unb  im  Kampfe 
gegen  2eute,  bie,  meil  fie  rcic^  maren,  oon  ber  Sentimentalität  ber 
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Öffentlid)feit  aud)  fd)on  gerichtet  loareti.  ©eine  ©itelfeit  feierte 
jTriumpfie.  (Sr  fü{)rte  be«  Äompf,  beffen  ©ecle  er  aUmäf)Iid)  würbe, 
mit  berfelben  Energie  wie  fpäter  ben  ^roje^  ber  Gräfin  .^a^felb, 
über  aud^  mit  einer  ^rect)t)eit,  bie  ^eine§  t)ö(i)[te  93etüunberung  er- 
regte. „3n  SSergIei(i)ung  mit  3t)nen",  jo  f einrieb  er  feinem  „teuerften 
SBaffenbruber",  „bin  id)  bod)  nur  eine  bef(f)eibene  Obliege." 

Wan  fann  fid)  be§  SinbrurfS  ni(^t  ermefiren,  ba^  fic^  ber 
3)ic^ter  tro|  aller  „ü)?iftfarren  öon  3)re(f"  in  biefem  Kampfe  gonj 
lüo^I  füt)tte.  @r  befonb  ficf)  auf  feinem  „eignen  ^elbe"  unb  tro^ 
ber  fdimereu  Seibeu,  bie  it)n  bebrüdten,  mar  er  unermüblid)  im 
%u§)\)idtn  bon  neuen  planen,  ßiften  unb  SBeifungen  an  feine  ®e» 
treuen  in  S)eutfd)(anb.  @r  geno§  feine  9^ad)e,  gegen  bie  ber  9}?ilIionär 
fid^  nur  plump  ju  me{)ren  öerftanb.  ^eine  mar  rad§fücf)tig.  „3Benn 
ber  liebe  ®ott  mi(^  ganj  glüdlicf)  machen  miü",  fagte  er  einft, 
„(ö^t  er  midj  bie  ^^J^eube  erleben,  ba'^  an  ben  Säumen  etma  fec^g 
bis  fiebeu  meiner  g^einbe  aufgef)öngt  werben.  Wü  gerührtem  ^erjeu 
werbe  id)  i^nen  öor  bem  Stöbe  alle  Unbill  öer^ei^en,  bie  fie  mir 
im  Seben  jugefügt  l^aben."  S)ie  9lad)fud)t  trieb  i^n  beinat)e  über 
bie  ©renjen,  bie  er  felbft  bem  5^ampfe  geftedt  l^atte.  @r  »erfaßte 
ein  „entfe^Iid)e§  9Jlemoire",  ba^,  wenn  e§  erfd^ien,  jebe  S3erföf)uuug 
unmöglid^  machte.  (£r  fd^rieb  barüber  an  Sampe:  „3Jieine  ^enfion 
ad^te  id^  für  öerloreu,  unb  id^  fd^Iage  fie  in  bie  ©dränge.  3d^,  J^ie 
mir  meine  ^tr^te  (Dr.  9lotf)  unb  Dr.  ©ic^el)  au§  ^reunbfc^oft  ge* 
ftanben  unb  weil  fte  wiffeu,  ba|  id)  ein  9J?ann  bin,  ben  ber  STob 
nid)t  fc^redt,  id§  ^obe  nid)t  lange  me§r  ju  leben,  unb  meine  Q^rau 
get)t  at§bonn  in§  Ätofter  unb  lebt  öon  bem  geringen  Sa^rgelb,- 
bo§  ©ie  it)r  geben.  S)ie  ©elbfrage  tritt  in  ben  ^intergruub,  ic^ 
bin  ru()ig,  feit  ic^  aüeö  getan,  toa§>  ein  3Jieufc^  tun  barf  au§  Siebe, 
ja  me^r,  unb  ber  @eniu§  ooßbringt  ha^  oufgebrungene  Xagewerf 
ber  t^atalitöt."  Sei  befferer  Überlegung  jog  e§  ber  ®eniu§  öor, 
ba^  SBer!  §u  unterlaffen.  S)ie  l^eroif^e  ?lnwanblung  öerftog  fd^neH, 
Weber  war  SJiat^ilbe  geneigt,  in§  Älofter  ju  get)en,  noc^  i^r  @atte 
bereit,  5U  öerjic^ten,  folange  i:^m  eine  5(u§fic^t  auf  ©rfolg  unb 
Sebcn  blieb.  @r  unterließ'  jeben  ©c^ritt,  ber  einen  ööHigen  Sruc^ 


S>ie  Stfronfung  555 

mit  ÄQrl  feilte  nod)  fic^  jog,  ja  er  bämpfte  fogar  me{)rfad)  ben 
jugenbtidjen  Übereifer  ßoffalle^.  @ine  SSieberannä^erung  joflte  nid^t 
unmöglich  gemacht  luerben.  2)erÄampf  fc^Ieppte  [ic^  unentfc^ieben  ^in. 

^■ie  geplante  S^teife  nac^  Hamburg  foUte  in  ber  ^auptjad)e 
jtDor  ber  Siegelung  be§  gamiüen^wifteS  bienen,  aber  bie  in  2lu§* 
[ic^t  genommene  Äonfultation  2)ieffenbQC^»  toar  teiber  mei)r  alä 
ein  SBorttjanb.  2)en  Stufregungen  biefer  kämpfe  unb  ber  nagenben 
S3itterfeit  ber  Äränfung  roax  bie  ©efunb^eit  be§  5)ict)ters  nic^t  me^r 
geroac^fen.  2ln  Äopffi^merjen  ^otte  er  feit  feiner  3ugenb  gelitten, 
einzelne  2äf)mung§erfc^einungen  geigten  fitf)  feit  ü)Zitte  ber  brei^iger 
Saf)re,  waren  aber  immer  lieber  beigeben  »orben;  je|t  unmittel* 
bar  nad^  ben  enttäuf^enben  9iac^ricl^ten  au§  §omburg  im  Sanuor 
1845  trat  fc^Iagartig  eine  met)r  al§  lofole  Sält)mung  ein,  bie  nirf)t 
nur  beibe  3(ugen,  fonbern  and)  ben  Oberförper  ergriff.  SDer  2)ic^ter 
mar  jeitmeilig  au^erftanbe  ju  lefen  unb  ju  fcfireiben.  5tl§  eine 
„^aral^fte,  bie  leiber  junimmt",  bejeid^nete  er  feine  Ätanfl^eit.  @r 
blirfte  fe^r  trofttog  in  bie  3"^""ft  ^"^  ^i^f^  feelifc^e  S^erjagt^eit, 
mo^I  me§r  al§  ba^  förperlid^e  ©ebred^en  felber,  oerljinberte  if)n, 
einen  entlegenen  Sabeort  oufäufud^en,  ben  bie  5trgte  i§m  empfahlen. 
@r  f)atte  nic^t  ben  3Jiut  ju  einer  weiteren  9leife,  fonbern  fiebelte 
mit  2)?ott)i(be  im  3uni  nad)  SDJontmorencQ  über,  um  f)ier  fern  öon 
ber  @tabt  auf  bem  2anbe  @rt)o(ung  ju  finben.  2)ie  2öir!ung  mar 
über  ©rmartcn  günftig.  8c^on  am  21.  3uU!onnte  er  Kampe  über 
feinen  @efunbt)eit§äuftanb  melben:  „®r  ift  feine§meg§  fo  troft* 
lofer  5lrt,  mie  man  in  2)eutfc^Ianb  glaubt,  nac^  ben  ©riefen  ju 
urteilen,  bie  ic^  empfange.  3"  ^^^  5lugenübel  {)at  fic^  gmar  auc^ 
eine  2ät)mung  be§  Oberleiber  gefeilt,  bie  aber  hoffentlich  fd^minbet . . . 
3c{)  i}aU  gang  meine  ©eifteS^citerteit  bemat)rt,  beute  öiel  unb  er» 
laubt  e§  fpäter  mein  ptj^fifd^er  3"[tanb,  fo  merbe  ic^  mirf)  nod^ 
biefeg  3ot)r  auf  ben  titerarifd^en  ©ebörftu^t  fe|cn." 

^eine  in  feinem  unjerftörbaren  2eben§t)unger  griff  bie  Ieirf)tefte 
53eff erung,  ja  nur  ben  Stnfcf)ein  einer  93eff  erung  begierig  auf  unb  fnüpfte 
bie  größten  Hoffnungen  baran.  @r  erlebte  öiele  ©nttäufc^ungen.  2)ie 
iJortfc^ritte  ooflgogcn  fid)  nic^t  in  bem  ermartcten  ÜJiafee,  bie  optimiftifc^e 
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©timmung  t)ie(t  iiic^t  an,  jonbern  frfjlug  oft  in  SSerbüfterung  unb 
Süer^roeiflung  um.  3mmer§in  toax  feine  ®efunbf)eit  bomols  nod)  fo 
gut,  ba^  er  gu  93eginn  be§  3Q^re§  1846  ernft^oft  an  bie  lange, 
befc^tt)erlicf)e  n)interlid)e  ^oft=  unb  Sat)nfaf)rt  nad)  Hamburg  benfcn 
fonnte.  (Sr  tjotte  feine  ©d^merjen,  fonbern  nur  2ät)mungen,  ©enul» 
unb  Seben^^inberniffe.  ©ie  muffen  noc^  fei)r,  erträglid)  gewefen 
fein,  benn  in  bemfelben  93rief,  in  bem  er  Süffalle  biefe  9Joc^rid)t 
öerfünbet,  beri(f)tet  er  if)m  über  t»erfrf)icbene  ^Dornen,  öon  benen 
man  nur  ben  Sßornamen  raei^,  öon  feinen  Söörfenoperationen  unb 
öon  bem  g^auftbatlett,  ha^  er  bamal§  gefcfirieben  t)atte.  5luc^  in 
einem  iörief  öon  3Witte  gebruar  meint  er,  ba^  er  bie  Äranf{)eit 
in  biefer  ^§afe  mit  IRefignation  ertragen  !önnte,  aber  unmittelbar 
barauf  trat  ein  Umfd^mung  ein.  %m  16.  ^ebruar  melbet  er  SSorn= 
^agen:  „3d^  bin  fef)r  fran!  unb  fonn  gar  nid^t  fefjen",  unb  am 
27.  ^ei^t  e§  in  einem  S3rief  an  SaffaHe:  „SJiein  förpertic^er  3^» 
ftanb  ift  entfe^Iid^.  3d)  !üffe,  fü^Ie  aber  nicf)t§  babei,  fo  ftarf  ge« 
lö^mt  finb  meine  Sippen.  5tuc^  ber  ©aumen  unb  ein  STeil  ber 
3unge  finb  affigiert  unb  alle^,  xva§>  id)  effe,  fdjmecft  mir  mie  @rbe." 
2)0  bie  „faiferlic^  ruffifd)en  S3äber  öon  ber  ftrengften  Dbferöanj" 
feine  Si^iberung  bracf)ten,  fud^te  ber  3)id^ter  auf  ^Inraten  feiner  Üx^tt 
im  Suni  baS^  ^t)renöenbab  SaregeS  auf.  @§  UJor  eine  qualöolle 
Steife.  3n  S3agnere§  be  S3igorre  öerfagten  feine  Gräfte  unb  er  mu^te 
öier^efju  ^tage  bort  liegen  bleiben,  ef)e  er  fid^  ouf  einem  STragftufjt 
nad^  feinem  ^id  fd^teppen  taffen  fonnte.  SJ^an  red^nete  allgemein 
mit  feinem  batbigen  Slbleben,  unb  in  2)eutfd)Ionb  öerbreitete  fid§ 
ha^  @erücf)t,  ba^  er  in  einem  ©c^mei^er  S3abeort  öerftorben  fei. 
5)ie  „^lügemeine  ßeitung"  brachte  bie  XobeSnac^ric^t  unter  bem 
31.  Suti.  ©ie  ftimmte  ^eine  „nid^t  ergö|üd^".  2)ie  ©ober  öer* 
fd^offten  i^m  nur  öorüberget)eube  @rteid)terung,  bie  ßranfljeit  griff 
um  fic^,  unb  befonber§  bie  Ä'auroerfgeuge  waren  fo  geläf)mt,  ba'^ 
er  nur  unter  ©c^mierigfeiten  effen  unb  fprec^en  fonnte.  Unter 
biefen  Umftänben  toax  bie  „g^reube",  ben  eignen  StJefroIog  ju  lefen, 
fef)r  gering,  menn  er  aud^  Saube  bringenb  um  Überfenbung  be§ 
5lrtifet§  bat.  §eine  mar  überzeugt,  ba^  er  nic^t  mef)r  ju  retten 
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fei,  Itbod)  rechnete  er  bamit,  bofe  er  fid)  „noc^  ein,  ^i)c§ften§  ^lüei 
3a{)re  in  einer  trübfeltgen  5lgonie  {)infri[ten"  ttjerbe.  Xroft  gett)äf)rte 
iE)m  ba§  „^olbjelige  ^öerou^tfein,  ein  fd^öneg  Seben  gefüf)rt  ju  fjaben". 
2)er  Xob,  fo  fc^rieb  er  an  Sampe,  „ift  bo§  ttjenigft  g^urd^tbare, 
ba§  Sterben  i[t  etrtag  8c^auberf)afte§,  nid^t  ber  %ot>,  ttjenn  e§ 
überfjQUpt  einen  Zoh  gibt.  5)er  Stob  i[t  öielleid^t  ber  Ie|te  5lber= 
glaube."  2)en  ^^^^eunb  Saube  aber,  ber  if)m  feinen  S3efucl^  in 
3(u§ftd^t  fteHte,  mafinte  er  fid^  ju  beeilen,  tt)enn  er  mit  i§m  noc^ 
„über  Un[terblic^!eit,  Siteratenüereine,  ^oterlanb  unb  Sampe  unb 
äfinlid^e  f)öc^fte  i^ragen  ber  aJJenf^^eit"  reben  n^oÜe. 

3n  ^ari§  machte  er  fein  ^^eftament  am  27.  September  1846. 
(£§  beginnt  mit  ben  einleitenben  Sßorten:  „Obgleid^  id^  öon  ber 
92atur  nnb  öom  ©lücfe  me^r  at§  alle  anbere  3Jienfc^en  be^ 
günftigt  toaxb;  obgleich  e§  mir  jur  5tu§beutung  meiner  ®eifte§* 
gaben  Weber  an  SSerftanb  noc^  an  ©etegenfjeit  gebrad^;  obgleid^ 
ic^,  auf^  engfte  befreunbet  mit  ben  9Reic^[ten  unb  SJfäd^tigften  biefer 
(Srbe,  nur  zuzugreifen  brauchte,  um  ©otb  unb  Stmter  ju  erlangen: 
fo  fterbe  i^  bennod)  o\)nt  SSermögen  unb  SBürben.  3Jiein  ^erj 
^ot  e§  fo  geraoHt,  benn  id^  liebte  immer  bie  S33af)r^eit  unb  öer* 
abfd^eute  bie  2üge.  ÜJJeine  |)inter(affenfd^aft  ift  bat)er  fe^r  gering» 
fügig,  unb  id^  fef)e  mit  5Betrübni§,  ha^  i6)  meine  arme  (S^efrau, 
bie  ic^,  njeil  ic^  fie  unföglid^  liebte,  auc^  unfögtid^  öermö^nte,  oer« 
f)öltni§mä§ig  mit  i^ren  Sebürfuiffen  in  einem  oielleic^t  an  dürftig* 
feit  grenjenben  3wftaiii>  z^^üf^^iiff^-"  2JJat{)iIbe  mirb  al§  Unioerfal» 
erbin  eingefe|t,  ber  Strjt  Dr.  Sichel  unb  ber  .Spiftorifer  ÜJiignet 
jur  2:eftament§t)oIIftre(fung  berufen.  2)ann  bittet  ber  Siebter  Äarl 
|)eine,  feiner  JBitme  bie  ^enfion  in  (Erinnerung  an  bie  einftige 
^reunbfc^aft  meiterjuzafilen.  SDetmoIb  unb  Saube  foden  ben  geiftigen 
9f?ac^lafe  übernefjmen  unb  bie  Verausgabe  feiner  SBerfe  beforgen, 
für  bie  ber  5)ic^ter  bie  2)i§pofition  in  neunjeEin  Sünben  einige 
SBoc^en  fpöter  an  (i:ampe  fanbte.  2(m  Sc^Iu^  be§  Sc^riftftücfS 
roenbet  er  firf)  an  feine  3tnget)örigen.  „3Jieiner  eblen  unb  t)od)^erzigen 
aJiutter,  bie  fo  oiel  für  mid^  getan,  fo  toie  aui^  meinen  teuern  @e= 
fc^miftern,  mit  bencn  ic^  im  ungetrübteften  ©inüerftänbniffe  gelebt. 
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fogc  id)  ein  Ie|te§  Sebeiüof)!.  £eb  tto^t  aud^  bu,  bcutfc^e  ^cimat, 
ßonb  ber  Stätjet  unb  bcr  ©c^merjen;  tüerbe  ^eH  unb  glücflic^! 
£ebt  tuo{)(,  i^r  geiftrei(i)en  guten  ^rongofen,  bie  id^  fo  fef)r  geliebt 
^abe!  3d§  banfe  eucf)  für  eure  f)eitere  ©aftfreunbjc^aft."  @g  jollte 
notf)  ein  Sa^rjefint  bauern,  et)e  bem  Äranfen  bie  ©tunbe  ber  (Sr* 
löfung  fc^tug. 

3)ie  falfd^e  XobeSnadjrid^t  mad^te  offenbar  ©inbrucf  auf  Äarl 
|)eine.  Sflic^t  ba^  er  9iüt)rung  ober  gar  S^eue  empfanb,  im  (Gegen- 
teil, erft  fürgüd^  fjatte  ein  äJiitglieb  feiner  g^amilie  ben  frommen 
SBunfc^  geäußert,  fie  ttJoHten  ben  35idE)ter  quälen,  bi§  er  frepiere. 
5lber  ber  SD^illionär  faf)  ben  ^ef)Ier  in  feiner  Sf^ed^nung.  2öie  Ieid)t 
fonnte  ber  3^ob  feinen  ^(an  burd^freujen  unb  gerabe  ha§>  §erbei= 
füf)ren,  voa^  er  mit  oUen  9}?itteln  öert)inbern  wollte,  ba^  bie 
9Jiemoiren  in  frembe  ^önbe  fielen.  @o  (enfte  er  ein  unb  fd^rieb 
bem  gequälten  SSetter  einen  überaus  fjerglid^en  Srief,  in  bem  er 
beffen  Seiben  bebauerte,  bie  StuSja^Iung  ber  ^enfion  jufagte  unb 
bei  feinem  balbigen  Sefurf)  in  ^ari§  eine  enbgültige  ©d^üd^tung 
be§  ©treite§  unb  liebeooUe  S3erföt)nung  oerfiie^.  §eine  ging  bereit^ 
n)iüig  barauf  ein,  ber  franfe  ÜHonn  fonnte  faum  anberö  t)anbe(n, 
aber  aud^  al§  ©efunber  §ötte  er  nic^t  anber§  ge^anbelt.  (Sr  njar 
nid^t  ber  (S^ara!ter,  ber  bem  9J?iIIionär  fein  ®elb  oeräd^tlid^  oor  bie 
3^ü^e  morf.  ®§  mar  felbftoerftänblid^,  ba^  man  fic^  in  ber  g^amilie 
oertrug,  nac^bem  man  fic^  gekauft  ^atte.  SBeber  ber  Streit  noc^ 
bie  SSerfö^nung  maren  bei  biefen  Seuten  etma§  Slu^ergemötinlic^eS. 
^m  25.  gebruar  1847  fanb  bie  5tu§fpra(^e  ber  beiben  Settern 
ftatt,  be§  gefunben  mit  ben  ÜJiitlionen  unb  be§  franfen,  ber  fro^ 
tt)ar,  einige  taufenb  franfen  ju  erhalten.  Äarl  oerpflic^tete  fic^, 
bem  jDic^ter  bie  ^enfion  Don  4800  franfen  unb  feiner  SBitme  bie 
|)älfte  be§  S3etrag§  bi§  ju  if)rem  ßebenSenbe  ju  jatilen,  bebang 
fic^  aber  bafür  au§,  ba^  meber  bei  ^eineS  ßebgeiten  nod^  au§ 
beffen  ^la6)ia^  ein  ©c^riftftücf  oeröffentlic^t  mürbe,  ha^  eine 
Ärän!ung  ber  ^eiuefc^en  ober  ber  ^outbfc^en  ^amilie  entfjielt. 
(Sr  begnügte  fic^  mit  bem,  ma§  it)m  ber  S)i^ter  fd)on  oor  jmei 
3at)ren   angeboten  ^atte.    3J?e^r  mar  jurgeit   nid)t  ju  erreichen, 
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unb  jo  lieB  er  bem  SSettcr  ben  fc^einbaren  ^riump§,  ba^  er  gefiegt 
§Qbe.  tiefer  toar  nic^t  in  ber  Stimmung,  il)n  ju  genießen.  2)ie 
3eilen,  bie  er  am  ^ag  nac^  ber  SSerjöfjnung  al§  3"iti|  h^  feinem 
Xeftament  oerfaBte,  ^eugen  nic^t  öom  Stotje  eine§  @ieger§. 

,,@eitbem  ic^  biejeS  STeftament  fc^rieb,  ^at  eine  5lu§fö^nung 
jmijc^cn  mir  unb  meinem  SSetter  ^arl  ^eine  ftattgefunben,  unb  bie 
StuSbrücfe,  momit  ic^  il)m  oben  meine  übertebenbe  ©attin  empfafjl, 
finb  f)eutc  nic^t  mef)r  bie  ge^iemenben;  benn  at§  id)  i^n  geftern 
in  biejer  93ejief)ung  fprac^,  bejdiämte  er  mic^  faft  burc^  ben  58or= 
Wurf,  mie  ic^  nur  im  minbeften  baran  jweifeln  !onnte,  ta^  er 
nic^t  für  meine  SSitme  ^intänglic^  forgen  mürbe,  unb  mit  ber 
liebreic^ften  SereitroiHigfeit  übernat)m  er  bie  SSerpfIi<i)tung,  meiner 
grau  nac^  meinem  lobe  bie  ^ölfte  meiner  ^enfion  lebenslänglich 
ou§jujat){en;  —  ja  er  oerriet  f)ier  roieber  fein  gon^eS  ebleS  ®emüt, 
feine  gonje  Siebe,  unb  aU  er  mir  jum  ^fanbe  feinet  feierlichen 
SSerfpred^enS  bie  ^anb  reid^te,  brücfte  ic^  fie  an  meine  Sippen,  fo 
tief  mar  id)  erf^üttert,  unb  fo  fef)r  glic^  er  in  biefem  aJJomente 
feinem  feiigen  Sßater,  meinem  armen  Ofjeim,  bem  ic^  fo  oft  mie 
ein  Äinb  bie  §anb  fü^te,  menn  er  mir  eine  ®üte  ermie§!  Stet), 
mit  meinem  Otieim  erlofc^  ber  ©tern  meines  ®Iücfe§!  Sc^  bin 
fe^r  fron!  unb  munbere  mic^  barüber,  mie  ic^  aße  biefe  Seiben 
ertrage.  Xroft  unb  ©tär!ung  finbe  ic^  aflein  in  ben  ®rofegefüf)Ien 
unb  unoermeltbaren  ^errlic^feiten  meines  SemufetfeinS.  —  'pariS, 
ben  fec^Sunbjman^igften  g^ebruar  abctjt^e^nfiunbertfiebenunbtjierjig." 
2)ie  ^anb,  bie  man  ni^t  abbauen  fann,  foll  man  füffen,  pflegte 
ber  2)ic^ter  in  befferen  Xagen  ju  fogen.  S3ei  guter  ©efunb^eit 
t)ätte  er  bie  gamiüenfet)bc  mit  feiner  unoermüftlic^en  Sebensluft 
unter  ben  ße^ftreuungen  beS  2:ageS  fc^neU  übermunben,  bei  bem 
franfen,  bem  im  innerften  3J?arf  gebrochenen  3J?ann  blieb  eine 
ftarfe  Erbitterung  über  baS  Unrec{)t  unb  baS  Ungemad^  jurücf, 
baS  i^m  bie  nöc^ften  ^ermanbten  zugefügt  Ratten.  „'DaS  SSertrauen 
gu  meiner  g^milie  ift  batjin",  f tagte  er  ßampe. 

ÜKan  mirb  bie  ^Jrage  aufmerfen  bürfen,  ob  ficf)  biefe  S3efc^merbe 
nur  auf  bie  ©ippe  Salomon  feines  be^ietjt,  ob^r  auc^  auf  feine  eignen 
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®efd^tt)ifter.  ÄeineS  öon  if)nen  ^Qt  fid§  tt)äf)renb  be§  ©treiteg  jugunften 
beS  gejd^äbigten  93ruber§  QU§gefprod)en.  @r  f|ot  nie  borüber  ge= 
flogt,  er  eriüartete  non  if)nen  laum  etit»a§  93e[fere§,  aber  e§  mag  if)n 
bod^  gefränft  |aben,  ba|  SJJay  unb  ©uftaü  in  bem  Kampfe  gegen  ben 
(Setbjocf  eine  je{)r  oorfid^tige  nentrale  ^oltung  einnahmen  unb  ha^ 
felbft  bie  geliebte  ©(fjroefter  St)arIotte  fd^njieg  unb  bie  oertt)anbt= 
fd^oftlidjen  ©e^ietjungen  ju  feinen  geinben  nid^t  ahhxad).  §eine 
fonnte  feineg  @rfoIge§,  ttjenn  e§  übert)aupt  ein  fotdEier  roax,  nici^t 
fro^  werben.  2)ie  SDro^ung  ÄorI§,  ba^  rt)eber  er  nod^  9Kati)iIbe 
einen  Pfennig  ju  genjörtigen  ^aht,  wenn  felbft  o^ne  if)r  3"^""» 
ja  felbft  gegen  it)ren  SBißen  irgenbeine  ber  gamitie  feinbli(^e 
©c£)rift  erfd^einen  foßte,  f)ing  über  feinem  §aupt  unb  mad^te  i^m 
Diel  Sorge.  3n  biefer  ?lngft  burc^mufterte  er  feine  Rapiere  unb 
ein  S3(ott  ber  äRemoiren  nad§  bem  anbern  mürbe  ein  Opfer  feiner 
©elbftfritif,  fo  ha'^  bie  ^anbfdjrift  bei  feinem  ^obe  fd)on  um  bie 
^ölfte  jufammengefd^rumpft  mar. 

Über  bie  Ä\anft)eit  be§  2)id)ter^  ift  oiet  gefd)rieben  morben. 
SRad^  5lnfic^t  feiner  ^rjte  mor  e§  eine  9(?ücEenmar!ermeid^ung,  bie 
nac|  bem  Urteil  ber  f)eutigen  SBiffenfc^aft  nur  auf  luetifctjer  93afi§ 
öorfommen  fann.  Ob  bomit  ba§>  Ie|te  Söort  gefprod)en  ift  ober 
ob  eine  fpötere  ßeit  mieber  anberS  benfen  mirb,  fann  ba^ingeftellt 
bleiben.  §ei;te  mirb  in  unfern  3(ugen  nid£)t  fdjled^ter,  menn  er 
eine  berartige  Snfeftion  ftc^  jugegogen  l^aben  foflte,  nic^t  beffcr, 
menn  er  frei  baoon  mar.  'üflnx  g^römmler  unb  ^euc^Ier  fönnen 
in  einer  gef^ledf)tlid)en  ©rfranfung  eine  Strafe  be§  geredeten  ®otte§ 
erblicfen,  @§afefpeore§  milbe  SBei§{)eit  lautet  anber§: 

SBenn  ber  be§  2after§  ®idtd^t  i)eil  biirc^quert, 
ttjirb  jener  burd)  ben  crften  't^ei^l  entehrt. 

3)ie  i^reunbe  §eine§  bemüfjen  fid^  öergebenS,  menn  fie  bie  @f)re 
unb  bie  3J?oraI  if)re§  3)i(^ter§  baburc^  ju  retten  glauben,  ba^  fie 
on  bem  S^arafter  feiner  ^ranffieit  f)erumbeuteln.  SiieuerbingS  finb 
aber,  befonberS  öon  Dr.  ©iegfrieb  S^ta^mer  fef)r  begrünbete  miffen» 
fdjaftli^e  ß^'^if^^  oorgebrad^t  morben,  ta'^  er  überhaupt  an  2:abe§ 
gelitten  ^abt.  2)cr  fiaie  mu|  fic^  eine§  eignen  Urteils  eutt)alten, 
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er  tüirb  [ic^  bie  Sc^toierigfeiten  öor  §lugen  Ratten,  bie  einer  ob= 
jettioen  Unter)ud}ung  ^Q^r^e^inte  noc^  bem  Xobe  be§  Patienten  im 
Söege  fte^en,  aber  er  tuirb  tro^bem  ben  ©rünben  ber  gadjmänner 
i^re  Berechtigung  ni(^t  oerfagen.  3)?Qn  mu^  banac^  annehmen,  bof; 
^eine  t>a^  unglücfüc^e  Opfer  einer  ererbten  ßranf^eit  niar.  @§  fommt 
raenig  barauf  an.  9Zid^t  ^Jame  unb  (Stjorafter  be§  2eiben§  finb  bie 
|)auptiac^e,  fonbern  bie  entfe^üc^en  Cluaten,  bie  ber  2)ic^ter  erbulbete. 

35q§  So^r  1848  fanb  i^n  qI§  einen  tobfranfen,  gebrochenen 
3J?enfc^en.  @r  toar  jum  8felett  abgemagert,  fc^Ieppte  fic^  mü^fam  an 
einem  Stoc!  burc^  bie  Strafen  Don  ^ari^,  bas  eine  ?Iuge  war  ganj 
gef^Ioffen,  \>a^  anbre  ^ielt  er  mitüKül^e  offen.  „Sin  bürrer,  einöugiger 
^annibal",  fpottete  er  felber.  (5s  xoav  ein  böfe§  Sa^r  für  i^n.  -Tie 
Sanf,  in  beren  Slftien  er  fein  f [eines  Kapital  angelegt  ^atte,  oerfrac^te, 
unb  bie  fran^öfifd^e  ^enfion  t)örte  mit  bem  Sturze  2oui§  ^^ilippes 
auf.  2)ie  ,  Revue  retrospective"  öerfünbctc  ber  SBelt,  ha^  ber 
beutfd^e  ^ic^ter  feit  Sauren  eine  fran^öfif^e  diente  be^og.  STie 
t)eimifc^en  Slätter  griffen  bie  SJac^ric^t  mit  @ifer  unb  8c^abenfreube 
auf;  bie  „§lflgemeine  3^itiin9"  üerteibigte  i^ren  ehemaligen  Äor* 
refponbenten  fc^Iec^t,  inbcm  fie  meinte,  er  t)abe  ba§>  ®elb  nic^t 
empfangen  für  ba§,  xoa^  er  gefc^rieben,  fonbern  für  ba»,  roas  er 
nic^t  geschrieben.  5)er  iDic^ter  felbft  erließ  eine  (Srflärung.  §Iber 
ocrgebenS  beftritt  er,  ha%  biefe  Unterftüfeung  bie  f^rei^eit  feiner 
Äritif  je  gehemmt  l)ab(,  öergebenS  mie§  er  auf  bie  jafilreicfie  unb 
rec^t  e^renmerte  ©efeüfc^aft  t)in,  in  ber  er  fic^  a(§  Ütentenempfänger 
ber  franjöfiic^en  9ficgierung  befanb;  ber  ÜJiafel  felbft  toar  nic^t 
abjuttjafdjen.  ^n  ben  Stugen  ber  ©egner  blieb  es  eine  33eftec^ung, 
in  benen  ber  ^reunbe  eine  jmeibeutige  |)anb(ung. 

2)ie  i^ebruarreoolution  mad^te  einen  nieberfctjmetternben  (Sinbrurf 
auf  ^eine.  6r  wäre  beinahe  felbft  in  ben  Trubel  eine«  93arrifaben= 
baue§ f)ineinge^ogen  morben.  Ter  Älang  ber  9}?arieilfaife,  ber  9ftuf  nac^ 
5reit)eit  unb  ®Ieicf)t)eit  mirfte  ^mar  auf  i^n  mieeineSngenberinnerung 
unb  ernjecftc  für  einen  ^(ugenblicf  in  ber  «Seele  be§  Äran!en  einen  9?eft 
ber  alten  $^egeifterung.  Seit  1843  ^atte  er  feine  politifc^c  ^rola  met)r 
gcfc^ricben,  ie|t  griff  er  lieber  jur  geber,  um  ber  „?ingemeinen 
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3eitun9"  bie  neueften  (Sreigniffe  ju  berichten  (VII,  377),  aber  halb  lieB 
bie  mübe  ^anb  fie  ftjieber  finfen.  S)ie  äöelt  !am  iE)m  ju  btöbe  öor.  (£r 
bebauerte  Soui§  ^^ilippe,  ben  „einzigen  möglichen  Äönig  ber  gran» 
äofen",  er  jpottete  über  ba^  „glorreiche  ®e[inbel"  ber  9fle|)ublifaner 
unb  luar  frof),  qIS  ber  britte  9?opo(eon,  biefer  „lüocfere  3Jienfc^", 
bie  Orbnung  tt)ieberf)erfteate  unb  „größerem  Unzeit  entgegenloirfte".' 
Scr  Hulbrud)  ber  9fieöolution  in  2ßien  unb  Berlin  tarn  i^m  mie 
ba§  mäxd)tn  eine§  „übelge[innten  Xoa^äuSlerg"  öor.   @r  oerfolgte 
bie  9lac^rid;ten  au§  ber  ^einmt  ^ttjar  mit  großem  Sntereffe,  aber 
er  ht'ia^  feinen  ©lauben  mef)r  on  bie  9fteüoIution,  feinen  @(auben 
an  S)eutfc§Ianb§  ^ufunft,  überhaupt  feinen   ©lauben  mef)r.   (gr 
war  frof),  ha^  er  biefem  „politifc^en  S3acc^anal"  meit  entrücft  tüax 
unb  bebouerte  ^öc^fteng,   ba§  bie  reüolutionöre  S3en)egung  einen 
nationatiftifcfjen    unb    ontifronsöfifc^en  6f)arafter  trug,   ber  feine 
SiebüngSibee,  bie  33erföt)nung  ber  beiben  großen  tulturoiilfer,  imi)x 
benn  je  ju  einer  Utopie  machte.   2)oc§  ha§.  mt  nur  ein  unfinniger 
3ug  nte^r  in  bem  finnlofen  SBeltbilbe.    „Über  bie  ^eitereigniffe 
fage  ic^  nichts,"  fc^rieb  er  im  Suü  an  (Sampe,  „ha^  i[t  UniDerfal- 
onard^ie,  SBeltfubbelmubbel,  ftcf)tbar  gemorbener  ©ottesroaijufinn." 
5t(§  bie  Siberalen  fic^  in  i^rer   ganzen  wortreidjen  Unfä^igfeit 
offenbarten  unb  bie  (Sreigniffe  bie  oon  i§m  öorauSgefe^ene  ungünftige 
SSenbung  nahmen,  ba  bic^tete  er  mit  ^ämifc^er  ©c^abenfreube  feine 
Beitgebic^te  tt)ie  „@impliäiffimu§r',ber  „@j-Sebenbige",  grinnerung 
au§  „Äröf)minfel§  @c^reden§tagen",  „^obegl",  „§an§  of)ne2anb" 
u.  a.  m.   @ie  finb  fe^r  wi^ig,  aber  aud)  fef)r  beprimierenb.   2)iefer 
©pott  njiü  ni(^t  beffern,  nic^t  ba§  <Sd)kd)k  burc^  ttm^  SSert= 
DoHereS  erfe^en,    fonbern  ber  ©runbton  biefer  ©ebic^te  ift  ba^ 
S3e^ogen  einer  müben  @eele,   bie  an  feiner  S5eränberung   mef)r 
greube  f)üt,   bie  Sefriebigung,  ba^  e§  nic^t§  auf  ber  SSelt  gibt, 
ba§>  einer  3Iufregung  mert  märe.   2)agegen  fanb  §eine  bie  preu^ifc^e 
oftroijierte  ^erfaffung,  mie  er  an  Eignet  fc^rieb,   öorgügUc^;  fie 
mor  geeignet,  unter  SSernic^tung  mancher  liberaler  ©rrungenfc^aft 
9fluf)e  unb  Orbnung  gu  fc^affen. 

ÜJ^eiBner  öerfennt  ben  Sfiarafter  ^eine§  böüig,  menn  er  i§n 
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aU  einen  „@ott  beg  3er[aü§"  unb  ber  ^erftörung  fc^ilbert.  ®eiüi| 
machte  i^m  ber  3u)ommenbruc^  ^reube,  aber  nic^t  »eil  er  einem 
bämoni)(^en  25ernid^tunglmiIIen  in  [einer  58ruft  entfprac^,  fonbern 
roeil  ber  franfe  Mann  nichts  ®ro|e§  in  ber  SSelt  fe^en  unb  an* 
erfennen  öJoHte.  ^erb  mag  fein  Sockeln  geraejen  fein,  benn  e§ 
fonftatierte  bie  abfolute  92ic^tig!eit  einer  Söelt,  unb  wer  fic^  ju 
i^r  burc^gerungen  £)at,  ber  glaubt  nic^t  me^r,  ba^  bie  3J?enfc^en 
burc^  eine  D^epublif  ober  burc^  eine  iDJonarc^ie  beglücft  tocrben 
fönnen.  2)er  ift  gegen  fotd^e  3)inge  gleichgültig  geworben  unb  bem 
bleibt  nur,  mie  e»  fic^  §eine  oor  brei^ig  3a§ren  prop^ejeit  §atte, 
ha^  Mönt  gelle  Sachen",  Dorausgefe^t,  ha^  bie  Sd^merjen  ba^ 
2o(f)en  auffommen  laffen. 

Sm  Mai  1848  machte  er  feinen  Ie|ten  Slu^gang.  Mti^ntx 
berichtet  barüber  in  feinen  „Erinnerungen":  „3)urc^  bie  StraBen 
oon  ^ariä  njogten  bie  5ßoIf§§aufen,  Don  i§ren  Tribunen  tt)ie  oon 
Stürmen  herumgetrieben.  2)er  2)ic^ter,  ^alb  blinb,  §alb  gelähmt, 
om  Stocfe  fic^  ^infc^teppenb,  fuc^te  au§  bem  betdubenben  ©etöfe 
ber  Söouleoarbl  ^erauö^ufümmen  unb  flüchtete  fic^  in  ben  na^en 
Souore.  (Sr  trat  in  bie  in  biefer  bewegten  3eit  faft  leeren  9ftöume 
be§  ^alafteg  unb  befanb  fic^  ju  ebener  ©rbe  in  bem  8aale,  m 
bie  antifen  ©öttcr  unb  ©öttinuen  [te^en.  ^lö^Iic^  [taub  er  öor 
bem  Sbeale  ber  8c^ön^eit,  oor  ber  läc^elnben,  beäaubernben  ©öttin, 
bem  SSunberöerf  eine§  unbetannten  9J?eifter§,  ber  SSenu§  oon  äJJilo, 
bie  im  Saufe  ber  Sa^r^unberte  i^re  5(rme,  aber  nic^t  i^re  Üteije 
öcrloren  ^at.  5ßon  bem  Slnblicfe  überrafc^t,  bewegt,  burc^fc^nitten, 
faft  entfe^t,  taumelte  ber  Äranfe  jurücf,  bi§  er  in  einen  8tu^I 
fiel,  unb  §eiB  unb  bitter  ftrömten  bie  2;ränen  über  feine  SBangen." 
eg  fann  alö  äiemlic^  fieser  gelten,  ba^  ber  Ie|te  5tu§gang  be§ 
3)ic^terg  fic^  nic^t  in  biefer  SSeife  ooa^og,  ja  ba^  er  babei  über- 
haupt fein  3Kufeum  betrat.  2)ie  S)arfteaung  ift  eine  2)ic^tung 
feines,  ober  mie  jebe  2)ic^tung  enthält  fie  eine  größere  Jffia^r^eit  atg 
bie  SBirflic^feit,  fie  fc^ilbcrt,  mie  fein  Slbfc^ieb  oon  ber  SBelt  fein 
mufete,  nic^t  wie  er  mar.  8cit  jener  3eit  ift  ber  S)ic^ter  nic^t 
me§r  au8  bem  ^inimer  gefommen,   aufecr   bei  ben  oerfc^iebenen 
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Umzügen,  rao  er  roie  ein  Xoter  oon  einer  2Sof)nung  in  bie  anbre 
transportiert  rourbe.  2)ie  fargen  9J?itteI  ertaubten  feine  9Ius|o§rten, 
bie  um[tänbli(f)e  unb  foftfpielige  SSorbereitungen  erforbert  f)ätten, 
fie  erlaubten  aurf)  feinen  5lufentf)alt  in  einem  milberen  füblic^en 
^lima,  ba§  bem  2)icf)ter  jwar  feine  Reifung,  aber  bod)  (Srieidjterung 
^ätte  gett)öf)ren  fönnen.  Slud^  an  eine  Überfteblung  nad)  Hamburg 
^at  er  in  ben  erften  Saf)ren  feiner  Äranf^eit  gebocf)t.  @§  tt)äre 
fc^ön  geroejen,  menn  bie  3Jiutter  an  feinem  58ett  gefeffen  unb  bie 
^onb  auf  feine  gequölte  ©tirn  gelegt  ptte.  Slber  ouc^  bie  5lug« 
füfjrung  biefe§  ^lane§  ftanb  im  fraffeften  9)?i^oerf)ättnig  ju  ben 
öorf)anbenen  9JiitteIn.  jDie  bamaligen  ($ifenbaE)nen  befa^en  feine 
Siegeeinrid^tungen,  man  f)ätte  für  ben  Äranfen  einen  befonberen 
SBagcn  bauen  muffen.  SDer  2)id)ter  mu^te  in  bem  felbftgeroäfjiten 
(Sfil  fein  @(f)idEfaI  öoHenbcn. 

©ein  Seiben  macf)te  rei^cnbe  ^ortfd)ritte  unb  mar  meber  burc^ 
einen  furzen  Slufent^alt  in  äJiontmorencQ,  nod^  burdj  einen  mef)r- 
monatlichen  in  ^afft),  nod^  burc^  eine  Äur  in  einem  5?ranfenf)au§  auf» 
§u^a(ten.  2)ie  2äf)mung  bet)nte  fid)  junöd^ft  auf  bie  Seine  unb  gü^e 
au§.  ©ie  ftarben  ööUig  ah  unb  fjingen  bemegungSloä  loie  ^mei 
Sappen  aus  Saummoüe  öon  bem  Dberförper  ^erab.  2)er  2)ic^ter 
mu^te  getragen  töerben  mie  ein  fleineS  Äinb.  5(ud)  bie  äJiuSfeln 
beS  9}iagen§  unb  beS  Unterleibes  ttjurben  burc^  bie  ^aral^fe  be* 
einträc^tigt.  ®ie  SSerbauung  ftodte  unb  ooüäog  fic^  nur  fc^mierig 
unter  ben  fc^merj^afteften  S3Iöf)ungen  unb  Äolifen.  S)aS  9lüden* 
marf  p%  fic^  f)öufig  unter  ben  groufigften  Ärömpfen  mie  eine 
©piralfeber  jufammen,  fo  ha'^  ber  ^atient  aufgerid^tet  merben  mu^te, 
meit  er  ni^t  liegen  fonnte.  @r  mürbe  auf  einen  ©effel  gefc^Ieppt, 
mo  er  fic^  mieber  nid)t  ju  f)alten  oermodite.  Sluf  einem  gemö^U:' 
Iid)en  Sager  fonnte  er  nic^t  liegen.  2)er  2)rud  mar  ju  f)art  für 
ben  empfinbfamen  Sfiüden.  ©o  baute  er  fic^  mit  einer  ^^üüe  oon 
Riffen  bie  berüd^tigte  SOktra^engruft,  in  ber  er  ad§t  3af)re,  ein 
tägüd)  ©terbenber,  ausf)arrte.  2)aS  eine  Singe  flappte  oöüig  jn, 
ba§>  anbre  befam  nur  einen  bürftigen  Sic^teinbrud,  menn  ber 
^ic^ter  baS  Sib  mit  ber  einen  ^anb  in  bie  §öf)e  fc^ob.  9?ur  baS 
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@e^irn  blieb  unberüf)rt,  aber  bie  ®efunbf)eit  be§  ©eifteS  [teigerte 
nur  bie  (£ntfe|Iid)feit  ber  förperüc^en  Xragöbie,  bie  ber  Patient 
qI§  ööüig  ftarer  Seobac^ter  be§  eignen  Seiben§  unb  SSerfoüeS  an 
fic^  erleben  mu§te.  2)a§  Übermaß  ber  ©c^merjen  ^ttJang  ju  fe§r 
ftarfem  ©ebrouc^  be§  Dpium§  unb  ^u  jd^neHer  Steigerung  ber 
täglichen  S)ofen.  @§  gab  ©tunben,  wo  bie  Sinne  be§  Patienten 
burc^  ba§>  Setäubung»mittel  ööüig  benommen  moren,  aber  e§  gelang 
i^m  fteti  unb  anjc^einenb  o^ne  aHju  grofee  Slnftrengung,  bie  $err* 
fc^aft  über  feine  geiftigen  Gräfte  ju  geminnen.  ©ein  ^irn  War 
bem  Opium  gemad^fen.  2)ie  3ir§te  [tauben  feiner  ^ronf^eit  rat=  unb 
^iIf(o§  gegenüber,  aber  ba  fie  boc^  für  ii)r  ®elb  etmaS  tun  mußten, 
plagten  fie  ben  Seibenben  mit  finnlofen  ^uren  unb  Heilmitteln,  bie 
i^m  meift  nod^  nid^t  einmal  bie  geringfte  @rleid)terung  öerfd^afften. 
Sin  ungarifc^er  S^arlatan,  bem  ^eine  fid^  in  bie  ^önbe  gab,  oer= 
fprac^  i^m  ©enefung,  aber  feine  2Buubertinftur  roubte  nur 
bie  legten  Gräfte  be§  2)ic^ter§.  @o  fc^rieb  er  im  5luguft  1848 
an  feinen  ©ruber:  „Scf)  mei^  nid^t,  moran  id^  bin,  unb  feiner 
meiner  5irjte  mei^  e§.  So  oiel  i[t  geroi|,  ba^  ic^  in  ben  legten 
brei  9J?onaten  mef)r  dualen  erbulbet  f)abe,  ai^  jemals  bie  fpanifd^e 
Snquifition  erfinnen  fonnte." 

SRad)  feiner  9f?ücftei)r  au§  ^aff^  bejog  er  eine  SBo^nung 
in  ber  Sftue  b'5(mfterbam,  oier  ^treppen  ^od)  in  einem  troftlofen 
|)inter^aufe.  S^iur  an  ben  Spötnac^mittagen  be§  ^od^fommerS  fiel 
ein  müber  ©onnenftral)!  in  bie  ^ranfenftube  be§  2)id)ter§.  Sie 
Xreppen  waren  fo  eng,  ha'^  eS  nur  unter  unfagbaren  Wii^tn  unb 
Äoften  möglich  mar,  ben  2)ic^ter  hinunterzutragen.  6d^on  au§  biefem 
©runbe  mufete  er  in  ben  fec^g  3af)ren,  in  benen  feine  9Jiatra^en> 
gruft  in  biefer  f(^redE(irf)en  2lrmeleutebef)aufung  ftanb,  auf  jeben 
StuSgang  oerjic^ten.  3n  ben  langen  Sauren  faJ)  er,  ber  2)ic^ter 
be^  „93uc^§  ber  Sieber",  feinen  grünen  Saum,  fonnte  nie  jum 
blauen  ^immel  emporbücEen  unb  öernaf)m  feine?  95ogeI§  ©efang. 
©tatt  beffen  peinigte  it)n  bie  Sommertji^e  oon  ^ari§  unb  quälten 
i^n  bie  ©eräufc^e  be§  großen  äJiiet^aufeg.  Stuf  bem  §ofe  fpielten 
bie  Äinber,  in  ber  SiZebenwo^nung  jammerten  jwei  SDamen  mu 
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unterbrochen  auf  bem  ^(aöier  unb  in  [einen  eignen  engen  Räumen 
freilegte  ber  ^apa^tx  unb  »irbelte  aj?atf)ilbe  ^in  unb  ^er.  (£§  mx 
eine  qualöDÖe  SeibenSftötte  —  „ein  ©rob  oE)ne  3tuf)e",  Reifet  eg 
1851  im  DJQc^ujort  be§  „fRomangero",  „ber  lob  o^ne  bie  ^riüi^^ 
legien  ber  «erftorbenen,  bie  !ein  ©elb  ougsugeben  unb  feine  Sriefe 
ober  gar  Sudler  gu  fc^reiben  brauchen". 

©egen  @nbe  beg  Sa^rel  1849  trot  eine  (eichte  öefferung  ein.  ®cr 
S)ic^ter  fanb  in  Dr.  ®rub^  einen  öerftönbigen  Strjt,  ber  nic^tg  Unmög. 
Iic^eS  unternahm,  fonbern  nur  ben  9teft  be§  üor^anbenen  £eben§  p 
retten  Oerfuc^te.  ®§  gelang,  ba§  eine  5lugep  erhalten,  bie  frampf^aften 
SlnföHe  würben  feltener,  bk  Sä^mung  ber  ^innbac!en  ^ob  [ic^  unb  ber 
©efc^marf  fe^rte  irieber.  2)a§  (gffen  lüurbe  ein  ©enuB  für  ben  Ä'ran!en, 
ber  ftet§  einen  guten  Stifcf)  unb  guten  Xrunf  geliebt  Utk,  unb  bie 
Äöc^in  tourbe  ^ur  ^oupt^erfon  in  feinem  ^aus^olt,  mic^tiger  bei* 
nat)  oI§  feine  ^rau  unb  bie  2)?urattin,  bie  i^u  pflegte  unb  öom 
S3ett  auf  ben  ©tut)!,  öom  Stuf)!  in  bo§  ^ttt  trug.   S)a§  (gffen  unb 
ber  9Jacf)tftuf)r,  bog  finb  bie  beiben  ^ote,  um  bie  fic^  bog  Seben 
be§  S)ic^ter§  breite,  bie  „örlebniffe",  bie  ganj  geiüi^  nic^t  jur 
©rflärung   feiner    ^^oefie   bienen   fönnen.    Xeiltöeife   ber    leichten 
Merung,  teilmeife  bem  ©inffufe  be§  neuen  ^Ir^teS,  in  ber  §aupt= 
fac^e    aber    feiner   eignen   unöenüüftlic|en  ßebenS^ö^igfeit  ift  e§ 
äuäufc^reiben,  ba^  ^eine  ein  rufiigereg  S^erpItniS  ju  feiner  Äran!§eit 
getoann.    „^d)  liebe  ba§  Seben  mit  fo  inbrünftiger  £eibenfd§aft\ 
fc^rieb  er  feinem  «ruber,  unb  biefe  SebenSleibenfc^aft  ^ielt  i^n  in 
ber  ^ööe  ber   Dualen  aufrecht.   @§  finb  nic^t  bie  Erfolge  beg 
5)ic^ter§,  nic^t  ba§  mU,  ba^  er  tro|  be§  tiefften  @Ienbe§  noc^ 
fc^affen  fonnte,  ba§>  fein  fümmerlic^eg  Seben  öon   Xag  gu  Jag 
tjinfriftete,  fonbern  e§  finb  bie  fteinen  ©enüffe,  bie  felbft  bie  Traufen» 
ftube  getoäfirt,  ba^  ®Io§  g^ottoein  ^um  grüfiftücf,  ber  gute  «raten 
gum  SHittag,  ber  «efuc^,  ber  bei  it)m  borfprac^,  bk  «lumen  ober 
bie  ©ü^igfeiten,  bie  man  i§m  mitbrachte. 

(Sin  Äranfer  mirb  fcf)on  burc§  feine  ^ilflofigfeit  gum  tinbe.  ßinb^ 
^ettgertnnerungen  unb  «über  au§  ber  Sugenb,  bie  ber  S)ic§ter  tängft 
öergeffen  glaubte,  lebten  mieber  ouf,  füllten  bie  Dielen  einfomen  ©tunben, 
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oor  oQem  bie  fc^Iaflojen  3?äc^te  unb  formten  |id^  Qufs  neue  jur  ^ißoefie, 
jum  2;roft  für  ben  Unglüdtic^en.  S^ie  ßunft  rourbe  if)m  aieber  gum 
Seben,  ttjie  [ic^  ja  and)  ba^  2^a)ein  be§  Äinbe»  nic^t  in  ber  SBirf* 
lic^feit,  Jonbern  in  einer  Iraumroelt  abfpielt.  Sejeirfjnenb  ift,  ba^ 
ber  ßranfe  in  bejonbcr§  fc^roeren  3citfit  f^in^  Sriefe  ttieber  mit 
„^arrt)"  unterschrieb,  einem  9?omen,  ben  er  feit  feiner  ^^aufe  nic^t 
mti)x  gebraucht  ^atte.  ^eine  gewann  feine  gaffung.  @r  fc^ä^te 
tticber  bas  2eben  unb  backte  weniger  oft  an  ben  Selbftmorb,  an 
bie  @rlöfung,  bie  i§m  bie  Opiumflafc^e  Dorfpiegelte,  bie  in  fReic^- 
weite  Quf  feinem  9?ac^ttifd)  ftanb.  @3  gefc^a^  nic^t,  weil  er  2J?atf)ilbe 
nic^t  aßein  laffen  wollte,  wie  er  fic^  einrebete,  fonbern  weil  er 
nod)  immer  mit  taufenb  ^^afem  an  biefem  elenben  Seben  ^ing,  an 
biefem  Siechtum  jwifc^en  ^Jac^tftu^I  unb  9J2atra§engruft.  ^er 
X'id)ttv  fanb  fic^  in  feine  Sage,  in  bie  Ütotle  be§  geiftreid)en  2:ob= 
franfen  (du  moribond  spirituel),  bie  er  me§r  al§  fec^S  Su^re 
mit  einem  erftaunlic^en  ?tufwanb  üon  ©eift  unb  Energie,  aber 
auc^  öon  (Sitelfeit  gefpielt  t)at. 

Seine  materiellen  58er^ältniffe  blieben  fd)Iec^t.  Sari  |)eine 
unterflü^te  i§n  jwar  weit  über  bie  tjertraglic^e  SSerpflic^tung  §inau5, 
aber  biefe  ^ufc^üffe  be^  „jungen  ^^atum"  würben  o^ne  greunblidj= 
feit  gegeben,  oft  in  einer  (^orm,  bie  ba^  gelbftgefü^I  bei  ^ic^ters 
tjcrle^te  unb  i^m  wof)I  feine  Slb^ängigfeit  ^um  Sewu^tfein  bringen 
foüte.  Sei  feinen  häufigen  Sefuc^en  in  ^ari§  flieg  Äorl  nur  feiten 
bie  fteife  treppe  ber  9iue  b'5(mfterbam  f)inauf,  ber  franfe  Setter 
befam  ja  fein  @elb  unb  war  bamit  abgefunben.  3Iber  biefe  3u* 
fc^üffe  reichten  für  ben  5ßerbrauc^  bes  5h:anfen  nic^t  au§,  ebenfo= 
wenig  feine  Honorare.  Sr  mufete  fic^  eine  SQ3ärterin  galten,  einen 
franjijfifc^en  unb  beutfc^en  Sefretör  annet)men,  bie  ilx^tt  waren 
foftfpielig,  bie  aJZebifamente  teuer,  DJJat^ilbe  oerftaub  nic^t»  Don 
ber  3öirtf(^aft  unb  war  auc^  nic^t  geneigt,  fic^  ben  2ufu§  ju  t)cr» 
fogen,  auf  ben  fie  all  Sourgeoife  unb  ®attin  eine!  berühmten 
5)id)ter5  STnfpruc^  ju  ^aben  glaubte.  Sie  überliefe  bie  23irtfc^aft 
i^rcr  ^aul^ölterin,  bie  Üicc^nungen  i^rem  franfen  DJZann,  ber  fc^on 
in  gefunben  3:agen  faum  me§r  al§  fie  felber  baoon  tjerftonb.  3)ie 
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Ä^ranffieit  öerjcfilang  Qufeerorbentüc^  oie(.  „@§  ift  fd)on  teuer  genug, 
in  ^oriS  §u  leben,  aber  in  ^ari§  ju  fterben,  ift  noc^  unenbUc^ 
teurer,"  jcf)rieb  ^eine  an  ©ampe.  ®elb  ttjor  in  bem  §au§^It  be§ 
tranfen  ^-|3oeten  nie  oort)anben.  ©inmal  blieben  it)m  nad)  löe^ 
jQ^Iung  feiner  ÜRiete  gerabe  nod^  33  ©ouS!  @r  berechnete  feine 
3Iu§gaben  auf  24000,  feine  feften  (Sinnat)men  auf  12000  ^raufen 
iät)rlid).  2)a§  2)efijit  mu^te  burc^  @e(egent)eit§arbeiten,  burc^  neue 
Schriften,  burcf)  5lnleil)en  unb  ffeine  ginan§manööer  gebecft  luerben. 
Salb  pumpte  er  ben  ©ruber  9)iof,  balb  ©uftoD  an.  3)en  (enteren 
nur  mit  SBiberftreben,  ha  er  bie  felbftfürf)tigen  5lbfid)ten  bei  beffen 
SDarIet)en  burd^fctjaute.  ©er  öieljeitige  StRann  lüar  unterbeffen  gum 
ßeitungSOerleger  unb  DffijiofuS  ber  SBiener  ^Regierung  empor» 
geftiegen,  it;m  log  baran,  ben  9tui)m  unb  bie  g^eber  be§  !ranfen 
5öruber§  in  ben  ©ienft  feines  SÖIättc^enS  ^ü  fteüen  unb  über  \i)n 
eine  geiftige  SSormunbfd^aft  auszuüben.  ^Ka^  ben  S3rübern  rourben 
bie  9ftott)jc^i(b§  unb  ber  (Sifenba^ngrünber  ^ereire  um  Unterftü^ung 
ober  um  Überlaffung  t)on  Slftien  angegangen.  S)aneben  fd^miebete 
ber  2)i(f)ter  'ipiäne,  um  bem  Setter  Äarl,  „bem  fnirfrigen  S^oEjacf, 
auf  inbireften  SBegen  einen  elenben  3el)it^pfcnnig  abzugewinnen",  ober 
er  pries  Sampe  tängft  erfc^ienene  5luffä^e  atS  pdjfte  9?euigfeiten 
an,  um  ein  paar  Wlaxt  mef)r  auS  i^m  f)erou§5ufrf)Iagen.  ®r  ift 
tro|  ber  ^ranft)eit  ganj  ber  alte  §eine  geblieben.  Seiben  oeränbert 
nic^t,  fonbern  jerftört  nur  bie  äußere  ®efte  unb  offenbart  gerabe 
baburc^  baS  innerfte  SSefen  eine§  3)?enfc^en.  33ei  all  biefen  9)ianööern 
jeigt  er  bie  gemotjute  ßiebenSmürbigfeit,  aber  and)  eine  erftaunlicfie 
Energie.  @r  lä^t  fic^  nic^t  abmeifen.  @r  befte^t  auf  feinen  33itten, 
bis  bie  reidlien  S3an!ierS  i^n  an  i^ren  2(ftienunternel)mungen  be» 
teiligen.  3ebe  Summe,  bie  eingebt,  ift  im  oorauS  bered)net  unb 
beftimmt,  i^m  eine  @rleid)terung  ju  oerf (Raffen,  ^ür  bie  „SSer* 
mifditen  ©c^riften"  forbert  er  6000  Wart  93an!o.  ©o  biel  braucht 
er,  um  auS  ber  ^öfle  ber  9(tue  b'Slmfterbam  in  eine  ®artenmol)nung 
au^erl)alb  ber  @tabt  übergufiebeln.  @r  !ann  feinen  Pfennig  ablaffen, 
lieber  liefert  er  auS  alten  unb  neuen  ^öeftönben  einen  S3anb  me^r. 
Stber  6000  äJiorf  mufe  er  f)aben.  ßmei  Satire  äiel)t  fic^  ber  Äampf 
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t)in,  bann  gibt  Gampe  nad).  3)ie  3<i^i9feit  bes  ßronfen  ^ot  über 
ben  „merfantilen  @ci)"t"  be§  ©ejunben  geficgt  unb  er  fonn  jeinen 
Siebliugsplan  ausführen. 

^abei  ift  er  in  all  feinem  ©lenb  nic^t  unebel.  @r  üerjic^tet  auf 
fein  befc^eibenc»  mütterliches  ©rbteil  jugunften  ber  8c^roefter  unb 
DeronlüBt  bie  vorüber  ju  gleichem  ^Berjic^t.  @r  fc^icft  1000  fronten 
jurücf,  bie  if)m  bie  JD^utter  übermeift.  Sr  fönnte  fie  treffüc^  ge^ 
brauchen,  aber  er  roill  bie  geliebte  „alte  Äa^e"  nic^t  um  i§re  lumpigen 
Sparpfennige  bringen,  i^reilic^  bauert  e§  nur  tüenige  3)?onate, 
bann  bittet  er  fie  um  büs  @elb,  um  biefelbe  Summe,  bie  er  oor 
furjem  ftolj  abgelet)nt  ^at.  2)ie  Sorgen  finb  mächtiger  als  ber 
Sbelmut! 

5)iefe  ©elbforgen  rooren  eine  furchtbare  Cual  für  ben  2)ic^ter, 
aber  im  legten  @nbe  ber  größte  Segen.  Sie  jirangen  ibn,  ju 
arbeiten,  ^eine  ^ätte  fieser  in  feinen  tranfen  2;agen  gebictjtet,  ^'enn 
bie  ^oefie  ift  für  ben  ^id)ttx  feine  S3efc^äftigung,  bie  er  öoUjiel)en 
ober  laffen  fann,  fonbern  eine  jroeite  Sebensform.  Sn  biefen  nur 
bem  Äünftler  zugänglichen  ^ö^eren  üiegionen  Ijätte  ^eine  weiter« 
gelebt,  aber  er  ^äite  ficf)  niemals  bem  bittem  Wflu^  unterworfen, 
t>a^  ©efc^aute  ju  ^^ßapier  ju  bringen,  roenn  nid^t  bie  unbebingte 
9totroenbigfeit  it)n  baju  gejmungen  {)ätte.  ®egen  ba»  Wa^  feiner 
ßeiben  fonnte  fein  |)eroi5mu§  auffommen,  t>a§>  oermoc^te  nur  bie 
9iot  in  i^rer  ganjen  ©roufamfeit  unb  mit  if)rem  ungel)euren  Segen»* 
reic^tum.  W\t  Heroismus  fann  man  fic^  in  ben  offnen  Scf)lunb 
be§  2;obeS  ftür^en,  aber  er  oerfagt  gegenüber  bem  aUtöglic^  njieber= 
fe^renben  Ungemac^  bes  Sc^ü^engrabentrieges.  2^en  befte^t  man 
nur,  njcil  man  muß.  3n  biefer  ^Beurteilung  liegt  feine  Unterfc^ö^ung 
beig  tobfranfen  2)icf)ter3.  Ss  ift  etroas  llngel)euerlid)e»,  raa»  er  ge= 
leiftet  ^at.  üJZit  Üiec^t  fam  es  i^m  f eiber  unnjüt)rfcf)einlicl),  faum 
glaubhaft,  üor,  baB  er  aü%  feiner  3)?atra^engruft  bie  Stimme 
ergeben  unb  biegten  fonnte.  @s  war  ein  „WixaUl",  wie  er  felbft 
fc^rieb.  Slber  man  barf  es  fic^  nic^t  fo  oorftellen,  ha^  er  nun 
jcbcs  feiner  Sieber  bem  armen  oerenbenben  Körper  abtrotte,  fonbern 
bie  Stele  [ticg  empor  au§  ber  Spt)äre  beä  @rlebniffe§  ju  jenen 
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^öf)en,   lüo   e§  fein  ßeibeii   mefir  gibt;   [ie  öerliet  ben  gequälten 
Selb,  um  tn  bog  Sonb  ber  reinen  ^oefie  gu  flürfiten,  in  jene  ^einmt, 
m  ber  5)ic^ter,   mag  er  nun  fronf  ober  gefunb  fein,  ottein  feine 
öe^Qufnng  t)Qt.   SSer  bort  lebt,  ift  bei  oüer  ß'örperqual  ftet§    fe^r 
^eiteren  ®emüte§  nnb  bie  luftigften  ©ebonfen  jpringen  i^m  burc^g 
^irn".    „9Keine  ^fiantafie",  fonnte  ber  S)icl;ter  fc^reiben,  „fpielt 
mir  in  fc^loflojen  ^öc^ten  bie  fc^önften  ^omi)bien  nnb  ^offen'oor." 
2)Qburd)  n^urbe  feine  (Seele  „ru^ig  luie  ein  Spiegel"  nnb  t)atk  mand}^ 
mal  nod)  „iJ)re  fd^önen  Sonnenaufgänge  uub  Sonnenuntergänge". 
e§  mag  i§m  fc^ioer  gen)orben  fein,  ben  SIeiftift  juerft  mieber  in 
bie  fc^njac^en  ^önbe  gu  nehmen,  ben  ungefc^icft  großen  Sogen  im 
S3ette  äu  galten,  eg  mag  für  i^n  ein  ^ampf  gett)efen  fein,  ba§  Opium 
5U  überminben  nnb  ficf)  pr  ^larfieit  ber  $Infd)auung  burrfiguringen, 
aber  roenn  er  bie  S5erfe  üor  ficf)  fiinfummte,  bann  „firrten"  fie 
bie  Sc^mersen.    „@in  ^oet  ift  unb  bleibt  ein  9^arr!"  rief  er  mo^I 
au§,  aber  er  felbft  mu^tt  e§  beffer;  er  muBte,  ha^  er  ein  @lü(f= 
lieber  ift,  ein  @Iücf(icf)er,  ber  has  ©lücf  befi^t,  neben  bem  irbifdien 
2)afein  jtoifdien  9Jad)tftut)(  unb  ^Irpeiflafcfien  ein  ^meiteS  Seben 
in  führen,  in  einem  Sanbe,  mo  e§  feine  (Srlebniffe,  fonbern  nur 
nod)  Slnfc^auungen  gibt. 

2)a§  Schaffen  njurbe^eine  baburc^  fe{)r  erfd)mert,  ba§  er  ficf)  nic^t 
an  bag  2)i!tieren  gemöf)nen  fonnte.  (gr  f)atte  gmor  beftänbig  einen 
beutfc^en,  ^eitmeilig  fogar  einen  beutfc^en  unb  franjöftfc^en  ©efretär, 
unter  benen  ^axi  ^ittebranb  ber  bebeutenbfte,  3tic^arb  9fleinf)arbt 
ber  ausbauernbfte  mar,  aber  er  biftierte  i^nen  nur  feine  93riefe. 
S)ie  SSerfe  fc^rieb  er  felber,  bie  ©ebic^te  5ei(i)nete  er  meift  in  feinen 
fd)IafIofen  9^öd)ten  auf,  unb  bann  begann  ba§^  Orbnen  unb  'am- 
feilen.  Seber  Slugbrucf  mürbe  nachgeprüft,  jebeS  SBort  auf  bie 
©olbmage  gelegt.  ®er  Sefretär  öer^meifelte  ob  ber  ^ebanterie  beg 
Traufen,  aber  biefer  (ie^  nic^t  nac^,  er  mu^te,  ha^  eine  falfc^e 
SBenbung  ba^  Sdjicffal  eines  @ebic^te§,  bie  falfc^e  Gruppierung 
ha^  ©c£)idfat  eine§  Su^e§  entfc^eiben  fonnte.  „2)er  orbnenbe 
@eift",  rühmte  er  ftc^,  „gehört  ^u  meinen  ^aupteigenfc^aften." 
Sein   feines  O^r  für  ^onfaü  unb  9tt)i)tt)mif  oerlie^  ben  2)ic^ter 
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Quc^  auf  bem  Äranfenbette  nic^t,  unb  wenn  tro^bem  manches  @tüc! 
au§  jener  ^dt  nic^t  bie  SSoHenbung  ber  früheren  ^oefien  aufroeift, 
fo  liegt  e§  an  äußeren  Umftänben.  2)er  @e!retär  njurbe  mübe, 
Sampe  brängte,  ber  2)ic§ter  felbft  brauchte  @elb  unb  öerjid^tete 
auf  nod^malige  3)urc^arbeit  njie  beim  „Sttta  S^roü"  ober  „SBinter= 
mörc^en"  in  ber  Überzeugung,  ba§  ba§)  ^ublifum  bie  UnooUfommen» 
Reiten  bod)  nid)t  bemerfen  roerbe. 

3n  ben  f(^merjenfreien  ©tunben,  bie  nid^t  ber  5Irbeit  gctoibmet 
njaren,  Ia§  ber  2)ic^ter  öiel,  junäd^ft  äaf)trei(^e  mebijinifc^e  Schriften, 
um  firf)  felber  einen  S3egriff  öon  feiner  Äranff)eit  unb  feinen  5tu§= 
fiepten  ju  oerfd^affen.  @ie  mögen  i^m  wenig  Xröftlic^e§  unb  nod^ 
weniger  brauchbares  gefügt  ^aben.  2)ie  Sibet  lag  ftete  auf  feinem 
Xifc^,  er  (a§  fie  t)äufig,  befonberS  ba^  5llte  Steftament.  3"  ^^^^^ 
©rgän^ung  lie^  er  fic^  bie  neueflen  ttjeologifc^en  SSerfe  üon 
jI^oIuc!  unb  anberen  öorlefen.  üieligiöfe  Probleme  befdjöftigten 
t^n  in  ben  Sauren  ber  Äran!§eit  in  befonberem  Wia^t.  Db  e§ 
frongöfifc^e  ober  beutfc^e  Sucher  waren,  machte  if)m  feinen  Unter* 
fd^ieb,  aber  er  beoorpgte  bie  beutfc^e  Seftüre,  wie  er  au(^  feine 
frangöfifc^en  Sirjte  an  feinem  ßager  ^aben  wollte.  3)ie  3^it  ber 
Äranf^eit  bebeutet,  o^ne  ba§  e§  bem  3)ic^ter  jum  Sewu^tfein  fam, 
eine  feetifc^e  S(nnä§erung  an  bie  attc  ^eimat,  an  ha^  Sanb  feiner 
Äinb^eit.  ?luö  ßötner  unb  Hamburger  Sei^bibliot^efen  bejog  er  bie 
Sucher,  bie  ber  Unterhaltung  bienten,  9f?eifebefd)reibungen,  Sfiomane, 
t)iftorifc^e  Schriften.  Sampe  fanbte  i^m  bie  SQ3erfe  feinet  S^crlages, 
befonberS  SSe^feS  „©efc^ic^te  ber  beutfc^en  ^ijfe"  intereffierte  ben 
2)i(^tcr  fo,  ha^  er  geneigt  war,  ben  S3erfaffer  für  einen  großen 
^iftorifer  ju  galten,  ©efreunbete,  aber  auc^  unbefannte  5tutoren 
fc^icften  if)m  i^re  8c^riften.  ^ie  meiften  erhielten  einen  3)anf  öoll 
Slnerfennung,  aber  au§er  an  ben  wenigen,  bie  i§m  wie  ^Ifreb 
ajiei^ncr  perfönlic^  naf)eftanben,  naf)m  §eine  an  feinem  befonberen 
Slnteil,  nic^t  einmal  an  ben  jwei  bebeutenbften,  an  ©riüparjer 
unb  ^Md,  obgleich  ber  erftere  if)n  einft  in  ^üri§  befud)t  ^atte, 
ber  anbere  großen  SBert  auf  fein  Urteil  legte.  ^Dagegen  oerfolgte 
er  2)icfenö'  ^^luffommen  mit  regem  (Sifer,   beffen  SBerfe  er  aber 
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tro^  feiner  guten  5^enntni§  bes  (£ngli]d)en  merfroürbigern)eife  in 
ber  beutfc^en  Überfe^ung  las.  5)er  ©nglänber  fdirieb  ben  realifti* 
jd)en  Sfloman,  ber  §eine  öor  gnjansig  3af)rcn  öorgejdjroebt  fjatte. 
9)?att)ilbe  f)atte  an  bem  geiftigen  ßeben  i^re§  DJianne^  je^t  \o 
Wenig  Anteil  al§  früf)er.  3n  ber  erften  3cit,  al§  jein  Seiben  bie 
SBenbung  jum  ©cf)timmen  na{)m,  ging  fie  mit  @rn[t  an  i^re 
^flid)t  unb  ju(f)te  it)n  ju  pflegen.  äJht  einem  gemiffen  9ied)t  fonnte 
er  bamalS  fagen,  ba^  jraei  Xröfterinnen  an  feinem  S3ett  fäfsen, 
bie  beutfc^e  SJiufe  unb  feine  franjöfifd^e  |)ousfrau.  Sebod^  bie 
unrul)ige  9)Jatf)iIbe  ^atte  !ein  Xalent  §ur  Söärterin.  SDer  jmeite 
^(a^  am  Sager  be§  Traufen  blieb  balb  leer.  3)ie  g^rau  nat)m  it)r 
nid^tigeS  Seben  mit  i^rcn  fransöfifc^en  ©eoatterinnen  mieber  ouf. 
^cine  liebte  fie  nod)  immer  leibenfc^aftlid),  aber  föenn  er  fie  be* 
ftönbig  ermahnte,  au^äuge^en  unb  %i)tatti  unb  l^onjerte  ju  be* 
fud^en,  fo  gefc^at)  ba§  fieser  nic^t  nur  au§  ©elbftlofigleit,  fonbern  raeil 
it)re  ©cgenmart  unb  it)r  „t)eftige§  Temperament"  auf  feine  SfJeröen 
nic^t  immer  günftig  luirften.  9Jiatf)ilbe  mit  if)rem  faben  ©efrfjWä^ 
unb  itjrem  ^apagei  ftörte  bie  9^u^e  be§  Äranfenjimmerg,  mochte 
aud)  ber  Slnbticf  ber  gepu|ten  I)übf(^en  g^rau  bem  2)id)ter  jeitmeiüg 
tt)of)Itun  unb  if)m  öon  einem  Seben  erjdfilen,  ha^  weit,  meit 
{)inter  it)m  lag.  @§  ift  gewi^  ein  bürftigeS  Sob,  wenn  er  berid^tet, 
ba^  3)iatt)ilbe  fid^  gut  auffüt)re  ober  ha'^  bie  „SSerbringerin", 
toie  er  fie  nannte,  meniger  @elb  al§  fonft  §u  S^Jeujal^r  ausgebe, 
ein  fd^merer  SSorrourf  bagegen,  menn  er  ßampe  fd^reibt:  „@ie 
!t)aben  feinen  Segriff  baoon,  wie  oiel  id§  burd)  3Jiat{)i(benl  Un« 
fä^igfeit  t)äu§Iid^er  (£inrid)tung  unb  ®efd^äft§füJ)rung  mir  SUer* 
briefeli^!eiten  unb  ungeheure  ©elbfoften  jugesogen."  Unb  ber 
Xabel  fte^t  in  einem  93riefe  an  ben  SSerleger,  ba§  Sob  in  einem 
an  bie  DJiutter,  ber  er  ftet§  nur  ®ute§  beridjtet.  3)Jatf)iIbe  f)ie(t 
tt)0^t  nod§  bie  ©iferfud^t  be§  Traufen  mad^,  aber  feit  fie  il^m  i^ren 
Seib  nid^t  mei)r  bieten  fonnte,  ^attc  fie  if)m  nid)t§  mel^r  ju  bieten. 
3n  ©egenmart  oon  S3efud^  freilid)  umgab  fie  il^ren  ^enri  mit 
einer  Iöd)elnben  ©efd^öftigfeit,  fie  oerftanb  e§,  fid)  ben  9luf  einer 
„soeur  de  charite"    ju   Oerfc^affen   au   lit  d'un  mourant,    un 
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mourant  qui  ne  mourait  pas.  SDie  @ebi(^te  qu§  bicjer  ^t'xt, 
in  benen  ^eine  Don  fetner  g^rau  jpric^t,  fönnen  nic^t  ju  ifjren 
©unften  geltenb  gemacht  werben.  Xa§>  „Samm"  50Zat^iIbe,  bem  er 
gum  ^irten  befteHt  war,  ejiftiert  nur  in  ber  ^^oej'ie.  2^ie  poetiic^e 
Stimmung  ^at  mit  bcm  @rle6ni§  nic^t§  ju  tun. 

^eine§  näc^fte  5lnge^örigen  bewährten  [ic^  im  Unglüc!.  5^ie 
Srüber  ©uftoö  unb  SDJaf  beiuc^ten  i§n  in  'i^ariS  unb  Ralfen  auc^ 
mit  ®elb  qu§,  bie  gc^wefter  oerfo^  i^n  mit  Suchern,  unb  alle 
brei  unterftü^ten  i^n,  bcr  9)iutter  bie  ®rö§e  jeine§  £eibcn§  ju 
oerfc^Ieiern.  (Sl  ttjar  feine  fd^njerfte  8orge,  ha^  bie  alte  grau  öon 
feinem  3uftQnb  nichts  erfahre.  3ebe  Leitung  mit  trüben  9^ac§ric§ten 
mußte  i^r  ferngehalten  roerben,  in  ben  für  fie  beftimmten  @{em= 
plarcn  feiner  SBerfe  mußte  alle§  getilgt  werben,  nia»  auf  feine 
Äranf^eit  Sejug  §atte.  @r  felbft  fc^rieb  i§r  bie  luftigften  Briefe 
au§  ber  9J?atro^engruft  unb  entfc^ulbigte  ba^  'Mittat  mit  bem 
angegriffenen  ßuftonb  feiner  Slugen.  3)icfe  Sorge  ift  einer  ber  öer* 
fö^nlic^ften  3^9^  i"  bem  S^arafterbilb  öeinric^  ^eine§.  „^aß 
ein  Sotjn  fo  front  unb  elenb  werben  fann,  wie  id^  e§  bin,  ba§ 
glaubt  feine  ü}tutter,"  äußerte  er  ^u  SJJeißner.  S^ag  Söort  wiegt 
manche  freche  9?ebe  auf,  bie  er  in  gefunben  ^agen  gefproc^en. 
^ie  95cttcrnfc^oft  bagegen  oerfolgte  er  feit  ber  ßeit  be»  @rbfc^aftftreite§ 
mit  ungeminberter  Erbitterung.  Sari  ^t'mt  freiließ  fürchtete  er, 
unb  in  ber  Dffentlic^feit  fprac^  er  ftet§  mit  ^öc^fter  5{nerfennung 
öon  ber  ®ro§mut  be§  33etter§,  in  oerfc^wiegenen  ^^riöatbriefen 
aber  urteilte  er  gan^  anberö  über  ba»  „junge  ^atum".  2)ie  gan^e 
iiefe  feinet  ^ äff e§  offenbarte  fic^,  oI§  er  oernal)m,  ba^  Dr.  |>aße 
oerrüdt  geworben  fei.  3ni  3SoIIgefü^I  ber  befricbigten  ^ad^t  melbete 
er  bem  S3ruber,  ba^  ber  einftige  ©egner  wie  ein  |)af)n  fräl)e,  unb 
fügte  ^inju:  „SBie  wi^ig  ift  ®ott!"  Er  backte  nic^t  baran,  baß 
bie  Hamburger  basfelbc  fogen  fonnten,  wenn  fie  fa^en,  wie  bcr 
2)icf)ter  be§  2cben§genuffe§  öielleic^t  an  ben  ^^olgen  be§  ©enuffes 
gugrunbe  ging.  Selbft  bcr  Sefuc^  ber  früljcr  geliebten  21)erefe 
in  ^arig  bereitete  i^m  feine  greube,  obgleich  er  öon  einer  flingenben 
@abe  begleitet  wor.  Sie  war  ja  eine  ^oc^tcr  .be§  t)er^a§ten  Onfdg. 
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feines   [dilüereg   Bd)idiai   erregte   feine   reine  Xeitnofjme  in 
3)eutfc^lQnb.    ©r   felbft   täufc^te  fid^  am  ttJenigften  barüber  unb 
öerglic^   ben  ©inbruc!  feine§  @nbe§  mit  bem,   ben  ber  Job  be§ 
großen  ©c^impanjen  im  goorogifd^en  ©arten  auf  bie  Jrönenbrüfen 
ber  gerührten  Äinbermäbc^en  machte,   „©olc^  einen  Riffen  gibt  e§ 
nic^t  tt)ieber",  fo  lautete  nad^  feiner  Hnfic^t  in  beiben  pHen  ber 
9Ze!ro(og.  @r  erhielt  öiele  teilne^menbe  3«fc^riften,  aber  aucf)  Diele 
2)ro§briefe  au§  ber  §eimat.  @ine  flutte  Don  ^a^  ^atte  [ic^  gegen 
i{)n  angefammelt,  ber  burc^  bie  ©rfranfung  mit  aü  i^ren  graufigen 
folgen  nic^t  entiuaffnet  mürbe,  ©elbft  ber  ©e^er  ber  „5ßermifrf)ten 
Schriften"   Uhtdtt  bie  ^orrefturbogen  mit  ben  unftotigften  Se- 
fc^impfungen  be§  5lutor§;  bie  üieba!teure  ber  „Slttgemeinen  Leitung" 
benu|ten   eine  furje   STbmefen^eit   i^re§  e§ef§,  be§  bem  SDic^ter 
befreunbeten  ^olb,  um  bie  pmifc^ften  Singriffe  gegen  i^n  ^u  bruden, 
unb  bie  „Äölnifc^e  Leitung"  machte  fic^   ein  SSergnügen  baroug, 
bie  mi^tofen   Sßerfe   Sßenebe^g  ^u  bringen,  in   benen  biefer  eble 
fRepublifaner  bem  tobfranten  ©id^ter  ^rüger  anbro^te.    STuSfätte 
gegen  ^eine  fanben  tro^  feiner  Popularität  ein  banfbareS  ^ublifum. 
S)er   gelö^mte  aJJann  in  feiner  97?atra^engruft   mar   me^r   eine 
©enfation  oI§  ein  ©egenftonb  be§  SJJitleibl.  2)ie  geinbe  betrachteten 
feine  S'ranf^eit  oI§  bie  gerechte  ©trofe  be§  ®otte§täfterer§,  al§  ben 
mofiroerbienten  5tbfd^ruB    eineg    ftttenlofen  Seben§.    5lber  gerabe 
bie,  bie  om  ge^äffigften  fc^impften,  moren  am  meiften  auf  ©enfationg- 
noc^ric^ten  über  ben  franfen  ^icfiter  erpid^t  unb  brachten  bie  auf» 
gebaufc^teften  Seric^te  über  feine  SSermögengoer^örtniffe  unb  feinen 
Äranff)eit§5uftanb  in  bie  treffe.    SJ^e^r  aU  einmol  mu^te  ^eine 
bireft  ober  inbircft  beric^tigenbe  ©rflürungen  erlaffen. 

er  f)atte  ftd^  menig  ^reunbe  in  ber  §eimot  ermorben,  unb  oon 
ben  menigen  im  Söerlaufe  ber  legten  Saf)re  noc^  manchen  burc^ 
Spott  ober  äJiiBtrauen  gurücfgefto^en.  mit  aRetierbeer,  ber  if)n 
früher  pufig  unterftü^t  ^atte,  fam  e§  gum  S3rud^,  unb  ^eine 
meinte,  ha^  ber  gutmütige  ^omponift  ben  ^reffefelb^ug  in  2)eutfc^- 
lanb  gegen  i^n  organifiere.  2)ie  greunbfc^oft  mit  ^affatte  flirte  auf, 
toeil  ber  ©ic^ter  fic^.  oernünftigermeife  nic^t  in   ben   ^roje^  ber 
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©räfin  ^a^fclb  üerroirfeln  lieB;  eine  3Ser[timmung  gegen  Sarn^agen 
tonnte  burc^  ben  offenen  Srief  bieje»  feinet  älteften  ^yreunbe^  nic^t 
ganj  befeitigt  werben,  Scmbe  30g  ficf)  oerärgert  üon  bem  ^ic^ter 
jurürf,  unb  roenn  biejer  auc6  über  bie  5lbge)c^macft^eiten  35enebet)^ 
lachte,  fo  trübten  fie  boc^  manche  fc^Iaflofe  dlad)t  be§  ßranfen.  'am 
fc^Iimmften  aber  roaren  bie  beftönbigen  Sfleibungen  mit  ßampe. 
9}2it  Ü?ec^t  füllte  ber  SSerteger  [ic^  burc^  ha§:  9Ki§trauen  feines 
Slutor^  öerfe^t,  aber  er  oerga^,  ha^  er  e§  mit  einem  fc^roerfranfen, 
oon  @d^mer§en  gequälten  Wlaxm  gu  tun  ^atte.  Sampe  fc^moHte 
unb  brci  ^af)x^  lang  lie^  er  alle  ©riefe  ^eine§  ot)ne  5lntroort. 
@§  mar  eine  ausgefuc^t  graufame  Üiac^e  bes  öuc^pnbler»,  ha 
ber  3)ic^ter  feine  9iad^ri(^ten  über  bü§  Sc^icffal  feiner  S3üc|er 
erf)ielt,  oon  beren  ©rfolg  fein  Sebensunterfialt  abging.  3ebe  S]er= 
lagSöer^anblung  führte  ju  roiberroörtigen  enblofen  ^orrefponbenjen, 
in  benen  roeber  ber  2)ic^ter  noc^  ber  33erleger  bie  beleibigenbften 
^uBerungen  fpartc.  ßampe  oerleibete  §eine  bie  Sc^riftfteHerei  unb 
mit  died)t  er^ob  er  gegen  ben  @efc^äft§mann  ben  58orn)urf,  bafe 
er  manc^eä  Suc^  mef)r  gefc^rieben  ^aben  njürbe,  njenu  er  einen 
anbern  3SerIeger  gehabt  ^ötte. 

3;reu  ju  ^einc  ^ielt  ba§  geiftige  3)eutfc^Ianb,  bie  DJZönner  ber 
Literatur  unb  bie  ^ic^ter.  8omeit  feine  Sßertreter  nac^  ^ari^ 
famen,  üergaßen  fie  nid)t,  ben  franfen  ÄoHegen  aufjufuc^en.  SIber 
bieje  Sefu^e  t)on  @rün,  ^ebbel,  SJZeiBner,  8ta§r,  gan^Q  ^^^ 
?luguft  Seroalb,  be^  ^"'^f*^"  ^ücfler  u.  a.  m.,  mochten  fie  felbft 
monatelang  in  ber  frauäöfifdjen  ^auptftabt  meilen,  bilbeten  nur 
turje  Unterbrechungen  in  bem  trofttofen  Seben  be§  Äranfen.  3n 
feinen  guten  Stunben  ^atte  er  gern  SJienfc^en  um  fic^,  er  brauchte 
bie  äußere  SInregung,  er  brauchte  bie  Valerie,  um  unter  i^rem 
öeifaü  feine  9loIIe  be§  geiftreic^en  Äranten  ju  @nbe  ju  fpielen. 
©r  mufete,  ba^  ba^  gebilbete  (Suropa  ber  3"f^a"cr  biefeS  ©c^au» 
fpieleö  mar  unb  baß  bie  teigigen  SSorte  bes  Sterbenben  bie  treffe 
aüer  fiönber  burc^Iiefen.  3n  bem  33ebürfni§  nac^  3"^örern  empfing 
er  aurf)  manchen,  ber  in  feinem  5?ranfenjimmer  nur  ben  Stoff 
ju  einem  fenfationellen  ßlatfc^artifel  fuc^te.  iöefonberS  eine  ©orte 
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jübijc|er  ßiteroten  bettjieS  eine  ftarfe  ^^ieigung,  bie  testen  3R^fierien 
be§  ^einejc^en  ^au§^alte§  ju  erfd)nüffetn.  S^Jorf)  in  ber  äJiotra^en»' 
gruft  fonnte  ber  ©terbenbe  t)a§>  Sieb  öon  ber  „fc^mäi)licl^en  ®e* 
jeüjd^aft  ber  S^erbonnung"  ir)ieberf)oIen,  ha^  ber  größte  SJerbonnte 
öor  einem  t)alben  3Qf)rtQufeiib  gelungen  fjotte.  @S  tarn  fo  weit, 
ha^  ber  2)ic^ter  ben  Umgang  mit  ben  in  ^ari§  anfäjfigen  2)eut» 
jd)en  fo  gut  wie  üöllig  abbrad^.  2)ie  meiften  ^alte  9J?atf)ilbe  fd)on 
öor^er  „im  mat)ren  Sinne  be§  SSorte§  ^inauSgejd^miffen". 

©eine  SSereinjamung  würbe  baburd)  immer  größer.  3n  ben 
erften  Sauren  ^tte  er  fef)r  öiele  Sefuc^er,  aber  je  länger  feine 
Äran!t)eit  bauerte,  befto  [tifler  unb  einjamer  würbe  e§  in  ber  ^ut 
b'^mfterbam.  SDie  berüf)mten  franjöfifc^en  ^reunbe  fanben  nur 
feiten  ben  fteiten  S93eg  in  ba§  öierte  ©todwerf  hinauf,  wo  ber 
gelät)mte  beutfc^e  Siebter  lag.  ©ie  antworteten  mit  ben  fc^önften 
Komplimenten,  wenn  er  i^nen  eine§  feiner  2öer!e  jufc^icfte, 
fie  fprodien  it)m  i^r  ©ntjüden  au§,  wenn  ein  ?Iuffa^  öon  i^m  in 
ber  „Revue  des  Deux  Mondes"  erfc^ien,  aber  ju  perfönlic^en 
©efud^en  reidite  it)re  !oftbare  ^üt  nid)t.  X^eoptyU  ©autier  unb 
^Ilejanber  2)umo§  famen  gelegentlid),  SSertio^  unb  iöe'ranger  ein 
ober  ha^  anbere  Tlal  in  ben  langen  Sauren;  nur  bie  weniger 
bebeutenben  ©erarb  be  Siieroal  unb  @oint=9ftene  2:olIanbier  t)arrten 
treu  auf  bem  öerlorenen  Soften  au§.  S3eibe  f)aben  öiel  für  bie 
Überfe^ung  unb  ©infü^rung  ber  ^einefdien  £t)ri!  in  ^Jronfreic^ 
getan.  5lber  biefer  SSer!ef)r  befc^rönftc  fid)  in  ber  §auptfa(^e  auf 
Sriefe,  ha  bie  beiben  Siteraten  dielfac^  nid)t  ii)ren  SSofjufi^  in 
^ari§  t)atten.  @8  würbe  einfam  in  bem  Kranfeuäimmer  be§  S)ic^ter§. 
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Q  fm  15. Slpril  1849  [c^rieb  ber  2)ic^ter  eine @rf tänmg  für  bie  „?IÜ= 
'""^^gemeine  Rettung"  (VII,  539),  in  ber  er  eine  ief)r  ungünftige  2)ar= 
ftellung  feiner  95ermögen»Derf)äItniffe  berichtigte,  bie  in  öerfdjiebenen 
beuti(^en  53lQttern  erfc^ienen  njar.  35or  allem  Derteibigte  er  Sari 
^eine  gegen  ben  S!?orn)urf,  ba^  er  if)m  feine  ^^enfion  ni^t  regelmäßig 
au§ja^Ie.  Sine  SSerftimmung  be§  95etter§  ^u  öermeiben,  toar  ber 
eigentliche  ß^Jerf  bieie§  Sc^riftftücfe».  5(ber  nicf)t  au§  biefem  ©ninbe 
interejfiert  e»  uns,  fonbern  burc^  bog,  xoa^  ber  S^erfaffer  über  ficg 
felbcr  fügt:  „3c^  laffe  ba^ingeftettt  fein,  ob  man  meine  Äranff)eit 
bei  i^rem  rechten  Spanien  genannt  §at,  ob  fie  eine  ^amilienfranf« 
§eit  (eine  ßranfbeit,  bie  man  ber  Q^amilie  öerbanft)  ober  eine  jener 
^rioatfranJ^eiten  ift,  »oran  ber  2!eutid^e,  ber  im  5tuslanbe  prioa* 
tifiert,  gu  leiben  pflegt,  ob  fie  ein  fronjöfif^es  ramollissement  de 
la  moelle  epiniere  ober  eine  beutf(^e  3?ü(fgratfc^iDinbiuc^t  ift  — 
)o  oiel  meiß  idj,  ba^  fie  eine  fe^r  garftige  ^ranftjeit  ift,  bie  mid) 
Xag  unb  StJac^t  foltert  unb  ni(^t  bloß  mein  9?eroenft)ftem,  fonbern  auc^ 
t)a§,  ©ebantenf^ftem  bebenfüc^  jerrüttet  f)at.  Sn  manchen  3)?omenten,  be« 
jonbers  menn  bie  Krämpfe  in  ber  SBirbelföuIe  aüju  quatüoll  rumoren, 
burc^jucft  mic^  ber  3^^if^^  ob  ber  ÜJienfd)  ntirflic^  ein  jmeibeinicfiter 
©Ott  ift,  wie  mir  ber  feiige  ^rofeffor  ^egel  oor  fünfnnbjnjanjig  Sat)ren 
in  93erlin  t)erfic^ert  §atte.  3m  SBonnemonb  bei  tjorigen  Saures  mußte  ic^ 
mic^  ju  33ette  legen,  unb  ic^  bin  feitbem  nic^t  roieber  aufgeftanben. 
Unterbeffen,  ic^  miti  es  freimütig  geftefjen,  ift  eine  große  Hmtoanb^ 
lung  mit  mir  oorgegangen:  ic^  bin  !ein  göttlicher  58ipebe  met)r; 
ic^  bin  nic^t  me^r  ber  „freiefte  $^eutfc^e  nac^  ®oetf)e",  loie  mic^ 
9?uge  in  gejünbern  Ziagen  genannt  t)at;  ic^  bin  nic^t  me^r  ber 
große  |)eibe  9Jr.  IT,  ben  man  mit  bcm  njeinlaubumfrönjten  3)io« 
nt)fu§  tjerglid),  mäfjrenb  man  meinem  Äoüegen  ^^cr.  I  ben  Xitel 
eine!  groß^erjoglic^  meimarfc^en  Supiterl  erteilte;  ic^  bin  fein 
lebenlfreubiger,  etmaS  wohlbeleibter  ^ellene  me^r,  ber  auf  trüb« 
finnige  9?ajarener  f)erabläc^elte  —  ic^  bin  je^t  nur  ein  armer  tob» 
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!rQn!er  Sube,  ein  obge^el^rteä  S3Ub  beg  SammerS,  ein  ung(ücf(id)er 

(Sg  ift  bie  erfte  Slnbeutung,  bie  ^eine  bem  ^ubtüum  über  einen 
oi)Ili(jen  ©efinnungSumjd^n^ung  mod^te.  ©ie  bejogte  nur,  ba^  er  [i^  in 
bem  SBiberftreite  ber  beiben  großen  S33eItQnf(^auungen,  ber  entfagenben 
ber  9Za^arener  unb  ber  genie^enben  ber  .^eHenen,  ^nx  erfteren  befe^rt, 
nidjt  aber  ba^  er  ben  3öeg  jum  ©otteSglouben  jurüifgefunben  tjobe. 
Smmer^in  bot  bieje  (Srf  (ärung  ben  n)eitgef)enbften  ©crüc^ten  eine  Unter= 
läge.  93alb  ^ie|  e§,  ^eine  jei  fromm  geworben,  er  fei  jum  ^att)oIi= 
gigmug  übergetreten  ober  er  fei  jum  Snbentum,  ber  9ieligion  feiner 
Später,  §urüdEge!e^rt.  @^  loar  eine  ©enfation  erften  Sflange^.  ®er  9)iann, 
ber  fid)  felber  ftot^  qI§  ben  g^einb  unb  SSeräd^ter  jeber  pofitiöen  9ie* 
ligion  be^eid^net,  ber  ben  §{tf)ei§mu§  qI§  ba§  SBefen  ber  beutfc^en 
^^l)iIofo|3^ie  gerühmt  f)Qtte,  er  foüte  auf  ber  Strmenfünberbonf  ber 
Äirdje  fi^en  unb  im  l^ärenen  Sü^ergemanb  taS^  ®tauben«befenntni§ 
auffagen!  2)er  2;riump§  ber  g^einbe,  ba^  (Sntfe^en  ber  freireligiöfen 
(Senoffen  mar  unbefd^reiblic^.  9}ian  !onnte  ben  O^atl  nid^t  al#  bie 
übü^t  ^efe()rung  in  extremis  abtun,  oI§  bie  fpöte  Umfe^r  eineS 
©terbenben,  bem  bie  Slngft  öor  bem  unbe!annten  Sanbe,  „aug  beg 
S3e5irf  fein  SBanbrer  n)ieber!ef)rt",  bie  ^lortjeit  beS  ©enfens  min= 
berte.  |)eine  felbft  äußerte  in  einem  fold^en  goü,  al§  ber  ^^ilo* 
fopf)  SdjeEing  öor  feinem  ©übe  bie  Irrtümer  feinet  ßebenS  ah^ 
fd)n)or:  „^iefe  S3efet)rungÄgefd)id)ten  geE)ören  t)öd^ften§  jur  ^^^ot^o* 
logie. . .  Sie  bemeifen  nur,  ha^  e§  nid^t  möglid^  mar,  biefe  O^rei» 
benfer  ju  be!ef)reu,  folange  fie  mit  gefunbem  ©inn  unter  (Sottet 
freiem  ^immel  umfjermanbelten  unb  i^rer  S^ernunft  üöllig  mäd^tig 
maren."  ^er  5Did)ter  felber  lag  freilid)  aud)  auf  htm  Äranfen=, 
öermutlid^  fogar  auf  feinem  Stotenbette,  aber  er  fd^rieb  $8erfe^unb 
öerfa^te  Sucher.  Sein  ®eift  mar  ungebrodien,  feine  ^ä£)igfeiten 
nid^t  geminbert.  ©eine  S3efe{)rung  mar  feine  |)atf)o{ogifd^e,  fonbern 
pfljc^ologifc^;  unb  er  felbft  legte  ben  größten  SSert  barauf,  ha^ 
fie  nid^t  aU  ein  ^robuft  ber  Ä'ran!f)eit  angefe§en  mürbe. 
Sn  biefer  5luffaffung  fc^rieb  er  an  ßampe.  „2)ie  religiöfe  Um* 
mötjung,  bie  in  mir  fic^  ereignete,  ift  eine  b(o|  geiftige,  me§r  ein 
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Stft  meines  2)enfen»  all  bes  feiigen  @mpfinben§,  unb  bo»  ßranfen- 
bett  ^Qt  burc^QuS  wenig  5Inteil  baran,  »ie  ic^  mir  feft  bewußt  bin." 

3n  bem  S'lQc^iüort  gum  Ütomonjero"  (1851)  mad^te  ^eine  nähere 
eingaben  über  feine  üeränberte  religiöfe  ^luffaffung.  S§m  lag  öor 
Quem  boran,  ben  9^orttJurf  bei  grömmlers  unb  33etbruberl  ah^ 
juroeifen.  Sr  beftritt  energifc^,  ta^  er  in  bie  ßirc^e  ober  ju  einer 
beftimmten  ®Iauben»form  jurücfgefe^rt  fei,  fonbern  nur  „ju  bem 
alten  5lberglauben,  ju  einem  perfönlic^en  ©otte",  alfo  ju  bem 
2)eismu§,  ju  bem  ©lauben  o^ne  9f?eIigion,  toic  i^n  bie  5(ufflärung 
lehrte.  „Sa"  —  Reifet  e§  bort  —  „ic^  bin  prücfgefefjrt  gu  ®ott, 
loie  ber  öerlorene  8o§n,  nac^bem  ic^  lange  Qtxt  bei  ben  |)ege« 
lianem  bie  ©c^meine  geptet.  Söar  e»  bie  Ü}äfere,  bie  mic^  jurücf« 
trieb?  SßieUeic^t  ein  minber  miferabler  ©runb.  S)al  tjimmlifc^e 
|>eimme^  überfiel  mic^  unb  trieb  mic^  fort  burc^  SSöIber  unb 
Sc^Iuc^ten,  über  bie  fc^roinbligften  Sergpfobe  ber  2)ialehif.  5Iuf 
meinem  3Sege  fonb  ic^  ben  ®ott  ber  ^ant^eiften,  aber  ic^  fonnte 
i§n  nic^t  gebrauchen.  2)ie§  arme  tröumcrifc^e  SBefen  ift  mit  ber 
SSelt  oermebt  unb  oerroac^fen,  gleidjfam  in  if)r  eingeferfert,  unb 
gäpt  bic^  an,  minentos  unb  of)nmäc^tig.  Um  einen  SBißen  ju 
^aben,  mu^  man  eine  ^erfon  fein,  unb  um  i|n  ju  manifeftieren, 
mufe  man  bie  ©übogen  frei  pben.  SBenn  man  nun  einen  ®ott 
begef)rt,  ber  ju  Reifen  oermag  —  unb  ba^  ift  boc^  bie  ^auptfac^e  — 
fo  mu^  man  auc^  feine  ^erfönlic^feit,  feine  Stu^erroeltlic^feit  unb  feine 
^eiligen  Slttribute,  bie  Stilgüte,  bie  Stüioeis^eit,  bie  5Iügerec^tigfeit 
ufm.,  annehmen.  3^ie  Unfterblic^feit  ber  Seele,  unfre  ^yortbauer  nac^ 
bem  Xobe,  mirb  uns  aisbann  gleic^fam  mit  in  ben  Äauf  gegeben." 

3:ie  Üieligion  bei  ©enuffel,  bie  fic^  ^eine  auf  @runb  bei 
@aint=Simonilmul  zurechtgelegt  ^atte,  öerfagte,  all  er  felbft  aul 
ber  'Siti\)t  ber  ©enieBenben  gcftridjen  loar,  ber  Dieu  niatiere 
bie  jum  ©Ott  erpbene  9J?aterie  jerbrac^  i^m  tt)ie  ein  ßinber- 
fpicijeug  unter  ben  Rauben,  all  fie  i§m  me^r  all  eine  geift» 
reiche  53Ialp^emie  fein  foütc.  3)?oc^te  er  auc^  an  ©eorg  SBeertl) 
fc^reiben,  bofe  er  all  3)ic^ter  ftcrbe,  ber  roeber  ^Religion  noc^  ^^ilo- 
fop^ic  brauche  unb  mit  beiben  nic^tl  ju  fc^affen  \)aU;  in  ben  qual- 
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üollen,  jd)IafIofen  S'läc^ten,  in  benen  ftd)  ber  Unglücüidie  auf  feinem 
©Corner jentager  tüonb,  öerfagte  felbft  ber  3:roft  ber  Äunft.  ©ein 
3luge  fe{)rte  fic^  bann  nac^  oben, 

olg  lüenn  barüber  trär' 
ein  Df)r,  ju  :^ören  meine  Älage, 
ein  §er5,  njie  meinS, 
fid)  be§  Jöebrängten  jn  erbormen. 

2)er  S)ic^ter  fonntc  e§  in  feiner  9^ot  nirf)t  au5f)atten  o^ne  ba§ 
93enju^tfein,  ba§  über  ober  neben  i^m  ein  SBefen  ttjac^e,  ba^  i§m 
SJJitleib  ertt)eife  unb  feine  ©d^merjen  ftilleu  fönne.  ;^ätte  eine 
3JJutter  ober  eine  grau  ooü  SSerftänbnis  unb  (Erbarmen  an  feinem 
Seit  gefeffen,  fo  J)ätte  er  ben  SBeg  ju  ®ott  oermutlid^  nie  gefuc^t 
unb  nie  ju  fud^en  broud^en.  3f)re  Siebe  ^ätte  if)m  genügt,  t)ätte  if)m 
jtroft  gefpenbet.  ^ie  5tngft  oor  bem  SenfeitS,  Oor  bem  ©c^icifal  narf) 
bem  Xobe  fpielt  in  §eine§  93efef)rung  eine  fef)r  untergeorbnete  SfioÜe, 
obgleid)  aud^  fie  gelegentlid^  gum  2)urcf}brud)  fam,  ba§>  ^auptmotiö 
bilbete  bie  |)iIf(ofig!eit  unb  bie  furcfitbore  Sßerlaffen{)eit  be§  Traufen. 
S93enn  er  ficf)  unter  ben  groufigen  ©c^merjen  manb,  n)enn  er  mie  ein 
fiebergefd)üttelte§  ^inb  bie  §Irme  auSftrecEte  unb  um  Siebe  unb  Seiftanb 
flehte,  bann  ftanb  bie  bejotjUe  SBörterin  an  feinem  Sager,  bann  mar  feine 
grau,  feine  9}2utter  ba,  um  i^n  an  i^rer  Söruft  ^u  bergen,  aber  enblid^ 
ertönte  eine  ©timme  oon  oben:  „©ief)e,  id^  bin  bei  bir!" 

®a§  mar  ba§>  SSort,  ba^  er  f)i3ren  mu^te,  bie  Äunbe,  bie  biefer 
5?ronfe  brandete,  ber  mit  ber  ^ilftofigfeit  mieber  bie  ©eete  eine§ 
^inbe§  ermorben  ^otte.  3)a§  menige  on  religiöfen  S5orfteIIungen  tx^ 
mad^te,  ba§  er  über^oupt  in  feinem  Seben  aufgenommen  ^atte.  ^eine 
glaubte  mit  bem  ©lauben  cine§  Äinbe§,  unb  infofern  §atte  er  red^t, 
ba^  fein  ®ei§mu§  burd^  feine  fird^Iirfie  5luffaffung  getrübt  mürbe, 
aber  er  glaubte  bod^  in  ben  i^m  allein  geläufigen  gormen  unb 
S3itbern,  unb  bo§  moren  bie  be§  3ubentum§,  eine§  untl^eologifc^en 
3ubentum§,  mie  er  e§  oor  bolb  einem  f)oIben  3o^rf)unbert  in 
jDüffelborf  erlernt  f)atte.  @r  fuc^te  ben  ©lauben  feiner  ßinb^eit. 
SBöre  biefer  fat^olifd^  gemefen,  fo  f)ätte  er  mit  Brentano  ein  Äreu^ 
gefd)Iagen,  ba  er  jübifc^  mar,  fo  betete  er  ju  bem  ©ott  5lbraf)am§, 
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Sjaafg  unb  3afob§.  Seinem  Sruber  9)?aj,  ber  i§m  gerabe  in  jenen 
Sauren  fe^r  naJjeftanb,  lie^  er  feinen  B^^^f^l  ^o|  er  gu  bem 
Se^oöa  be§  5IIten  %t\tamtnk^  jurürfgete^rt  jei,  unb  im  Wilai  1849 
ic^rieb  er  i^m:  „2eb  too^I,  mein  teurer  S3ruber,  ber  ®ott  unjerer 
5ßäter  erhalte  ^ic^!  Un[ere  SSäter  ttaren  »acEere  Seute:  fie 
bemütigten  fic^  üor  @ott  unb  waren  bt^alh  fo  ftörrig  unb 
tro^ig  ben  äRenfi^en,  ben  irbifd^en  üJJäd^ten  gegenüber;  ic^  ba^ 
gegen,  ic^  bot  bem  ^immel  frec^  bie  8tirne  unb  roax  bemütig 
unb  friec^enb  Dor  ben  3J?enjc^en  —  unb  beSroegen  liege  ic^  je^t 
om  S3oben  n)ie  ein  vertretener  SBurm.  3f?u^m  unb  @^re  bem  @ott 
in  ber  ^öt)c!" 

^eine§  ®ott  ift  ber  ®ott  be§  Sllten  XeftamenteS,  »ie  i^n  3)Zojeö 
in  übermenfcl^Iid^er,  unb  boc^  roieber  ed^t  menfc^Iic^er  @rö§e  ge* 
geic^net  f)at,  ein  (Sott,  ber  bem  Slnic^auungsbebürfnü  eine§  naioen, 
finbgläubigen  SSoÜes  entjpric^t  unb  ber  noc^  f)eute  bie  ^t)antafte 
mächtig  be^roingt  qI§  ba§  ^öc^fte,  tt)a§  menfc^Ii(^e,  oon  jeber  ©pe« 
fulotion  freie  ©eftaltungsfraft  ju  fd)Qffen  oermag.  2ln  bem  5öilb 
biejeS  ®otte§  f)at  bos  2)enfen  feinen  Slnteil,  unb  gerabe  baburc^ 
entjprac^  es  ben  S3ebürfnifjen  be§  franfen  S)i(^ter§,  ber  fic^  mit 
@fel  öon  ber  2)iateftif  ber  Hegelianer  unb  ber  ^fjrajeologie  ber 
8aint=8imoniften  abfe^rte.  3>iefer  @ott  ift  ganj  ^infc^auung,  ^roft, 
2eben,  Sein.  3n  furchtbarer  Sr^abenf)eit  thront  er  über  ber  SSelt, 
bereit,  ju  t)ergeben,  aber  noc^  me^r  bereit,  ben  ©ünbcr  ju  t)er* 
nickten,  ber  an  feiner  |)errlic^feit  ju  jtteifeln  roagt.  §eine  felbft 
i)at  fein  S3ilb  gejeic^net: 

Unfcr  ®ott  ift  nic^t  bie  ßiebe; 
©(^nabeln  ip  nic^t  feine  Sac^e, 
benn  er  ift  ein  S^onnergott 
unb  er  ift  ein  ®ott  ber  SRac^e. 

Seines  Qoxnt^  33Ii§e  treffen 
unerbittlich  jeben  Sünber, 
unb  be8  S3ater§  Sdjulben  büßen 
oft  bie  fpäten  Snfclünber. 

Unfer  @ott,  ber  ift  lebenbig, 
unb  in  feiner  ^immelS^atle 
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ejiftieret  er  brouf  Io§ 
bur^  bie  ©migfciten  alle. 


Unjcr  ®ott  ift  [tar!.    ^n  Rauben 
trögt  er  ©onne,  3}ioub,  ©eftirne; 
^f)rone  bred)en,  5Söl!er  fc^winben, 
lucnn  er  runjclt  feine  ©tirne. 

Unb  er  ift  ein  großer  ®ott. 
5)atib  fingt:  ©rmeffen  ließe 
fid^  bie  @rö§e  nid)t,  bie  @rbe 
fei  ber  ©cremet  feiner  fjü^e.  (I,  472.) 

2)er  ®Iaubc  be§  ®icl^ter§  ift  grob^finnlic^,  er  felbft  bejeicfinete  i§n 
Qtl  ben  „bemütigen  ©otte^glauben  be§  gemeinen  9}knne§",  unb 
bem  entfpric^t  ha^  S3ilb  feinet  ®otte§.  @r  befi^t  oHe  ©igenfc^often 
einer  antf)ropomorpf)en  ©ott^eit.  @r  ift  nid^t  bie  abfolute  SSoH« 
tommen^eit,  fonbern  bie  ^öcfifte  Steigerung  aller  menfc^Ud^en  ?lttri* 
bute.  ©eine  ©tärfe  ift  mäd^tiger  qI§  feine  ©nobe,  fein  ßorn  rofc^er 
otg  feine  SOiilbe.  @r  ift  nid§t  bie  Üiul^e,  fonbern  bie  Seibenfd^aft, 
nid^t  bie  ®üte,  fonbern  er  fann  fogor  ein  boshafter  unb  tücfifd^er 
®ott  fein,  ftjenn  feine  Wad)t  f)erau§geforbert  wirb.  Tlan  tamx 
ba'^er  mit  i^m  rechten,  man  fann  mit  i^m  f)abern,  ja  fogor  auf 
i§n  fd^impfen,  aber  man  mu^  fid|  i£)m  bod^  untermerfen,  benn  er 
f)at  bie  SRad^t  unb  sürfjtigt  bie  arme  fc^toadie  Kreatur,  bie  fid^  in 
i^rer  §iIf(ofigfeit  gegen  il§n  auflef)nt. 

^eine  betrad£)tete  feine  ^ranf()eit  al§  eine  (Strafe  be§  ^immelS. 
Ob  fie  if)m  öerbienter==  ober  underbientermo^en  gefanbt  tvax,  fie 
mu^te  ertragen  tt)erben,  unb  jebe  5luf(ef)nung  fonnte  nur  ftrof* 
fd£)ärfenb,  jebe  ©rgebung  ftrafmilbernb  tuirfen.  S)ie  eine  reifte  feinen 
©Ott,  bie  anbre  befönftigte  it)n.  @r  unternjarf  fid^  bafier  im  ®e* 
füf)I  feiner  D^nmad^t,  aber  o^ne  innere  2)emut  einem  götttid^en 
Söilten,  ben  er  nid^t  begriff.  35iefer  ßn^iefpalt  fam  bem  2)ic^ter 
natürlid^  jum  53en)u§tfein,  nid§t  in  ben  ongft»  unb  fc^merjerfüHten, 
einfamen  ©tunben  ber  ^Jad^t,  njenn  bie  SSernunft  fd^ujieg,  fonbern 
beim  fieüen  Sid^tc  be§  ^tageS,  tuenn  bie  Quoten  nod^Iie^en,  menn 
bie  Gräfte  be§  2)enfen§  fic^  mieber  regten  unb  feine  ßeben^geifter 
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burc^  bie  Unterf)Q(tung  ber  Sefud^er  aTtgefpornt  raurben.  S)ann 
erlüad^tc  ber  alte  ^eine  toiebcr,  unb  bie  ßtt'^if^^  ^on  e^emot^ 
tand)ten  wieber  auf.  @r  fpottete  bonn  über  ben  eignen  Äinbcr* 
glauben  unb  fragte: 

SBarum  icf)Ie)3pt  fid^  bfutenb,  elenb, 
unter  Äreujtaft  ber  ©erec^te, 
roä^renb  gtüdlid)  a\§  ein  ©ieger 
trabt  auf  ^of)em  9iofe  bor  Sc^Ie^tc? 

SSoran  liegt  bie  ©c^ulb?   3ft  ^t^Ja 
unfcr  §err  nid^t  ganj  allniäd)tig? 
Cber  treibt  er  jelbft  ben  Unfug? 
'ädb,  ba§  »äre  niebcrträd)tig! 

?{Ifo  fragen  wir  beftänbig, 
bi§  man  un§  mit  einer  §anbootI 
grbe  enblid)  ftopft  bie  3}MuIer  — 
ober  ift  bog  eine  '•^(ntmort? 

8oIc^e  ©ebanten  liefen  fid^  ntc^t  unterbrücfen.  ^er  2)ic|ter  befa§ 
tt)o{)(  bie  ©läubigfeit  eine§  Äinbe§,  aber  bie  SDenÜraft  eine§  9}?anne§. 
3eboc^  mit  einer  geiriffen  Stabulifti!  fuc^te  er  ftc^  unb  feinem 
®otte  gu  bett)eifen,  ha'^  feine  ^immlifc^e  9J?ajeftät  burd^  fold^e 
^u^erungen  nic^t  berührt  tt)erbe,  ba^  ber  arme  ^necfjt  !einen  .^od^= 
oerrat  an  feinem  ^errn  begef)e.  @r  ^atte  ?Ingft,  ba^  i^m  jebe  9f?egung 
ber  33ernunft  bur^  eine  neue  Dual,  jeber  ©pott  bnrd^  eine  f(f)Iaf= 
tofe  ytaii)t,  jeber  3™^if^^  ^^rc^  üerftörfte  ©rfimerjen  öergolten 
roerbe.  @r  ftemmte  fid^  feft  in  feiner  ©löubigfeit,  er  fuc^te  jebe 
Äritif  ju  unterbrüiien,  benn  in  ber  Unterttierfung  fa^  er  ha§> 
einzige  9JütteI,  ben  ßorn  bei  .^immel§,  ber  fc^tt)er  auf  i^m  (aftete, 
ju  cntioaffnen. 

2)iefe  5tuffaffung  entfprac^  ber  ße^re  be§  Eliten  ^eftamente§, 
bem  fnecf)tifc^en  ®eift  unb  ber  i^nx6)t  be§  .^erren,  bie  bort  ge* 
prebigt  werben.  Slber  biefer  ®faube,  ben  ftc^  ein  naiöe§  ^irten* 
öo(t  öor  me{)reren  taufenb  3af)ren  gefc^affen  t)atte,  fonnt«  ben 
geiftigen  Sebürfniffen  eine§  ^oc^ftef)enben  mobernen  9)Zenfc^en  nic^t 
genügen.  2)ie  Sfläi^t  biefe§  menfd)Iirf)en  ®otte§  fonnte  i^m  in  feinen 
öer^raeifetten  SfJäc^ten    auf   bem   bitteren  Äranfenlager   njofjltun, 
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aber  bie  iRu^e  be§  @emüte§  !onnte  fie  if)m  nicfjt  geiuä^ren.  ^vl 
innerer  ÄlQrf)eit  {)at  fic^  ^eine  nic^t  burc^gerungen.  ®(auben  unb 
S33iffen  öermoc^te  er  nicf)t  ju  öerjöt)nen,  jonberu  luie  einft  in  ben 
beffern  3:agen  ber  ®ejunbt)eit  bos  SBiffen  ben  ©lauben  totfc^lug, 
jo  räd)te  [tc^  ber  ®Iaube  in  ben  iCagen  ber  9^ot,  inbem  er  bo§ 
SSijfen  öergeiüaltigte.  2)ie  SSerjö^nung  beiber  burc^  bie  ßiebe  lag 
au^erf)alb  öon  ^t\m§>  Sbeenbereid),  er  \)at  öon  ber  9fieIigion  nur 
bie  eine  Seite,  nur  bie  ^ur(i)t,  nic^t  aber  bie  Siebe  ®otte§  erfannt. 
2)ie  gurc^t  aber  !ann  feinen  ^rieben  gen^ö^ren.  t^J^^ilifi)  i""B  ^^^ 
im  9Iuge  begatten,  bo^  ^eine  fic^  nic^t  in  [tiller  Sejc^aulic^feit  jum 
©tauben  burc^rang,  fonbern  unter  ben  dualen  ber  ÜJiotra^engruft. 
©in  ®ott,  ber  in  biejem  ^eitfien  geboren  mar,  fonnte  wotjt  faum  anbre 
3üge  tragen  oI§  bie  eine»  Porten,  ja  ungered^ten  @eraattf)errfd)er§. 
2)ie  nöcfifte  O^otge  feiner  ©efinnung^änberung  ttjar  eine  jd^arfe 
äJiufterung  jeiner  üÜianujfripte.  „Sttle§,  maS  ou§  ber  früfjeren 
bIa§|)f)ematorifc^en  ^eriobe  noc^  oorf)anben  tt)ar,"  fc^rieb  er  im 
3uni  1850  an  ßompe,  „bie  f(i)ön[ten  ©iftblumen"  würben  ben 
glommen  überantttjortet.  (Sr  gloubte,  jeinem  neuen  @otte  biejeS 
Opfer  ju  fd^ulben,  unb  meinte,  er  werbe  i^m  alle§  „weit  bcffer 
t)onorieren"  a(§  fein  SBerleger.  5Iuc^  bie  äJiemoiren  würben  genau 
burtfigefel^en,  unb  wie  bereinft  aüeS  öernicfjtet  würbe,  toaS»  bem 
gelbgebenben  Sletter  l^ätte  mißfallen  fönnen,  fo  je^t  jebe§  Statt, 
\)a§  ben  3oi^"  ^^^  ^immelö  erregen  fonnte.  SSor  beiben  ^atte 
§eine  bie  gleicfje  ?lngft.  @r  trug  au^  fc^were  Sebenfen,  ben 
Äuffa^  „3ur  ©efdjic^te  bet  Sfteligion  unb  ^l)iIofopf)ie  in  2)eutfc^» 
lanb"  1852  in  jweiter  Sluftage  erfc^einen  ju  laffen,  unb  er  tat  e§ 
nur  unter  SSaf)rung  feinet  oerönberten  ©tanbpunfte§,  inbem  er  in 
ber  neuen  SSorrebe  (IV,  154)  erflärte,  ba§  „aße§,  toaS^  in  biefem  Suc^e 
auf  bie  gro^e  ®otte2frage  Se§ug  t)at,  ebenfo  falfcl)  wie  unbefonnen" 
fei.  3tud^  in  feinen  neuen  SSerfen  fuc^te  ber  2)i(f)ter  oüeS  ju 
t)ermeiben,  toa^  feiner  öeränberten  Stuffaffung  nic^t  me^r  entfprac^. 
@r  wollte  feine  Unfittlidjfeiten  unb  feine  ©ottesläfterungen  mef)r. 
(£r,  ber  einft  lieber  „ein  ©affenjunge  al§  ein  S3aterlanb§retter"  ju 
fein  wünfc^te,  war  je^t  empört,  t>a^  bie  ^ritif  ben  fittlic^en,  ja 
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ben  religiöjen  ®e§alt  jeincr  ncueftcn  ©ebic^te  nic^t  anerfannte. 
2)enn  felbj't  eine  f^orfe  Satire  mie  bie  „Disputation"  (I,  464)  in 
ber  granjiöfaner  unb  9^ab6inen  i^re  grob^materialiftijc^en  ©otteä* 
anfcf)auungen  öortragen  unb  i§re  9ieIigionen  gegenjeitig  im  2Bort« 
gefeilt  t)erunterreifeen,  ^ielt  er  für  ein  @ott  tt)of)Igefänige§  SSer!. 
„©ein"  ©Ott  fonnte  babei  nur  gewinnen,  ttjenn  bie  ©ötter  ber 
anbern  in  ben  Staub  gebogen  würben,  ^^ür  ben  Sejer  freilid^  wirb 
e§  immer  eine  offene  iJrage  bleiben,  ob  bie  wa^re  ©ottesöere^rung 
fic^  barin  geigt,  baB  man  ba^  oerpf)nt,  töa§  anbern  oere^rungS* 
mürbig  erfd^eint? 

3m  Sa^re  1851  überrafc^te  |)eine  ba^  beutjc^e  ^ublifum  nac^ 
bem  w93u(^  ber  ßieber"  unb  ben  „92euen  ©ebic^ten"  mit  einer 
britten  unb  legten  großen  ©ebic^tjammlung,  bem  „Üiomanjero",  wie 
ber  öon  ßampe  gegebene,  Don  bem  ^erfafjer  banfbar  angenommene 
©efamttitel  lautet,  weil  ber  Sflomanjenton  in  i^r  oor^errfd^t.  200^^= 
renb  aber  bie  früt)eren  Sammhingen  gumeift  nur  jufammenfa^ten, 
xoa^  in  langen  3af)ren  entftanben  unb  jum  großen  %üi  and)  fcf)on 
üeröff entließt  mar,  ba^  „33uc^  ber  Sieber"  bie  Sugenbigrif  bi§ 
1828,  bie  „9?euen  ©ebic^te"  in  ber  ^auptfac^e  bie  ber  erften  groölf 
^^arijer  Sa{)re,  enthielt  ber  „S^omangero"  faft  nur  unbefannte  ®e= 
biegte  unb  beina{)e  nur  jolc^e,  bie  in  ben  legten  brei  Sauren,  alfo 
in  ber  ^dt  ber  ©rfranfung  oerfafet  waren.  (Sinjetne  gef)en  jwar 
in  eine  oicl  früf)ere  ^eriobe  gurüdE,  fo  erfc^ien  „Wittes  £ieb"  jc^on 
im  3af)re  1824  in  ber  „3lgrippina"  unb  bürfte  jur  3^it  ber 
„Xraumbilbcr"  entftanben  fein,  unb  auc^  ba§  fraftooUe,  gufunft« 
fiebere  Äampflieb  „'an  bie  Sungen"  gehört  einer  93ergangent)eit  an, 
bie  Don  ben  Sc^recfen  ber  3)iatra^engruft  nod^  nii^tS  wufete: 

Saß  bi(^  nic^t  tirren,  laß  bic^  nic^t  wirren 
burc^  golbne  Sipfel  in  beinern  Sauf! 
5Jie  Schwerter  flinen,  bie  ißfeile  id)roirren, 
boc^  galten  fic  nic^t  ben  gelben  auf. 

Sin  !ü^ne#  beginnen  ift  ^albc^  ©ettjinnen, 
ein  ^Älejanber  erbeutet  bie  3SeItI 
Äein  lange»  ^efmnenl  ^ic  Königinnen 
etnjartcn  fc^on  fnieenb  ben  Sieget  im  3«'*- 
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9Bir  njQgen,  tt)ir  totxhtnl  befteigeu  olö  ©rben 
bei  alten  Döring  58ett  unb  S^ron. 
D  füfeeä  SSerberbeii!    o  blti^enbe?  Sterben! 
93ernufci)ter  ^riump^tob  ju  58ob^lon! 

5)0(^  jold^e  ©ebid^te  bitben  ^lugna^men.  @ie  entfpred)en  ber 
©timmung  be§  „'Sioman^txo"  nid^t  unb  jeigen  t)öcE)ftenjJ  beu 
bittereu  Uuterfd)ieb  jiüijd^eu  bem  SDid^ter  öou  einft  unb  üon  f)eute, 
jmifrfjeu  bem  Süuger  be§  ®enu[fe§  unb  bem  Traufen,  ber  nic^tä 
mef)r  öon  ber  2Bett  ju  ermarteu  t)at  a\§>  bie  (Srlöfuug  öon  jeinen 
Selben.  3)er  „Sf^omQU^ero"  ift,  oi)ne  ha^  bamit  ein  ä[t^etifc^e§ 
Urteil  geföllt  werben  foH,  ein  ©rjeugnig  ber  ^Ironfenftube,  Älnge 
unb  Xroft  eine§  SSer^n^eifelnben,  Halluzination  eineS  ^ieberfranfen, 
Xraum  be§  Dpiumgennffe§,  ber  in  ben  fc^aurigften,  feltjomften  unb 
icf)merjtirf)ften  ^^orftellungen  jcf)n)elgt. 

3)ie  eignen  Urteile  be§  5Dicl)ter§  über  bo§  neue  SBer!  lauten  wie 
immer  fel)r  öerfdjieben.  SSor  bem  (Srfd^einen  meinte  er,  baJ3  biefc 
„britte  ©äule  jeiue§  lijrijcfjen  9ftul)me§  bielleirf)t  ebenfalls  üon  gutem 
9J?armor  jein  n^erbe,  aber  al§  bie  gebrucften  ßtiUn  il)m  entgegen 
ftarrten",  änberte  er  feine  ^uffaffung.  (Sr  bezeichnete  ba§  93ud^  al§ 
ein  „fe^r  f(^mac!^e§  SBer!"  unb  looHte  e§  nur  unter  ben  milbernben 
Umftänben  ber  tranfl)eit  gelten  laffen.  ®§  fei  „ein  SJiirafel",  meinte 
er,  mie  in  feinem  ßuftanb  „eine  fol(f)e  9}ianifeftation  aud)  nur  materiell 
möglich  mar".  (£r  gab  5U,  ba^  im  „ütomanjero"  nidjt  atle§  S31ume 
mar,  fonbern  jmifdienburd)  ba§  liebe  @ra§  Ijeroorgrünte.  @r  ent= 
ff^ulbigte  fid^,  ha^  er  i^n  ol)ne  bie  „i£)aumenfd)rauben"  Sompe§  nid)t 
oeröffentlidit  fjätte.  ®er  SSerleger  ^atte  aüerbingS  auf  ben  51bfd)lu^ 
gebrängt,  aber  auc^  bei  einer  nodgmaligen  SDurc^fid^t  mürbe  bie  neue 
©ebid^tfammlung  faum  etma§  gemonnen  ^aben. 

®ie  ©elbftfritif  be§  S3erfaffer§  ift  ftreng,  aber  fadjlid)  be* 
grünbet.  ®er  „Ü^omangero"  mirft  nid§t  al§  reine  ^^orm,  fonbern 
oielfad)  burd^  ben  ©toff,  e§  ift  nid^t  alle§  jur  ^oefie  gemorbcn, 
fonbern  oieleS  ift  (Sr^ä^lung  geblieben.  S)ie  ©rjö^lung  aber  menbet 
fiel)  an  bie  9Jeugier,  nid^t  an  ba§  äftf)etifd§e  ®efül)l,  an  bie 
Stimmung  be§  Sefer§.    2)en   neuen  @ebidl)ten   fef)lt,   mie  ^eine 
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c§  formulierte,  bie  fünftlerijc^e  SSoßenbung,  bie  innere  ©eiftig« 
feit  unb  bie  jc^toeHenbe  Äroft  ber  frül^eren.  2)qB  bie  ©toffe  „an» 
jie^enber  unb  fotorierter"  finb,  bietet  für  biefe  äJJängel  feinen  @rfa^, 
tt)of)I  aber  üerfc^afften  fie,  wie  ber  S)ic^ter  üoraugfo^,  bem  Suc^  „einen 
@ucce^  unb  nachhaltige  Popularität".  3)er  ?I6fa^  ttjar  für  bie  bamatige 
3eit  ungeheuer.  Gampe  fonnte  innerf)oIb  t}on  jnjei  9J?onaten  t)ier  3Iuf« 
logen  brurfen,  unb  feine  unter  5000—6000  (Sjemplaren.  @l  ttjar  ein 
(Srfolg,  tt)ie  i^n  I^rifc^e  @ebi(f)te  noc^  niemals  in  Sleutfc^Ianb  gehabt 
Rotten  unb  fpöter  nie  mieber  gehabt  {)a6en.  S)er  ^ic^ter  ^eine  brauchte 
nur  in  bie  8aiten  ju  greifen,  unb  ber  mafelofe  ^a%  ber  fic^  gegen  ben 
^olitifer  unb  Sournaliften  aufgefammelt  ^atte,  fdinjanb  ba^in.  Ü)ät 
8to(5  fonnte  ber  5)ic^ter  borauf  ^inmeifen,  bü^  gerabe  feine  größten 
geinbe  mie  ber  alte  ^ürft  9J?etternic^  auf  bem  Sof)annisberg  unb  ber 
junge  Äönig  in  Serlin  ^u  feinen  eifrigften  Sefern  unb  Semunberern  ge= 
§örten.  ^a§  beutfc^e  SSoIf  mar  nicf)t  unbanfbar  gegen  ben  2)id)ter  unb 
^at  i^m  gern  oergeffen,  ma§  ber  ^rofaifer  gefünbigt.  ^eine  erf)ielt  für 
ben  „9f?oman^ero"  ein  fel)r  gute§  ^onorar  oon  Sampe,  unb  el  mirft  ge* 
rabeju  grotesf,  ha^  ber  58erleger  tro^  be§  notorifc^en  großen  (SrfotgeS 
narfjträglic^  jammerte,  hü^  er  nic^t  auf  feine  Soften  gefommen  fei. 

^er  „3lomanjero"  (I,  321)  jerföDt  in  brei  Unterabteilungen,  in 
„|>iftorien",  „Lamentationen"  unb  bie  „^ebröifc^en  ÜJJelobien". 
S)iefe§  te^te  53u(^  enthält  8c^ilberungen  au^  bem  jübifdjen  ßeben  ber 
S3ergangenf)eit  unb  ©egenmart  unb  unterfc^eibet  fiel)  burc^  feinen 
©toff  oon  ben  beiben  erften.  ®ie  „^iftorien"  umf äffen  in  ber 
^auptfac^e  er5ät)Ienbe  ©ebic^te,  S^omanjen  unb  33anaben,  bie 
„ßomentationen"  fi^rif,  o^ne  ha^  ber  Unterfc^ieb  prinsipieÜ  burc^= 
geführt  märe,  fonft  f)ätte  ein  ®ebic^t  mie  bie  „8panifc^en  5ltriben" 
be§  jmeiten  Teiles  in  ben  erften  gef)ört. 

i)it  ^ritif  ^at  in  biefen  legten  ^einefdjen  ©ebic^ten,  befonberS 
ober  in  ben  „^iftorien"  eine  gemiffe  „rebfelige  93reite"  im  ®egen« 
fa^  ju  feiner  früheren  ?Irt  getabelt.  2)er  Unterfcf)ieb  mirb  flar 
iHuftriert  burc^  ben  „5l§ra",  ber  nod)  einer  3eit  oor  ber  Äranff)eit 
angef)ört,  unb  Söaöaben  mie  baS  „©c^tac^tfelb  ju  ^aftingS"  ober 
ben  „ÜJJo^renfönig".  2)ort  mirb  bie  ganje  ^^rogöbie  ber  Sultan^» 
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todjter  uub  be§  jungen  Sflaöeit  tu  wenige  SSerje  unb  in  eine 
bramatijc^e  Situation  gebrängt  ^ier  n)irb  longjam  unb  aüinä^Iic^ 
gejd)ilbert.  (Sinjellieiten  werben  ausgemalt,  bie  3Serbinbung  ^loijdien 
ben  Silbern  wirb  peinlid)  ^ergefteüt.  2)ort  genügten  5(nbeutungen, 
^ier  roirb  oHeS  auSgefproc^en.  2)ie  neue  S)ar[tennng§form  wirft 
äWeifelloä  fd)Wäd^er,  aber  fie  ift  barum  bod^  nid§t  allein  in  ber 
geminberten  Äraft  beg  franfen  S)icl^ter§  begrünbet,  jonberu  entjpringt 
einer  üeränberten  poetijc^en  SSorfteüung.  2)er  ^eine  t)on  früher 
bic^tete  burd^  ba§  Vluge,  ber  je^ige  burc|  ba§  Dt)r;  ber  eine  jaf), 
ber  anbre  l^ört,  ber  eine  erblicEte  Silber,  bie  al§  SSirf(i(^!eit  gegen» 
wörtig  t)or  feinen  Singen  [tauben,  ber  anbre  liegt  auf  feinem 
Äranfentager  unb  loufdjt  ben  Stimmen,  bie  ju  i§m  fpred)en.  2)er 
S)ic§ter  erjöljlt  fid)  felber  äJiörc^en  unb  ®efc^id§ten.  2)ie  fd^Iaflofe 
9^od^t  ift  lang,  fdjleppenb  jieiju  bie  ©tunben  bat)in,  bi§  bog  ÜJiorgeu« 
grauen  an  bie  ©d^eiben  bämmert.  S)er  Äranfe  ^at  feine  Site,  er 
t)at  ßeit,  fid^  a(Ie§  genau  au§äumalen.  Se  genauer,  befto  beffer, 
befto  länger  wä{)rt  bie  @r^ä{)Iung,  benn  wenn  [ie  ju  @nbe  ift,  bann 
tritt  bie  S23ir!Iid^!eit  wieber  in  iJ)re  S^lec^te,  bann  ift  er 

njieber  ein  Äranfer,  ber  im  Jtranfenjimmer 
troftloS  bavuieber  liegt  jo  mand)e§  ^cä)x. 

9Kan  ^at  ben  ©inbrud,  ta"^  .^eine  mand^e  ber  ^iftorien  ab» 
fid)tlid^  in  bie  ßänge  gebogen  ^at,  wie  Äinber  immer  in  5tngft 
fcf)Weben,  ba'^  ha§>  OJJäri^en,  ba§i  fie  fo  gern  ^ören,  ein  (Snbe 
ne{)men  fönne.  (S§  fommt  i{)nen  me^r  barauf  an,  ba§  erjä^It 
wirb,  als  toa§>  unb  wie  erjätjtt  wirb.  <Bo  aud^  bem  Traufen.  (Sr 
fpinnt  bie  @rjäf)Iungen  au§,  benn  fie  unterf)alten  unb  tröften  if)n. 
3n  biefem  ©inne  fe|te  er  t)or  bie  „^iftorien"  ha^  Wloito: 

SBenn  man  an  bir  SServat  geübt, 
fei  bu  um  fo  treuer; 
unb  ift  beine  @eele  ju  Sobe  betrübt, 
fo  greife  §ur  Seier. 

®ie  ©aiten  flingen!  (Sin  ^elbenüeb, 
öotl  grtammen  unb  ©luten! 
S)a  fd^miljt  ber  3orn,  unb  bein  ®emüt 
roirb  fü§  üerbluten. 
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Unb  tDa§  erjä^It  fic^  biefer  fronfe  Sid^ter  Quf  feinem  Sd^merjeiiS:= 
lager?  (Seltjame  gabeln  öon  bem  ägpptijc^en  9JZeifterbieb,  ber 
Äönig  rourbe,  oon  bem  meiBen  (Siefanten,  ber  öor  Siebe  fterben 
moHte,  öon  (Seoffrot)  nnb  9}?elifanbe,  bie  [ic^  nie  gefetjen  unb  boc^ 
liebten.  S)a§  ©raufige  locft  i§n  jumeift,  mie  bie  ®efrf)ic^te  ber 
„^ißfalägröfin  Sutta"  mit  i^ren  toten  ßieb^abem,  ber  unmenfc^Ii^e 
ßmift  ber  „Spanifd^en  ?ttriben"  ober  bie  Sage  oon  „55i|Upu|Ii", 
bem  buntbemalten  mejifanijc^en  @ö|en,  bem  gu  (S^ren  bie  golb» 
füc^tigen  gefangenen  Sf)riften  gef(^fad)tet  werben.  Die  Stoffe  be« 
fte^en  au§  finnlofen  ©raufamfeiten,  närrifd^em  ß^f^^r  jmecftofen 
kämpfen,  in  benen 

ba§  ^elbenblut  jcrrinnt 

unb  ber  it^Iec^trc  9)?ann  geioinnt. 

2)a§  ift  ber  Sn^alt  biefer  ^iftorien  unb  jum  Sd^Iu^  ber  3u^aft 
ber  gefamten  SBeltgefc^ic^te.  2)a§  ®ute  muB  unterge^n,  ba§  8c^Iec^te 
behält  bie  Cber^anb,  ein  finnlofer  Qu^aU  regiert.  S)er  ftolje  Cir^» 
oberer,  beffen  Ütu^m  bie  Sn^r^unbertc  oerfünben,  ift  ein  miferabler 
Strauc^bieb,  ber  9(poIIogott,  ben  bie  junge  9Jonne  liebt,  ift  ein 
Äomöbiant,  ber  ftott  mit  ben  Ü}?uien  mit  neun  3)irnen  burc^§ 
Sonb  jie^t,  Äaron  tanjt  öor  ber  S3unbe§Iabe  unb  ber  fromme 
ßönig  5J)ooib  entpuppt  fic^  oI§  ein  fc^ein^eiliger  2)efpot.  ?lße» 
ift  nirf)t§  auf  biefer  SSelt.  2)a5  Sefte  ift  norf),  ha§  2eben  ju  ge= 
niesen  mie  bie  Äönigin  ^omare  unb  bann  an  ber  S^ptjiliS  ^u 
frepieren.  Sie  §at  menigften§  ttxoaS  oon  i^rem  S/ofein  gehabt, 
me^r  al§  bie  @uten,  benn  gerabe  ben  ©belften  mirb  in  biefer 
SBelt  ber  5)ummf)eit  unb  ber  33ost)eit  nur  Clual  unb  ^ot)n  juteit. 
2)er  beffere  9J?ann  fällt  bei  ^aftingS,  ber  St^ro  ftirbt  au§  Siebe,  ber 
2!ic^ter  ^yirbufi  mirb  im  2eben  geprellt,  aber  bafür  narf)  bem  5;obe 
t)0(^gee^rtl  „92arretei,  graufamer  5:raum,  SSaf)nfinn  unb  B^afereil" 
Sllg  fopflofe  ©efpenfter  fpu!en  9J?aria  ^(ntoinette  unb  it)re  ^ofbamen 
in  ben  ^uilerien;  fopflofe  ©efpenfter  finb  fie  aÜe,  bie  großen  |)elben» 
fpieler  ber  SBeltgefcbic^te.  Der  Dichter  mirft  bie  groge  auf: 

Sinb  (£^riftenleute  ober  9J{äu|e 
bie  gelben  bti  fiiebsi? 
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„m  loeiB  e§  nid^t  nief;r",  loutet  bie  Stntiüort.  ®§  lofint  firf)  oiirf) 
ntrf)t,  e§  5u  lüiffen,  ja  ühnf)aüpt  511  fragen.  Sin  Unterschieb  beftetit 
äwifc^en  beiben  fanm,  nnb  ob  (S^riften  ober  3«Quje,  ber  «erlanf 
ber  ®e[d;td;te  ujirb  boburcf)  nid;t  geänbert.  ^eine  Ijatk  bereinft 
mit  gan^  ©uropo  für  bie  „ungtücfridjen"  ^olen  gejd;uiQrmt.  2)ie 
gelben  bon  bamols  oerfpottet  er  je^t  qI§  „Ä^apülingfi  nnb  2öajc^» 
lap^ti".  SDie  ^eroifdien  9?arren  E)aben  fid)  an  ber  3Beid)fer  tot^ 
jc^Iogen  laffen,  bie  ftügeren  Pumpen  gedjen  be^aglic^  in  ^^arig 
ober  fie  finb  Patrioten  nnb  jubeln: 

^oleit  ift  iiod)  tiidjt  öertoreii, 

utifre  SSeiber,  fie  gebären, 

unfre  ^irngfroun  tun  bagfelbe, 

tüerben  gelben  un§  befeueren, 
4-)eIben,  mie  ber  .^-)elb  ©obieSfi, 

n)ie  ©c^elinufgü  unb  Umin^fi, 

egfrcfe>Ditf4  ©(t)ubtaf§fi, 

unb  ber  gro^e  @feltn§fi. 

®l  tat  bem  3)ic^ter  iüo^I,  [idj  biefe  5»iärd)en  jn  eraöfifen,  in 
benen  bie  gon^e  3tned=  unb  ©innlofigteit  beg  2Bertge[d)ef)en§  gum 
5Iugbrnd  fam.  e§  lag  ein  ^roft  für  if)n  barin,  ba^  er  nic^t  ber 
einzige,  ntdjt  ber  einzige  ®ered;te  mx,  über  ben  ba§  blinbe  ^ab 
be§  @d)idfal§  fiiniuegging,  baB  er  felber  njie  3:aufenbe  unb  5I6er^ 
tanfenbe  ein  Opfer  jenes  iötöbfinneg  ttjar,  ben  bie  9J?enfc^en  alg 
©Ott,  Sßorfefinng,  ©d^idfal  unb  emige  ©eredjttgfeit  onbeten. 

e§  muB  ber  ^t\b,  md)  oltem  53rouc^, 

ben  tterifd)  ro^en  SUföc^ten  untciltcgen. 
5ln§  biefer  Stimmung,  teils  SlnWage  unb  ®roa  gegen  ha§,  ©c^idfat, 
teit§  ^of)n  unb  ^aber  über  beffen  3)ummi)eit,  fonnte  ein  reine§ 
^nnftwerf  nid^t  entfte^en.  e§  finb  nur  »enige  @ebid)te  unter  ben 
.^iftorien",  bie  einen  gefc^Ioffenen  öft^etifc^en  ©inbrnd  ^interlaffen 
i.  a  ber  „Sl§ra",  ber  2)id)ter  „girbufi"  nnb  bog  fd)önfte  ^tüd 
au§  ber  ©ommlnng,  ber  „©c^etm  oon  Sergen".  §ier  benfen  luir 
nic^t  baran,  bofe  ein  unglüdrid;  Siebenber  fc^nlbloS  jugrunbe  ge^t, 
ha^  ein  großer  ^idjter  oon  einem  ÜJiödjtigen  oer^ö^nt  loirb  ober 
baB   ein  ^ahmfe   burd)   einen  feden  @treid^  ben  ^öd^ften  So^n 
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erringt,  ^icr  fc^roeigt  bie  (Smpörung.  2)ie  Stimmung  bes  2)ic^ters 
übernimmt  bie  9ioIIe  be§  8^icEfaI§  unb  tragt  un§  5U  einer  ^ö^e 
empor,  njo  e§  nur  noc^  ein  ©efü^l  gibt,  bog  ber  reinen  äftl^e= 
tifc^en  Sefriebigung. 

|>eine  be^anbelt  in  ben  „|>iftorien"  gumeift  gefc^ic^tlic^c  Stoffe, 
aber  bie  öe^anblung  ift  burc^ouS  ungefc^ic^tlic^.  @r  bemüht  fic^ 
nid)t  mie  bie  ^tomantiter  unb  mie  er  felber  früher,  burc^  ffeine  3)?ittel, 
momöglid)  burc^  attertümeinbe  SBorte  unb  ocraltete  SBenbungen  ein 
Kolorit  ber  Vergangenheit  feft^u^alten,  fonbern  al§  ed)tem  2)ic^ter 
ift  i§m  jebe  ß^it  gegenwärtig,  jeber  ^öorgang  fpielt  unb  jebe  ^erfon 
lebt  in  ber  ©egenroart.  So  oerfutjren  S^afefpeare  unb  Salberon. 
2)ie  ^üt  t)at  für  bie  S^ic^tung  pc^ftenS  eine  fgmbolifc^e  53ebeutung, 
barüber  ^inouS  tennt  biefe  feine  58ergangenf)eit.  ^eine  fc^ilbert 
3)ienfc^en,  feine  SSefen  einer  beftimmten  (Spoc^e.  2)em  beliebten 
(Sfotismus  ber  Spötromantifer  bagegen  madjt  er  gelegentlich  Qü= 
geftönbniffe,  oüerbing»  toirb  biefe§  ^^ra^ten  mit  einem  frembartigen 
•^tufpu^  burc^  bie  Sprache  be»  2)ic^ter§  abgefc^roäc^t,  bie  fic^  ber 
bes  Slütags  nö^ert.  2;ie  Silber  finb  fpörlic^,  bie  ^tusbrücfe  ^öufig 
trioiat,  bie  ©rgötjtung  oerlöuft  eintönig,  o§ne  ha'^  bie  Stimme 
gehoben  wirb,  »ie  man  eben  ju  einem  Äranfen  fpric^t.  2(ber  gerabe 
in  bem  ©egenfa^  ^mifcljen  bem  fc^auerlic^en  3n§aU  unb  ber  müben 
Selbftoerftänblic^feit  be^  Vortraget  beruht  ber  get)eimnisDofle  Üieij 
ber  „^iftorien". 

2)ie  „Samentationen"  entfpringen  ber  gleichen  Stimmung  wie 
bie  „^iUorien",  nur  t)a^  in  it)nen  fubjeftio  au§geiprod)en  wirb, 
was  bort  objeftio  bargeftetlt  würbe.  Sie  entt)oIten,  befonberS  bie 
gwanjig  ©ebic^te,  bie  bie  ©efamtüberfc^rift  „Sa^aruö"  tragen, 
Älagen  über  ha^  eigne  Sc^icffal,  Stnftagen  gegen  eine  ?öelt  ber 
„UnooIIfommen^eit",  in  ber  ber  @ered)te  leibet,  ber  Ungerechte 
geniest,  ber  Steic^e  immer  reictjer  unb  ber  ?lrme  immer  ärmer 
wirb.  5)a§  ®(ücf  entfliegt,  ha^  Unglücf  bauert.  So  lautet  t)a^ 
ÜKütto  ber  §lbteilung: 

35ae  ©lud  i[t  eine  leitete  2!irne, 
unb  weilt  ni(^t  gern  am  felben  Ort; 
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fie  ftreic^t  ba§  ^aav  bir  non  ber  Stirnc 
uitb  fü^t  bic^  rafd)  unb  flattert  fort. 

i^xan  Unglücf  t)at  im  ©egenteile 
biet)  liebefeft  on§  ^erj  gebrüdt; 
fie  fagt,  fie  f)abe  feine  ®ile, 
fejjt  firf)  ju  bir  an§  33ctt  unb  ftricft. 

Meg  ift  jtt)erf(o§  in  biejem  trüben  2)ajein  be§  SommerS.  3)ie 
Sbeale  erbleid^en,  bie  f)o^en  SSünjd)e  fd)tDinben,  jebe  Segeifterung 
ift  läd^erlic^,  nid)t§  bleibt  übrig  qI§  ba§  nadte  „2nmpentum"(5), 
ha§>  fid)  ftolj  im  S3e[i^e  jeine§  9f?ei(i)tume§  blö^t  unb  fpreijt.  SBer 
fing  ift,  f^raingt  if)m  t)ü§i  2Bei()rQud)fQ^  unb  betet  ben  „©taub"  unb 
ben  „3)rec!"  an;  tt)er  nid^t  \o  fing  ift,  um  \o  fd^Iimmer  für  i^n. 
@r  ^ot  fid)  fein  ©c^idfat  f eiber  jujufdireiben: 

9Kond)er  leiber  luurbe  la^m 
unb  nid)t  me:^r  nod)  §aufe  tarn  — 
ftredt  öerlongenb  on§  bie  3lrme, 
bofe  ber  §err  fid^  fein  erbarme! 

Gine  üble  Äomöbie  ttjor  ba^  ganje  ßeben.  SDer  2)id)ter  ^at  feine 
Atolle  5U  ®nbe  gefpielt.  „®er  S3orf)ang  fällt,  ba§  8tüd  ift  qu^." 
2)Q§  ^ublüum  ^Qt  fid)  gut  omüfiert,  e§  !(atf(^t  fogar,  e§  ge^t 
bef riebigt  nad)  §aufe.  Secr  toirb  e§  in  bem  Xf)eater: 

5)od^  ^ord^!  ein  fd)oIIernb  fd)nöber  Älang 
ertönt  unfern  ber  oben  93üt)ne;  — 
t)ie(Iei(^t  ha^  eine  Soite  f^irang 
an  einer  alten  SSioIine. 
SSerbriefelid)  rafd)eln  im  ^ßorterr' 
etn)cl(^e  ^Ratten  f)in  unb  !^er, 
unb  alles  riecht  nad)  ranj'gem  Öle. 
2)ie  le^te  Sampe  öc^jt  unb  äiid)t 
oerjttjeiflunflSüott  unb  fie  erUfd)t. 
3)a§  arme  Sid)t  mar  meine  Seete. 

SDa^mifdien  ttjirft  ber  2)id)ter  Sflüdblide  auf  fein  eignet  Seben. 
©ein  ©pielfamerob,  ber  fteine  SÖSil^elm,  fäÜt  if)m  ein,  ber  q(§  Äinb 
ftorb.  S)er  ®lüdlid§e!  Srinnerungen  an  bie  olte  ßiebe  bömmern 
auf,  fie  fagen  bem  Traufen  nic^t§  me^r.  S)o§  „Söeib"  fd)ürt  üer* 
gebeng  bie  alte  Siebe§ofd)e,    „jebod^  fein  ^ünfd^en  warb  »ieber 
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lebenbig".  Qtoai  fein  Sebensbrang  ift  nod^  nic^t  erlojc^en.  9ioc^ 
einmal  möchte  er  „um  ^^i^auen^ulb  befeligt  lüerben",  aber  es  finb 
„95erIorene  SSünfc^e".  S:er  Job  fommt  balb,  nic^t  als  milber  @r* 
Iö)er,  fonbern  als  „böfer  2:§anatog".  So  jc^euBIic^  bü«  Öeben  ift, 
ber  2)ic^ter  oerlöBt  es  ungern;  er  öcrlä|t  es  nicE)t  in  ftifler  @r== 
gebung,  fonbern  fein  „3?ermäc^tni§"  atmet  ben  alten  ^a%  bie 
^yeinbe  foflen  feine  Sc^merjen  erben  I  @r  würbe  ruhiger  fterben, 
fönnte  er  i^nen  oergelten,  too§  fte  an  i§m  gefünbigt: 

Äc^,  jebe  Suft,  adi,  jeben  ©cnufe 

Ifab'  16)  crfouft  burc^  gerben  i^erbruB: 

ic^  warb  getränft  mit  ^itterniffen 

unb  graujam  Don  ben  SSanjen  gebiffen; 

i^  warb  beDrängt  oon  fcfiroaräen  Sorgen, 

id)  mu^te  lügen,  ic^  mnfete  borgen 

bei  reid)en  33uben  unb  alten  SSetteln  — 

ic^  glaube  fogar,  id)  mußte  betteln. 

3e|it  bin  icb  müb'  Dom  SJennen  unb  Saufen, 

jegt  roifl  icö  micb  im  ©rabe  Dcri'c^naufen. 

Scbt  roo^I!  Tort  oben,  i^r  rfiriftlic^en  S3rüber, 

3a,  ba«  oerfte^t  fit^,  bort  fe^n  mir  un§  mieber. 

2;er  ^ranfe  f)at  genug  mit  fic^  felber  ju  tun.  Selten  ergebt  er 
ben  Slicf  über  feine  ü)?atra^engruft,  fetten  fc^ielt  er  nac^  bem  Sen» 
feits  hinüber.  2)ort  oben  thront  jnjor  fein  ®ott,  aber  er  ift  nic^t 
bie  eroige  ®ered)tigfeit.  Sr  ftraft  unb  lo^nt,  er  ift  aümödjtig,  aber 
ber  ©ebrauc^,  ben  er  non  feiner  SlUmac^t  mac^t,  ift  SSiüfür.  |)eine§ 
peffimiftifc^e  SSeltanfc^auung  ift  gerabe  burc^  feinen  ©ottesglauben 
bebingt;  e§  ift  ein  3:riump^  feinet  (Sottet,  roenn  fic^  bie  il?enfc^= 
f)eit  in  i^rer  ganjen  gdjroäc^e,  3ämmerlicf)feit  unb  2)?ac^tIofigfeit 
entpuppt.  Sn  biefer  Stimmung  nimmt  ber  STic^ter  fein  3ntereffe 
me^r  an  ber  ^olitif.  SBoju  auc^?  @§  ift  ja  boc^  aÜe^  ^roecfloS, 
blinber  3"!^^'  Q"^  ^^^  ^if  Spa^enge^irne  ein  Stjftem  bereiten. 
Xie  9Jarren  |)erroegt),  ^Dingelftebt  unb  anbre  me{)r  ober  weniger 
fonfequente  i^reit)cit§münner  fe^en  it)r  lädjerlid)  geipreijte§  gelben» 
tum  fort,  fonft  aber  ift  e§  in  ^eutfc^lanb  „ftill"  geiuorben.  2)ie 
wenigen   „ßeitgebic^tc"    ber  Sammlung  melben   ben   Sieg    „oon 

©o!ff.  öfinf  38 


594  XXI.  üeßteg  Schaffen 

SSölfen,  8rf)n)einen  unb  gemeinen  Junten".  2)er  ^^reitjeitSraufc^ 
ttjor  blinber  Sörm,  e§  i[t  nid^t^  ®ro|e§  untergegangen,  benn  e^ 
mar  nie  etroa§  ®ro|e§  ba. 

jDer  „Sfiomanjero"  mod^te  unge^enreg  2lufjef)en.  dlad)  bem  t^ef)!* 
fc^Iag  oon  1848  wax  bie  Stimmung  in  2)eutfd^lQnb  i)offnung5(o§. 
Wlan  griff  nac^  8d)opent)Quer§  „SSelt  olS  SBiüe  unb  SSorftellung", 
nac^  biefer  'p^i(ojopi)ie  be§  ^^efftmi§mu§,  bie  je^t  qI§  ber  SBei^^eit 
le^ter  ©c^Iu^  gefeiert  löurbe,  nad^bem  fie  ein  3Jienjrf)enaUer  nic^t  be= 
achtet  ttjar.  ^eine  fprad)  bie  ^-ßerbitterung  au§,  bie  ba§  ganje  SSoIf  er* 
griffen  \)attt.  ^Der  fronte  äJionn  in  ber  ^i^embe  raurbe  nod)  einmal  jum 
2Bortfüf)rer  ber  Slügemeinfjeit.  (£r  bot,  wag  fie  I)ören  roollten,  feine 
^olitif,  gludjt  au§  ber  ©egennjart,  peffimiftifcfie  ©efc^ic^tsbilber. 
®eutfd)Ianb  felber  glic^  i^m.  3Bie  er  U)anb  e§  fid^  in  ©c^merjen,  nid^t 
gewillt,  §u  entfagen  unb  ju  fterben,  aber  ol)ne  Äraft,  ju  leben: 

Äetnet  get)!  bort  mit  bem  anbern 

cinfam,  fummerüoll  bort  roanbern 

oiel  SJiiöionen  SBoifenfinber. 

^offnungSöoHer  ift  bie  britte  5lbteilung,  bie  ber  „^ebräifd^en 
3JJeIobien",  wie  bie  öon  S3t)ron  übernommene  öejeid^nung  lautet. 
§eine  war  jur  Üteligion  feiner  SSäter  jurücfgefef)rt,  unb  bamit  ge* 
wann  bag  Subentum  neue  S3ebeutung  für  i^n.  @g  wor  ber  ©laube 
feiner  Äinbl)eit  unb  bie  Schwärmerei  feiner  beften  3üngling§jaf)re, 
bie  er  in  S3erlin  mit  ®an§,  Snu^,  SJZofer  öerbracfjt  l)atte.  2)ama(§ 
(1853)  fc^rieb  er  an  feine  9Jiutter:  „^d)  i)aht  2)einer  Slbneigung 
gegen  bie  Suben  nie  beitreten  wollen,  aber  fie  \)ah^n  mir  ta§>  Seben 
oerftuc^t  fauer  gemarf)t,  unb  unfer  §err  unb  .^eilanb  mu|te  wirf= 
tic^  ein  ®ott  fein,  um  folc^en  ^l)arifäern  il)re  ^ßerfolgungSfuc^t 
»ergeben  §u  fönnen.  ©ottlob,  idt)  fel)e  feine  in  meiner  9Jä^e."  2)ie 
Suben  al§  SJienfd^en  unb  ß^itgenoffen  l)aben  ben  2)id)ter  ftet§  ab=' 
geflogen,  bie  3bee  be§  SubentumS  l)at  er  ftet§  ^orf)ge^alten,  unb 
fie  feiert  er  in  ben  „^ebräifc^en  SJielobien",  in  bem  erften  ©ebic^t 
bie  wei^eoolle  g^eier  be§  ©abbat§,  wie  fie  i^m  al§  ^inbl)eit§erinne= 
rung  öor  5lugen  ftanb,  in  „Set)uba  ben  ^aleot)"  bie  gro^e  Qdt 
be§  fpanifc^en  ^ubentumS,  bie  iübifd)e  S^lomantif,  bie   i^n  einft 
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jum  „Sflobbi  Don  Söac^arac^"  entflammt  ^otte.  greilic^  barf  man 
feine  ungetrübte  33egeifterung  in  tiefen  ©ebic^ten  erroarten.  2)ie 
ßtuft  jroifc^en  ber  poetifcgen  3bee  unb  ber  SSirfüc^feit,  bie  be* 
fonbers  in  bem  britten  ©ebic^te,  ber  „2)i5putation",  jum  ?Iu»bruc! 
fommt,  mar  ju  breit,  al»  baß  ne  lief)  burc^  bie  Stimmung  öoll 
oerfö^nen  liefe.  2;q§  @rlebni§  brdngt  fic^  ein,  unb  ba^  Sobgebid^t 
auf  3uba  wirb  jum  „3eitijebic^t"  gegen  bie  3uben.  2^ie  ^^rm 
bieier  (Sebic^te  ift  beionbers  fc^ioad),  roo^I  roeniger,  roeil  Sampe 
bem  Sßerfaffer  feine  3cit  h^^  noc^maügen  5)urc^[ic^t  liefe  unb  toeil 
bie  „^iöputation"  „in  grofeer  (Sile"  geic^rieben  rourbe,  fonbern 
weil  ber  Stoff  nic^t  in  ber  gorm  aufgegongen  ift  unb  bei  ber 
Stellung  be§  3>ic^ter»  jum  Stoff  nic^t  aufgeben  fonnte. 

^eine  ^at  in  ben  Sauren  öon  1851 — 54  noc^  fe^r  oiel  @e= 
biegte  ge)(^rieben.  @in  ^eil  baoon  eric^ien  unter  bem  2;ite(  „3"!^ 
Cllea"  1852  in  ber  jroeiten  Stuflage  ber  „SfJeuen  ©ebic^te",  eine 
gröfeere  Slnja^t  in  bem  erften  Sanb  ber  „iöermiic^ten  Schriften" 
1854,  bie  meiften  luurben  aber  erft  nad)  bem  2;obe  be§  5Berfaffer§ 
oeröffentlic^t,  teils  in  einzelnen  3fitjc^riften,  teil»  in  einer  poft^umen 
3ufammenfteflung,  bie  1869  al§  „2e|te  ©ebic^te  unb  ©ebanfen" 
t)erau§gegeben  ujurbe.  SSiele  finb  barunter,  bie  ber  35ic^ter  ab« 
fic^tlic^  jurücf^ielt,  roeil  fie  i^m  nic^t  genügten,  anbre,  bie  feinen 
Derönbertcn  religiijfen  unb  fittlic^en  Slniprüc^en  njiberiprac^en,  mteber 
anbre,  benen  er  in  ben  bisherigen  Sammlungen  ben  geeigneten 
^la^  nic^t  ju  geben  roufete,  |>eine  legte  auf  eine  richtige  ?Inorb« 
nung  tai  gröfete  ©emic^t,  feine  ©ebic^te  foüten  nid)t  al§  einzelne 
SÖIätter,  fonbern  innerhalb  eineS  umfaffenben  9?at)men§  loirfen. 
9}?an  fann  baber  jroeifel^aft  fein,  ob  unb  inmiemeit  bie  ^erau§= 
gäbe  feinem  Söunfc^e  entfprac^,  immerhin,  bie  SBelt  t)üt  ein  Stnrec^t 
barauf,  ben  geiftigen  Diac^Iafe  eine^  ^id)ter§  felbft  gegen  beffen 
Söillen  fcnnen  gu  lernen,  unb  ber  fiiterar^iftorifer  übt  nur  fein 
gutes  9flec^t  au§,  menn  er  ha^  poetifc^e  Snoentar  fo  öoflftänbig 
alö  möglich  geftaltet.  SSefentlicf)  neue  ^ü^e  empfängt  bas  Sitb 
^eineg  burc^  bie  5Beröffent(ic^ungen  nac^  bem  „S^lomanjero"  nic^t, 
roeber  burc^  feine  eignen  noc^  burc^  bie  au§  bem  ^Zac^Iafe. 

38* 
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2)ie  „Düeo"  entt)Qtt  in  ber  .S^^ouptiadje  Iiirifdje  ©ebic^te  int 
@tU  ber  „iiamentotionen",  bie  „^^ermij(i)ten  ©d^riften"  im  tt)ejent= 
liefen  „3^^^9^^i'^t^"'  ^'^  benen  öon  1844  an  Srfjärfe  unb  Spott 
ni(^t§  nod^geben,  ober  „^iftorien"  lüie  baS  „©f lauen jdjiff"  unb  ben 
„^f)iIantl^ropen",  bie  mit  ha§>  Stroftlojefte  finb,  trag  ^eine  je  ge«= 
fc^rieben.  9^eu  finb  in  biefen  fpäten  ®ebi(f)ten  f)öcf)ften§  bie  Xier^ 
fabeln  tt)ie  „^ferb  unb  @jel"  ober  ber  „j£ugenbt)afte  ^unb".  5lber 
menn  ^eine  mit  feinen  moralifc^en  ©rjä^Iungen  ou§  bem  Xier» 
reirf)  and)  in  ötteren  93ot)nen  ttjanbelt,  fo  unterfd^eibet  er  fid)  bod^ 
burd^  ben  ^\mä  öon  feinen  S3orgängern.  ©atirifer  finb  fie  auc^, 
aber  fie  njollen  burd)  bie  ©atire  beffern  unb  belet)ren.  SDer  ®e* 
ban!e  liegt  unferm  3)icf)ter  fern.  @r  tt)ill  nur  jeigen,  ha^  e§  in 
ber  Xierttjett  genau  fo  troftIo§  au§fief)t  wie  unter  ben  3JZenfd^en, 
bafe  aud§  bort  ta§^  ftolje  ^ferb  üert)ungern  mu|,  njötjrenb  ber 
blöbe  efel  fic^  fatt  fri^t. 

feines  SSeltbilb  ift  peffimiftifd^,  aber  feine  S33eltanfd)auung  ift 
nid^t  bie  be§  ^effimi§mu§.  @r  leugnet  nic^t,  ba^  e§  ettt)as  @ute§  unb 
(5d)öne§  gibt,  aber  e§  fommt  nur  nid)t  in  bie  ^änbe  ber  rid^tigen 
Seute.  S)er  bumme  ^ufall  gemäf)rt  e§  ben  ©c^Iec^ten  unb  ent= 
§ie^t  e§  ben  Sbeln.  ^a§  ift  bie  befonbere  SRote  be§  ^einefd^en 
^effimi§mu§.  2)ie  SBelt  fönnte  i^m  öiel  bieten,  aber  fie  bietet  i^m 
nid)t§,  fie  ift  reid^  an  ©d)ö^en,  aber  fie  öergeubet  fie  an  ber 
falfd^en  ©teile,  unb  er  f)at  nid)t§  baoon.  3n  bem  btinben  SBürfel* 
fpiel  be§  Seben§  t)at  ber  2)id)ter  eine  fd^marje  Plummer  gejogen, 
unb  biefe  Sfliete,  nid^t  bie  objeftiöe  Siiidjtigfeit  ber  SBelt,  öerteibet 
i^m  ba§  Scben. 

O  ®rab,  bit  bift  ba§  ^^^arobieS 
für  pöbelfd)eue,  garte  Citren  — 
ber  Sob  i[t  gut,  bod)  beffer  trär'g, 
bie  SDiutter  l^ötf  iin^  nie  geboren. 

SDa§  ift  ba§  Ie|te  SBort  feiner  Stjrif,  ta^  (e|te  2Bort  aüer  ^:|5oefie. 
Unb  ttia§  bann?  ®ibt  e§  ein  Senfeit§  nac^  bem  STobe?  ^eine  be= 
fannte  fic^  jur  Unfterbüc^feit  be§  3nbiöibuum§.  (£r  empfanb  ein 
©d^aubern  bei  bem  ©ebanfen  ber  emigen  S3ernid^tung  unb  be§ 
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§tu[f)öreng  ber  'i|3eriönlic^feit,  aber  Xroft  bot  i^m  ber  ©laube  nur, 
roeil  er  in  biefer  jtoeiten  SSelt  bo§  (Snbe  feiner  Seiben  erioartete. 
3n  bem  t^^agment  „53imini"  fuc^t  ber  fpanifc^e  Flitter  bo§  Sanb 
ber  SSerjüngung,  aber 

JJÖä^reub  er  bie  ^ugeub  fuc^te, 
luarb  er  täglid)  noc^  Diel  älter, 
unb  üerruitjelt,  obgemergelt 
tarn  er  enblic^  in  ha§  Sonb, 

in  baä  ftille  ßanb,  roo  fc^aurig 
unter  fd)ottigen  Knpreffen 
fliegt  ein  ^lüßlein,  bcffen  SSoifer 
gleic^fflß^  rounbertätig  fieilfam  — 

Set^e  ^eißt  ba§  gute  Sßafjer! 
Jrin!  baraul,  unb  bu  üergi^t 
QU  bein  Seiben  —  \a,  öergeffcn 
roirft  bu,  Jüag  bu  je  gelitten  — 

©uteg  28offer!  gute§  Sonb! 
3Ser  bort  angelangt,  oerlSgt  eä 
nimmermehr  —  benn  biefeg  Öanb 
i[t  baö  roa^re  93imini. 

5)a§  5tuff)ören  bes  blinben  2Q3ilIen§  äui"  Seben,  ta^i  @nbe  ber 
^erfönlic^feit,  bie  jum  Seiben  üerurteilt  i[t,  ba»  (Singe^en  in  bie 
gro^e  Selbftöergeffen^eit,  bo»  ift  ba§  einzige,  te^te  unb  ^öc^fte  ßkl. 
Sc^open^auerö  Sef)re  njor  auf  ein  ©efc^Ie^t  jugefc^nitten,  t>a^  ben 
ßroiefpalt  jraifc^en  ber  @rtenntni§  ber  9?ic^tigfeit  be§  Seben^  unb 
bem  SBillen  jum  Seben  nic^t  überroinben  fonnte.  ^er  ^-ß^itofop^ 
roie  ber  3)id)ter  fanben  au§  bem  romontifc^en  ÄonfUtt  feinen  5tu§iueg. 
|)eine§  (e^teS  SSerf,  bie  „ißermifc^ten  Schriften",  waren  fc^on 
ein  3a^r  nae^  bem  „^tomanjero",  alfo  1852,  bruc!fertig.  ®a§ 
Srfc^einen  ujurbe  aber  bamalS  infolge  oon  ©ampe§  fc^mäf)lic^em 
geilfd^en  öer^inbert,  unb  erft  nac^  jroei  3at)ren  ge(ong  eine  33cr* 
ftänbigung  jroifc^en  ?(utor  unb  9?erleger.  3n  ber  ß^ifc^en^eit 
mürbe  mani^eö  Stücf,  beffen  5(ufnat)me  in  bie  Sammlung  urfprüng= 
lic^  gcplont  toar,  jurücfgelegt,  anbre  unb  umfänglichere  bagegen 
hinzugefügt,  fo  bofe  bie  jttjei  33änbe  öon  1852  allmä^lic^  ju  brei 
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augtüud^jcn.  2)ie  bebeutfomfte  unb  größte  §lbt)QnbIung  unter  ben 
„Sßermifc^ten  ©d)nften"  bilbet  bie  „iiutetia",  bie  jc^on  an  anbter 
©teile  befproc^enen  S3eric^te,  bie  ^eine  1840/43  ber  „?lllgemeinen 
Rettung"  lieferte.  60  foftete  bem  fronten  5)ic^ter  unjäglic^e  3Jiü^e, 
bie  oon  ber  3^njur  unb  ber  Stuttgarter  ©c^riftleitung  oerftüm- 
melten  Slrtifel  in  if)rem  urjprüngtic^en  ß^f^onb  roiebertier^ufteüen. 
jTeilloeije  njurben  bie  SluSfü^rungen  ouc^  ernjeitert  unb  mit  neuen 
ßuJQ^en  t)erfef)en;  im  ganjen  blieb  aber  ber  St)arafter  erhalten, 
ben  fie  bei  itjrem  erften  periobijd)en  @rjd)einen  f)atten. 

@in  bebeutjameS  ßeben^bofument  für  ben  ^eine  ber  legten 
£eben§ja§re  finb  bagegen  bie  „®e[tänbniffe".  .^eine  t)at  in  t)ielen 
feiner  Schriften  ©injeltjeiten  aus  feinem  Seben  berietet,  ja  feine 
^erfon  mit  ftarfer  ©elbftgefäüigfeit  in  ben  ^orbergrunb  geftellt. 
@s  mar  ja  aud^  etma§  Unert)örte«,  ba^  ein  Wlann  jübifi)er  5lb* 
ftammung  ju  einem  ber  erften  5Did)ter  unb  unbeftritten  jum  erften 
Sdjriftfteller  2)eutfc^Ianb§  emporftieg.  3m  93ett)u§tfein  biefe§  it)m 
felbft  erftaunlirf)en  @rfoIge§  !onnte  er  bei  Slu^brud;  feiner  Äront* 
t)eit  mit  Siedet  2roft  in  bem  ®eban!en  finben,  ta^  er  ein  „fd^öneö 
fieben"  gefüf)rt  t)ah^.  ^ber  in  ben  einfamen  Stunben  ber  langen 
£eiben§jat)re  famen  bie  ^toeifel  über  it)n.  @tonb  feine  fad^Iid^e 
SäJirffamfeit  im  rirf)tigen  SSeri)öItni§  ju  bem  perfönlicfjen  ßrfolg? 
SBürbe  er  bauernbe  Spuren  in  ber  ®efd)ici)te  tjinterlaffen?  S)er 
5Did)ter  mürbe  fid^  felbft  f)iftorifd^.  Seit  3of)r  unb  Stag  bereitete 
er  eine  ©efamtausgabe  feiner  SBerfe  üor,  in  bem  riditigen  ®efüt)I, 
ba§  unabtjöngig  üon  ber  ^ouer  feiner  3:age  feine  SBirffamfeit  ab'^ 
gcfc^Ioffen  fei  unb  ii)r  ^kl  erreid)t  tiabe.  @r  mollte  feine  literar* 
f)iftorifd)e  Stellung  unb  bie  fRoIIe,  bie  er  im  beutfd^en,  ja  europöif(^en 
(Seiftesleben  gefpielt  f)atte,  feftlegen.  2)a§  glaubte  ber  Sterbenbe 
fic^  felber  fd^ulbig  ju  fein.  3n  roeiteften  Ä'reifen  mürbe  bieö  S3e= 
bürfnig  geteilt,  ^ebbel,  fein  unbebingter  Sßere^rer  be§  2)ic^ters, 
fc^rieb  it)m  bamal^:  „3Bie  fef)r  f)aht  iä)  bie  fc^on  fo  oft  in  Slu§« 
fid[;t  gefleüte  ®efamtau§gabe  Sfjrer  SBerfe  öermi^t . . .  Sie  muffen 
burd)aug  im  ganzen  unb  großen  aufgefaßt  werben,  menn  Sie  nidf)t 
balb  ju  fpi|ig  erfdieinen,  balb  in  'Slthtl  unb  5)unft  jerfliefeen  foßen, 
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unb  obgleid^  bte  ßrttif  nie  meine  <Bad)t  toat  noc^  fein  tüirb,  fo 
würbe  i^  mi^  tro^  ber  ©cf)tüierigfeit  ber  ?tufgabe  an  3§rer 
©fjoralterifttf  t)eriud)en.  SSarum  treiben  Sie  ben  öietbebäc^tigen 
ßampe  ni^t  beffer?  3)ie  ßdt  ift  tängft  ta,  forao^I  für  if)n,  wie  für 
©ie!"  3a,  bie  3fit  tuor  ba,  um  ben  SDic^ter  „im  gangen  unb  großen", 
b.  1^.  f)iftori)(f)  ju  begreifen,  um  ha§  f^a^it  au§  biefem  unruf)igen, 
met^felöoHen,  an  (Srfolgen  unb  Irrtümern  reii^en  Seben  gu  gießen, 
^er  ^ünfjigjä^rige  mar  eine  {jiftorifc^e  (Srfc^einung  geworben. 
2)arauf  beruhte  ba^  wac^fenbe  Sntereffe,  ba§  ha§i  SKuSlanb  an 
bem  55ic^ter  in  feinen  legten  2eben§jaf)ren  na^m.  S)ie  fran« 
göfifc^en  Überfe^ungen  feiner  Sucher,  gegen  bie  ba^  ^ubfifum  bi§ 
babin  fic^  jiemlic^  gleichgültig  öer^atten  ^atte,  würben  Ieb{)aft  be* 
ge^rt,  feine  Sluffö^e  in  ber  „Revue  des  Deux  Mondes"  erregten 
5tuffef)en  unb  bie  unternef)menben  ^.^erteger  Wl'xä^tl  Seöl)  frere§ 
naf)men  fd)on  1854  ben  2)rucE  feiner  SBerfe  in  Eingriff.  5luc^  in 
©nglanb  beftanb  nod)  ju  feinen  Sebjeiten  ha^  S3ebürfni§  narf)  einer 
©efamtüberfe^ung  unb  ha§>  Sntereffe  3Imeri!as  würbe  burd;  einen 
guten  beutfcf)en  9?ac^brucE  befriebigt,  ber  bem  $öerfaffer  9ftuf)m,  bem 
Sßerteger  oiel  Strger,  beiben  aber  feinen  Pfennig  eintrug,  ©elbft 
Sßorlefungen  würben  über  ^eine  in  ÜZeuijorf  unb  ^Itban^  get)alten. 
@r  rü{)mte  fi^,  hafi  biefe  @§re  nodf)  feinem  lebenben  S)i(^ter  wiber* 
faf)ren  fei,  fie  bewies  aber,  ba'^  er  fein  Sebenber  mef)r  war,  fonbern 
aU  ^iftorifc^e  (5rfrf)einung  ber  Sßergongen^eit  angehörte,  bie  jur 
literarifc^en  53ef)anblung  reif  geworben  war. 

©rfläre  mic^  unb   meine  Sad^e 

ben  UnBcfriebigten 

SBeld)  »erlebter  ^Jame, 

bleibt  aUe?  fo  im  !£unfeln,  überlebt  mid)! 

S)aS  finb  bie  SBorte  be§  fterbenbcn  |)amlet  an  ben  ^rcunb 
^oratio,  ^einc  wufete,  t>a%  er  oiele  „Unbef riebigte"  jurücflie§,  unb 
i^nen  „fic^  unb  feine  8ac^e"  ju  erflören,  ha§>  ift  bie  Aufgabe,  an 
ber  ber  Äranfe  mit  unermüblic^em  glei§  in  feinen  legten  auto» 
biograpf)if(^en  Schriften  gearbeitet  f)at  unb  bie  er  in  feinen  „3Ke» 
moiren"  öoQ  ju  löfcn  gebadjte. 
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2)ie  „Öeftänbniffe"  betrad^tete  er  q1§  einen  SSorlöufer  be§ 
größeren  3Serfe§,  al§  eine  SJorarbeit,  um  bie  @inf)eit  afler  feiner 
SBerte  unb  jeineS  Se6en§  beffer  ju  begreifen.  ®ie  lüoren  urfprüngtid^ 
beutfc!^  gefc^rieben,  erf(i)ienen  aber  juerft  franäi)fifcf)  1854  in  ber 
„Revue  des  Deux  Mondes"  unb  erregten,  obgleid^  ber  S)icl^ter 
mit  ber  ♦  oerfürjten  Übertragung  fe^r  unjufrieben  wax,  „bie  un* 
gef)euerfte  O^urore".  Unmittelbar  barouf  brachte  bie  „^lügemeine 
Leitung"  unter  5Iu§nu^ung  einer  2ü(fe  be§  bama(§  noc^  fe§r 
mangeIf)often  internationolen  Ur{)eberre(^te§  eine  9iücfüberfe^ung 
in§  ^eutfd)e  unb  begleitete  biefe  literarifc^e  Söeutelfc^neiberei  noc^ 
mit  einem  unfagbor  bo^^aften  2lu§fall  gegen  ben  Sefto^Ienen.  2)er 
5?erkger  Sotta  unb  ber  ©f)efrebafteur  Äolb  maren  an  bem  un* 
lautern  9)ianöoer  nid^t  beteiligt,  aber  tt)enn  e§  ber  ^id^ter  aud^ 
mit  Dan!  anerfannte,  ha'^  biefe  beiben  alten  ^reunbe  i^m  nic^t 
bie  Streue  gebrodien  Ratten,  fo  oerftimmte  e§  i^n,  ber  bo§  größte 
®emic^t  auf  bie  ^orm  legte,  bod)  fc^mer,  ba^  fein  SBerf  in  bem 
„plumpften  93airif(^"  bem  ^ublifum  geboten  mürbe. 

3n  ber  „9ftomantifd)en  @rf)ule"  ^atte  .^eine  ha§  geiftige  ßeben 
2)eutfd^Ianb§  bi§  ju  feinem  eignen  5luftreten  bargeftedt.  SDer  togifd^e 
9Ibfc^Iu^  be§  Sßer!e§  erforberte  eine  ©c^ilberung  feinet  3Strfeng. 
2)er  0^ünfunbbreifeigjä()rige,  ber  nod^  mitten  im  ßeben  ftanb,  mu^te 
barauf  t)erjic^ten,  ber  ^ran!e  ^olte  je|t  in  ben  „©eftänbniffen" 
t)a^  ^Serfäumte  nad^.  Sm  @egenfa|  ju  feinen  früheren  mef)r 
ane!botifd§en  autobiograp^ifd^en  @d)riften  betradjtete  er  t)ier  fein 
Seben  unter  bem  ^iftorifc^en  ®eftc|t§punft.  @r  fc^reibt  jirar  feine 
miffenfd^aftüc^e  ©tubie,  fonbern  bie  gen)of)nte  geiftoolle  ^lauberei, 
aber  ber  entmidE(ungggefc^id§ttid)e  ©ebanfe  mirb  ftreng  gema^rt. 
Sl(§  feinen  ?lu§gang§punft  betrad^tet  er  bie  Sftomantif.  (Sr  gibt  ju, 
ta'^  er  tro^  feiner  „eyterminatorifc^er  g^elb^üge  gegen  bie  Sfiomantif" 
ftet§  ein  SfJomantifer  geblieben  unb  ba^  er  i^r  „le^ter  2)id^ter" 
fei.  „Wlit  mir  ift  bie  a(te  Ii^rifdje  Bd^nk  ber  ®eutfc^en  gefi^Ioffen, 
mö^renb  jugleid)  bie  neue  @d)ule,  bie  moberne  beutfd^e  2t)rif,  öon 
mir  eröffnet  mirb."  (£r  gibt  bann  eingaben  über  feine  (Srjie^ung, 
fc^itbert  fein  3Ser^ä(tni§  jur  Sfteligion  unb  ^^olitif,  gu  granfreic^ 
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unb  iJeutjc^Ianb,  jum  Kommunismus  unb  jur  §egelfcf)en  '»^^ilo* 
jop^ie.  ^a§  @rge6ni»  ber  ©nttotcflung  lüirb  baf)in  äufammengefa^t: 
„3?ac^bem  icf)  mein  ganjeS  Seben  ^inburc^  micf)  auf  aöen  Xanj* 
böben  ber  ^^iloiopfjie  herumgetrieben,  aöen  Crgien  beS  ©eifte» 
mic^  t)ingegeben,  mit  ollen  möglichen  S^ftemen  gebuhlt,  of)ne  be= 
friebigt  »orben  ju  fein,  ttie  3)2eifaline  nac^  einer  lüberlid^en  Siiac^t 
—  jefet  befinbe  id^  mic^  plö^tic^  Quf  bemjelben  Stanbpunft,  worauf 
aurf)  ber  Cnfel  STom  [tef)t,  auf  bem  ber  Söibel,  unb  ic^  fniee  neben 
bem  fc^roarjen  33etbruber  niebcr  in  berfelben  5tnbac^t."  — 

2^ie  Stnbac^t  ift  aber  nic^t  bie|elbe.  ^er  9?eger  au§  „Cnfel 
lomS  |)ütte"  ift  ein  bibelgtäubiger  Sf)rift,  §eine  bagegen  fe|rte  jum 
Subentum  jurürf.  ^er  2(uffa§  ergebt  fic§  ju  einer  ^^er^errlic^ung 
ÜJiofcS  unb  ber  3uben.  8ie  „waren  immer  3)?änner",  Reifet  eS 
Don  i^nen,  „gemaltige,  unbeugfame  SDJänner,  ni(^t  bloß  e§emo(S, 
fonbern  bis  auf  ben  t)eutigen  ^ag".  5^er  ^^erfaffer  ift  „ftol^  barauf, 
\)a^  feine  Sinnen  bem  ebeln  §aufe  3fraell  angehörten".  (£r  nimmt 
feine  ÖieblingSibee,  bie  er  fc^on  bei  ber  Sefprec^ung  beS  „S^auf* 
mann»  oon  35enebig"  angebeutet  ^atte,  mieber  auf,  ba^  eine  geiftige 
35erroanbtfc^aft  jmifc^en  3uben  unb  ©ermanen  beftefje.  3n  ben 
nac^getaffenen  „©ebanfen  unb  (SinfäHen"  bemerfte  er:  „^ie  ©er* 
manen  ergriffen  t)a^  S^riftentum  auS  3Sa^(Dermanbtf(^aft  mit 
bem  jiibifc^en  ÜJioralprinjip,  überhaupt  bem  ^ubaiSmu».  5^ie  3uben 
roaren  bie  2)eutfc^en  be§  Crients,  unb  je^t  finb  bie  ^roteftanten  in  ben 
germanifc^en  2änbern  (in  Sc^ottlanb,  §lmerifa,  ^iJeutfc^lanb,  ^ottonb) 
nichts  anberS  als  altorientatifc^e  3uben."  3uben  unb  ©ermanen  finb 
bie  beiben  5^ölfer  ber  öibel  unb  ber  Sittlic^feit,  unb  als  it)re  S^nt^efe, 
als  eine  SSerbinbung  beS  germanifcf)en  unb  jübifc^en  ©eifteS  fteüt  ftc^ 
ber  2)ic^ter  t)in,  roenn  eS  auc^  nic^t  flar  auSgefproc^en  mirb. 

@S  (äfet  firf)  beuten,  ba^  biefe  lenbeuä  bem  tebf)afteften 
2öiberfpru(^  begegnete.  !£)cr  „©öttingifc^e  gelehrte  ?tnjeiger"  mieS 
fic  als  „Stnmanung"  beS  „im  SSefen  beS  SubentumS  gefangenen" 
SSerfafferS  ^urücf,  bie  „©ren^boten"  bezeichneten  jmar  bie  SluS- 
fü^rungen  über  3e^0Da^  unb  baS  31{te  3:eftament  als  bie  fdjönften, 
fogor   einjig   lesbaren   Xeile   ber    „©eftänbniffe",    tabeltcn    aber 
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bie   übertriebene   SBic^tigfeit,    bie   §ier   ime   in   aüen   ^eine|cf)en 
©c^riften,  „ben  3uben  unb  Snbengenoffen"  beigelegt  merbe   2)ie|e 
^rittf  mag  nicfit  unrichtig  fein,  fie  ift  ober  unfagbar  Qu§erlicfi 
SSenn  man   ha§  SBefen  eine§  ä«en[cf)en  begreifen  M,  fommt  e§ 
barauf  an,  rt)og  für  biefen,  nic^t  mog  für  ben  tritifer  föic^tig  ift 
^eme  erfonnte,  ba^  er  infolge  feiner  ®oppeIftetIung  a(§  beutfc^er 
SDic^ter  jübifc^er  ?I6ftammung  nic^t  nur  im  beutfcljen  @eifte§leben 
fonbern   ouc^  in   ber   ©efc^irfite  be§  3ubentum§  eine  bebeutenbe 
^oKe  fptette.    ©ein  Sluftreten  im  Sunbe  mit  bem  «örneg  aWe^er^ 
beer§,  aJ?enber§fof)n§  ben^ieS,   ba^   bie  Suben   bie  geiftige  ©feic^. 
berec^ttgung  erfongt  fiatten  unb  ba^  ifinen  bie  politifcfie  nic^t  me^r 
gu  öerfagen  mx.    Wlan  fonnte  biefe  ßeute  m^i  noc^  befömpfen 
unb  Raffen,  aber  nic^t  me^r  öerac^ten  unb  a\§  Staatsbürger  gioeiter 
klaffe  bezaubern.    Sie  füfirten  bo§  ^ubentum  in  bie  europöifc^e 
tultur  unb  in  bie  europäifc^e  ©efeHfc^aft  ein.  2)a§  ift,  öon  jübifcfier 
©eite  au§  betrachtet,  ber  ®rfofg  öon  ^eineg  SBirtfamfeit  unb  e§ 
ift  bie  Senbenj  oon  feinen  „©eftönbniffen". 

2öei(  ba^  3ubentum  unter  biefem  ^iftorifc^en  ®eftc^t§punft  eine 
neue  2Bicf|tig!eit  für  ^eine  erlangte,  nafim  er  auc§  ben  «einen 
Sluffa^  über  „ßubtoig  3}?arcu§",  ber  fc^on  1844  gefdirieben  njar 
lu  bie  „S5ermif(^ten  ©cfiriften"  in  unmittelbarem  S(nfcf)(ufe  an  bie 
„©eftänbniffe"  auf.  (£r  be^anbett  feine  Xeilna^me  an  bem  „herein 
für  tultur  unb  Söiffenfc^aft  be§  Subentum§".  5tuc^  9Karcus  mt 
beffen  ^mitglieb  gen^efen  unb  fpäter  gleic^  ^eine  nac^  O^ranfreicb 
auSgemanbert.  3)iefe  @c§i(ffar§gleic§§eit  beftimmte  ben  ^ic^ter  bem 
jung  55erftorbenen  bie  „SDenfrebe"  ju  ttjibmen,  in  ber  freiließ  menig 
öon  a)^arcu§,  befto  me^r  öon  ^eine  bie  S^ebe  ift. 

2)er  erfte  Sanb  ber  „Sßermifc^ten  Schriften"  entfiölt  au^erbem 
eine  folfloriftifrfie  ©tubie,  bie  „Götter  im  @fil".  §eine  nimmt 
borin  bie  Sbee  ber  „©lementargeifter"  auf  unb  fdiilbert  bo§  bä= 
monenfiafte  fortleben  ber  olten  ^eibnifc^en  ©Otter,  bie  ba^  (S^riften= 
tum  stt)or  aug  if)rer  ort)m)3ifc^en  ^ö^e  ftürgen,  aber  in  bem  S5oK§. 
bettJuBtfein  nic^t  ousrotten  fonnte.  STuc^  biefe  ^Ibfianblung  erfc^ien 
äuerft  franjöfifc^  in  ber  „Revue  des  Deux  Mondes"  unb  »urbe 
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o^ne  bie  ©ene^migung  be§  2tutor§  oon  einer  unberufenen  ^anb, 
ober  rec^t  gut  in§  ^tvi\)d)t  überfe^t.  ^eine  ttjünfd^te  eine  geric^tü^e 
Verfolgung  be§  röuberifc^en  ^erau»geber§,  ha  Sampe  aber  bie 
S^ec^tslage  nid^t  für  flar  ^ielt  unb  ber  franfe  Sßerfaffer  [ic^  bie 
5lufregung  eine§  ^ro^cffcS  fparen  »oüte.  fo  unterblieben  alle  ber» 
artigen  Schritte.  3;:;ie  Sefc^äftigung  mit  ber  S^olfsiage  unb  ber 
9)29t|enforic^ung  lieferte  bem  3)ic^ter  ben  Stoff  ju  jroei  ^anto* 
mimen,  oon  benen  bie  eine,  bie  „©öttin  S)iüna",  in  ben  „5}er= 
mifc^ten  S^riften"  oeröffentlic^t  ttjurbe,  bie  gmeite,  „S^oftor  ^i^uft", 
jc^on  Dortjer  gleichzeitig  mit  bem  „Ü?omanjero"  eric^ien.  58eibe 
tourben  fc^on  mehrere  ^Q^re  früf)er  oerfoBt  unb  jmar  auf  ißer* 
onlaffung  bes  fionboner  2;^eaterbireftor§  SumleQ,  ber  gut  Unter* 
Gattung  feiner  jungen  Königin  SallettS  brauchte  unb  ben  geiftreic^ften 
3Kann  Europas  aufforberte,  i^m  roirffame  95or)c^Iäge  5U  machen. 
2II#  SaQett  unb  '!|?antomime  mag  au^  bie  „©öttin  2:iana"  i^re 
SJor^üge  ^aben,  unb  bie  oielen,  bie  uns  ^eutc  ben  Zan^  oI§  eine 
gleichberechtigte  Äunft,  ja  als  bie  Urtunft  unb  f)5c^fte  j^unft  an* 
preifen,  mag  es  oerlorfen,  bie  9Reije  biejer  ^anjbic^tung  barjulegen. 
3n  unfrer  Sc^ä^ung  bleibt  fie  eine  Spielerei,  unb  basfelbe  gilt 
für  ben  „5^oftor  gauft",  ber  nur  burc^  ben  Stoff  unb  bie  an= 
fc^liefeenben  „©rläuterungen"  eine  barüber  f)inausreicf)enbe  33e« 
beutung  empfängt. 

©5  ift  feinerjeit  ermahnt  morben,  bafe  ^eine  fc^on  als  Stubent 
einen  „^yauft"  plante,  ja,  ba^  er  felbft  ®oetf)e  bei  ieinem  ©efuc^ 
in  SBeimar  oon  biefer  jugenbfü^nen  2tbficf)t  gu  fprec^en  roagte. 
3n  feinen  ©riefen  ertoö^nt  er  gelegentlich,  ba§  er  on  „fjauft"  arbeite, 
unb  in  ©öttingen  machte  er  iogar  bem  Stubiengenoffen  Sbuarb 
SBebetinb  einige  äRitteilungen  über  feinen  '^lan,  aber  gerabe  burc^ 
bicfe  9)?itteilungen  mirb  e»  je^r  roa^rfc^einlic^,  ha^  biefer  „gauft" 
nur  in  ber  ^^antafie  be§  5)ic^ter^  fpuftc  unb  niemals  eine  fefte 
Oform  erlangte.  3eber  beutfc^c  2)ic^ter§mann,  ber  fic^  refpeftierte, 
ging  bamals  mit  einem  „j^auft"  fc^manger,  oon  bem  feiten  me^r 
als  einige  öerjnjeifelte  jugenblic^e  glücke  ba§  Rapier  erblichen, 
^eine«  guter  ©efcbmacf  oerbinberte  if)n,  gleich  feinem  ^reunbe  ©robbe 
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eine  Ilias  post  Homerum  ju  fc^rciben,  tuenn  er  überf)aupt  iema(§ 
ernftlic^  baran  backte.  9(uf  jeben  g^od  6efte^t  jtuifc^en  bem  jugenb* 
lirf)eu  ^^Iqu  unb  bem  fpätern  Jangpoem  nur  infonjeit  eine  5ßer* 
binbung,  qI§  ber  SDid^ter  für  bie  ^^auftfage  ftet§  ein  gro^e^  Sntereffe 
bett)af)rle,  bie  alten  SSoIf^büd^er  eifrig[t  Iq§  unb  burcf)  [ie  ju  jeinen 
©tubien  über  .^ei-en=  unb  3ow6cf Ö^ou^cn  angeregt  lourbe.  2)er  ©toff 
lag  i^m  alfo  naf)e,  als  au§  ©nglanb  ber  9iu[  nad)  einem  S3allett 
an  i§n  erging.  (5r  fcfirieb  ba§  Sibretto  in  au§gefprod)ener  ®egner= 
fc^aft  ju  ®oet^e,  in  beffen  5)icf)tung  er  „t)a§>  treue  Jeftfjalten  an 
ber  mirfUdien  Sage,  bie  @f)rfurc^t  öor  if)rem  n)ü£)rt)aften  ®ei[te, 
bie  ^ietät  für  i^re  innere  ®ee(e"  öermi^te.  ®er  S^lomantifer  njollte 
ben  Älaffifer  befämpfen,  mit  beffen  objeftioer  @rlöjung§let)re  im 
jroeiten  STeil  er  fid^  nidjt  befreunben  fonnte.  g^auft  luirb  bei  ."peine 
üom  S^eufel  geholt,  unb  barin  liegt  jum  minbeften  äufeerüc^  eine 
9f?ücffef)r  §u  ber  alten  3Sol!§fage.  S)a  ber  jüngere  33erfaffer  mit 
ber  ^anblung  feine  tiefere  3bee  öerbanb  unb  in  bem  jtaujpoem 
and)  faum  öerbinben  fonnte,  fo  raor  e§  ni(f)t  fd^mer  für  i^n,  ben 
®ang  ber  Überlieferung  getreuer  al§  ®oetf)e  feftju^aften.  @r  mu^te 
öor  allem  ben  Sebürfniffen  be§  93atlett§  burd^  gro^e  STabfeauj, 
burd^  (SntfaÜung  öon  ^rad^t  unb  3Jiaffen  entgegenfommen,  unb 
i§>  liegt  mof)t  auc^  im  @eifte  ber  Xan^poefie,  ba^  ber  männliche 
2;eufe(  ©oet^eS  burc^  einen  toeiblidjen,  burc^  bie  Söatleteufe  9JJe« 
pf)iftop^eIa  erfe^t  mürbe,  menn  ftc^  biefe  ?(nberung  aud^  burc^ 
manche  @te(te  ber  alten  33oIf§büd)er  red^tfertigen  lie^. 

3n  ben  „(Srtöuterungen"  unb  ber  „einteitenben  5ßemerfung" 
gab  ber  S)id)ter  einige  S^otijen  über  bie  ^ouftfage  unb  i^re 
literorifd^en  SSer^meigungen,  über  ben  jTeufelS*  unb  ^ejenglauben, 
bie  teils  au§  älteren  SBerfen,  teils  au§  bem  fürjtic^  erfc^ienenen 
„Älofter"  öon  ©c^eibefe,  biejer  gunbgrube  öon  9laritciten,  ftammen. 
S)amit  öerbanb  er  eine  fe§r  ungünftige  93e|pred)ung  beS  ®oet§efcf)en 
jmeiten  STeiteS,  oon  bem  ber  Satlettbic^ter  in  unfreimißiger  Selbft« 
öerfpottung  bef)auptet,  ba^  er  „wie  ein  33anett,  wie  eine  frioote 
gorce"  enbige.  ^Dagegen  bejeidinete  er  fein  SQ3erf  al§  eine  „feine 
©olborbeit"   unb  rühmte  e§  al§  eine  feiner  „größten  unb  l^oc^« 
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poetijd^ften  ^robuftionen",  in  ber  er  neben  ber  neuartigen  3)ar' 
fteHung  ber  Segenbe  „fe^r  ernft^afte  Siim'iU  unb  Siteraturf ragen" 
bef)anbe(t  f)a6e,  2;er  f)eutige  ßejer  njirb  biefeg  Urteil  nic^t  an^ 
nehmen,  er  wirb  e^er  einer  fpäteren  'Üu^erung  be§  5)id)terö  ju* 
ftimmen,  ha%  er  ouf  bie|e§  SBerf  feinen  grij^eren  Söert  lege,  ^ür 
„i^auft"  erf)ie(t  ^eine  oon  Sumlei)  ba^  beträd)tUc^e  Honorar  oon 
fecf)5taufenb  g^^anfen,  obgleich  loeber  bieje  Pantomime  noc^  bie 
„®öttin  2)iana"  jemals  in  ßonbon  gefpielt  tt)urbe.  2)em  2)icf)ter 
lag  aber  öiel  an  einer  3tuffü§rung,  unb  aU  ßaube  1850  2)irehor 
be§  S3urgt^eater§  würbe,  naf)m  er  bie  ftar!  getoderten  Sejiefiungen 
^u  bem  alten  greunbe  mieber  auf  unb  empfat)!  if)m  fein  ^^auft* 
boflett  unb  feinen  „Statcliff".  ^^ür  bie  fteine  3:ragöbie  f)egte  er  eine 
unglüdftic^e  Qugenbliebe,  bie  ^arftellung  ber  ^ontomime  wünfdite 
er  tt)ot)I  mef)r  aus  finanziellen  ©rünben.  (£r  t)ätte  ba§  Honorar 
gerabe  bamal§  gut  gebrauchen  fönnen.  Um  fo  met)r  empörte  e§ 
if)n,  als  1854  in  Berlin  ein  93allett  „Sataneüa"  Don  ^laglioni  gc* 
fpiett  lüurbe,  ba§>  nad)  feines  Stnnaf)me  ein  Plagiat  feines  „3^auft" 
war,  ben  er  aud)  ber  bortigen  Cper  eingereid^t  §atte.  Ser 
©eneraüntenbant,  fein  ehemaliger  ^rennb  SJie^erbeer,  foll  angeblid^ 
feine  ?Iutorenrec^te  anerfannt  t)aben,  aber  tro|bem  er{)ie(t  ber 
S)ic^ter  feinen  Pfennig  ^onorar.  Sn  2öirflid)feit  ']d)tmt  fid)  bie 
iji^nlic^feit  barauf  ju  befd)ränfen,  ba^  in  beiben  Stücfen  ein  weib^ 
Iicf)er  Xeufel  auftrat.  Slber  wie  bem  au^  fei,  ^eineS  Pantomime 
ift  in  Serlin  unb  SBien  fo  wenig  gegeben  worben  wie  in  Sonbon 
§luc^  für  ben  „9iatcliff"  ^atte  fiaube  feine  33erwenbung,  obgteid) 
ber  franfe  3?erfaffer  firf)  fogar  ju  §Ibänberungen  bereit  erflärte. 
9J?it  ben  „5ßermifc^ten  Srfjriften"  f)ören  bie  5ßeröffentlic^ungen 
|)eines  auf.  @r  t)at  ^war  in  ben  fünfjet)n  SDionaten,  bie  if)m  nod) 
auf  Srben  dergönnt  waren,  nod)  mandje»  ®ebic^t  oerfafet  unb 
unermüblic^  an  feinen  „Ü)?emoiren"  gef (^rieben,  aber  nidjtS  met)r 
f)erauSgegeben.  ©rft  1884  erfd)ien  ein  Jeit  biefer  Slufjeic^nungen 
ou§  bem  9?ad)(a^,  ein  bürftigeS  gi^agment,  ha^  bie  2;üffeIborfer 
3cit  be^onbett  unb  afle  ©puren  ber  (Srmübung  unb  ber  Äranf^eit 
trägt,    'üflad}  ^eineS  eignen  eingaben,  bie  burc^  bie  2Baf)rnef)mung 
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Sllfreb  ä)iei^nerö  beftötigt  roerben,  mufe  aber  bei  jeinem  ^Tobe 
raefentlid)  me^r  t)ori)Qnben  geroejen  jein.  Wan  barf  lüotjt  annet)men, 
bafe  gerobe  bie  Qugenbgejd^ic^te  in  ber  erften  O^affung  üiel  83er* 
föngüc^e»  ent()ielt  unb  be^^alb  Doii  bein  S^erfaffer  in  Sftücfj'ic^t 
auf  feine  gamilie  uernic^tet  njurbe.  @r  fc^rieb  fie  offenbar  in 
ben  legten  Saf)ren  aufg  neue,  um  ben  5(nfc§(u^  an  ba§  ^aupt= 
manuftript  n)ieber  gu  erreichen.  2)ie  mübe  Stefignation  be»  ©terben= 
ben  »erlief)  ber  ^weiten  9^ieberfd)rift  eine  ^armlofigfeit,  ba'^  ü)?aj 
;^eine  fein  ^öebenten  trug,  fie  ju  erE)aIten,  lüä^renb  er  bie  meniger 
l)ormIofen  älteren  5tufjeirf)nungen  oernid^tete. 
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''T^Q»  |)onorQr  ber  „3!?ermijc^ten  Schriften"  gen)ät)rte  bem  S)ic^ter 
"""^bie  3)Zögü(^feit,  feinen  lange  gehegten  Sßunfc^  au§§u[ü£)ren 
unb  bte  troftloje  Ärantenftube  ber  9f^ue  b'Stmfterbam  ju  öerlaffen. 
5)ie  Sorge  öor  ber  Spolera  fom  baju,  bie  bamalS  in  ber  Stabt 
roütete  unb  mehrere  ieiner  S3efannten  wegraffte.  @r  fiebelle  in  eine 
ju  ebner  (Srbe  gelegene  @artenn)of)nung  au^erf)alb  ber  Bannmeile 
nac^  SatignoIIes  über.  ?ln  fc^önen  3;agen  fonnte  er  fic^  in§  greie 
tragen  laffen.  3?qc^  ferf)»  Sauren  \aii  ber  3)i(^ter  wieber  blauen 
|)immel,  laufc^te  bem  SSinb,  ber  bnr(^  bie  Slätter  ber  Söäume 
roe^te,  unb  bem  ©efang  ber  95öge{  in  ben  ^nj^ifl^"-  Seiber  war 
bie  t^rcube  nur  fui^,  unb  bie  großen  ©elbopfer,  bie  §eine  für 
biefen  Umjug  gebracht  ^atte,  öergeben§.  2)ie  ©egenb  mar  je^r  ge« 
räufc^öoü,  fein  ßranfenjimmer  falt  unb  feurf)t,  fo  ba^  er  ftc^  eine 
^al^entjünbung  ä^äog,  bie  it)m  ha^  @pred)en  au^erorbentlic^  er= 
fc^merte.  ü)?atf)ilbe,  bie  bie  SBo^nung  gemietet,  f)atte  in  i{)rer  Seid^t= 
fertigfeit  bie  Sebürfniffe  be§  Patienten  DiJUig  öerfannt.  @in  fdimerj* 
fjafter  Slbfjefe  am  9flücfen  fam  baju,  ber  burcf)  eine  Operation 
entfernt  roerben  mu^te.  @in  erneuter  Urning  mar  unöermeiblirf). 
Sampe  tröftete  ben  2)irf)ter  über  bie  jmecflofen  großen  2(u§gaben, 
er  fönne  ja  in  einer  SBoc^e  roieber  tjerbienen,  ma§  it)n  ber  SBo^nungs* 
roecfifel  fofte,  aber  ^eine  bemerfte  it)m  treffenb,  er  1)aht  roof)I  öer* 
geffen,  roer  fein  35erleger  fei. 

3m  92oDember  rourbe  ber  2)i(^ter  nac^  ^ari§  jurürftrangpor* 
tiert.  3Ratt)iIbe  t)atte  bieSmal  entroeber  forgföltiger  gefuc^t  ober  eine 
glüdlic^ere  ^anb  get)abt;  auf  jeben  ^aü  entfprac^  bie  neue  SSofjuung 
in  ber  Slöenue  SJiatignon  bicf)t  bei  ben  S^ampS  (Sl^feeS  allen 
Söünfc^en  i^reS  ÜJZanneS.  Sie  lag  im  oberften  ©tocfroerf,  fo  t)ocf), 
ba^  ber  8tra^enlärm  nur  gebömpft  ju  it)m  ()eraufbrang,  mar  ^ell 
unb  geräumig,  f)atte  2id)t  unb  Sonne,  unb  oor  aflem  befafe  fie 
einen  fteinen  93alfon,  ouf  bem  ber  3!)ic^ter  an  frf)önen  ^agen  liegen 
unb  in  ba§  öorüberbraufenbe  ©eroü^I  ber  @ro|ftabt  t)inabfc^auen 
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fonnte.  2)a  unten  jagte  ba§  Seben  vorbei,  baö  hieben,  boS  er  fo 
unbänbig  geliebt  f)atte  unb  noc^  liebte,  unb  t)ier  oben  lag  er,  ein 
fied)er,  gelähmter  äJionn,  ber  ben  Xob  t)erbeije^nte  unb  [id)  boc^ 
tüieber  an  ben  jdjaten  9ie[t  üon  ^ofein  in  ber  Äranfenftube  f(am= 
nterte.  „©ie  fönnen  fid^  benfen,"  fagte  er  ju  einem  beutjrf)en  93e= 
jud)er,  „mir  mir  §umute  war,  qI§  ic^  nad)  fo  Dielen  So^ren  üon 
t)ier  QU§  jum  erftenmal  mieber  mit  meinem  einen  Ijolben  Sluge 
bie  SBelt  fat),  unb  e§  toax  bod)  jo  n^enig.  3c^  fjatte  mir  ba§ 
Opernglas  meiner  g^rau  auf  mein  Sager  reid)en  laffen  unb  fa^ 
mit  ungtaub(id)em  Vergnügen  einem  ^aftetenböderjungen  nad),  ber 
^wei  3)amen  in  Ärinolinröden  feine  ^aftetdien  anbot,  unb  einem 
fleinen  ^unbe,  ber  baneben  auf  brei  Söeinen  ftanb  unb  [ic^  er= 
leichterte.  2)a  machte  ic^  ba§  ®Ia§  ju;  id)  motlte  nichts  met)r 
fef)en,  benn  id)  beneibete  ben  .giunb!" 

|>eine  f)atte  im  §erbft  1852  „au§  Ökonomie"  feine  alte  SBärterin, 
bie  9)?ulattin,  entlaffen;  bie  neue  forgte  offenbar  fd)Iec^t  für  ben 
Patienten,  benn  unmittelbar  nad)  ber  Überfieblung  in  bie  5Ioenue 
SOiatignon  erföltete  er  fid)  infolge  i{)rer  9'Jad)Iäffigfeit.  S)ie  ©rföttung 
felbft  mag  unbebeutenb  gemefen  fein,  aber  bei  feinem  gefd^mäd^ten 
Körper  mar  ha§:  Unbebeutenbfte  mit  fc^meren  @d)mer5en  oerbunben. 
@r  litt  an  fürchterlichen  ^römpfen,  an  [tunbenlangen  (SrftidungS^ 
anfallen  unb  ba§  jmeite  Stuge  brof)te  gu  erblinben.  @§  mar  ein 
fd^merer  Söinter  für  ben  Traufen.  (5§  gab  lange  ^age,  mo  i^m 
felbft  ber  Stroft  ber  5lrbeit  öerfagt  mar,  unb  fogar  bie  93eantmortung 
jeiner  S3riefe  mu^te  er  feinem  treuen  ©efretör  Sftein^arbt  überloffen. 
@ing  e§  etma§  beffer,  fo  ermad^ten  „3trbeit§Iuft  unb  ^eiter!eit" 
mieber  „auf  ba§  raunberbarfte  unb  ungetrübtefte".  ©elbft  bes  eignen 
SammerS  gn  fpotten  oermod^te  er  no^.  @o  fct)rieb  er  äRid^el 
ßf)et)alier,  einem  olten  ©enoffen  au§  ber  3eit  be§  Saint=©imoni§= 
mu§:  „9J?ein  (Sifer,  für  bie  9ted)te  bes  ^leifdbeS  einzutreten,  f)at 
aufgef)ört,  feit  id^  fef)e,  mie  aufbringlic^  ba§  g^Ieifd^  mirb,  nad)bem 
e§  fid)  faum  notbürftig  rehabilitiert  fie^t.  S§  begnügt  fid^  nic^t 
bamit,  auf  gleid^em  gu^  mit  bem  ©eifte  ju  leben,  fonbern  in  feiner 
§hima^ung  magt  e§,  ben  ®eift  anjugreifen.  O  O^teifd)!  e§  ift  ju 


S«)uct)e  609 

bumm  öon  bir,  bu  bift  ein  ©c^mac^fopf!"   2)a§  ©omtgelium  ber 

aJZaterie  ^atte  ftd^  bitter  an  feinem  Sünger  gerächt,  klangen  i^m 

ni^t  feine  eignen  SSerfe  tt)ie  ^o^n: 

®ie  bumme  Seiberquälerei 
^at  enblid)  aufgepret? 

2öie  ein  9)Mrcf)en  morf)te  e§  bem  ßran!en  oorfommen,  ta'^  er  einft 
üon  ßeben  nnb  ßebenggenu^  gefungen  f)atte. 

@rft  im  2}Jai  1855  befferte  fi(f)  fein  S3efinben.  2)amQl§  öerliefe 
i^n  fein  tüd^tiger  ©efretär  9tein§arbt.  (S§  toar  ein  harter  SSerluft 
für  ben  ^Jic^ter,  ber  firf)  an  ben  treuen  2Rann  gewöfint  ^atte  unb 
fc^njer  in  ^ari§  einen  Srfa^  finben  fonnte.  3""^<^f^  mu^te  er 
unter  unfäglic^er  3J?ü§e  ben  S3(eiftift  ttjieber  felber  in  bie  §onb 
nei)men  unb  erft  gegen  (Snbe  be§  3a^re§  fteüte  fic^  eine  ^erfön« 
lic^feit  ein,  bie  i^m  njenig[ten§  bie  läftige  @(^reiberarbeit  abnahm. 
5)er  neue  Wlann  foflte  nidit  mef)r  öiel  p  tun  ^aben. 

35a§  Sa^r  brachte  bie  erfte  SBeltauSfteHung,  ba^  SBa^rjeic^en 
einer  neuen  Qtit,  ha^  8t)mboI  einer  5(nnö^erung  ber  Golfer.  8ie 
erfolgte  nic^t,  toie  ber  franfe  2)id)ter  einft  getröumt  l^atte,  bnxd)  bie 
öerbrübernbe  3Jlad)t  ber  romantifd)en  Sbee,  fonbern  burc^  ben  SDrud 
ber  eifernen  Schienen,  bie  fe^t  alle  Sauber  (£uropa§  öerbanben  unb 
bie  ©ntfernungen  öon  einft  auf  wenige  ©tunben  ^erobminberten. 
3:!ie  ^olitif  be^  ®ifen§  war  ba,  bie  be§  Sluteg  brarf)  an,  e»  war 
feine  ßeit  me^r  für  ben  legten  9?omantifer  auf  (Srben.  SBenige 
f)unbert  Schritte  öon  feinem  ^ranfenlager  erf)ob  fic^  ber  3nbuftrie= 
palaft,  ber  ben  8ieg  einer  neuen  Spod^e  öcrfünbete.  |)eine  forberte 
bie  f^reunbe  bringenb  auf,  biefe  erfte  ÜJJeffe  ber  SSelt  ju  befic^tigen, 
unb  öiele  öon  i^nen  famen,  unter  if)nen  ^oI6,  Sta^r,  3)?ei§ner, 
f^annt)  Sewalb.  ^er  (Sommer  brachte  if)m  jatilreic^e  S3efu(f)er,  met)r 
al§  ber  Ärante,  ben  bie  Söelt  aümäf)Iic^  öerga§,  in  ben  legten 
3Q^rcn  gehabt  §atte.  3m  |)erbft  1855  erfüllte  bie  (Srf)Wefter 
Charlotte  feinen  bringenben  SBunfc^  unb  fuc^te  i^n  in  Se« 
gteitung  be§  ©rubere  ©uftaö  auf.  2)ie  SQ3o{)nung  in  ber  Stöenue 
ÜJiatignon  war  groB  genug,  um  if)r  Unterfunft  ju  gewähren. 
3n  ben  jwci  9J?onaten  ifjreS  Slufentf)alte§  fa^  fie  tauge  (Stunben 
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am  Sager  beg  Patienten.  2)ie  ©ejcfiroifter  plauberten  unb  qe- 
bockten  ber  alten  ^eit. 

9J?cin  ftinb,  lüir  lüarcii  Äitiber, 
ätüci  tiiiber,  ficin  unb  frof)! 

Sänge  »ar  ba§  fier!  Sßiel  f)atte  ficf)  öeränbert!  Selber  erfranfte 
eine§  öon  (S^orlotteng  tinbern  in  Hamburg,  [o  ba^  fie  bie  ^Rücfreije 
über^aftet  fc^neH  ontreten  mu^te.  Sie,  bte  riebfte,  iDar  auc|  bie 
le^te,  bie  §eine  oon  feinen  5lngeJ)örigen  erblicfte. 

5luc^  eine  junge  3)eut[c^e  ftieg  im  Suli  1855  jum  erftenmol 
bie  fleilen  Xreppen  ju  ber  SSo^nung  be§  S)icf)terg  f)inauf.  mit 
flopfenbem  ^erjen  ftanb  fie  on  ber  Züv.  06  fie  eingelaffen  lüurbe 
äu  bem  berühmten  dJlam,  beffen  @ebicf)te  fie  auöroenbig  muBte,  ^u 
bem  i^r  unbefannten  ©änger,  ben  fie  liebte?  @r  ^otte  einen  guten 
3:ag,  fie  burfte  eintreten,  ^a  lag  ber  «erfaffer  be§  „^ud)§  ber 
Sieber",  ein  abgewehrter,  gelähmter  9J?ann  mit  einem  bleichen  fc^meri» 
burcfifurc^ten  ®eficf)t.  9«übe  f)ob  er  fein  5luge  gu  ber  O^remben 
empor,  ein  Sädieln  glitt  über  feine  3üge,  al§  er  bk  fd^lanfe,  mittet^ 
groBe  ©eftalt  gemährte,  ha§,  feine,  ^übfc§e  ©efic^t  mit  bem  ^ea= 
braunen,  gemeüten  ^aar,  bem  fec!en  (Stumpfnö§d)en  unb  ben  fc^el= 
mifc^  löc^elnben  Slugen.  (Sie  rebete  i^n  m^i  juerft  auf  franjöfifc^ 
un,  aber  Mb  toic^  bie  frembe  Sprache  bem  3)eutfc^en.  ©l  flang 
boä)  beffer,  fam  ganj  anberg  öon  ^ergen,  unb  gu  bem  „füfeen 
©c^ttjabengefic^t"  polten  nur  bie  Saute  ber  aJJutterfprac^e. " 

2öer  mar  bk  frembe,  bk  mie  ein  (Sngel  beg  Sic§te§,  ein 
53ote  ber  @nabe,  in  bie  qualöoEe  ^ranfenftube  beg  8terbenben 
trat?  Sßir  miffen  nic|t,  ob  fie  bem  Siebter  if)ren  SebenSlauf  er- 
Sä^It  ^at,  ober  ob  eg  if)m  genügte,  ba^  fie  an  feinem  93ett  \a% 
ofjue  äu  fragen,  öon  mannen  fie  fam  unb  mer  fie  mar.  SSielleic^t 
fannte  er  !aum  i^ren  ricf)tigen  9Jamen,  fie  mar  für  i^n  nur  bk 
„ä«ouc^e".;;(51iege),  mie  er  fie  noc§  bem  ^eic^en  i^re§  ^etfdjafteg 
nannte.  @in  rätfel^afteg  S)unfel  liegt  über  itjrer  ©eftalt,  ba§>  felbft 
burc^ji^re  Erinnerungen  an  ^eine,  bie  fie  unter  bem  ^amen 
tamiaa;@elben  üor  etma  brei^ig  Sauren  herausgegeben  f^at,  nur 
wenig  gelichtet  ift.   9)iit  @id)er|eit  lä^t  fic^  fagen,  ba^  fie  S)eutfc^e 
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oon  ®eburt  war,  aber  fd^on  in  fe^r  jungen  Sauren  nad)  fjronfreic^ 
Derfc^lagcn  tourbe.  Stud)  in  (Sngtanb  fc^eint  [ie  gewefen  ju  fein. 
Sie  roar  mit  einem  gett)i)'fen  ^rieni|  ober  oon  ^rieni|  Oer^eirotet, 
boc^  beftanb  bie  toenig  gtücfüc^e  @§e  nur  fur^e  Qtxt  5)ie  ©Regatten 
gingen  ouSeinanber,  o^ne  ta'^  e§  wo^I  gu  einer  ©d^eibung  tarn. 
2Sa§  fie  bamal§  in  ^ari§  tot,  ift  unbefannt,  oielleic^t  erteilte  [ie 
Älaoierftunben,  benn  fie  ttjar  fef)r  mufifalifc^  unb  bei  §eine  fuf)rte 
fie  fic^  mit  einer  i^rer  Äompofitionen  ein.  2)ie  SSeranloffung  ju 
biefem  Sefud^  gab  mittelbar  ober  unmittelbar  5llfreb  9J?ei§ner^ 
n»enigften§  fannte  er  bie  2!ome  fc^on,  e§e  fie  ^n  ^eine  in  S3e* 
äie()ung  trat,  o^ne  ba^  er  jeboc^  imftanbe  mar,  nähere  eingaben 
über  i^re  ^erfon  ju  machen,  ^ad)  bem  2;obe  be§  2)icl§terg  oerlor 
fie  fic^  mieber  oöüig  in§  SDunfle,  unb  erft  al§  fie  i^re  (Srinnerungen 
oeröffentlic^te,  erfufjr  bie  SSelt,  ha^  ^eineS  „SJJoud^e"  nod^  lebte 
unb  als  ^rioatle^rerin  i^re  STage  in  S^touen  friftete.  ®ort  ift  fie 
auc^  geftorben.  9}Jit  biefen  bürftigen  tatfäd^Iic^en  ^fJoti^en  ift  bie- 
g^rage,  mer  bie  g^rembe  mar,  nic^t  beantmortet;  mir  miffen  nid^t, 
ob  fie  eine  Stbenteurerin  ober  eine  UnglücfUc^e,  oom  Sd^icffat  SSer» 
fd^Iagene  mar.  9?a^  i^rem  eignen  93uc^  mürbe  man  fic^  ef)er  für 
bas  erftere  entjc^eiben,  aber  Äamilla  Selben  mar  offenbar  teine- 
Sc^riftfteHerin  unb  oieI(eid)t  liegt  e§  baran,  \)a^  fie  ben  rid^tigen 
Xon  für  it)re  Sejie^ungen  ^u  ^einrid)  §eine  nic^t  ju  finben  mu^te. 
@§  mu^  auf  jeben  ^^aü  anerfannt  merben,  ba^  fie  fic^  nac^  feinem 
lobe  fet)r  jurücffiielt,  i^re  greunbfc^oft  mit  bem  berüfimten  Tiarm 
nic^t  auöfc^tac^tete  unb  fic^  in  feine  ber  unliebfamen  (Erörterungen 
einmifc^tc,  bie  burc^  bie  grage  feinet  9?ac^(affe§,  feiner  3)2emoiren  ufm. 
t)erdorgerufen  mürben.  Sie  ^ätte  gemi^  manches  fenfationeHe  SSort 
baju  fagen  fönnen,  aber  fie  fc^mieg. 

35urc^  i^r  geföüigeS  Sturere  foroie  burc^  i^ren  genjanbten,  reg* 
famen  unb  anpaffungsfäf)igen  @eift  macf)te  bie  „3J?ou(f)e"  gleic^ 
bei  i^rem  erften  ©rfc^einen  einen  tiefen  ©inbrucf  auf  ben  3:)ic^ter. 
ör  entließ  fie  mit  ber  Sitte,  if)ren  Sefuc^  balb  ju  mieber^olen. 
^a\d)  mürbe  fie  i^m  unentbet)rüc^,  fie  unterftü^tc  i^n  bei  feinen 
§lrbeiten,  crleid)terte  i^m  in  biefer  3eit  ot)ne  Sefretär  oieleö  burc^ 
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i^re  Jöe^errjd^ung  ber  beiben  ©pradien,  fc^rieb  für  if)n,  ja  felbft 
©ebic^te  legte  er  i^r  jur  Prüfung  öor,  lüag  §etne  fonft  nie  ju 
tun  pflegte.  5lber  nid^t  nur  bmd)  bieje  fleinen  §ilf§bienfte  »urbc 
bie  „9}ioud^e"  i^m  wert  unb  Qngenet)m,  fonbern  ber  3)id^ter  liebte 
fie  mit  ber  ganzen  Seibenfd^aft,  mit  ber  ein  SKann  ein  SBeib  lieben 
fann.  S)cr  SaSunfc^,  ben  er  im  „Sflomonjero"  ouSgefproc^en  l^otte: 

9iod^  einmol  möd^t'  id)  üor  bem  Sterben 
um  f^i^auen^ulb  befeligt  njerbcn, 

tüurbc  i(|m  erfüllt,  ©d^ön^eit,  5tnmut  unb  Sugcnb,  nad^  bencn  er 
gefd)mac^tet  f)Qtte,  umgaben  i^n  mieber  unb  öerförperten  [ic^  in  bem 
jungen  SSeibe,  bie  in  ber  S3Iüte  it)rer  3a^re  unb  i^rer  Sfleije  öor 
it)m  ftanb.  @r  burfte  fie  lieben  unb  er  !onnte  fid^  einreben,  ba^ 
fie  it)n  Ujieberliebte.  @r  fonnte  fie  balb  nid^t  met)r  entbehren,  er 
feinte  bie  ©tunbe  {)erbei,  bü  fie  !ommen  follte,  er  oerlDÜnfd^te  bie 
böfen  Xoge,  ba  feine  Seiben  e§  i^m  unmöglid^  machten,  fie  gu 
empfangen,  ©eine  93riefc  unb  hirjen  SillettS  finb  ber  StuSbrud 
einer  fjei^en  brennenben  Siebe.  „SlHerfü^efte  fine  mouche",  „^oIb= 
feligfte  S3ifam!a|e",  „liebfte  ^olbe  greunbin",  „fü^efte  ^erfon", 
„üebfte  unb  fü^efte  Äa|e",  ba^  finb  bie  Überfc^riften  ber  93riefe, 
bie  „ber  SSerrüdte  an  eine  S3errüc£te"  fd^reibt.  (Sr  oerlangt  banad^, 
einen  Äu§  auf  i^r  „6c^mabengefic^t"  ju  brüdEen.  „Sc^  liebe  Sie 
mit  tob!ran!er,  innigfter  3ärtlid)!eit."  (Sr  ift  öotl  ©orge  um  i^re 
@efunbf)eit,  bie  nic^t  bie  befte  mar.  93ei  fd^Iec^tem  SBetter  foH  fie 
nid^t  auSge^n,  um  fic^  nic^t  ju  er!älten,  aber  fie  foö  bod)  !ommen. 
„Äomme  bu  balb!"  lautet  ber  S^lefrain  feiner  93riefe.  (Sr  ^ält  ftetS 
eine  üeine  5lufmerffam!eit  bereit,  eine  geringe  &abt,  ein  paar  9tcime, 
«ine  intereffante  Erinnerung,  Äleinigfeiten,  bie  unter  Siebenben  fo 
mid^tig  finb.  §eine  empfing  nie  Söefud^e  an  fd^Iedjten  Xagen,  um 
nid^t  au§  ber  ÜioIIe  be§  geiftreid)en  Traufen  ju  fallen,  für  bie 
(S5etiebte  mad^te  er  eine  StuSna^me.  @r  fd^eute  fid^  nid^t  met)r,  if)r 
fein  ganzes  @Ienb  ju  entl^üüen.  „My  brain  is  Ml  of  madness 
and  my  heart  is  füll  of  sorrow!  Ißie  mar  ein  ^oet  elenber  in 
ber  ^üUe  be§  ®Iü(!§,  ha^  meiner  ju  fpotten  fc^eint."  @r  ift  ja 
fein  üJiann  me^r,  er  leibet  barunter,  boB  er  nur  einen  unfd^ulbigen 
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^n%  auf  §anb  unb  SSange  ber  ©eüebten  brüden  fann.  @r  möd^te 
genießen  unb  ber  le^te  2(uffrf)rei  beg  ©equälten  gilt  bem  ®enu^, 
bem  er  fein  gonjeS  ßeben  getoei^t  ^atte,  bem  ®enu^,  ber  öor  i^m 
liegt  unb  boc^  unerreichbar  fern  i[t.  9J?it  öeräireif eitern  Sngrimm 
blirft  er  auf  feine  gelähmten  ©lieber.  @r  f[u(i)t  feinem  S(^icffal,  er 
bäumt  fic^  bagegen  auf.  Umfonft!  (Sr  mu^  fro^  fein,  wenn  ber 
Spott  über  fic^  felber  it)m  einen  leiteten  Xroft  getoä^rt: 
SSa^rl^aftig,  tuir  bcibe  bilben 
ein  furiofe»  ^aar, 

bie  Siebfte  ift  fc^raac^  auf  ben  Seinen, 
ber  Sifb^ober  la^m  fogar. 

©ie  ift  ein  IcibenbeS  ftS^c^en, 
unb  er  ift  franf  »ie  ein  §unb, 
id)  gloube  im  Äopfe  finb  beibe 
nic^t  iouberlic^  gejunb. 

Sic  fei  eine  ßotogblume, 
bilbet  bie  Siebfte  fid)  ein; 
•       bod)  er,  ber  blaffe  ©efeHe, 
öermeint  ber  SJionb  ju  fein. 
Sie  Sotosblume  erfd)Iie§et 
i^r  Stelcbtein  im  SJfonbenlic^t, 
bocb  ftatt  beg  befrud)tenben  Seben^ 
empfängt  fie  nur  ein  (Sebict)t.  (11,  51.) 

S)ie  fiotoSblumc  unb  ber  2)Jonb!  ßängft  oergeffene  Symbole 
ber  Sfiomontif  bämmerten  roieber  auf.  @g  war  lange  §er,  ba'^ 
|)eine  folc^e  Stöne  angefc^Iagen,  aber  menn  bie  2eibenf(^aft  ben 
Sterbenben  auc^  noc^  einmal  §um  Si)rifer  machte,  feine  ^oefie 
bleibt  bitter,  üdü  ^o§n  über  fic^  felbft  unb  ba^  ©c^icffal,  ba^ 
einem  SJ^ann  Siebe  befeuert,  ber  nid)t  me^r  lieben  fann.  S^m 
fehlte  ba§,  ®efüt)(  be§  3^antes,  ba^  it)m  ba^  Seben  an  ber  Schwelle 
beö  ®rabe§  nod)  einmal  fo  öiel  gemährte,  er  fannte  nur  bie 
©egier,  noc^  me^r  ju  genießen.  Sinjig  in  ber  einen  großen  Sßifion, 
bie  nacfi  aJieinner^  Eingabe  faum  jroei,  §öd)ften§  brei  SBoc^en  cor 
feinem  (Snbe  oerfa^t  mürbe,  ringt  fic^  ^eine  ^mar  nidit  jur  ©ntfagung, 
fo  boc^  ju  einem  ruhigen  ©efü^l  burc^.  3m  Jraum  fiet)t  er  ftc^  atö 
®eftorbenen  unb  ju  feinen  Raupten  bie  ©eliebte  olg  üKarterblume: 
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Sig  [te^t  ein  offner  SUformoriarlop^ag 
goitj  unberftümmclt  unter  ben  Üiuinen, 
unb  glei^faü^  unüerffl)rt  im  Sarge  lag 
ein  toter  SKann  mit  leibenb  fünften  Witntn. 

®od),  munberbar!  ©ermeilen  folc^erlei 
33ilbnjerfe  träumenb  ic^  betrachtet  i)ahe, 
wirb  plög(id)  mir  ju  Sinn,  icf)  felber  fei 
bcr  tote  Wann  im  fd^önen  SDZormorgrabe. 

Qu  Raupten  aber  meiner  9{u^eftätt' 
ftonb  eine  93lume,  rätfelf)aft  geftaltet, 
bie  Stötter  fd^mefelgelb  unb  oiolett, 
bo(^  milber  iiiebreig  in  ber  93Iume  Joaltet. 

®u  marft  bie  Stume,  bu  geliebte^  Äinb, 
on  beinen  tüffen  mu^t'  id)  bit^  erfennen. 
©0  gärtlid^  feine  331umenlippen  finb, 
fo  feurig  feine  ölumentränen  brennen! 

®efd)Iofien  mar  mein  2lug',  bod^  ongebticft 
!^at  meine  ©eel'  beftänbig  bein  ©efidite, 
bu  faf)ft  mid)  an,  befeligt  unb  üeräücft 
unb  geifter^aft  beglänst  oom  ajionbenlid^te! 

3Bir  ^pxaä^tn  ni(i)t,  jebo(^  mein  §erj  tiernol^m, 
mag  bu  t)erfd)miegen  bod)teft  im  Oemüte,  — 
ba§  au§gefproc^ene  SBort  ift  ofine  Säjam, 
ha§  ©cl^meigen  ift  ber  Siebe  feufd)e  93Iüte. 

SautlofeS  ämiegefpräd)!  50ian  glaubt  e^  faum, 
mie  bei  bem  ftummen,  järtlic^en  ©epiauber 
fo  fd)neE  bie  geit  üerftreidjt  im  fc^önen  Sroum 
ber  ©ommcrnad^t,  gemebt  au§  Suft  unb  Sii^auber. 

3Öa§  mir  gefprod)en,  frag  e§  niemals,  a&jl 
ben  @Iüf)murm  frag,  mai?  er  bem  ®rafe  glimmert, 
bie  SBelle  frage,  ma§  fie  raufcf)t  im  S8ad^, 
ben  aiBcftminb  froge,  ma§  er  mel)t  unb  mimmert. 

grag,  ma§  er  ftra^let,  ben  Sarfunfelftein, 
grag,  ma»  fie  buften,  9'?a(^tt)ior  unb  JRofen  — 
boc^  frage  nie,  mooon  im  SJJonbenfd^ein 
bie  SKarterblume  unb  i^r  Soter  fofen!  (II,  45.) 


3)ie  aWouc^c  615 

^iefe  Siebe  am  ?Ranbe  be§  ©rabe?  ^at  ettt»a§  unfagbar  Sc^au= 
tigee.  ÜJJau  {)att  [ie  mit  ber  legten  3Zeigung  be§  greifen  ®oetf)e  ju 
Ulrife  tj.  SeDe^oiD  Derglic^en.  2;er  35ergleicf|  paßt  in  feiner  SBeife. 
@oet^e§  Slltersliebe  toar  gum  Sc^Iufe  eine  aütägüc^e  ©efc^ic^te,  bie 
Siebe  bes  ®reije§,  ben  noc§  einmal  bie  Se^njuc^t  nac^  Sugenb 
unb  Sc^önf)cit  überfällt;  feines  Ü)?ürtt)rium  in  feiner  graufigen  95er= 
binbung  öon  ^öc^fter  £uft  unb  entfe|Iid)ftem  (SIenb  mirft  baneben 
loie  ein  9?ac^t[türf  |)offmann»  ober  3tüan  ^oe§.  2;er  Siebfiaber 
in  ber  SDMtraöengruft,  biefer  lebenbige  Xote,  ber  lieben  möchte 
unb  nic^t  lieben  fann,  unb  baneben  bas  junge  blüf)enbe  SBeibI 
Äein  frieblic^e^  SKteröib^tl  fpielte  in  bcm  Äranfenjimmer  ber  Stoenue 
3JJatignon,  fonbern  eine  fcfiauerlic^e  ©rotesfe,  wie  fie  nur  bie  ^f)an= 
tafie  eine»  9tomantifer»  erfinnen  fonnte.  @s  i[t,  als  rächte  fic6 
bie   öer^ö^nte  9?omantif  an  i^rem  Spötter  unb  Ie|tem  jünger. 

Unb  ÜJiüt^ilbe?  3)o^tc  [ie  groß  genug,  um  bie  Sejie^ungen 
if)re§  ©atten  ju  ber  „Wloud)z"  ju  bulben?  SSir  raiffen  es  nid)t. 
S^crmutlic^  fam  ifirem  befd^ränften  §irn  niemal»  ber  ©ebanfe, 
ba%  e§  noc§  eine  anbre  Untreue  oI§  bie  be§  Äörperä  geben 
fönnc.  8ie  »u|te,  ba^  e§  mit  i^rem  ©atten  ju  @nbe  ging,  unb 
t[)r  Sntereffe  an  bem  gterbenben  beftanb  barin,  baß  fie  i^n  öer^ 
anlaste,  atlc^  ju  tun,  um  il^re  ß^^u^ft  ju  fiebern.  5(uf  i^r  Strängen 
mußte  er  ujoI)!  noc^  einmal  einen  Hippel!  an  ben  „natürlichen  Sc^ü^er 
feiner  Söitme",  an  Äarl  ^eine  rid)ten  unb  mufete  i^n  bitten,  für 
feine  überlebenbe  i^xau  ju  forgen.  2)a§  Äonjept  biefes  bemütigen 
Schreibens  rourbe  in  bem  dlad^la^  gefunben,  aUerbingS  njiffen  »ir 
nic^t,  ob  eine  Slbfc^rift  baoon  abgefanbt  unb  ob  fie  an  ^arl  Steine 
ober  an  einen  anberen  SBcrmanbten  als  SD'^ittelsperfon  gerichtet  rourbe. 

Slts  \)a^  3a^r  1856  onbrac^,  war  e§  !(ar,  ha^  bie  Xage  bes 
Sterbenben  gejät)It  waren.  ®r  felbft  a^nte  e§,  glaubte  aber  nic^t, 
büß  ba§  Snbe  fc^on  fo  balb  eintreten  mürbe.  S(m  13.  gebruar 
befuc^te  if)n  nocf)  feine  treue  franpfifc^e  greunbin  Caroline  3oubert. 
33eim  Slbfc^ieb  fagtc  i§r  ber  ÜJid^ter:  „bleiben  Sie  nic^t  lange  auS, 
€5  märe  unoorfic^tig."  ?tm  näc^ften  Xag  fa^  i^n  bie  Tloud^t  ^um 
le^tenmal.    Sr   bat  fie,  ben  ^ut  auS  bem   @eficf)t  ^u  nehmen, 
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bomit  er  fic  befjer  jef)en  fönne.  „^uf  morgen,  ^ör[t  bu?  Sflid^t 
ausbleiben",  ba§  waren  bie  legten  SBorte,  bie  fie  öon  if)m  üer* 
nat)m.  ©d)on  in  ber  9'lad)t  [teilten  [ic^  Krämpfe,  niet)rfacl)e  sDfjn» 
machten  unb  f)eftige§  ©rbrec^en  ein.  5lm  näc^flen  OJ'iorgen  üerfud)te 
^eine  noc^  ju  arbeiten.  S)ie  SBörterin  wollte  e§  nirf)t  erlauben, 
boc^  ber  ^atient  erftärte:  „2d)  ^aht  nur  mefjr  üier  jtage  Slrbeit, 
bann  i[t  mein  Söerf  oollenbet."  @§  gelong  if)m  md)t  met)r,  feinen 
®eift  äufammenäufaffen,  bie  Äran!f)eit  loar  bieSmal  mächtiger. 
®ie  Stgonie  trot  ein.  2)a§  3J?orp^ium  öerjagte  ben  2)ien[t  unb 
brei  2;age  lang  rang  ber  ©terbenbe  bei  ooüem  S3emu^tjein  mit 
ben  fürd)terlid^[ten  Sd^merjen,  bi§  bie  (Sriöfung  eintrat  unb  ber 
jd^warfje  Körper  untertag.  'am  9f?ad)mittag  be§  16.  »erlangte  er 
noc^  Rapier  unb  SIeiftift.  „©d^reiben!"  fliifterte  er  breimal  mit 
bred^enber  ©timme.   2llfreb  äJ^ei^ner  fc^ilbert  fein  (Snbe: 

„®rei  Xage  t)ielt  ein  nid^t  ju  ftiüenbeS  ©rbrec^en  an,  unb 
e§  warb  balb  für  niemanb  in  feiner  Umgebung  ämeifelt)afr,  ha^ 
^eine  bieSmal  unterliegen  muffe.  S)ie  ungetjeuren  2)ofen  9JJorpt)ium, 
bie  er  allmäfilic^  §u  net)men  gett)öt)nt  worben,  t)otten  i^m  fonft 
mo^I  ät)nlic^e  ßi^f^^"^^  bereitet,  boc^  niemals  fo  l^eftig  unb  an* 
t)altenb.  2)ennod^  tro|te  er  unb  l^offte,  er  mürbe  audt)  aug  biefem 
Kampfe  nod^  lebenb  ^eroorget)en.  (£r  fe^te  ein  neueS  Xeftament 
auf,  ol^ne  e§  jebocE)  über  ben  erften  Paragraphen  ^inau§  ^u  bringen, 
unb  blieb  fortmäf)renb  bei  ooHem  93erou^tfein.  So,  ber  2öi|  fo* 
gar  oertie^  it)n  nie.  ©inige  ©tunben  oor  feinem  Xobe  [türmte  ein 
S3e!annter  in§  3^^"^^^^  ^^  ^^^  ""d^  ju  fef)en.  ®Ieid^  nac§  feinem 
(Eintreten  rid^tete  er  on  §eine  bie  ^i^age,  wie  er  mit  ©ott  ftet)e.  §eine 
ermiberte  Iö(^elnb:  „@eien  fie  rut)ig!  Dieu  me  pardonnera,  c'est 
son  metier!"  ©o  fam  bie  le^te  Stad^t  ^eran,  bie  dtaä)t  oom  16. 
auf  ben  17.  gebruar.  2)er  Slrjt  trat  ein,  unb  ^eine  fragte  it)n, 
ob  er  fterben  werbe.  Dr.  ®rubt)  glaubte,  it)m  nid^t§  üer^e^Ien  ju 
muffen.  3)er  Äranfe  empfing  bie  ^Jad^rid^t  mit  üoüer  'Siu^t.  Um 
öier  Ut)r  in  ber  ^rü^e  be§  ©onntagmorgenS  t)au(^tc  er  feinen 
®eift  au§.  ÜJlatt)iIbe  ^atte  fid)  um  ein  U^r  fd^Iafen  gelegt  —  fie 
faö  it)ren  ©atten   erft  wieber,  ali  fein  5Iuge  fic^  für  immer  ge* 
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fcüloffen.  @r  war  qI§  Seiche  jo  fc^ön,  tt)ie  i§n  niemanb,  ber  i^n  ge* 
!annt,  im  Seben  gefunben;  jogar  )ein  Strjt  Behauptete,  nie  wa^r* 
genommen  ju  ^aben,  ba§  ber  'Zob  felbft  über  jugenblic^e  ©eftc^ter 
fo  t)iel  35crflärung  auSgegoffen.  2)ie  3;obenma§fe,  bie  man  abnaf)m, 
^ielt  treu  unb  bauernb  biefe  3üge  ]t\t" 

Sn  biejem  ^eric^t  Hingt  manche»  rec^t  unmafirfc^einlicl^.  @§ 
i)"t  faum  glaubf)aft,  ha^  ein  „Sefannter"  in  ba§  ßii"!"^^  ^i"^^ 
Sterbenben  „ftürjt"  unb  i§n  mit  ber  peinlic^ften  ©etüiffensfrage 
belä[tigt.  Selbft  menn  Ü}2ei|ner  in  ber  Sage  xoäxe,  ben  9^amen 
anzugeben,  würbe  man  fein  ^^"önis  mit  ßmeifel  aufnehmen.  3^ic 
(£rjät)Iung  ift  offenbor  eine  nac^täglic^e  Srfinbung.  2)er  fterbenbe 
5)i(^ter,  ber  auf  bem  2;otenbett  noc^  geiftreic^  ift  unb  frioole 
SSi^e  mac^t,  mag  man^em  feiner  g^reunbe  in  bejonberem  3)?afee 
^eroifc^  erfc^einen.  Sf)rer  ^f)antafie  öerbanft  mo^t  bie  ?lnefbote 
i^ren  Urfprung,  bie  übrigen^,  wenn  meine  (Erinnerung  mid^  nic^t 
trügt,  in  äf)nlic^er  SBeife  oon  95oItaire  ergätjlt  wirb. 

2lm  17.  gebruar  morgend  gegen  fünf  U^r  trat  ba§>  @nbe  ein. 
2(m  Vormittag  fa§  bie  3}Jouc^e  ben  Joten.  Sie  mürbe  in  ein  ftiüe» 
ßimmer  geführt,  „roo  bie  2eic^e  roie  eine  Statue  auf  einem  (Srabmal 
in  ber  erf)abenen  Unbemeglic^feit  be»  5;obe§  lag.  SfJic^t»  3J?enfc^lic^e§ 
me^rin  biejen  falten  ßügen,"  ^ei^t  e§  in  ifjrenSluf^eic^nungen,  „nirf)t§ 
me^r,  mag  an  ben  erinnert  f)ätte,  ber  ba  geliebt,  gef)a^t  unb  gelitten: 
eine  antife  ÜJJasfe,  über  meiere  bie  Üiufje  bes  Xobt^  bie  (Sisfc^ic^t 
einer  ftoljen  ®leic^gültig!eit  gelegt  t)atte,  ein  bleic^e^  9J?armorgefid)t, 
bcffen  fc^öne  Sinien  an  bie  erfjabenften  3)feiftermerfe  ber  griec^ifcfjen 
Äunft  erinnerten.   So  ^aht  id)  i^n  jum  Ic^tenmal  gefetjen!" 

2)er  2!)id)ter  ()atte  ben  SBunjd^  au^gefproc^en,  auf  bem  einfad)en 
^rieb^of  ÜJiontmartre,  ber  9tu§eftätte  ber  „93erbannten  unb  ®e« 
ächteten",  in  mijglic^ft  prunflojer  SBeife  unb  ot)ne  jebeS  religiöjc 
Zeremoniell  beigelegt  ju  werben.  S§m  gefc^o^  nac^  feinem  SSiüen. 

Meine  SKeffe  roirb  man  fingen, 
feinen  ftoboid)  wirb  man  jagen, 
nid^t^  gejagt  unb  nid)t§  gelungen 
mirb  an  meinen  Sterbetagen.  (I,  423.) 
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eg  tüaren  ettoa  {)unbert  ^erfonen,  bie  ficf)  am  «ormittog  be§ 
20.  Februar   öerfammelten,  um  ben  toten  2)ic^ter  ju  ®rabe  xu 
trogen.  3um  größten  3:eir  rt)Qren  e§  ©eutfcfie,  teit§  in  ^aris  Qn= 
fafftge  ßanbgteute,  teils  öorü6ergef)enbe  93efud)er  ber  fremben  ©tabt 
Unter  ben  gronjofen  befanben  ficf)  SKejanber  2)uma§,  XMophik 
©autier  unb  ber  ^iftorüer  ä«ignet.   ®§  n)ar  ein  folter,   nebliger 
2Bintertag.   @c^n)eigenb  fc^ritten   bie  OJiänner   bafier,  fc^toeigenb 
ftanben  fie  an  bem  offnen  ©robe  unb  tautloä  njurbe  ber  ©arg  f)inab= 
getaffen.   9?iemanb  fiielt  eine  9tebe.   ®ann  trennte  man  fic^    unb 
jeber  ging  feine§  2Sege§.   (Sin  ormfeliger  Stein  mit  ber  Snfc^rift 
„^enri  §eine"  ttjurbe  auf  ber  (Stätte  errid)tet.   mt  SRec^t  lehnte 
Sßat^ilbe  ein  glänaenbereS  2)en!mal  ah,  ba§  ©uftoö  feinem  «ruber 
erriditen  mUk.   ®r  {)atte  nicöt  bie  «efugniS,  ben  Joten  ^u  ef)ren, 
ben  er  im  Seben  fo  menig  geehrt  ^aik.  5lber  »eiter  reichte  bie 
^tetöt  ber  SBitme  nic^t.   (Sie  bernacfiräffigte  bie  @tötte  be§  Xoten 
unb  fcfion  §u  S^atfiilbenS  Seb^eiten  mv  bie  Qnfdjrift  big  ^ur  Un=' 
fenntlidifeit  bernjittert.  ^reunbe  aug  ©eutfc^ranb  unb  Öfterreid)  taten 
ftc^  nac^  i^rem  Xobe  sufammen,   um  ba§  ©rab  be§  SDid^terS  in 
einem  befc^eibenen,  aber  ttJÜrbigen  ^uftanb  ^u  erfialten.  Se^f  n)irb 
e§  burc^  ba§>  ftimmungSooIIe  2)enfmal  be§  »ilb^auerg  ^offelriig 
gefc^müdt. 

SBie  njir  gefe^en,  ^attt  ^eine  1846  fein  erfte§  Seftament  er:= 
riditet.    @§  tüurbe  gmei  ^Q^re  fpöter  burc^  ein  neue§  erfe|t,  unb 
biefeg  mieber  1851  burc^  ein  britte§  unb  le^teS,  ha^  ottein  ©ültigfeit 
befi|t.  ajiatf)ilbe  mv  hamd)  bie  einzige  unb  unbefc^rän!te  Uniöerfal^ 
erbm,  n^ie  in  bem  erften  ^arograpfien  feftgefe|t  xoixb.  2)er  gmeite 
befaßt  ftc^  mit  ber  ^enfion  be§  S)ic^ter§.  S)ie  ©ro^mut  (galomon 
feines  mirb  betont  unb  e§  Reifet  öon  if)m:  „®r,  beffen  greigebigfeit 
fo  mele  ^erfonen  bereidiert  ^at,  bk  feiner  gamilie  unb  feinem 
^tv^tn  fremb   maren,   barf  nic^t  einer  färglic^en  ^nauferei  be- 
fc^ulbigt  tt)erben,  m  e§  fic^  um  baä  Bd)id]al  ber  ©ema^Iin  eine§ 
9Zeffen  ^anbelte,  ber  feinen  tarnen  berühmt  mochte.  2)ie  geringften 
Söinfe  unb  SBorte  eine§  mannte,  ber  bie  ©ro^mut  felber,  mar, 
muffen  oIS  großmütig  aufgelegt  merben.   H«ein  Söetter  Start  ^eine,' 
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ber  lüürbige  So^n  feine§  93ater§,  ifl  fic^  mit  mir  in  biejen  @e= 
füf)Ien  begegnet,  unb  mit  ebler  SereitmiHigfeit  i[t  er  meiner  Sitte 
nac^gefommen,  qI§  ic^  i§n  erfudjte,  bie  förmliche  SSerpflic^tung  §u 
übernehmen,  nac^  meinem  Slbleben  meiner  ^^rau  al§  lebenSlönglid^e 
fRente  bie  ^älfte  ber  "ipenfion  §u  5af)Ien,  meiere  öon  feinem  jeligen 
SSater  ]^errüf)rte.  S)ie)e  Übcreinfunft  ^at  am  25.  ^cbruar  1847 
ftattgefunben,  unb  nod)  rü^rt  mic^  bie  Erinnerung  an  bie  eblen 
SSormürfe,  meiere  mein  SSetter,  tro^  unferer  bamaligen  ^^iftig'feiten, 
mir  über  mein  geringe^  93ertrauen  in  feine  ?I6fi(^ten  betreff»  meiner 
grau  machte;  als  er  mir  bie  ^onb  all  Unterpfanb  feine»  35er= 
fpred^enl  reichte,  brücfte  ic^  fic  an  meine  armen  franfen  5lugen 
unb  bene|te  fie  mit  Xrönen.  (seitbem  f)üt  fic^  meine  Sage  oer= 
fc^Iimmert  unb  meine  ßranR)eit  f)at  oiele  Hilfsquellen  öerfiegen 
machen,  bie  id)  meiner  ^Jrau  fjätte  §interlaffen  fönnen.  ^iefe  un» 
oor^ergefe^enen  Sßec^felfäHe  unb  anbere  gemid^tige  ©rünbe  jmingen 
mic^,  öon  neuem  mi(^  an  bie  mürbigen  unb  rechtlichen  ©efü^Ie 
meines  SSetterl  p  menben:  ic^  forbere  i^n  bringenb  auf,  meine 
oben  crtoö^nte  ^enfion  nic^t  um  bie  ^ölfte  ju  fc^mätern,  inbem 
er  [ie  na^  meinem  jTobe  auf  meine  ^^rau  überträgt,  fonbern  i^r 
bicfelbe  unöerfürjt  ausjujafilen,  mie  ic^  fie  bei  ßebgeiten  meine! 
D^eim§  bejog.  3c^  fage  ausbrüdüd^:  2Sie  i^  fie  bei  Sebjeiten 
meine!  C^eim!  bejog,  meit  mein  95etter  Äarl  ^eine  feit  na^eju 
fünf  Sauren,  feit  meine  Äranf^eit  fic^  ftarf  öerfc^limmert  ^at,  bie 
Summe  meiner  ^enfion  tatfüc^Iicf)  met)r  al§  öerboppelte,  für  meld)e 
ebelmütige  5lufmerffamfeit  ic^  i^m  großen  2)an!  fc^ulbe.  @§  ift 
me^r  al§  mafjrfc^einlic^,  ba§  idj  nic^t  nötig  get)abt  f)ätte,  biefen 
§IppeII  an  bie  Siberalität  meines  3]etter!  gu  richten;  benn  ic^  bin 
überzeugt,  bafe  er  mit  ber  erften  Schaufel  Srbe,  bie  er,  nac^  feinem 
9lec^tc  als  mein  näcf)fter  ^Inoermanbter,  auf  mein  ©rab  merfen 
mirb,  menn  er  fic^  jur  Qt'it  meine!  Slbfc^eiben!  in  ^ari!  befinbet, 
oü  jene  peinlichen  93eflagniffe  öergeffen  mirb,  bie  ic^  fo  fel)r  be= 
baucrt  unb  burc^  ein  langwieriges  Sterbelager  gefü^nt  t)abe;  er 
mirb  fid^  bann  geroi^  nur  unferer  einftmaligen  fjerjlic^en  greunb» 
fcf)aft  erinnern,  jener  58ermanbtfc^aft  unb  Übereinftimmung  ber  @e» 
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füf)Ie,  bie  un?  feit  un-ferer  jarten  Sugenb  öerbanb,  unb  er  lüirb 
ber  SBitme  feinet  f^rc""^^^  ci^^^  f<^t  öäterlidjen  @(i)u|  angebeif)en 
laffen;  ober  e»  i[t  für  bie  3ftu!)e  be§  einen  lüie  ber  anbern  nic^t 
unnü|,  ha"^  biefiebenben  roifjen,  njag  bie  Xotcn  öon  i^nen  begef)ren." 
3)er  britte  ^aragrapf)  überträgt  bie  Si^ernjaltung  unb  SSer* 
Wertung  be»  fd)riftlid)en  S'Jac^Iaffe^  „oijwt  ''^räjubij  für  bie  ©igen* 
tum§red)te  ber  Uniöerfaterbin"  bem  S^Zeffen  £ubn)ig  üan  ©mbben, 
bem  @o^n  ber  ©^wefter  6t)arIotte.  Qnx  ^erau^gabe  ber  ©efamt* 
tt)erfe  wirb  in  bem  näc^ften  S)oftor  Ü^ubolf  ©f)riftiani  berufen,  ber 
alte  greunb  unb  angeJjeiratete  35etter.  (£r  wirb  ongeluiefen,  fic^ 
ftreng  an  ben  üon  bem  ^id)ter  aufgefteüten  ^rofpe!t  ju  f)alten, 
aber  aud)  Sampe§  SBünjd^e  ju  berüdftditigen.  2)ie  ^auptforge 
^tim§>  ge^t  baijin,  fein  geiftigeg  (Eigentum  rein  ju  erfjalten,  feine 
33üc^er  follen  „ni(^t  boju  bienen  irgenbein  frembe§  ©d^riftftütf 
in§  @c|(epptou  ju  nc^imen  ober  ^u  öerbreiten".  3)ie  ^aragraptjen 
fünf  unb  fed^§  enthalten  (Sinjelf)eiten  über  feine  Seid^e  unb  bag 
93egräbni§,  ber  fiebente  »erbietet  bie  Xeilna^me  eine§  @eiftlid)en 
unb  fü{)rt  jur  93egrünbung  an:  „2)iefer  SBunfc^  entfpringt  au^ 
feiner  freigeiftigen  Stnwanblung.  Seit  oier  3af)ren  1)aht  id)  allem 
p^iIofopf)ifc§en  ©tolje  entfagt,  unb  bin  ju  religibfen  Sbeen  unb 
©efü^ten  jurüdgeteJirt;  \ä)  fterbe  im  ©lauben  an  einen  einzigen 
©Ott,  ben  ewigen  Schöpfer  ber  SBelt,  beffen  ©rbarmen  id)  anflet)e 
für  meine  unfterblic^e  Seele.  3^  bebaure,  in  meinen  Schriften 
juweifen  oon  ^eiligen  fingen  o^ne  bie  i^nen  fdjulbige  @{)rfurd)t 
gefproc^en  gu  ^aben,  aber  id)  würbe  mel^r  burc^  ben  ©eift  meinet 
3eitalter§  al§  burc^  meine  eigenen  Steigungen  fortgeriffen.  SBenn 
id)  unwiffentlic^  bie  guten  ©itten  unb  bie  9J?ora(  beleibigt  \)aht, 
welche  ba§  wa^re  SSefen  alter  monotl)eiftifc^en  @lauben§lel)ren  ift, 
fo  bitte  id)  ®ott  unb  bie  äRenfc^en  um  SBer^ei^ung.  Sd)  oerbiete, 
ha^  irgenbeine  9tebe,  beutfd^  ober  fran^öfifd^,  an  meinem  ®rabe 
gehalten  werbe,  ©leidj^eitig  fpred)e  id)  ben  SBunfd)  au§,  ba^  meine 
Sanbsleute,  wie  glüdlid)  fic^  auc^  bie  ©efc^ide  unfrer  ^eimat  ge« 
ftalten  mögen,  e§  oermeiben,  meine  5lfd)e  nad^  ^eutfdjlanb  hinüber 
gu  füljren;  ic§  l)abe  e0  nie  geliebt,  meine  ^erfon  ju  politifd)en 
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^offcnfpielen  ^erjugebcn.  @§  toax  bie  groBe  Slufgabe  meines  SebenS, 
an  bem  f)erjüd^en  SinoerftQnbniffc  jtüiji^en  S^eutfc^Ianb  unb  gran!* 
reid^  gu  arbeiten  unb  bie  9iän!e  ber  g^einbe  ber  j[)emo!rQtie  ^u 
üereitcln,  welche  bie  internationalen  Vorurteile  unb  Stnimofitäten 
gu  i^rem  9Ju|en  ou§6euten.  Srf)  glaube  mic^  forao^I  um  meine 
fianbSicute  mie  um  bie  ^Jranäojen  n3of)Iöerbient  gemacht  ju  §a&en, 
unb  bie  §lnjprüc^e,  meiere  ic^  auf  i^ren  SDanf  befi^e,  finb  oljue 
ßmeifel  ba^  wertooUfte  5ßermä(^tni§,  ba§  lä)  meiner  Unioerjalerbin 
juroenben  fann.''  2tl§  XeftamentStioIIftreder  »irb  enblic^  ber  9tot 
om  Äafjation§§of  9J?ajime  3oubert  eingefe^t. 

S^er  Ie|te  Söille  be§  ©ic^ters  mürbe,  menigftenS  fomeit  jein 
literarifd^er  dla6)ia%  alfo  ber  mertooUfte  STeil  feiner  ^interlaffen* 
fd^aft,  in  33etrac^t  tam,  nic^t  mit  ber  nötigen  (S^rfurd^t  ausgeführt. 
3tDar  maren  bie  „fernermeitigen  93eftimmungen",  bie  §  3  bem 
Steffen  Smbben  in  ^lusfic^t  [teilte,  offenbar  nicfit  ergangen,  aber 
auc^  of)ne  biefe  mar  eS  feine  ^fli(^t,  alle  öor^anbnen  Rapiere  an  fic^ 
ju  nef)men.  (Sr  ^at  e§  nic^t  getan.  @r  butbete,  ba^  ber  größte  2!eil 
ber  „9}iemoiren"  au»  bem  9Jac§IaB  entroenbet  unb  oon  bem  einen 
ober  beiben  ©rübern  be§  3)ic^ter»  oernic^tet  mürbe,  er  bulbete  ferner, 
bafe  aUe  übrigen  ÜJianuffripte  unb  ^Briefe  in  ^änben  3}?atf)ilben5 
imb  if)re§  SSertrauenSmanneS  §enri  Sulia  t)erblieben.  2)aS  eble 
^aar  mad^te  oerfc^iebene  2^erfuc^e,  ben  53efi^  ju  oermerten,  fie 
boten  i^n  ber  öfterreic^ifc^en  unb  ber  franjöfifd^en  Ülegierung  an. 
^a  fic^  aber  feine  politifc^  bebeutfamen  Stücfe  unter  ben  i^apieren 
befanben,  fo  Ief)nten  beibe  ben  Stnfauf  ah.  80  oer^anbelten  bie 
SBitme  unb  i§r  ebenfo  oerftänbniSlofer  Berater  bie  ÜJianuffripte 
einzeln  unter  ber  $onb,  nac^bem  fie  Stbfc^riften  batjon  genommen 
Ratten,  unb  nur  biefe  ?(bfrf)riften  gelangten  enbüc^  in  ben  ©efi^ 
(SampeS,  ber  fomo|I  burd)  äliei^ner  al§  burc^  Strobtmann  me^rfac^ 
oergebcnS  derfuc^t  ^atte,  §eine§  9Zac^Ia§  ^u  ermerben.  2)a§  Sruc^* 
ftücf  ber  „3)?emoiren"  erhielt  er  erft  1884  nac^  bem  ^obe  9J?at§iIben§, 
ba  angeblich  ein  Verbot  beS  2)ic^terS  beftanb,  fie  bei  fieb^eiten  feiner 
(Sattin,  bie  barin  gar  nic^t  ermähnt  mirb,  ju  öeröffentlirf)en.  @§ 
toar  baS  le^te  ^anbfc^riftlic^e  Stücf,  baS  ^enri  Sulia  nod^  befafe. 
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unb  eg  i[t  nic^t  otiäunetimen,  bafe  au^er  ben  je^t  befonnten  Schriften 
unb  ©ebic^ten  eine  weitere  ^eile  ^einc§  jum  SSorfc^ein  fommen 
lüirb.  ^lüd)  e^riftiont,  ber  jur  ^erauggobe  ber  ©efamtluerfe  be- 
rufen rt)Qr,  fonnte  biefen  Sluftrog  nic^t  erfütten.  ©r  [tarb  jc^on 
1859,  noc|  e^e  er  mit  ber  5lrbeit  begonnen  ^atte.  @r  roat  ein 
tüchtiger  Surift  unb  ein  efirli^er  liberaler  ^arteimann,  aber  bie 
p^ilorogifc^e  Schulung,  bie  biefe  3tufgobe  erforberte,  befa^  er  nidit. 
^eine  t)otte  if)n  gelüä^lt,  n^eil  i§m  in  feinem  ^reunbeg=  unb  ^'er- 
tüanbtenfreife  eine  geeignetere  ^erföntid^feit  nic^t  jur  SSerfügung 
ftanb.  Sn  bem  erften  Xeftoment  ^atte  er  Saube  unb  SDctmoIb 
bamit  betrout,  aber  bie  iöesie^ungen  ^u  beiben  Ratten  fic^  mit  ben 
3af)ren  gelocfert.  2)em.  S)ic^ter  lag  and)  n)eniger  on  einem  fac^« 
öerftönbigen  Siteraten  oI§  an  einem  e^rlic^en  ä«ann,  ber  tüeber 
burc^  ben  „merfantilifc^en  ©eift"  (^ampt§  noc^  burc^  bie  Sn= 
trigen  ber  gamilie  ^u  beeinfluffen  mar.  2)ie§  SJertrauen  fe^te 
er  in  e(;riftiani. 

Wlattylht  ^og  \iä)  md)  bem  Sobe  if)reg  3J?anne§  nac^  ^aff9 
prüd  @ie  lebte  bort  ftill  unb  befc^eiben  unb  gab  ber  Offen tlic^feit 
faum  ®elegen§eit,  fid^  mit  ber  ^erfon  oon  ^eine§  SBitme  ju  be= 
fcfiäftigen.  SBenn  fic^  fein  literarifc^er  dlad)iü^  bei  i^r  nic^t  in. 
treuen  ^änben  befanb,  fo  mirb  man  ber  befc|rönften  ^rau  faum 
einen  35ormurf  mad)en  ober  tjödiftenS  infomeit,  oI§  fie  jebem  öer- 
ftönbigen unb  mo^Imeinenben  9ftat  if)r  £)\)t  Oerfc^Io^.  3}o|  fie  bie 
borfianbenen  9Kanuffri|)te  nic^t  Sampe  auslieferte,  mirb  mon  i§r 
oer^ei^en.  ©ie  gitterte  für  i§re  befc^eibene  «Rente  unb  au^erbem 
^atte  fie  au§  bem  2«unbe  i^reä  Tlamt^  fo  ungünftige  Urteile 
über  feinen  ^ßerleger  gehört,  ba^  fie  meber  i^m  noc^  feinen  93e= 
auftragten  oertrauen  fonnte,  morf)ten  biefe  felbft  el)rlicf)e  unb  be- 
geifterte  greuube  be§  Sßerftorbenen  mie  a^ei^ner  unb  ©trobtmann 
fein.  5tn  (Sampe  rödjten  fic^  mit  bem  3:obe  feines  bie  fleinlic^en 
a«öfeleien,  mit  benen  er  ben  Sebenben  gequält  ^atk.  Snbireft  trifft 
i^n  ein  2eil  ber  ©c^ulb,  ha^  ^eine§  mad)\ü^  in  alle  SBelt  jer= 
ftreut  mürbe.  äJJatljilbe  überlebte  ben  ^ic^ter  um  fiebenunbämangig 
Sa^re.  ©ie  ftarb  1883  unb  mürbe,  mie  es  d)x  (3atk  in  bem  erften 


'Xeflament  dou  1846,  beäei^nenbertoeife  aber  in  ben  fpäteren  unb 
gültigen  nic^t  me§r  genjünjc^t  f)atte,  auf  3}iontmartre  an  feiner 
Seite  beigelegt. 

2;ie  ^unbe  Dom  Stbleben  be§  S)icl^ter»  mad)te  in  S)eut]d|Ianb 
feinen  f?f)r  tiefen  ©inbrucf.  D^eue  poütijc^e  fragen  hielten  bie  ©emüter 
in  Spannung,  an  benen  ^eine  feinen  Stnteil  me^r  ^atte.  Srf)on 
fein  Ie^te§  SBerf,  bie  „S5ermifd)ten  Schriften",  befa^  me:^r  rücf» 
aU  Dorfd^auenbe  53ebeutung.  Seit  ^roei  Sauren  fc^tüieg  er,  unb  feit 
üc^t  Sauren  §atte  fic^  bie  SJation  boran  geroö^nt,  if)n  aU  Sterbenben 
3u  betrachten.  Sein  @nbe  überrafd^te  niemanb.  2!ie  3^itungen 
melbeten  feinen  Zoh  unb  njibmeten  if)m  einen  SZai^ruf,  ber  Don 
bem  2;age5rebatteur  äufammengeftellt  rourbe.  Seine  berufene  ^eber 
fanb  fic^,  um  ben  Heimgang  be§  2)i(j^terö  in  ber  gebü^renben 
SBeife  ju  roürbigen.  SSeber  ließ  fic^  ber  §a^  ber  ja^Ireic^en  ©egner, 
noc^  bas  2ob  ber  fpärtic^en  ^Jreunbe  laut  Derne^men.  Sein  lang* 
jä^rigeg,  fürcf)terlic^e§  ßeiben  bämpfte  ben  Slusbrud^  ber  Seiben* 
fc^oft,  unb  bie  Stärfe,  bie  ^eiterfeit  unb  bie  (Srgebung,  mit  benen 
er  feine  namenlofen  dualen  getragen,  übten  unb  üben  noc^  ^eute 
felbft  auf  bie  ©egner  eine  Derfö^nenbe  SBirfung  aul.  2;er  ^iftorifer 
freiließ  barf  fic^  biefer  5luffaffung  nic^t  anfc^tieBen;  er  roirb  ^eine§ 
2)ulbertum  bie  ^tnerfennung  nic^t  Derfagen,  aber  er  barf  e§  nic^t 
fo  barfteüen,  al§  ob  alle  feine  UnDoÜfommentjeiten  burd^  feine 
Seiben  au^gelöfc^t  feien.  3)a§  märe  eine  fc^iefe,  rü^rfelige  Se= 
trac^tung,  bie  freiließ  i§re  SBirfung  auf  bie  STrönenbrüfen  nid)t 
Derfef)Ien  würbe.  SBa§  ^eine  al»  ^ic^ter  geleiftet,  get)ört  ber 
Literatur,  roa^  er  al§  ^olitifer  erftrebt,  ber  ©efc^ic^te  an,  beibe 
nehmen  feine  3fiücffic^t  auf  ba§,  roa§  er  al§  9)?enfc^  geroefen  ift, 
ob  er  geliebt  ober  ge^afet,  ob  er  ein  gtücflic^ee  ober  ungtü(flic^e§ 
Seben  gefü()rt  ^at.  ^eine  gefjört  nic^t  ju  ben  ©rofeen,  bie  Dor=^ 
bilblid)  burc^  i^r  Seben  mirfen,  aber  roie  feine  ^e^Ier  nic^t  bagu 
führen  bürfen,  ba§  Sebeutenbe  ju  Derfleinern,  mag  er  geleiftet  f)at, 
fo  auc^  nic^t  feine  guten  ©igenfc^aften,  fein  Seben  in  einem  anberen 
Sid)te  barjufteüen,  al^  e§  firf)  roirflid)  abgefpielt  t)at.  Xcx  Siograpf) 
^at  ba^  SfJec^t,  ja  bie  ^flic^t,  atle  Sd^roöc^en  feinet  |)elben  menfc^Iic^ 
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ju  erüären;  bcr  ^iftorifer  [tet)t  auf  einer  §ö^eren  SBarte  unb  toei^ 
nur  öon  bem  Steil  bc§  9J?enfd)en,  ber  jur  ©efc^ic^te  getüorben  i[t. 
S)a§  Urteil  ber  @ef(i)id)te  fd^ttjanft  nod^  fjeute.  2)er  ^ompf  um 
^eine  iuogt  noc|  of)ne  (Snt](f)eibung,  unb  biefer  $tamp\  ift  e§,  beffen 
®runb  unb  SSebeutung  ttjir  in  bem  ©d^tu^fapitel  betrarfiten  wollen. 
SBenn  er  aurf)  im  engeren  Sinne  jenfeitS  ber  ©renken  einer  S8io* 
grap^ie  liegt,  fo  ift  bo(f)  jebe  SebenSbefc^reibung  unöoUftönbig,  bie 
bem  ^ompf  um  ^eine  nic^t  3f{ec^nung  trägt. 


XXIII.    S  c  V    >v  a  m  p  f    u  in    .^^  eine 

'J^er  fiampf  um  ^eine,  ber  noc^  f)eute  nic^t  abgefc^Iolfen  ift, 
'"^^ beginnt  nic^t  crft  mit  bem  STobe  bc§  3)ic^ter§,  jonbern  er 
fe^t  fc^on  mit  jeiner  Überfieblung  nacf)  ^orig  ein.  Seit  biefem 
Beitpunft  ift  er  nic^t  nur  Kämpfer  unb  ^:|?arteimQnn,  jonbern  ouc^ 
©egenftanb  unb  9)?itte(punft  eine§  Kampfes,  in  bem  [ic^  bie  Parteien 
nacf)  ber  5^erfc^ieben§eit  if)rer  §iftori)c§en  Stellung,  i^rer  politifc^en 
§Inficftt,  i^rer  afteligion  unb  SBeltanfc^onung  um  i§n  gruppieren. 
„5ür  ober  roiber  |»eine",  ta%  ift  bie  Sofung,  unter  ber  fic^  bie 
©eifter  fc^eiben,  unb  um  fo  erbitterter  planen  fie  aufeinonber,  aU 
ber  Jiic^ter  felbft  meber  ju  bem  einen  noc^  ju  bem  anbern  ßager 
eine  flare  Stellung  eingenommen  ^at.  Seine  fc^inanfenbe,  ja  un- 
äuöerläffige  Haltung  ^at  ben  fac^Iic^en  ©egenfä^en  eine  befonbere 
persönliche  Schärfe  öerlie^en,  aber  auc^  of)ne  fie  mürbe  ber  Äampf 
um  .^eine  nocft  beute  fortbauern. 

(Sr  ^at  jeitmeitig  finblic^e  unb  grote§fe  gormen  angenommen, 
befonbere  bei  bem  lockerließen  Streit  um  bo§  ^einebenfmal.  Ss 
ift  im  ©runbe  ganj  gleichgültig,  ob  ber  ^icßter  ein  Stanbbilb  in 
2)üffelborf  om  3ftt)ein  ober  in  Hamburg  an  ber  Slbe  befi|t  unb 
ob  biefeS  auf  einem  öffentlichen  ^ia^  ober  auf  einem  priöaten 
©runbftücf  ftef)t.  3)er  eine  mag  ^eine  für  ben  gröBten  S^rifer 
nacß  ober  neben  ®oetße  galten,  ber  onbre  i^m  Urlaub,  Senau  ober 
ÜÄörife  t)orsießen,  begeifterte  «ereßrer  ber  öuBeren  ^'yorm  mögen 
^laten,  tiefreligiöfe  ©emüter  Älopftoc!  ober  ^aul  ©erwarb  ßöl)er 
fteüen.  ^a§  ift  ®eicf)macf§facße.  §iae  biefe  ^irf)ter  befi^en  irgenb= 
roo  ein  9)iarmorbenfmal,  unb  mit  gleichem  9ied)t  fönnte  man  aucß 
^eine  ein  folcßes  iefeen.  e§  fommt  menig  barauf  an.  2)ie  benfmals=^ 
mutige  3cit  bürfte  in  2)eutfcßlanb  auf  lange  öorüber  fein,  unb 
menn  mir  einft  mieber  2uft  unb  ®elb  für  Äunftmerfe  ßaben  merben. 
finbet  ficf)  mo^l  aucß  ein  ^la^  für  ben  Sßerfaffer  bes  „93ucßö 
ber  lieber".  Unb  menn  nicßt,  fo  ift  eg  nicßt  fein  Schabe  unb 
nur  ein  93emei§,  hafi  ber  Äompf  um  ^eine  meiterge^t,  ba|   es 
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noc^  immer  nic^t  gelungen  ift,  ben  5)icf)ter  unb  ben  ^orteimann 
5U  trennen. 

(Sinen  Äampf  um  ben  2)icf)ter  fonn  e§  überhaupt  nic^t  geben, 
unb  roenn  e§  einen  folc^en  gegeben  f)at  unb  no^  gibt,  jo  liegt  e§ 
an  einer  faljcl^en  ä[tf)etijcf)en  Xt)eoric,  bie  boS  SBefen  be§  Äunft- 
raerf§  in  bem  (Sriebnig  be§  5^ünftler§  ju(i)te  unb  ben  SBert  ber 
2)id)tung  nad)  ber  6tärfe  unb  ber  Unmittelbarfeit  be§  (Sriebniffes 
beurteilte.  3)ieje  X^eorie,  bie  fic^  mit  einem  ©d^ein  öon  9lec^t 
auf  ®oetf)e  berief  unb  eg  immert)in  ermögli(i)te,  if)n  al§  ben  größten 
beutfd^en  SDic^ter  ju  feiern,  oerfagt  bei  §eine  öoüftänbig,  mie  fie 
bei  ben  meiften  anbern  S)ic^tern  t)erfogt.  ©uftaö  ^^re^tag  erflärt 
einmal:  „@opf)ofle0  ift  un§  mef)r  al§  fieben  Iü(fent)aft  erf)altene 
Xragöbien."  SDa^  Hingt  ebenfo  geiftrei(^,  roie  e§  falf(^  ift.  5tHe§, 
roa§  mir  öon  bem  griec^ifc^en  S^ragifer  miffen,  finb  biefe  fieben 
Xragöbien,  unb  nur  burd)  fie  unb  in  if)nen  e^iftiert  er  für  un§. 
S)er  Äünftler  lebt  nur  burc^  fein  SSer!  unb  fein  fieben  üerptt  fic^ 
ju  biefem  SBer!  mie  ber  9bt)ftoff  jur  g^orm.  2)er  eine  befi^t  eine 
jeitli^e,  bie  anbre  eine  eroige  Sebeutung.  Stuf  gäbe  ber  „e(f)ten 
®ötterföf)ne",  b.  ^.  ber  2)ic^ter,  ift  e§,  ba§,  „roa§  in  fc^roanfenber 
(Srfi^einung  fc^roebt",  mit  „bauernben  ©ebanfen"  ju  befeftigen. 
2)aburc^  roirb  ber  Stoff  gum  ^unftroer!. 

2)ie  Äriti!  griff  ben  ^tt^iefpalt  auf,  ber  jroifc^en  §eineg  äußerem 
ßeben  unb  feiner  ^oefie  beftanb.  2)er  Tlann  füt)rte  ein  moralifct) 
ni(f)t  einroonbfreieg  Seben,  er  benot)m  fic^  ^uroeilen  roie  ein  (itera= 
rifd^er  5lbenteurer,  er  f(^ö|te  ben  materiellen  @enu^  über  alle§,  er 
roar  friöot  unb  Iei(f)tfertig,  unb  boc^  bic^tete  er  bie  tiefempfunbenften 
Siebeslieber,  er  fd)roang  fic^  in  ber  3)id)tung  §u  einer  ^ö^e  auf, 
roo  alle  ©d)Iaden  feinet  ®afein§  oon  it)m  abfielen,  ^en  Stn^ängern 
ber  (SrlebniSt^eorie  roar  ha^  unbegreifti^;  e§  burfte  nact)  i^ren 
5ßorausfe|ungen  eigentlich  gar  nicfit  oorfommen.  S)a§  Seben  |)eine§ 
roar  tatfäct)Ud§  belegt,  an  ben  Xatfac^en  lie^  fi^  nid)t  jroeifeln, 
folglid^  jroeifelte  man  an  ber  ^oefie.  Sie  roar  nid^t  erlebt,  folglich 
unecht,  gema(i)t,  of)ne  roa^re  ©mpfinbung,  roenn  nid)t  gar  erlogen, 
tiefer  iiid^ter  fang  oon  Siebe  unb  fiatte  offenbar  niemals  rein 
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geliebt.  2Bie  fonnte  er  überhaupt  roiffen,  wag  ßiebe  jei '?  „Erlogener 
fiiebeöfc^merä"  war  aücS,  waS  er  ba  ergö^Ite.  3Äan  begreift,  ha% 
bie  33ere^rer  |)eine§  barouf  bebac^t  iraren,  ben  ©egenberoei»  ju 
erbringen.  Sie  triumphierten,  al§  bie  (Jorfc^ung  allmä^Iic^  au» 
ben  einzelnen  Snbijien  bie  Sid)erf)eit  gewann,  baB  ber  2)ic^ter 
nic^t  nur  ?lmalie,  fonbern  auc^  bie  jroeite  Soufine,  öielleic^t  auc^ 
nod^  bie  (Sräfin  JBot^mer  ec^t  unb  unglücÜic^  geliebt  batte.  3n  ben 
§(ugen  ber  Siograp^en  bejanen  bieje  ©rgebnifje  nic^t  nur  bie 
größte  Sebeutung  für  bas  Seben  be§  üJienfc^en,  möglic^erroeife  auc^ 
für  feine  fünftlerifc^e  ©ntwicflung,  fonbern  baburc^  würbe  feine 
'!i?oefie  f eiber  gerettet.  2)a»  ©rlebnis  war  gefunben  unb  §eine  ba^ 
tüid)  als  2)ic^ter  refjabilitiert.  Seine  ßt)rif  war  nun  ec^t,  fo  gut 
erlebt  wie  bie  ©oet^es. 

SBir  muffen  uns  baran  gewönnen,  bafe  jwifc^en  bem  ßeben  unb 
bem  Schaffen  beö  ßünftlerä  nur  ein  fe§r  fc^wac^eS  Sanb  beftet)t. 
2^er  ßünftler  lebt  im  ©egenfa^  ju  ben  gewöfjuüc^en  9JJenf(^en 
in  jwei  2)afein5formen,  im  Sfieic^e  ber  2ßirflic^!eit  wie  jeber  einzelne 
Don  uns  unb  im  Sfieic^e  ber  ^^orm,  in  bie  er  unb  nur  er  jeben 
einzelnen  burc^  fein  SSerf  ert)eben  fann.  3)er  ßufammen^ang  jwifc^en 
bicfen  beiben  Sfleic^en  wirb  burc^  feine  ^erfon  ^ergefteöt,  aber  er 
ift  ober  fann  wenigftens  in  bem  untern  8toc!werf  ein  gan^  anberer 
3)Jenf(^  als  in  bem  obern  fein.  2)er  gro^e  iDJenfc^  fann  ein  fe^r 
fleiner  Mnftler,  ber  grofec  ^nftler  ein  fleiner  'iöJenfc^  fein, 
^ocfic  ift  nic^t  S^arafter,  and)  nic^t  Xalent,  fonbern  Stimmung, 
^cr  ^Jiftl)etifer  muB  baS  Äunftwerf  als  folc^eS,  unabhängig  oon 
bem  fieben  feineS  Schöpfers,  betrachten,  wie  bie  SSerfe  S^afefpeares 
ober  Römers,  3)i(^ter,  oon  bereu  irbifc^em  2)afein  wir  nichts  ober 
fo  gut  wie  nichts  wiffen.  ^eineS  ^oefie  bleibt  biefelbe,  fie  wirb 
Weber  beffer  noc^  fc^lec^ter,  weil  man  je^t  mit  jiemlic^er  Si(^er§eit 
fagcn  fann,  bieS  ©ebic^t  ift  an  3:^erefe,  bieS  an  5tmalie,  bieS  an 
bie  ©räfin  93ot^mer  gerichtet.  iJJaS  53er^ältniS  ift  gerabe  umgefef)rt. 
Xk  ^nft  erfc^eint  um  fo  reiner,  um  fo  freier  oon  irbifc^en 
Sc^tacfen,  je  weniger  fie  burc^  ba^  (Srlebnis  befc^wert  wirb,  unb 
eS  ift  ein  S3orjug  ber  ^einefc^en  ^^oefic,  bafe  fic^  gerabe  in  i^ren 

40* 
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beften  i^eiftungen  bos  (Srlebnis  üöttig  in  ber  reinen  g^orm  uer= 
flüc^tigt.  2)iefe  ift  immer  ec^t.  3§r  SBejen  unb  i^r  SBert  be[tet)en 
barin,  bo^  fie  in  ber  Seele  beg  §örer§  unb  Se[er§  biefelben  5öor^ 
[teüungen  unb  ®mpfinbungen  emtdt,  bie  ber  2)i(f)ter  in  fie  gelegt 
f)at.    ^id)t  büid)  fein  Erlebnis,  fonbern  burc^  bie  p^igfeit  ber 
anberen,  fein  2öerf  nac^jufüf)Ien,  mirb  ber  «emeiS  ber  gd)ti)eit 
erbracht.  2)er  Äünftler  mitt  mirfen,  unb  in  bem  Wa^t  ber  2Bir!ung, 
bie  er  auf  onbere  ausübt,  liegt  bie  öebeutung  feinet  SBerfeä.  2)er 
Äunftfritifcr  mag  öon  bem  J^rone  feiner  SSei^^eit  §erab  erflären, 
ba^  bie   „Sorelei"    ein   fentimentateg   ®ebicf)t,   ba^   i^re  3«eIobie 
triöiate  äRac^e  fei,  if)m  fte^en  bie  aj^ittionen  gegenüber,  bie  ba§ 
Sieb  fingen  unb  bie  boburc^  beioeifen,  ha^  biefe  SBorte  unb  biefe 
Jone  bo§  njenige  an  ^ö^erer  (Smpfinbung  jum  9Iu§brucf  bringen, 
ba§  i^nen  ein  gequätteg  SerufSbafein  unb  bie  ©orgen  be§  grauen 
Mtagl  übrig  laffen.    2)er  2tftJ)et  mag  über  Popularität  mi|etn, 
Sum  ©c^Iu^  ift  bod^  bie  5tagemeingültigfeit  ber  einzige  ^rüfftein 
be§  Äunfttt>erf§,  ben  mir  befi^en.    §eine§  Sieb  befte^t,  unb  bamit 
ift  ber  5i^ampf  um  ben  5)ic^ter  ^eine  entfc^ieben.  6ein  Sieb  beftefjt, 
unb  borum  ift  e§  ec^t.    2)ag  ift  bie  |)auptfac§e,  eine  gang  unter.' 
georbnete  S^iebenfrage,  metc^en  ^(a^  mon  i^m  im  SJer^äUnis  ju 
©oetl^e  einräumen  miH. 

ÜJion  f)at  ^einc  öorgemorfen,  ha^  er  o^ne  Diationalgefü^I  fei, 
boB  er  9?apoIeon  unb  ^ranfreic^  öer^errlic^t,  ^eutfc^tanb  bagegen 
unb  aüeS  2)eutfcl^e  öer^ö^nt  ^aht.  ©eine  35erteibiger  meifen  borauf 
^in,  ba^  ©oet^e  unb  §egel  ben  Äaifer  minbeften§  ebenfo  bemun- 
berten  unb  rühmten,  ha^  ^Jßlakn  unb  onbere  don  bem  bamatigen 
3)eutfcljlanb  ebenfo  oeräc^tlic^  fprac^en,  unb  fie  finb  in  ber  Sage, 
jeber  beutfrf)feinblic^en  5tuBerung  be§  2)icf)ter§  eine  beutfc^freunb^' 
lic^e  entgegen^uftetten.  \^eine  f)at  aucf)  ha§  (Sfiriftenlum  unb  bie 
9fleIigion  gefcf|mäf)t.  %üd)  in  biefem  gaüe  fönnen  feine  ^reunbe 
mit  mtd)t  einmenben,  ha^  ©c^ifler  gegen  ben  cf^rifttic^en  ©tauben 
et)er  noc|  fc^ärfere  ?lu§brücEe  gebrauefit  \)at  unb  ba^  felbft  bie 
fc^Iimmften  Singriffe  ^eine§  gegen  bie  Steligion  nic^t  fo  ge^äffig 
flingen   mie  ba^  befannte  Epigramm  @oet§e§,  in  bem  er  unter 
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ben  Dier  oer^oBteu  2)tngen  boS  Äreuj  mit  iöier,  Zabat  unb 
^unbegebeü  jufammenfteHt.  3iuc^  bie  Sittüc^teit  joß  ber  5)id^ter 
mit  ^üBen  getreten  t)aben.  3)?an  toirb  pgeben,  ta^  Diele  feiner 
©ebic^te  unb  Schriften  in  gefc^lec^tlic^er  Sejie^ung  einen  un* 
erfreulichen,  abftofeenben  39"i^oiu»  befunben.  5Iber  and)  bamit 
fte^t  er  nic^t  allein,  ©rötere  al§  er  ^aben  ber  ^ott  ge^ulbigt, 
unb  e§  gibt  ©ebic^te  öon  ©oet^e,  bie  noc^  fjeutc  in  bie  ^o(f§* 
ausgaben  nic^t  aufgenommen  werben  fönnen. 

2)er  ^iftorifer  fcnnt  unb  üermerft  biefe  unerfreulichen  3üge 
ber  onberen  2)ic^ter  roo^I,  aber  in  feinem  i^aü  werben  fie  baju 
benu^t,  um  i^r  gefamtel  Schaffen  ju  tjerroerfen,  um  e§  als  Doter^ 
lanbgfeinblic^,  unfittüc^  unb  gotte»Iäfterlic^  ^injufteüen.  Man  be* 
trachtet  fte  al§  ?lu§brucf  eine§  öorübergef)enben  SJÜBmute^,  alg 
einen  ^Iribut  an  jeitlic^e  Strömungen,  im  fc^Iimmften  gatte  al» 
Derein^elte  ©ntgleifungen.  ^eine  werben  folcöe  milbernbe  Umftänbe 
nic^t  zugebilligt,  öiclme^r  werben  feine  Singriffe  auf  Staat,  Sieligion 
unb  bürgerliche  3Jforal  al§  ber  5lu2fluB  eines  ^rinjips  bargefteHt, 
als  SlusfluB  be§  Subentums,  bo§  alle^  Sefte^enbe  oerneint.  Tlan 
betrachtet  i^n  nic^t  al§  einzelne  ^:]Serfönlic^feit,  fonbern  als  ben 
3^ertreter  einer  onberen  9laffe,  unb  einer  anberen  Üieligion,  bie  ba§ 
(i^riftentum  unb  bas  ^eutfc^tum  befömpft,  ja  befömpfen  mu^.  S§ 
^anbelt  fic^  babei  nic^t  um  einen  Slntifemiti^mu»,  ber  bie  Urteile« 
froft  öerliert,  fobalb  baö  Söort  „Sube"  auSgefproc^en  wirb,  fonbern 
m  ber  lat  no^m  ba^  aufftrebenbe  Subentum  in  2)eutfc^lanb  ju 
beginn  bes  19.  3a^r^unberts  eine  ftaatgfeinblic^e  Haltung  ein. 
@g  ^attc  burc^  bie  franjöfifc^e  SteDolution  bebeutenbe  S^orteile 
erlangt  unb  burfte  ^offen,  burc^  eine  weitere  9fieoolution  noc^  me§r 
ju  gewinnen,  ©eftü^t  auf  eine9?ei^e  bebeutenber  geiftiger  ßeiftungen, 
bie  feine  9fleife  erwiefen,  fuc^te  eg  in  ben  Staat  unb  in  bie  ®e- 
feUfc^aft  einzubringen.  2)o  bie  ^iftorifc^en  Einrichtungen  ju  feiner 
Slufna^me  unfäl)ig  waren,  fo  forberte  e§  bereu  Umwanblung  im 
Sinne  ber  33ernunft,  b.  f).  bie  9f{eDolution,  ben  33ruc^  mit  ber 
©efc^ic^te,  ol)ne  bofe  biefer  unbebingt  burc^  bie  ®ewalt  ber  gäufte 
^rbeigefü^rt  werben  foütc.  5)ie  ©inglieberung  be§  3ubentum§  in 
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bie  europäijd^e  Äulturwelt  !onnte  [i(^  nur  unter  fd^weren  Sieibungen 
ooIIäie{)en,  unb  ber  Äompf  um  ^eine  i[t  legten  @nbeg  ein  Äompf 
um  bQ§  3ubentum  felber,  um  bie  Smongipation  ber  Suben.  Db 
mon  fie  für  einen  Segen  ober  Unjegen  f)äü,  ob  man  in  it)r  eine 
notwenbige  (Sntttjirflung  ober  eine  jufäflige  @obe  ber  9tetiolution 
fietjt,  ob  fie  in  biefer  über^afteten  SBeife  erfolgen  mu|te  ober 
jn^ecEmä^iger  langjom  unb  aHmä^Iic^  bur^gefüijrt  ttjorben  märe, 
t)a§i  finb  Strogen,  bie  jum  minbeften  ber  ernfteften  Erörterung  fä^ig 
finb,  menn  fic^  aud^  an  ber  tjolljogenen  Xatfac^e  nic^t§  me^r 
änbern  täfet,  fomenig  ttjie  an  ber  Sftejeption  be§  römifd^en  9fied)te§ 
ober  an  ber  9fteIigionsfpaUung  be§  16. 3al§r^unbert§,  fofetjr  fie  aud^ 
oon  ben  einen  bebauert,  öon  ben  anbern  gepriefen  merben. 

(g§  tt)äre  für  ben  93iograpi)en  angenei)mer,  btefe  ()eifle  ^rage 
nic^t  ju  berüt)ren,  aber  fie  ift  für  §eine  üon  fo  ausfd^taggebenber 
Sebeutung,  ha^  man  fid^  nid^t  feige  um  fie  ö^rumbrücEen  barf. 
greili(^  einen  jübifdjen  3)id^ter  gibt  e§  nic^t.  2Ber  beutfd)  bid^tet, 
ni^t  nur  beutfc^  fd^reibt,  ift  ein  beutfd^er  2)id)ter,  mag  feine 
religiijfe  unb  ftaatlid^e  ^ug^tlöriQ^eit  fein,  'wdä)t  fie  njolle.  (Sf)amiffo 
ift  ein  beutfd)er,  Boccaccio  ein  italienifc^er  2)ic^ter,  mag  aud^  bie 
SSSiege  be§  einen  in  ^ranfreid^,  bie  be§  anbern  in  ^ari§  geftanben 
t)aben.  ^eine  t)at  fid^  felbft  einmal  im  oermeffenen  3ugenbmut 
al§  einen  „jübif^en  SDic^ter"  begeic^net.  5lber  tt)a§  bebeutete  biefer 
Slu§bru(f  in  feinem  SDiunbe?  9Jid)t§  anbere§,  a\§>  ha'^  er  ben  9flu§m 
feines  SSoI!e§  öerfünben,  ba^  er  bie  Seiben  unb  Hoffnungen  Sfrael§ 
im  Siebe  barftellen  moüte.  ®a§  ^at  Sf^acine  in  „5ltt)alie"  unb 
„öftrer",  iö^ron  in  feinen  „|)ebräifd)en  9JieIobien"  getan,  unb 
fie  finb  barum  feine  jübifd^en  3)id^ter.  S)er  ©toff  bilbet  nid^t  t>a§ 
SSefen  ber  S)id^tung,  unb  ha§  moberne  Subentum  befi^t  gar  nid^t 
bie  Äraft,  bie  Einheit  be§  ©ebanfenS  unb  ber  SSeItanfcf)auung, 
um  eine  poetifdie  g^orm  fieroorjubringcn.  Ob  ein  (5f)rift  ober  ein 
Sube  einen  „$8elfa§ar",  eine  SijriftuStragöbie  ober  „^erobeS  unb 
2JJariamne"  fd^reibt,  mag  für  ben  3nt)alt  einen  großen  Unterfc^ieb 
auSmad^en,  für  bie  gorm  bleibt  e§  gan^  gleichgültig,  ^xoax  motten 
bie  meiften  ßiterar^iftorifer  in  feines  SDid^tungen  jübifc^e  ßüge 
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entbecfen,  fie  jc^reiben  i^m  beifpiel^roeife  „bie  glüf)enbe,  fi^perbolijc^e 
©mpfinbung^toeife  be§  Orientalen"  ju.  S)a§  ift  ein  Srrtum.  Sßenti 
man  ^eine§  fiqrif  mit  bcr  ber  anberen  3Romantifer  oergleid^t,  fo 
ift  [ie  gerabe  metjr  gebanüid)  als  bilblid),  unb  »enn  feine 
^^antafie  gelegentüd)in  ber  ^^arbenprac^t  fc^toetgt,  bie  ber  ncuent= 
becEte  Drient  bem  europäifd^en  SBeften  bot,  fo  macbt  er  öon  biefem 
(Sfoti§mu§  einen  üiel  fpärtic^eren  ©ebraud)  a(§  SSictor  ^ugo, 
Samartine,  Sromning,  3JJoore  unb  if)re  beutfcf)en  ©efinnungS* 
genoffen.  Sefaia^  »Qi^  ein  jübifd^er  2)i(^ter,  unb  ber  üon  ^eine 
gepriefene  ^e^uba  ben  §a(eoQ  mag  e§  aud^  noc^  gemefen  fein; 
feitbem  gibt  es  feine  jübifc^e  ^oefie  me^r,  e§  fei  benn  in  ben 
®t)etti  ©aliäiens  unb  SßoIf)^nien§. 

2)a§  ©inbringen  be§  3ubentum§  in  bie  europäifd)e  ©efeüfc^aft 
mufete  eine  um  fo  fc^örfere  ®egnerfc|oft  ^eroorrufen,  al§  biefer 
Slufftieg  mit  einer  unerhörten  3ftaf(i)^eit  erfolgte.  3Jiofe§  9}?enbeI§fo^n 
ftarb  1786,  er  war  ber  erfte  Sube,  ber  ba§  S3ebürfni§  oerfpürte, 
am  beutfc^en  ©eifteöteben  teilzunehmen.  Qxüti  3af)r§et)nte  fpäter 
greifen  feine  @Iauben§genoffen  fc^on  nac^  ber  ^üf)rerfc^aft,  mit 
äJJe^erbeer  unb  9JJenbel§fo^n  in  ber  SDZufif,  mit  §eine  unb  öörne 
in  bcr  ßiteratur,  mit  3J?arj  unb  Saffafle  menig  fpöter  in  ber 
^olitif,  oon  ben  t)ie(en  Suben,  bie  fic§  in  ber  Sournalifti!  unb 
ber  2öiffenfd)aft  unterbeffen  eine  geachtete  (Stellung  errungen  Ratten, 
gan^  ju  fc^meigen.  ^eine  fetbft  erflärte  fid^  biefe  SSanblung  in 
einer  erftaunlid)  furzen  ^eit  baburd^,  „ba^  eine  gro^e  ßifiüfation 
bes  ^erjen§  burc^  eine  ununterbrod)ene  5lrabition  t)on  ^mei  Sa^r* 
taufenben"  erf)alten  blieb.  „Sd^  gtaube,  fie  [bie  Suben]  fonnten  be§f)alb 
auc^  nur  fo  fc^nell  teilnehmen  an  ber  europäifdien  Äultur,  roeil 
fie  eben  in  betreff  bes  ®efüf)Is  nic^tö  ^n  erlernen  t)atten  unb  nur 
bag  SBiffen  fic^  anzueignen  brauchten."  ©eine  2lnfid)t  tt}irb  faum 
aüfcitige  ^uftimwiung  finbcn.  Slnberc  »erben,  je  nac^  i^rer  per» 
fönlid)en  Stellung  gum  ^ubentum,  bie  Qt\d)tn  ber  ©efc^ic^te 
anberS  Icfen;  bie  Üatfac^e  aber  bleibt,  ba^  fid)  in  biefen  unter- 
brücften  33emot)nern  bes  @t)etto5  burc^  bie  3at)rt)unberte  eine  un» 
geheure  2cben»energie  oufgefammelt  t)atte,  bie  fie  ä^nlic^  toic  bie 
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fSir  ^''  '.'-^1^!^""^^^^^  ^"^  »^^^«  engen  ©tnfeln  l;eraug. 
^eitfc^te,  um  bte  ©i^a^e  einer  neuentbecften  Xöett  p  erobern 
2)a§^e|en  ber  ©efeüfc^oft  befte^t  barin,  bafe  fie  [ic^  beftänbiq 

uon  @efc^  ec^t  ,u  öiefc^Iec^t,  er  ,utrb  getragen  bnrc^  bte  .une^ntenbe 
^ilbung   bie  langfam  «ermögen  nnb  Steönng  nac^  fic^  ^id^  3)er 

I     \^u       '^^  ""^^'^'^'^  ^^''  ^manmtwn  fäüt  jeitlic^,  aber 
ntrf)t  5u[aaig   mit   bem  beginn   ber  mobernen  ©elbmirtfcbaft  i;u. 
amrnen.    ^enn  man  bie  JReöoIntion    mirtjc^aftlic^   betrachtet, % 
mjK  \xd)al^  em  Äampf  m\d)tn  bem  mobilen  nnb  immobilen 
^e[i^,  äiüijc^en  bem  Kapital  nnb   ber  ©c^oüe  bar     SDie  Suben 
benen   bie    ©efe^gebung   ben    ©rmerb  öon  ©runbeigentnm  ftrena 
untersagte,  finb  angfc^IieBIic^  «efi^er  be§  bemegUdien  ^apitaU  nnb 
begreifen  al^  erfte  beffen  Überlegenheit.   Stire  tapitaliftifcöe,  burcb 
bie  .wfir^nnberte  gepc^tete  5)enfn)eife  gibt  i^nen  je^t  einen  3^or. 
iprung  oor  ben  anbern.  Sie  oerfte^en,  it)ren  Sefi^  fc^neller  m  oer^ 
groBern,  unb  ber  Sefi^  erfdiliefet  i^nen  bie  Silbung.   ©ie  brancßen 
fic^  nid)t  mutifam  ^inauf^uEinngern  m  fcfilec^t  be^a^rten  ©tellungen 
öon  Äanbibaten  unb  Slbjunften,  bie  oiet  ©ele^rfamfeit,  aber  noc6 
mefir  (äntfagung  erforbern,  fonbern  fie  f)aben  bie  miM,  bie  ^anb 
Mort  nacf)  bem  ^öc^ften  auS^uftrecfen,  nnb  fie  tun  e§,  oon  feiner 
9tuc![t(^t  gefiemmt.  ^v  Streben  ift  oon  einem  nnbebingten  ©tauben 
an  bie  ^ufunft  getragen,  ^nm   minbeften   an  i§re  ßufunft    2)a§ 
©elbftoertrauen  ber  emporfömmliuge  beraufdjt  fid)  an  itjren  er* 
ftaunlicti  fc^neüen  (Erfolgen  unb  fiött  in  «erfennung  aöer  f)iftorifc&en 
©c^mierigfeiten  aüeg  unb  jebes  für  erreirfjbar. 

2)ie  Unterfc^ä|ung  be§  @ett)orbenen  ift  ber  ©runb^ug  be§ 
oufftrebenben  3ubentumg.  2)iefer  anbers  gerichtete  Seben^miae 
ftu^t  fic^  auf  bie  reöotutionäre  Sbee  ber  35ernunft  unb  eignet  fic^ 
bie  oon  ber  Slufflörung  gefc^miebeten  2Baffen  an.  @§  ift  fein  3ufaa 
büfe  bie  9iomontifer  burc^meg  ben  attfäffigen  Stönben  angef)ören' 
la  ha^  bie  Slbligen  unter  i^nen  befonberg  ^atitreic^  finb  Sie 
benfen  ^iftorifc^  unb  fie  lieben  al§  9)iünner  ber  Schotte  bie  ißer= 
gangen^eit.  2)er  fapitaliftifcf)  bemegticfie  Sube  fennt  nur  bie  @egen. 
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tDort  unb  bie  3wfii^tt-  3^as  iöergangcne  ift  i^m  ©erümpel,  er 
lac^t  über  ben  ^lunber  unb  er  lac^t  über  bie  ®f)rfurc^t,  mit  ber 
bie  onbem  i^n  betrachten.  Sie  ift  i^m  unbegreiflich,  fie  lüiberfpric^t 
jeiner  5Jernunft,  unb  als  ein  SBefen  ber  33ernunft  fü§It  er  fic^  ben 
^iftorijc^  bcnfenben  3)ätmenfc^en  meit  überlegen.  SJJögen  fie  i^r 
:perj  an  bie  S8ergangent)eit  f)ängen,  er  al§  praftifc^er  3J^enjc^  nu^t 
bie  ©egenroart  au§  unb  jc^aut  in  bie  3u^"iift-  ^^^  ^i^tet  i^m 
goibene  8c^ä^e,  ftatt  be§  ^rucfes  bie  grei^eit,  ftatt  bes  erjroungenen 
5Jerjic^te»  ben  @enu§,  ber  i^m  ja^r^unbertelang  oerjagt  roar.  S)ie 
ömporfömmlinge  wollen  genießen.  Sie  betrachten  bie  SBelt,  bie 
biätjer  nur  ber  Sc^aupla^  i^rer  ßeiben  war,  nic^t  al»  5ßaterlanb, 
ta^  man  oon  ben  §l^nen  ererbt  ^at,  um  e§  ben  ©nfeln  ju  hinter» 
laffen,  fonbem  als  eine  große  Stötte  bes  (Senuffes.  9?ac^  Sprengung 
beö  ®§etto5  fte^en  fie  unorganifcf)  ba,  unb  tav  au§>  bem  ßwecE» 
jufammen^ang  gelöfte  ^nbioibuum  mufe  fic^  jum  Selbftjiüec! 
»enben,  b.  ^.  c§  fuc^t  nur  ben  eignen  ©enuß.  2)ie  große  Ü}?affe 
juc^t  i^n  grob=materiaIiftijc^,  aber  baneben  fte^en  feiner  organifierte 
Staturen,  bie  fc^on  einfe^en,  ha^  Äunft  unb  SSiffenjc^aft,  3}Jac^t 
unb  ©influB  in  ben  S)ienft  be»  @cnuffe§  geftellt  werben  fönnen, 
ta^  fie  fc^on  ©enüffe  an  fic^  finb,  \a  raffiniertere  als  bie,  bie 
fic^  burc^  bas  (Selb  crfaufen  laffen.  Sie  erfennen  ben  @et)alt,  ber 
in  ben  formen  ber  SJergangen^eit  fid)  birgt,  fie  fe!)cn,  ba^  in 
i^nen  bas  f)öc^fte  D)ia§  be»  Sebensbe^agens  enthalten  ift.  9Ba§ 
i^nen  bist)er  ^.ßlunber  bünfte,  gewinnt  neuen  2öert  in  itjren  ?{ugen. 
Sie  wollen  es  erringen,  fie  wollen  e»  in  jeber  öe^ietjung  benen 
gleichtun,  bie  bisher  bie  ©enießenben  waren.  2)arin  liegt  eine 
Slbfage  an  bie  flare  9^ernünftigfeit,  ein  Kompromiß  mit  ber  ^er* 
gangen^eit,  mit  bem  ^iftorifc^  (geworbenen  unb  Sefte^enben.  5^ie 
Smporfömmlinge  begeben  fic^  i^rer  5^^ei§eit,  fie  wollen  tia^  ^or= 
^anbene  nicf)t  me§r  jerftören,  fonbem  fic^  felbft  in  ba^  Sllte  hinein» 
leben,  nic^t  weil  fie  es  eJ)ren,  fonbem  weil  e§  bie  formen  ent^öU, 
in  benen  man  ben  3Sert  bes  Sebens  ausfoften  fann. 

5)ic  Xeilna^me  am  europöijc^en  Kulturleben,  bie  ber  aufftrebenbe 
3ubc  forbert,  beftel)t  in  ber  Beteiligung  on  feinen  ©enüffen;  bie 
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®Ieic^bererf)tigung,  bie  er  erftrebt,  i[t  jein  gleicher  Stnteil  an  bcn 
©ütern  biejer  (Srbe.  (£r  t)egt  jtüor  einen  unbegrenzten  3iifii^ft^' 
glauben,  aber  biefer  erf)ebt  fid)  ni(f)t  jur  Sfleligion,  fonbern  bleibt 
rein  irbijd^.  @r  ift  gmar  bereit,  neue  Üteligionen  5U  fti[ten,  faint^^ 
fimoniftifc^e,  foäiaIiftifd)e  ober  fommuniftijc^e,  aber  aud^  fie  ftnb 
in  i{)rem  Äern  materialiftifd^.  2)en  Suben  fefjlt  ba^  ftarfe  ®e» 
meinj(f)aft§gefü§I,  an'\  bem  alle  Sfletigion  beruht,  fie  ftnb,  mögen 
fie  felbft  tuie  ^laxi  unb  ÜaffaQe  ben  ©o^ialigmuS  prebigen,  auS* 
gejprodiene  Snbiüibualiften.  ©ie  finb  irreligiös,  unb  if)nen  genügt 
ein  ©laube,  ba^  e§  if)nen  perjönlic^  auf  (Srben  mo^Ige^en  werbe. 
3Da§  jeigt  fic^  im  SSert)ö(tni§  §u  bem  eignen  SSoIfe.  9Jät  ber  Befreiung 
Qu§  bem  @()etto  f)ört  ba§  ®efüt)I  ber  ßi^löJ^^iw^i^Ö^^örigfeit  auf. 
2)a§  Programm  lautet  ^mor  ©mauäipation  ber  Suben,  in  2BitfIi(^!eit 
üerfolgt  aber  jeber  einzelne  nur  feine  Slnfprüd^e  unb  fämpft  nur 
für  feine  perfönüc^e  2;eilnaf)me  an  ben  S^orteilen  ber  europöifc^en 
Kultur.  2Bin!t  i^m  ber  ©rfolg,  fo  ift  er  gern  bereit,  bie  S3erbinbung 
mit  feinen  bigj)erigen  ®Iauben§*  unb  ßeibenSgenoffen  ab^ubrectjen, 
fei  eö  ha'^  er  in  Sönber  auSmanbert,  tt)0  ein  Unterfc^ieb  gmifd^en 
Siuben  unb  Sl)riften  nid)t  gemadtit  tt)irb,  fei  e§  bafe  er  fid^  taufen 
lä^t.  5tber  ob  er  nun  mit  ober  ot)ne  ^aufe  ben  §Infd)Iu^  an  bie 
©efeüf^aft  gemounen  t)at,  er  miß  oon  feinen  früheren  ©{jettobrübern 
nichts  miffen,  er  üerac^tet  i^re  äurüdgebliebene  ä)^affe,  er  lad^t  über 
fie,  er  fc^ömt  ftc^,  ba^  er  öon  i^nen  ftammt,  unb  er  fud^t  bi§  auf 
ben  S'Jamen  alle  ©puren  feiner  5lbftammung  ju  oermifd^en.  3e 
beffer  i^m  ha§>  gelingt  unb  je  reid^er  fein  perfönlid^er  Slnteil  an 
bem  ®enu§  bei  Seben§  ausföttt,  um  fo  raf^er  unb  grünblidier 
f)ört  er  auf,  ein  Äömpfer  ju  fein. 

2)a§  Subentum  oer^ält  fid)  gegen  ©taat  unb  ©efeflfd^aft  feinblid^, 
folange  e§  oon  if)ren  SSorteilen  unb  ©enüffen  auSgefc^toffen  ift. 
©obalb  e§,  unb  menn  aud^  nur  gebulbet,  an  bem  %i\ä)  mitfi|en 
barf,  mirb  e§  jum  SSerteibiger  ber  beftel^enben  Drbnung.  @ö  ift 
in  feiner  ©eftnnung  nitf)t  reöolutionär.  5)er  S^eoolutiondr  münfd^t 
ben  Umfturj  au§  Überzeugung,  aus  pf)iIofop]^ifc§en  (Srünben,  ber 
Sube  au§  praftifd^en.    2)arum  ift  feine  ^olemü,  felbft  bie  t)on 
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^oc^[tet)enben  3uben  Jüie  Söörne  unb  §eine,  unfagbor  feiert  unb 
bo(^  tüieber  unjagbar  gefä^rlid^.  5lu§  bem  reidjen  9JiateriaI  ber 
?Iuff(ärung  unb  ber  Sieoolution  greifen  [ie  nur  ba§>  l^eraus,  tt)a§ 
;}raftij(^  oerujertbar,  iebermann  Der[tänbli(^  unb  unmittelbar  njirf jam 
ift  ©ie  machen  ben  Äampf  jrocier  SBeltanjc^auungen,  ba§i  S^iingen 
jwifc^en  Sßernunft  unb  @efc^icf)te,  populär,  ta^  jeber  baran  teilnef)men 
fann,  aber  fie  triöiatifieren  e§  auc^.  Sie  prägen  bie  Sbeale  in  8c^eibe= 
münje  au§  unb  [ie  ftumpfen  bie  ^rinjipien  gu  ©dilagroörtern  ah. 
@ie  führen  ben  ßampf  ju  ebner  @rbe,  nic^t  im  Sfleic^e  ber  ©eifter. 
2!arum  beruht  auc^  ha§>  Sünbni^  be§  SiberaliSmus  mit  bem  3uben= 
tum  auf  einer  unfic^eren  ©runblage.  SDer  SiberaUsmue  unterftü|t 
bie  jübif^en  5tnfprü(^e  meE)r  au§  ®runb]a|  al§  au§  greunbfc^aft. 
(Sr  ift  boftrinär  unb  befolgt  felbft  gegen  feine  S^mpattjien  bie 
/SDoftrin;  ha^  Subentum  felbft  fann  nur  unter  ber  liberalen  ^^tagge 
fämpfen,  aber  ber  einzelne  Sube  fann,  menn  e§  fein  SSorteil  er« 
^eifc^t,  ebenfogut  ^anb  in  ^anb  mit  tta  ^onferöatioen  gefien. 
(5r  ift  nac^  feiner  ganzen  inbiöibualiftif(^en  SSeranlagung  oöüig 
unpolitifc^.  9Jur  unter  öu^erem  2)ru(f  f(^Iie^t  fid)  ber  ^nbt  ju« 
fammcn,  fobalb  biefer  fd^ttjinbet,  jie^t  jeber  einzelne  feine  2Bege, 
um  feinem  prioaten  SSorteil  unb  ®enu^  nac!^5ugef)en.  Sn  ben 
S3ereinigten  Staaten  leben  ü}iiüionen  oon  3uben,  aber  in  biefem 
Sonbe,  roo  ba^  gefamte  bürgerliche  Seben  burd^  bie  ^olitif  bef)errfcl^t 
iüirb,  ift  e§  unmögüd),  eine  jübif^e  Partei  ju  grünben.  S)ie  ßeute 
fönnen  ungef)inbert  it)re  freigeroä^lte  ©fiftenj  leben  unb  fie  finb  §u= 
frieben.  2)as  au^erorbentlic^e  ftarfe  @emeinfc^aft§gefüf)t  befte^t  nur 
fo  lange,  al§  e§  burd^  einen  öu^cren  ®egenfa|  erf)atten  roirb.  2)er 
Sube  lebt  in  ber  (Segenmart  unb  f)offt  auf  bie  ^"^""ft  ober 
biefe  3"f""ftst)offnungen  finb  unbeftimmt  unb  c^iliaftif^,  feine 
flaren  ^kU,  für  bie  mon  roirfen  unb  werben  fann.  @§  ift  eine 
fraffe  Sronie  ber  ®efc^ic^te,  ha^  biefe^  burc^  unb  burd)  unpoütifdje 
3?oIf  burrf)  eine  jufäüige  ÄonfteQation  berufen  mar,  S)eutf(^Ianbs 
politifc^e  SSBortfüt)rer  unb  ^^ortämpfer  ju  [teilen.  Sie  f)aben  bie 
liberale  unb  bie  jübifc^e  Sad)e  in  gleirf)er  SGÖeife  gcfd)äbigt. 
^einc  ift  ber  t^pifc^e  Vertreter  biefe§  aufftrebenben  ^ubentum«. 
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2)er  ©roBüater  tjanbelt  noc^  mit  alten  Äleiberii  ober  mit  ^afen^ 
eilen,  ber  eine  ©o^n  bringt  eg  jum  ÜJmiionär,  nnb  geftü^t  anf 
feinen  fReid;tum  erhalten  hk  Neffen  eine  gnte  er^ie^ung.  Sie  [inb 
^ojbegabt  mit  Gräften  au^gerüftet,  bie  Sa^rl)unberte  gefcfilummert 
^Qben  nnb  nun  Betätigung  öerlangen.  2)er  eine  bringt  e§  .um 
^o^en  ^anitöt^offi^ier   in  ^eter^burg,   ber  ^meite   in  2öien    um 

iT\     '.     '^  ""'"r  ^"  '^''''  ^^"^"""^^  ''^  internationalem 
äöeltruf    ^§re  2öege  [mb  dielleic^t  nic^t  immer  eintoanbfrei,  aber 

r  ^!t  '^\'''''^^'  ^''  Ö^^ören  ^u  ben  «efi^enben  unb  ®eniefien= 
ben    9J^it  einem  gufe  fte^en  [ie  ^toar  noc^  tm  @^etto  tro/ber 
Xaufe.  ^eme  bet,errf(^t  bie  beutfc^e  Sprache  noc^  fe^r  mangelbaft 
als  er  fc|on  feine  erften  ©ebic^te  fc^reibt;  im  ^amilienfreife,  menn 
es   gemuta^   t)ergeE,t,  mirb  noc^   gemaufc^elt,   unb  felbft  in  ben 
Lanier  ^«riefen  an  aJiutter  unb  Sc^mefter  gebraucht  ber  Siebter 
gern  ^ebrä^c^e  ?Iu^brürfe.  m  mag   ©pafe  fein,   aber  bie  Seute 
öerftefien  [tc^  m  „Subäag  S)ia(efte"  hod)  beffer  aU  auf  ^oc^beutfcb 
■^eme  fann  [tc^  mit  9iec^t  rühmen,  ba^  er  ber  befte  beutfcbe  ©tilift 
einer  ^eit  fei,  aber  ben  fc^roierigen  ©ebrauc^  beg  Äonjunftios  er= 
lernt  er  nie,  fomenig  irie  iimje  ein  ^tetönber  im  2)eutfc§en  erlernt 
_®er  Sunglmg  benft  nic^t  baran,  ^olitif  ^u  treiben.   @rft  a(§ 
er  )te§t,  ba^  anbere  einen  oiel  größeren  urteil  t)om  «eben  §aben 
al§  er   ah  er  merft,  ba^  i§m  aufeer  feiner  2)ic^tfunft  fo  aiema* 
aües  fefilt,   ma§  ba^  ^afein  fd)ön  unb  angenet)m  geftattet,   fteiqt 

Z  rv.iÜ''""-  ®"  ''  ^''  ®'^'  ^'^  ^^^^''^  ^"  ^^«  2)ienft  ber 
:poIitif  J^ellen  fann,  ftingt  bie  5ß§rafeorogie  be§  ßiberaligmug  in 
lemem  mmbt  mie  ein  berauf,^enber,  nie  gehörter  Saug,  man 
ergebt  i^n  ber  felber  it,eiB,  ba^  er  fein  ^olitifer  ift,  fofort  pm 
pohtifc^en  güfirer.  Stber  ah  i£,m  in  ^aris  fein  perfönlic^er  Slnteif 
am  SebenSgenuB  gefid^ert  ift,  i)at  er  bie  liberalen  ^brafen  unb 
bie  gan^espoliti!  [att.  aWit  ber  (Srflärung,  bafe  er  nie  9tepubtifaner 
gemefen  jei  unb  ba^  er  ah  ^roteftant  mit  ben  Suben  nichts  m 
fc^affen  fiabe,  fuc^t  er  bk  ehemaligen  3)2itfömp[er  unb  ©taubeng. 
genoffen  ab§ufc^ütteln.  @inem  ^rioatmann  in  befc^eibener  ©teüung 
iDurbe  eg   unfc^mer  gelingen;   auf  ben  großen  ^id)tex,  ben  gan^ 
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europa  fennt,  lüiü  bie  Partei  nic^t  oerjid)ten.  Man  ^ätt  i§n  lüiber 
feinen  SBiöen  fe[t,  man  fc^ilt  if)n  einen  SIbtrünnigen  unb  Sßerröter, 
man  mac^t  i^m  Sßortoürfe,  bie  er  gar  nic^t  begreift.  6r  wei^,  bafe 
er  immer  berfelbe  geblieben  ift,  unb  in  ber  STat,  nid^t  er  t)at  bie 
greunbe  getöufc^t,  fonbern  biefe  fid)  felbft,  al§  fie  biefem  unpolitifc^en 
Ü)?ann  eine  folc^e  SioUe  aufbürbeten,  ja  i'^n  jmangen,  fie  »eiter* 
gufpielen,  al§  er  feine  Unluft  erüörte  unb  feine  Unfäf)ig!eit  einfaf). 

|)eine  fd^toärmt  oI§  ^olitifer  für  (Smanäipation.  SSon  ben 
Königen  big  ju  ben  ^fiegerfflaöen  gibt  es  nid^ts,  ma§  er  nic^t 
emanzipieren  miH,  aber  in  SQ3irfIic§feit  öerfolgt  er  ganj  im  ©eifte 
bes  üufftrebenben  Subentumg  nur  feine  eigne  ©leic^berec^tigung 
mit  ottcn,  benen  er  geiftig  ebenbürtig  ift.  Seine  ^olitif  bre^t  fid) 
nur  um  feine  ^erfon,  ob  er  nun  iutx'\t  bie  befte^enbe  Crbnung 
angreift  ober  fie  fpäter  oerteibigt,  ob  er  2)eutf(^Ianb  unb  granfreic^ 
oerfö^nen  ober  gnjifc^en  Suben  unb  ©ermanen  öermitteln  miü. 
hinter  atlen  biefen  fdimungüoflen  ^vbeen  birgt  firf),  ot)ne  ba^  es 
if)m  felber  jum  Semu^tfein  fommt,  ba^  Streben,  fid)  felber  ben 
geeignetften  unb  beften  ''4?Ia|  in  ber  2Be(t  ju  fc^affen.  2)urcl^  aüe 
SSiberfprüc^e  unb  gd)roanfungen  oerfoIgt  er  mit  ber  untrüglichen 
©ic^er^eit  be§  3^affeninftinfte§  ba^  ßiel,  fic^  eine  geachtete  Stellung 
in  ber  europäifc^en  ®efellfc^aft  ^u  erobern  unb  bie  legten  Spuren 
bes  ®^ettotumö  abjuftreifen,  b.  t).  über  bie  materiellen  öefc^rönfungen 
unb  bie  geiftige  3?ereinfamung  bes  Subentums  tjinaus^uroac^fen. 
2)iefer  St)rgeij  ift  jübifc^  unb  boc^  roieber  jubenfeinblic^,  ba§  erftere, 
toeil  er  burc^  ben  9taffeninftinft  erzeugt  ift,  ba§i  jmeite,  meil  er 
bie  33erbinbung  mit  ben  einftigen  ©(aubensgenoffen  al»  eine  ^^effel, 
als  ein  ftörenbes  |)inberni§  auf  bem  SSege  jum  ßiel  empfinbet. 
2)a§  Streben  ift  inbioibualiftifc^,  meil  es  nur  bie  Sorge  um  bie 
eigne  SBo^lfa^rt  fennt  unb  füf)rt  bod^  jur  Überminbung  bes 
SnbiDibualismus,  meil  eö  ben  5lnfc^luB  unb  ba^  Slufgeljen  in  einem 
alg  beffer  ober  jutunftsreic^er  erfannten  5>olf5tum  fuc^t,  bie  Si)ntl)efe 
jmifc^en  S)eutfd)tum  uub  Subentum,  wie  fie  |)eine  in  ben  legten 
£eben§ja§ren  öorfc^mebte,  aB  er  fic^  felber  ^iftorifc^  begriff. 

^eine  al^  ^olitifer  ift  nid)t  nur  Snbioibualift,   fonbern  ber 
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froffefte  (Sgoift.  Seine  ganje  ^olitif  läuft  barouf  (jinous,  ju  geigen, 
ba^  er  ®ei[t  unb  in  bem  ®ei[te  eine  9J?a(f)t  befi|t.  (S§  gejd^ie^t 
ni(^t  nur  au§  (Sitelfeit  unb  ©elbftgefädigfeit,  fonbern  ber  öerad^tete 
Sprößling  be§  ®{)etto§  mu§  [id)  bie  Stnerfennung  @uropa§  erzwingen, 
um  bie  if)m  gebü^renbe  ©teHung  ju  erobern.  @r  mu^  in  ber  SBelt 
brillieren.  2)er  ^n^olt  feiner  ^olemif  i[t  ba^er  äiemlid^  gleidtigültig 
unb  i^m  felber  am  gleirf)gültig[ten.  (Sr  ^at  root)!  eine  Überzeugung, 
aber  er  fann  auc^  gegen  fie  fdjreiben.  3^n  intereffiert  nid)t,  roag 
er  öorbringt,  fonbern  nur  lüie  er  e§  öorbringt.  'Man  !ann  if)m 
bie  unglaublid^ften  SBiberfprüi^e  nodiroeifen,  man  §at  i^n  al§> 
infonfequent,  fd^mantenb,  befted^üd)  i^nb  treulos  gebranbmarft,  man 
überfielt,  ba§  er  bem,  moS  if)m  wirfücE)  ^eilig  ift,  b.  f).  ber  ^^orm, 
ftet§  bie  Streue  get)alten  ^at.  93ei  Beübung  ber  fleinen  Slb^anblung 
über  Subiüig  9JJarcus  fcfjreibt  er  an  Sampe  bie  bejeid^nenben  SBorte: 
„SSenn  ©ie  biefe  jDenhebe  lefen,  fo  laffen  ©ie  ficf)  oor^er  oon 
3f)rer  grau  ein  Riffen  geben  unb  lefen  Sie  ha^  SBerf  fnieenb, 
benn  Sie  merben  nid)t  aQe  Stoge  Gelegenheit  finben,  einen  fo  guten 
Stil  anzubeten.  3(^  überzeugte  mid^  mit  gi^euben,  ba'^  ber  gan^e 
zweite  Xeil  anbetungSmürbig  ift  in  ftiliftiftfier  öezie^ung."  2)a§ 
ift  nic^t  bie  9teben§art  eine!  eiteln  SfJarren,  fonbern  bie  ed^te 
©mpfinbung  be§  5?ünftler§,  bem  ein  großer  2öurf  gelungen  ift. 
2)ie  6d)rift  gehört  in^altlid)  §u  bem  Unbebeutenbften,  ma§  §eine 
gefci^rieben  ^ot,  fie  entf)ält  ein  paor  fljmpat^ifc^e  5Sorte  für 
ben  SSerftorbenen  unb  eine  ^ugenberinnerung  be§  33erfaffer§;  aber 
njo§  ge^t  if)n  ber  3nf)a(t  an?  2)urd^  bie  g^orm  ermeift  er,  ba^ 
er  ein  Äünftler  ift. 

§eine  f)at  ben  2)i(i)ter  in  ben  2)ienft  be§  ^^oIitifer§  geftellt. 
@r  f)at  jmar  nicf)t  gebic^tet,  um  ^olitif  ju  treiben.  5)a§  ift  unmög* 
Ii(^,  benn  mä^renb  be§  ©cf)affen§  ^ört  ber  Mnftler  ouf,  etma§ 
anbereS  al§  Äünftler  ju  fein,  aber  er  f)at  bod^  bie  SDid^tung  al§ 
ein  ÜJättet  betrod^tet,  fic^  felbft  eine  politifd^e  unb  gefellfd^aftlic^e 
Stellung  zu  fc^affen.  2)iefe  ßroedoerbinbung  bon  ^unft  unb  ^oliti! 
lüor  burc^  feine  jübifd^e  5lbftammung  bebingt.  S)o§  Qubentum 
würbe   i^m   oer{)ängni§DoII,    weil   e§  i^m  eine  oijllige,   felbftlofe 
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Eingabe  an  bie  ^nft  unmöglich  modite,  weil  e§  i^n  oeranlaBte^ 
fie  a(§  SJättel  jum  3^^<fr  «^^^  ^tufe  ju  feinem  3(ufftieg  ju  be= 
trachten.  2^ie  ^oefie  roor  ü)m  für  bie  ^^olitif,  bie  ^olitif  für  bie 
^oefie  unentbehrlich.  33örne,  ber  tro|  feiner  ftarrföpfigen  Sef^ränft» 
{)eit  mand)mal  über  (Srnjarten  flar  fa^,  erfannte  biefen  ß^^icfpalt 
unfere»  2;ic^terl  unb  ftellte  i§m  t>ü§>  Ultimatum,  bie  g^orm  muffe 
i^m  \>a§>  Singige  fein,  njenn  fie  i^m  bas  ^öc^fte  fei;  er  fteHte  if)n 
mit  bürren  SBorten  üor  bie  2Bat)I,  fic^  §tDifc^en  ^orm  unb  Suf)alt, 
jmifc^en  S^ic^ter  unb  ^olitifer  gu  entfd^eiben.  ©oet^e  ftanb  öor 
berfelben  i^rage,  als  er  1788  au»  Italien  f)eimfef)rte.  f^ür  if)n 
gab  e§  fein  ^au^^^-  ^^  ^i^B  ^i«  SSoigt  ^nb  ^ritfc^  in  2Beimar 
regieren  unb  blieb  felber  nur  ^id^ter.  ^^eine  öeri)arrte  in  ber 
unglücffeligen  33erquicfung  jnjeier  unöereinborer  ^"^ftioncn»  i^eil 
in  ben  5(ugen  be§  jübifc^en  Smporfömmlingg  bas  äußere  SSerben 
me^r  galt  at§  ta^  innere  Sein.  Seine  ^ic^tung  litt  barunter,  ba^ 
er  fie  aU  2JiitteI  jum  S^td  gebrauchte,  feine  ^^olitif  roar  gelähmt 
unb  fruchtlos,  meil  fie  Don  einem  2)icf)ter  ausgeübt  rourbe. 

SSenn  i§m  al§  Qiti  bie  „^armonifc^e  SSerfc^meljung  ber  beiben 
iBölter  ber  Sittlic^feit"  oorfdjmebte,  njie  er  Suben  unb  ©ermanen 
in  ben  „©eftönbniffen"  nennt,  fo  ^at  er  biefe  S^nt^efe  in  fic^  nic^t 
erreicht.  Sonbern  biefe  beiben  Seiten  feinet  2öefen§  fte^en  unt)ermittelt 
unb  unöerföf)nt  nebeneinanber,  roie  noc^  f)eute  bie  beiben  Götter.  2)a§ 
eine  gab  it)m  ben  Stoff,  ba^  anbre  bie  gorm,  ha^  eine  fpiegelt 
fic^  in  feiner  ^olitif  ober  mas  er  für  ^olitif  ^ielt,  miber,  ba^ 
anbre  in  feiner  ^oefie.  2)er  ^i^iefpalt  blieb  befielen  unb  er  ^at 
ben  5)ic^ter  Derf)inbert,  fic^  je  ju  bem  trotten  ®efüf)I  ber  ©infieit 
mit  fic^  felber  burc^juringen. 

Xahnxd)  erreichte  er  roeber  in  ber  ^ißoefie  noc^  in  ber  ^olitif  fo 
öiel,  als  feiner  S3egabungäufam.  Seine  politifc^e  SBirtfamfeit  ift  aufeer^^ 
orbentlic^  gering.  ®r  macf)te  bie  ^eitgenoffen  mit  bem  ©ebanten 
oertraut,  baB  oiel  Einrichtungen  ber  Vergangenheit  überaltert  feien, 
unb  er  riß  bie  fieute  au§  einer  liebgeroorbenen,  aber  innerlich  mefen» 
lofen  3:rabition  f)erau§.  Sr  mar  ein  brauchbarer  (Sflaireur,  oietleic^t 
auc^  ein  tüchtiger  ÜJiincnleger  be§  fiiberatiSmu^,  ber  gute  2;ienfte- 
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bei  ber  ^^ernic^tunö  be§  5l(ten  teiftete.  ^ie  groBen  fragen  ber 
^eit  fiat  er  bagegen  immer  nur  geftreift,  fei  es  ha^  er  fie  aU 
^^n  ober  a(^  geuittetonift  berührte.  Sie  famen  für  einen  ar^ann 
n.cfit  m  Setrac^t,  ber  mftmftid  aüe^  unter  bem  @e[irf)tgpunft  |eine§ 
eignen  (Smporf ommenl  betrachtete.  3n  biejer  §in[id)t  freiließ  §Qt  §eine 
einen  öonen  Sr  olg  erreicht.  Sr  geigte,  bafe  ein  SproB  jübifc^er  S(b^am= 
mung  tro|  biefer  ^tbftammung  ein  ^idjter  in  gmei  Spracben  ein 
Mrenber  ^olitifer,  ber  erfte  3ourna(ift  unb  ber  geiftreic^fte  a)iann 

uZTVZ       T.  ®'"^  ^'''  ""''  ^"^^^'^  ^'"  ®^^9  be.  Suben. 
um§.  ^ocfite  es  ficfi  öon  if,m  logfagen,  bie  erfulge  ;&eine§  famen 

feinen  ehemaligen  ©(Qu^en^genoffen  ^ugute  unb  fein  9?ubm  nüfete 
jebem  einzelnen  öon  i^nen.  @r  mar  tro|  feiner  perfi)nlicl;en  Slbneiqunq 
aegen  bie  ^uben   ein  Sa^nbrec^er  be§   aufftrebenben  Qubentums 
„^a§  geiftig.ftrenge  »anb  ift  nic^t  ^u  trennen."    (£r  muft  e§  M 
geraffen  laffen,  bafe  er  aU  ^^ertreter  biefe^  Subentum§  öon  ber 
©efc^ic^te  hüxad)ttt  mirb.    ^er  tampf  um  ^eine  mirb  unb  mu§ 
bauern,  folange  ha^  ^ubentum  felber  ©egenftanb  eineg  Äampfeg 
ift,  folange  bie  aaf)[reic^en  reHgiöfen,  politifc^en  unb  mirtfcßaftricben 
fragen,  bie  ber  eintritt  ber  Suben  in  ta^  Kulturleben  aufgemorfen 
W>  feine  befriebigenbe  ßöfung  gefunben  (laben.  ©ie  mirb  gefunben 
»erben,  freiließ  meber  im   Sinne  ber  milben  2öei§f)eit  92atban§ 
noc^  burc^  bie  Unterbrücfung  SEj^Iocfg.   3)er  ^eitpunft  mag  nocb 
fernliegen,  aber  fommen  mirb  er,  unb  bann  mirb  man  ben  ajoli^ 
tifer  ^eine  gu  ben  5Iften  legen. 

Sein  perfönlic^er  Slnteil  an  biefem  Kampf  märe  fo  gut  mie 
ber  33orne§  längft  öergeffen,  menn  ber  unfterblic^e  2)ic&ter  bie 
Erinnerung  an  ben  fterblic^en  äJ^enfcfien  nic^t  beftänbig  mac&biette 
^eil  ber  eine  nocf;  lebt,  fann  ber  anbre  im  ®rabe  feine  9?ufie 
ftnben  unb  bilbet  nocf)  fieute  ben  ©egenftanb  be§  Slngrip  unb 
be§  paffes.  S)er  greife  @oetf)e  fproc^  menige  2öoc§en  öor  feinem 
2obe  äu  ©cfermann:  „.^üten  mir  un§,  mit  unferen  Siteratoren  m 
fagen,  bie  ^olitif  fei  bie  ^oefie,  ober  fie  fei  für  ben  ^oeten  ein 
paffenber  ©egenftanb.  .  . .  Somie  ein  2)ic§ter  potitifc^  mirfen  miH 
muB  er  fic^  einer  Partei  fiingeben,  unb  fomie  er  biefeg  tut  ift  er 


als  ^oet  oerloren;  er  mu^  [einem  freien  ©eifle,  feinem  unbefangnen 
Überblicf  Sebewo^I  fagen  unb  bagegen  bie  Äappe  ber  Borniertheit 
unb  be§  blinben  ^affeö  über  bie  Ofjren  gießen.  2)er  2)i(^ter  toirb 
ai§  3Jlen\<i)  unb  Sürger  fein  95aterlanb  lieben,  aber  bo§  58aterlanb 
feiner  poetifc^en  Gräfte  unb  fcineS  poetifc^en  2öirfen§  ift  ba^  @ute, 
ebte  unb  Schöne,  ba^  an  feine  befonbere  ^^roöin^  unb  an  !ein 
befonberes  fianb  gebunben  ift,  unb  bal  er  ergreift  unb  bilbet,  mo 
er  e§  finbet.  (5r  ift  borin  bem  5lbler  gleic^,  ber  mit  freiem  Slicf 
über  Sönbern  fdiroebt  unb  bem  el  gteic^oiel  ift,  ob  ber  ^ofe,  auf 
ben  er  ^erabfc^ie^t,  in  ^reu^en  ober  Sac^fen  läuft." 

®oetf)e  backte  bei  feiner  toeifen  ajh^nung  in  erfter  £inie  an 
ll\)ianb,  ber  fic^  burc^  fein  ftarreg  eintreten  für  ba§  „alte  gute  9^ecf)t" 
aU  3)ic^ter  jerfptitterte,  er  ^ätte  mit  noc^  größerem  ^td)t  an  §eine 
benfen  fönnen.  2)er  Slltmeifter  liebte  bie  beiben  jüngeren  3)ic^ter  menig. 
SSielleic^t  nic^t,  weit  if)re  einzelnen  Seiftungen  i^m  mißfielen,  fonbern 
weil  i^re  innerfte  Sluffaffung  ber  ßunft  ber  feinen  miberftrebte. 
Sie  befaßen  nic^t  bie  Döüige  unb  ausfc^tieBIic^e  |)ingabe  an  bie 
^oefie,  bie  er  öon  bem  S)id^ter  oerlongte  unb  bie  bie  Borbebingung 
aüer  großen  Seiftungen  ift.  ÜJiit  bem  Srrtum,  bo^  bie  tunft  eine 
fc^öne  SfJebenfadje  fei,  eröffnete  §eine  feine  poetifc^e  Saufba^n.  ®ie 
^olitif  erfc^ien  ii)m  als  ba§>  Seben  fetbft,  bie  ^oefie  nur  al§  ein 
matter  SBiberfd)ein  be§  Sebens.    (Sr  glaubte,  al§  ^olitifer  poetifcb, 
al§  5|5oet  politifc^  roirfen  ju  tonnen.    5)ie  golge  war,  ba§  er  in 
ber  ^:ßoIitif  nicf)ts   leiftete  unb  baf?  i^m,  oielleic^t  mit  ?tu§naf)me 
be§  „?ltta  %xoü",  nie  ein  gröfeereö  ^unftiuerf  gelang.  Seine  2)romen 
löften  ficf)  in  ^euiüetonS  ouf,  feine  9?omane  fc^eiterten.  2)en  ®runb 
biefer  gjiifeerfolge  fudjte  ^eine  in  ber  Ungunft  ber  Sßert)ültniffe; 
in  ben  „öebanfen  unb  ©infäüen"  äußerte  er:  „3n  einer  oormiegenb 
potitifc^en  3cit  wirb  feiten  ein  reinem  Äunftmerf  entfte^en.    2)er 
^ic^ter  in  folc^er  3eit  gleicht  bem  ©djiffer  auf  ftürmifc^em  Ü)^eere, 
welcher  fern  am  Straube  ein  Älofter  auf  einer  gel^flippe  ragen 
fie^t;  bie  roeifeen  9Jonnen  fte^en   bort  fingenb,   aber  ber  Sturm 
überfc^riat  if)ren  ©efong."    2)ie  3eit  ber  „©öttlic^en  Äomöbie", 
bei  „.pamlet"    unb  ber  „5Baf)fDern)onbfc^aften"  war  firfjer  nic^t 
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tueniger  erregt,  unb  bod)  geno§  @oet{)e  „eine  ^e\t  im  tiefften 
^rieben".  3n  anbern  51ugenblirfen  iru^te  ^eine  gang  genau,  ba^ 
if)n  nid)t  dunere  Umftönbe  öerf)inberten,  bog  grofje  Äunftttjer?  ju 
fd^affen,  fonbern  ba^  bie  Urjodie  be§  S3erfagen§  in  i^m  felber  log. 
@r  mad)te  bie  Söegrenjt^eit  jeine§  XalenteS  bafür  öerantiöortlitf), 
bog  eben  nur  für  bie  ß^rif  au§reid)e.  S(ud)  boS  i[t  eine  ©elbft* 
täujdiung.  Unfer  ^irf)tcr  befifet  eine  poetifdje  Ä'raft,  eine  @tinimung§»= 
geiualt  tt)ie  ttjenige  oor  ober  nad^  if)m.  5Iber  er  njiü  nidjt  nur 
^ünftler  fein,  er  n^itl  bie  Stimmung  nic^t  feftt)a(ten,  fonbern  er 
§at  e§  eilig,  öon  ber  fd)i3nen  9fJebenfad)e  ju  bem  ju  fommen,  mo^ 
if)m  qI§  bie  ^ouptfad^e  gilt.  (£r  rei^t  fi(^  felbft  unb  ben  Sefer  an§> 
ber  (Stimmung  t)erau§,  um  politifd),  pf)iIofop^ifd)  ober  fonft  etma§  gu 
merben,  moS  mit  ber  ^oefie  nid^t  ba§  ©eringfte  ju  tun  t)at.  S)Qf)er 
fommt  e§,  ha^  felbft  feine  beften  ®ebid)te  tjöufig  in  9J?iB!Iänge  au§= 
tönen,  ^tic^t  meil  i^m  ba§  Xolent  fe^It,  fonbern  meil  er  fein  ^Talent 
in  folfdjer  SSeife  au§nu|t,  ujeil  er  e§  für  ^JJeben^mede  öergeubet,  ge= 
lingt  it)m  !ein  größere»  ^unftmerf,  fonbern  nur  ta§>  fur^e  ®ebid)t. 

3n  ber  poütif^en  Sljrü,  bie  ^eine  jmar  nid^t  gefc^affen,  aber 
bod)  ^n  einer  oorf)er  unbe!annten  ^ö^e  unb  SSirffamfeit  ert)oben 
^ot,  glüdt  if)m  bie  SSerbinbung  oon  ^oliti!  unb  ^oefic,  fomeit  fie 
überhaupt  erreichbar  ift.  5)ie  „ßeitgebidjte"  finb  ber  geeignetfte 
5tu§brud  für  biefen  9)?ann,  ber  negatio  burd^  ben  ©toff,  pofitib 
nur  burd)  bie  gorm  mirft.  3n  if)nen  offenbart  fid^  feine  Statur 
mit  allen  if)ren  SBiberfprüdien,  in  ifirer  gmeibeutigen  2)oppeIfteIIung 
gmifc^en  ^unft  unb  ßeben,  gmifd^en  gmei  Sfteligionen  unb  jmei 
SSiJlfern.  ^eine  felbft  f)at  fid^  au§  biefen  ©egenfö^en  nie  gur  Älar» 
t)eit  burdigerungen.  @§  mar  eine  unmögliche  Stufgabe.  SBenn  e§ 
feinem  ber  glei^jeitigen  Sflomantifer  gelang,  ein  fefteS  Sßeri)ältni§ 
jur  Sßirtlid)feit  ju  geminnen,  mie  foHte  er  e§,  bem  bie  fiöfung. 
biefer  2eben§frage  burd)  ©eburt,  Oleligion  unb  Stbftammung  be* 
fonberS  erfc^mert  mürbe? 

SBie  mar  e§  übertjaupt  möglid),  ba'^  ein  äRann  öon  feiner 
poetifcfien  Begabung  an§i  bem  ©c{)o§e  unfe^{)after,  faum  eingeman» 
berter  3uben  ^erborging?   SSie  mar  e§  mögti(^,  ba^  tx  mit  allea 
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^^e^Iern  be§  jübifc^en  ^oröenuS  ein  großer  SDiditer  iror?  SBir 
^aben  barauf  feine  5Inttt}ort,  fottjenig  roie  mx  miffen,  n^orum  Don 
ben  Dier  @öf)nen  3ol)n  SiiafefpeareS  einer  bie  Unfterblic^feit  errang 
unb  brei  unbefannt  bQf)inftarben,  ober  warum  ein  ©örtnerjo^n  unb 
Xruntenbolb  (SnglanbS  größter S^riferwurbe.  StÜe  SBerjudje  Staineg, 
t)a§>  ®enie  al§  eine  notroenbige  (Sr]d)einung  au§  S^olf  unb  Umgebung, 
aug  Crt  unb  ^eit  ju  erflären,  {)aben  !ein  Ergebnis  gehabt.  ^eine§ 
{)i[torifd)e  9)iijfion  ift  flar.  5)er  Ie|te  9tomantifer  roor  berufen, 
ber  9?omontif  ben  5;obe§[trei(^  ju  nerfe^en,  unb  e§  lag  aud)  naf)e, 
boB  biejer  Überrainber  ber  9flomantif  aus  ben  Greifen  ber  Suben 
^eroorging,  benn  fie  waren  al§  ÜJienfc^en  ot)ne  ^öergai^gen^eit  unb 
o^ne  ®efd)id)te  bie  fd^ärfften  ©egner  ber  9iomantif.  Söorum  aber 
biejer  Sube  bie  9f?omantif  mit  it)ren  eignen  SBaffen  fc^Iug  unb 
ielber  ein  grofier  3)id)ter  rourbe  unb  nebenbei  ein  fe^r  müßiger 
^^olititer  üon  äroeifelf)aftem  ö^rgeij  unb  nici^t  einmanbfreiem 
Sfjarafter,  ba^  finb  ^^i^S^"'  ^^^  ^^^  oufroerfen,  aber  nic^t  beant* 
roorten  tonnen.  So  lüiberjpruc^Sooü  wie  fein  SBefen  ift  and)  ^eineS- 
literartjiftorifc^e  Stellung  an  ber  Sßenbe  jmeier  ßeiten. 

Unb  biefer  9Jiann  ift  2)eutfc^Ianb§  populörfter  Sieberbid^ter 
unb  jugleic^  berjenige  beutfd)e  5::ic^ter,  ber  außertjalb  feiner  ®renj;en 
am  beften  befannt  ift.  2;a§  ^^(u«Ianb  weiß  üon  beutfd)er  Literatur 
^erjlic^  wenig.  (SS  rü^mt  natürlich  ©oet^e,  obgleich  e§  feine  2öerfe 
feiten  jur  |)anb  nimmt,  unb  tjon  anbern  beutfcf)en  2)id)tern  wirb 
nur  ^eine  gelefen  unb  gefungen.  Seine  ©egner  fiub  mit  ber  (£r» 
flärung  rafc^  jur  ^anb:  er  war  eben  fein  2)eutfc^er,  fonbern  ein 
fosmopolitifc^er  3ube,  unb  ba^er  ftammt  feine  internationale  93e* 
ru^mtt)eit.  ®a^  ift  ber  bare  Unfinn.  ^eineä  5^^^""^  2)ingelftebt 
^at  wo^l  ben  fo5mopolitifd)en  9^ac^tw achter  gefpieU,  aber  einen 
foSmopoIitifc^en  2;ic^ter  gibt  eö  nic^t.  ^^oefie  gebeit)t  nur  auf 
nationalem  ©oben,  unb  nur  ber  2)id)ter  ^at  bem  ?tu§lanb  etwag- 
ju  fogen,  ber  mit  ber  Stimme  feines  eignen  ^-üaterlanbeS  am  beften. 
ju  fprec^en  loeife.  2)a8  wirb  burc^  bie  S3olt§tümlic^feit  beftätigt, 
bie  ^eine  in  jDeutfd)lanb  geniefet.  S33ir  wollen  i^n  nid)t  mit 
anbern  iEid)tern  oergleid)en,  nod)  weniger  il)re  ©ebic^te  nad)  Sc^ön* 
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lieit  unb  2;ie[e  ber  ©mpfinbung  gegeneinanber  abiuägen,  ober  au  ber 
2at[ac^e  ift  nic^t  511  rütteln,  ba^  §eine§  lieber  populärer  uub  öer^ 
breiteter  [iub  aU  bie  irgeubeiueS  aubern  S)irf)terg,  jelbft  bic  ©oettjes. 
Stuc^    bafür    gibt    e§    etue    biüige   ©rflQruug:   er  (jotte    ebeu 
bog  ©(ücf,   boB   er  uqc^  uuferu   grofeeu  S^rifern,  noc^   ®oetf)e, 
SBit^elm  a^üHer,  S3reutQno,  ©ic^euborff  lebte,   unb  al§  gefc§ic!ter 
mu§nu|er  ^at  er  fic^  bie  beften  9to[inen  au§  bem  Äuc^en  ber 
55orgänger  äu[Qmmengefurf)t.    (SJerai^  ^ot  .^eine  bie  ättern  2)id)ter 
getannt  uub  §Qt  i^uen  manc^e§  entnommen,  ober  wenn  mau  e§ 
mit  bem  bergleic^t,  ma§  ©fjafefpeare,  3HoIiere  unb  ealberou  i^ren 
«orlöuferu»  fc^ulben,  fo  [inb  -öeineS  ®ntref)nungen  auBerorbentlic^ 
gering.    (Sutle^nen  lä^t  [ic^  überf)aupt  nur  ba§  (Stoffliche,  aüen- 
foüg  fonn  ein  Siebter  bem  aubern  ein  paor  ted)nifd)e  ^aubgriffe 
abgucfen,  aber  meber  in  bem   einem  noc^  in  ben  onbern  befte^t 
t)a§>  SBefen  ber  ^oefie.    .^eiue§  Sßolfgtümlic^feit  beruht  auf  feiner 
(Stimmung,  unb  biefe  Stimmung  befähigte  i^n,  bie  ©iufieit  ^tüifc^en 
(SJefong  uub  Söort  in   einer  SBeife  §u  erreichen  mie  !eiu  2)ic^ter 
öor  ober  uac^  i^m.  2)a§  Sßolf  lüitl  eine  ßt;rif,  bie  c§  fingen  fann, 
uub   bie  ^ot  it)m  ^eine  gegeben.    (£§  frogt  nic^t  banac^,  ob  ber 
«erfaffer  biefer  Sieber  ein  3ube  ift,  fonbern  e§  fingt  fie  unb  der^^ 
giBt  baruber  bie  ^erfon  be§  5Dic^ter§.  SIuc^  feine  Sßerbreitung  im 
muStaub  öerbanft  ^eine  in  erfter  Sinie  feiner  Sangbor!eit.    S)ie 
tRomonen  fdiö^en  i^n  ^ö^er  al§  bie  ©ermanen,  ireil  fie  in  ifjren 
Sprachen  eine  fangbare  2\)vit  ni(i)t  me§r  befi|en  unb  fie  üom 
5(u§[anb  beaie^eu  muffen.    ®ie  Sdjubert,   Schumann,  SKet^feffet, 
unb  mt  bie  ^omponiften  atte  fiei^eu,  ^aben  tiiet  für  ^eine  getan, 
aber  man  barf  e§  nic^t  fo  barftetten,  al§  ob  er  nur  ber  5ßerfaffer 
brauchbarer  Xejte  fei  unb   al§  ob  if)m   bie  2Jhifif  erft  eine  über 
feine   2)ic^tung   ^inau^ge^eube  Sebeutung    öerlie^en   l^aU.    SDag 
Gegenteil  ift  rid^tig.    S)ie  Xonfe^er  muffen  i^m  banfbar  fein,  beun 
er  J^at  ber  beutfc^eu  Sprache  bie  SdjmiegfamJeit  unb  STuSbrucfg- 
fä^igfeit  gegeben,  ba^  ber  ^ang  fic^  mit  bem  Saute  oereiuigen  !ann. 
3m  Sieb  lebt  ber  S)ic^ter  unb  mirb  er  (eben,  unb  bort  fc^toeigt 
ber  Äampf  um  ^eine. 
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5WeId)ior,  ^einric^  §eine§  SSer^ältni^  ju  £orb  93t}ron.  93erUn  1903. 

Dc^jenbcin,  2)ie  Stufno^me  Sorb  33^ron§  in  Deutfc^Ianb.  ^iff.  Sern  1895. 

3i.  Slcfermann,  Sorb  $8i)ron.  |)eibelberg  1901. 

S3icnenftoc!,  ®a§  jübifc^e  ©lement  in  §eine§  SBerfen.  Sei^^ig  1910. 

^43uegfelb,  §einric^  §eineg  Serpltntl  jur  9ieIigion.  33erlin  1912. 

X^om,  |)einrid)  §eine§  söesietjnngen  jn  Gfcmenä  Srentano.  93erHn  1913. 

ecfer§,  §eine  unb  fein  28i|.  Berlin  1908. 

S3rauroeiler,  .'peineg  ^xo\a.  Berlin  1915. 

3«ücfe,  .^etnel  Seste^ungen  gum  3}titteroIter.  Söerlin  1908. 

gi)d)er,  Über  bie  öoIfgtüniHc^en  Elemente  in  ben  ®ebid)ten  §eineg.  iöerliu  1905. 

21.  ^ad)e,  9?oturgefu^t  unb  9?atur[t)mbolif  bei  ^einricf)  §eine.  ^omburg  1904* 

©eeliger,  ®ie  bid)terijrf)e  @prad)e  in  .t)eine§  58urf)  ber  Sieber.  §oIIe  1891. 

Tl.  ^.ß.  gjemer,  2)ie  freien  atfi^t^men  in  |)etncg  9JorbfeebiIbern.  ^eibelberg  1889. 

SQ3.  atobert-Xornoro,  ®oetI)c  in  «peineg  SSerfen.  93erlin  1883. 

9Jaffcn,  |)einr!C^  §cine§  gfamilienleben.  gniba  1895. 

2l§bad),  2)a§  2)üffeIborfer  Stjceum  1805—1813.  Süffeiborf  1900. 

Soeben,  ©cfc^ic^te  bcr  jübifdien  ©emeinbe  2)üffeIborf§. 

S.  93.  SRouffeau,  ^unftftubien.  äJiündien  1834. 

Sllci-anber  ^ung,  ^ruefteüungen  über  §eine.  Hamburg  1837. 

mmiov  3D?ei)r,  Über  bie  )joetifc^en  Siic^tungen  uiiferer  ^cit.  1838. 

®uftat)  iifijer  in  Seutfc^er  Sßiertelja^rfc^rift,  <peft  I,  1838. 

9?affen,  Diene  §eine»gunbe.  Seipjig  1898. 

5Ra]^mcr,  §einrid^  |)eineg  tranf^eit.  93erltn  1901. 

äur  Sinbe,  ^einrid^  §eine  unb  bie  beutfc^e  9^omonti!.  ®iff.  greiburg  1899. 

»riefroedifel  jroifc^en  S5arnf)agen  unb  Ma^et.  ?Iu§  bem  3?ad)Iafi  «arnbaqenä 

SeilJäig  1874. 
SJJarie  t)an  (Jmbben=§eine,  ©rinnerungen.  |)amburg  1881. 
Stöbert  5ßrölB,  ^einric^  §eine.  ©ein  Sebenägang  unb  feine  Schriften,  ©tutt- 
gart  1886. 
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t*.  »an  Smbben,  ^etnric^  §eineg  gamiUenleben.  Hamburg  1892. 
;püfier,   ^einric^   §eine.   ©efonimelte   ?lufiä^e.   jneraiisgegeben   üon   Slfter. 
«erlin  1906. 

Stufecrbem  ftnb  jal^treic^e,  teillocife  fe^r  wertooDc  Slufjfi^e  ou§  folgenbcn 
3eitic^riften:  „SKogojin  für  Siteratur",  „S^eutfc^  ®ic^tung",  „(Garten- 
laube", „?Bcftermann§  5D?onate^efte",  „geitfcbrift  für  ben  beutfc^en 
Unterricht",  „Sierteljo^rfc^rift  für  Sit.=(Sefd^.",  „Seutfc^e  Otunbic^au", 
„9Jorb  unb  Süb",  „Oupf^orion",  , Revue  des  Deux  Mondes'  unb 
.Nuova  Antologia*  benußt  roorben,  bie  ^ier  nic^t  einjeln  aufgeführt 
werben  fönnen. 

5;ie  3itflJf  fini>  na^  bcr  2lu§gabe  öon  (Slfter  gegeben,  unb  groar  be^eidinet 
bie  römifc^e  Qi^n  ben  93anb,  bie  arabifc^e  bie  Seitenja^I. 


IBoIff,  ^tint  42 


S^af  cf  peare 


Der  !Dt^ter  unb  fein  2Bcrf 

3tDei  ©änbe  mit  jtDet  ^orträtgrauüren 

5.,  Dcrbciierte  ^luflagc  (14.  bis  16.  Üaulenb).  3n  halbleinen  je  3JI  675.—  ; 

5tDei  Sänbe  in  §albfran3  auf  I)ol5freiem  Rapier  SR  2700. — 

„3n  SBoIff?  ,Sbafe?j»eare'  haben  roit  enblid^  unicre  mobcrnc  beiitid)e,  ?omo6(  roincnic^aftlidicn 
al«  tünitleri^c^en Sliii»rü(^en  gerecht  merbenbe  Sfiafeiocarebiogracöte!"  Dr.g.Seroae«  (Weuc 
jjreie  ^rcRe).  —  „Xaä  Säerl  ift  Dorjüglic^  geidinebcn.  Älar  unb  bod)  lebcnbig:  bei  aller 
fBineniefcoftlidjfeit  für  jebcrmann  oerftänMicö  unb  genußrcid),  weil  c§  bie  reichen  grüc^te  mü^» 
famer  Slrbeit  unaufbringlicb  uiib  in  iditnacf^aftefier  ©eftalt  barbietet."  Dr.  (S.  Sraumann 
(Srantfurter  Leitung).  —  „3(ft  fte^c  ni*t  an,  SSoIffS  SEBerf  aU  bie  befte  unb  W^nfJe  ber 
gegeniDärtig  Dor^anbencn  Söaletpearebiogrorbien  ju  bejeic^nen."  It.  41.  ^on^en  (3eitf(t)rift 
für  franjörtfcben  unb  englifeficn  Unterricht). 

9Jloliere 

SKit  5tDei  ^orträtgtODüren.   3"r3ß'*  ocrgriffen 

Mai  SSolff  uns  bietet,  unb  meärocgen  fein  ,9J?oItere'  ali  ebenbürtig  neben  feinen  .Söofe» 
:-care'  ju  fteden  ift,  ba«  ift  eine  ftreng  miffenftfiaftlii^e  unb  babei  überaus  gefcfimacftiotte  unb 
.1i9ne  Xarftellung."  ferner  Sunb.  —  „3)aä  SBerf  ift  ein  würbige«  Seitenftütf  ju  be«  Ser= 
Ulf  er«  Sbafcipearebiograpljie,  wie  fie  nad)  S^l^alt  unb  gorm  gleich  gelungen  unb  auS  bem 
.^clägrunb  folibefter  £ac^Ii(^!eit  entfpringenb,  ein  CueH  ununterbrochenen  ©enufie»  für  tunft= 
finnige  fiefer."  Hamburger  Correfponbent. 


SJlogart 

Sein  fieben  unb  jeine  2Berfe 
33 on  ßubtDtg  S(^tebcrmatr 

SR«  litclbilb  in  £trf)tbni(!,  22  gansjeitigen  (£inf(f)alttafeln  unb  70  5Roten= 
beilpielcn  im  2ext.  3n  fieinen  geb.  9K  900.—,  in  öolbfrans  geb.  Tl  1350.— 

%ai  Serfiänbr.ig  für  SBio^artr  ni*tä  weniger  aU  einfatfie  unb  burd)fic^tige  "IJeriönlidifeit,  in 
ber  bie  größten  eSegenjä^e  nacb  SluSglcid»  rangen  —  linblicbe  ^eiterfeit  unb  grüblerift^n 
<fmft,  glüljenbe  £eben«Iuft  unb  früöe  3:obc«ahnung,  fonniger  ^umor  unb  bitterfte  Zragit  — 
gebt  trft  unfcrrr  3fit  aQmöblidi  auf.  OTojartS  gro&e  Ccernwerfe  befterrfc^en  beute  me^r  benn  je 
unfere  ©übnen,  aiiA  feine  firt^Iicben  ftomporitionen  finbcn  wicbcr  gcfteigerte  93ea(f)tung.  Süor 
allem  aber  ift  bie  unüberfe^bare  Meibe  feiner 3nftruinentalwcrle  rootjl  bäufiger  aH  jemalä  frütjer 
in  ben  t^rogrcmmen  unferer  ftonjerte  oertretcn.  eine  wa^re  OTojart^Senaiffance  ^at  eingefeßt, 
unb  ba«  SSebürfni«  nad)  einer  »iffenfdjaftlit^  gut  funbierten,  ni(f)t  ju  fnappen,  aber  aud)  nic^tju 
umfangrei^en  OTo^artbiograpbie  war  brenncnber  benn  je.  Sd)iebermair8  SBert,  ba«  biefe 
Sorijüge  in  iid)  Bereinigt  unb  »Jojart«  oud)  würbig  ift  butc^  bie  SInmut  feiner  Sorm,  bur^ 
ieine  liditoolle,  lebenbige  Xorfteüung,  Tommt  ba^er  jur  rechten  3eit. 


(£.  5.  23ccf'i(^e  33erlag5bu^^anblung  Osfar  23ec!  in  5Ründ)cn 


Dante 

23on  Äoiirttb  5alfe 

750  Seiten  gr.S».  mit  64  Zofeln  mbilbungen 
3n  deinen  gcbunben  m  900.-  in  Solbpergoment  gebunben  m  1500.- 
„Walfc  roill  ^ante  als  einen  (Seift  oon  meltumjpannenbcr  (ßtöhe  in  ben  lueiteiten  «Kafim^n 
i\'"„'öfifr'i^'"^'o\®'"^°**""9  ')*"':*"it«"en,  mit  ben  WitteV  neSitS?%"nÄa^e 
ein  perfonltdjes  Sebensproblem  aufhellen,  unb  bie  Siottoenbigfeit  feiner  SirfSno  aus 
fficfefien  Derous  crtlarcn,  bie  im  5lligemeinmenfd)lid)en  iDurjcIn.  ffalfc  f  cht   n  Tianft 

Sn'il^r^  ?fTo."'i'"  '•^'"'^'ll."*  '^"^'^  laufenbiätldgen  3eitalLrs  bejfen  iaö  lung  ail 
unfere  3eit  troö  ber  geroaltigen  afortenttoicflung  immcc  nod)  ücrfputt.  (Einen  iehr  miiu 
fommenen  Sdjmucf  unb  sugleid)  roertoolljte  (Ergänjung  bes  Weites  blbenh^rRiTn^iL 

'ÄSeSr  ^""  'i,^l"''^^n^^\^'f  k''''-^'^  SeÄeT^'"ber?bies  ^"f^uS  " 
materfal  entl)alten. .       2«ir  burfen  Salfes  Dnnle  als  eine  ber  inhaltreiAFten  unb  fdiönFten 

i?frbrrÄ1r^(«a.„&S^'ir*"^^^  '"  '^"^^  S.orentLrslifb'^rcJJSt?^^ 

©oet^e 

Sein  fieben  unb  [eine  9Berfe.  33on  mUtt  IBielfc^otos!^ 

42.  u.  43.  ^luflage.  2  Sänbe  mit  2  ^orträtgrooüren.  (Srfc^eint  C£nbe  Oftober 

t'S!»'i? «;""*».  ?"f  '^«  !""«re  anali)tifcf)c  Darftellungsfunft  l)in  gctDcrtet  oerbicnt  Siel> 
Äfr'^f' ^°'*^'^'°9rap^ie  ben  erften  ^lae  unter  allen,  bie  roir  befiSen,  fo  gam  lebt  unb 
S^efteVmiTnT^iSät'll^fS*""'^'  '°  *""  ""'  ""^^  ^'''^«elt  fii%ieVr  i'n  beVSer"" 

Sd^iller 

Sein  2ehm  unb  feine  2Berfe.    33on  Äarl  IBeroer 

13.  u.  14.  ^luflage.  2  Sönbe  mit  2  ^orträtgrnouren.  (Prf(t)eint  (£nbe  O!tobec 

„SarIJBergcvS  SSuc^  ift  mit  fiö(f)ftem  üobc  i^u  nennen.  (Si  mutet  roie  ein  tunftroerf  an-  to 
bT"öft^^;<^°^"^"^^'^^"'■^'''•^®\'^l^''  ^"  """»  feinen  ßeiern  bS^S  m  nfSüÄ  Ä^^ 
^  /*  u.'^n^®*,'«,"  "r*""^-.  c^'i^"'^  ^f'  *f""  ^'^  9^»Bt<=  Verbreitung  ju  loün(rf,en."  Dr^ 
^u  h  .  9,*  c^l'Tif  ">."  "^"'^  5Jt09rapl,ie  »erbinbet  bie  »oaftäubigteit  beg  (Be  ct)i*taroerle§ 
mtt  ber  anf^aultdjfett  be§  Äunftmerfg.  3llg  SVunftroerf  nimmt  fie  obne  Srage  bie  er  e  Stette 

zus%?^rg[sa'StS  »"'  sti^^s^^^kir  ^'^^^-^ 
£e[[ing  unb  feine  3ett 

33on  SBalbemar  Oe^lfe 

3tDet  Sönbe  mit  jiDei  «Porträtgrauüren.  3n  Seinen  gebunben  OT  1500.— 

iflnflf'^'il  ""r  ®'"^ '""" J^jt'  if*  San«  Wenfdi  unb  ffünftler,  tceil  (eine  (ärfcöcinung  nic^t 
S  ,a  i>,l^l  q'V*^*''^'","^?«  »"r  (^eiftesauffaffung  unferer  Sage  gefegt  »irb,  b.elmeW  organif^ 
ffl.tfln"»^"'  ^'T!T?J^  ""L"f*  "'äDIic^,  mit  aUem  %in  iinb  SBiber  ba§  öebeutiame  jLr 
Go  e^fJn'Ti'n^^  «^f'"flf,  2Berf  mit  unferen  Jagen  noct,  ber&inbet."  ;&amburgif*er 
s.  J  J?°"!^^^*-  ~  "^'^^  ■'^'"""  '"'*  ^f'"  "''"«  ^opf«  ""b  bem  reinen  fierjcn  unb  bem  Stil 
«na^n  hiMÄ'*"/Ö'"{.^"F'!r"'  ^'"  "'""  '."t^t  nur  bemunbern,  fonbern  lieben  mu6,  er  mirb 
un§  tn  btefem  SBerfe  nafje  gebrarfit,  me  laum  je  jubor."  ®a§  bumaniftifc^e  ©Dmnafium 


G.  5.  Setf'f(^e  93erlagsbu^^anblung  Osfar  Sed  in  9Jlün(^en 


gerbet 

Sein  £eben  unb  jeine  2Ber!e.  3}on  Gugen  M^nemann 

2.,  neubcarbcitc  Sluflogc.    SOIlt  "iporträtgraoüre.   ©cbuiiben  9Ji  900. — 

„(Ss  in  nii)l  ein  Stüd  9iteramr8etcfti(^te,  ba^  6ier  gebeten  roirb,  ionbevn  bie  ©riäbtung  emel 
fRenidienf djitfiQlä ;  ein  Stütf  Üeben,  ein  Slbic^nitt  SilbungSgeit^ic^te  beä  menid)li4en  @eifte§. 
gür  wen  ber  beurt<t)e  3bcali§mu«  mebr  als  eine  2iteratiite»o<bc  unb  wem  SBeimar  ein  ^öl)C' 
t>unft  mobernet  Sebensgeftoltung  ifl,  ber  roirb  in  biejem  Serie  ffieJenSoerroanbted  finben. 
gür  bie  Sitcratutgefc^ic^te  aber  ifl  bie  SluffaRung  ber  Siogtop^ie,  roie  fte  ^ier  oorliegt,  oon 
ttoolutionärer  ©tbeutung."   Dr.  2.  9Jot^  (Sßejter  Sloqb). 

S(^  iller 

23on  eugeit  M^nemann 

6.  3rufIoge  (16.  bis  19.  Jaujcnb).   ©ebunben  3K  660.— 

„Sergerä  Siogropbie  ftfllt  mc^r  ba§  3beal  eines  oolt3tümlt(ften  StftiderbucfieS  »or,  roäbrenb  baä 
ftübnemannidje  ben  Dichter  unb  feine  SScrfe  vbiloiop^iie^er  roiberfpiegcit.''  Serner  ^unb.  — 
„S;er  um  bie  SrfenntntS  öon  Sdiitterä  äftöerif  ^oc^oerbiente  SSerfaiier  i)at  mit  feinem  .ec^iQcr' 

ein  ur.t)crgIeid)H(^e«  fBerf  gefiafren Sie  oielerörterte,  oft  nur  oberfiät^Uc^  ober  mit  unju« 

länglitften  TOitteln  unb  ftrdften  bebanbelte  grage,  roaS  Sc^iHer  unl  SSenfdien  t)on  ^eute  bebeute, 
bie'e  £eben«frage  Jjat  bier  ibre  grünbUdifte,  tieffte  unb  am  meiften  über^eugenbe  Seantroortung 
burtft  lebenbige  larfteüung  fr^^^r!■^."    IJ'p'f'rr  Dr.  ßarl  Serger  (2iterarifcf)e§  6(fto). 

ilant 

Sein  Qehm  unb  jcinc  ße^rc.    33on  SK.  Äroitenberg 

3Kit  einer  ^orträtgraoüre.   6.  Auflage.   CDebunben  331  540. — 

.€4on  einige  Slale  ^at  man  öerfudit,  ftant  gemeinoernänblic^  Darjufienen,  ober  no(ft  nie  mit 
folc^era  ®lü(f  rote  fironenberg.  fiein  «Bort  be§  2obe*  ift  juBiel  für  bie  9lrt,  roic  ber  «erfaffer 
bie  f(^»ierigflen  Jjbüoiopbifdien  Probleme  bcm  Saienoerftänbnijie  nabebringt  unb  3ntereffe  für 
bie  innere  ISniroicflung  ftantä  ju  erregen  tone."  5rantf.3eitg.  —  „AIS  populäre  erile  Sin= 
fübrung  in  ftant«  ,2cben  unb  Sebre'  fte^t  baS  ffietl  Äronenberg#  gcroifiermasen  einjig  in  feiner 
Art  ba  unb  roirb  aud)  fernerhin  feinen  $Iflt>  behaupten."   Siterarifc^e«  Sentralblatt 

SBismar  d 

Sein  ficbcn  unb  jetn  3ßcrl.   S3on  5lboIf  aRott^tttS 

SWH  otcr  Silbniflcn.  3.  unb  4.  Huflage  (7.  bis  13.  laufcnb).  ©eb.  OJi  630.— 

„gaft  lönnte  man  biefe  »iogropbie  eine  Selbftbiograpbie  nennen,  bie  bie  2pro(be  unb  ben 
Stil  be«  grofeen  Viannti  felber  fprit^t  ali  Iräger  feine«  SBefen«,  feine«  lenfen«,  JJü^Ien» 
unb  XBirIcni.  Sie  mirb  e<  (eidit  %aitn  ju  einem  brutfc^en  ^auSbud)  }u  roerben."  ffiefter« 
mannt  SRonate^efte. 

G.  §.  5Be(f'|c^c  5.krlQgsbuc^f)anbIung  Osfar  ©ecf  in  33h"ind)cn 


Äleift 

Sein  ficben  unb  fein  2Berf.  S3on  9Btl^elm  ^erjog 

2.,  unoeränbertc  31uflagc  (4.  bis  6.  ^^aufcnb).  STlit  sroet  ^orträtgraoürett 
3n  Salbleinen  gcbunben  SR  750.— ,  in  ^albfranj  gebutiben  SJl  1350.— 

„®in  "öBrfift  gebiegene«,  IjSdift  öerbienftlirfiee  SBerf,  ba«  ficf)  bcn  bcften  Sötograptiien  on  bie 
Seite  fteßen  barf.  TOon  barf  bon  iftm  rühmen,  taft  c8  iinS  ba«  unocriierbore  93tlb  eine» 
neuen  unb  groftcn  bcut?cfienSlIa(fitcr§  ocjcfjcnft  ^ot."  Di.  91.  So  a  um  ei  ft  er  (9Iug«burgcr  SIbenb» 
jeitung).  —  „Wan  fiil)It  e«  bcm  SBerfe  an  jebcr  StUt  an,  bafi  SE8iIf)clm  ^eriog'bieS  ((^reiben 
mu6te.  ©ein  93u(^  ift  ein  fcfjriftftellerifttje«  unb  p!Bcl)o!oflifcf)e!Si  Wciftermcrf."  Jöann« 
3Wartin  ©Ijter  (9J{)eini?d^=2öeftfäli|cf)e  B^itung)-  —  „^Bürbig  rcil)t  fic^  biete  qu8  grünb« 
lid^er  ^o^f^ung  ^erBorgel)enbe  SStograpfjic  in  iörer  gcfc^macfDcHen,  fieberen  ©arfteQung  ber 
?eit  längerer  Seit  rütimlid)  anerfannten  Sammlung  bfS  SJetf'icfien  SBcrlage«  Bon  ,58iograpI)ien 
Bon  3Jicf)tern  unb  ®enfern'  an."   ^rofeflor  Dr.  TOaj  ff  od)  (©cf)Iefifcf)e  fleitung). 

©rillparäcr 

*  Sein  Qihen  unb  feine  2Berfe 
33on  Slugujt  (g^t^arb  unb  9Jlori^  9lerfcr 

2.  ?luflage.  W\t  oielen  ©ilbniffen  unb  Sfntfitniles.  3"r3eit  oergriffen 

„9?ie  tft  @rinparücr§  geiftige  @cfamtt)1)l)fiognomic  flarcr  l)crau?gcarbeitet,  nie  fein  ©d)affen 
in  fo  überfict)tlicf)er  9luorbnung  bargeftcUt  roorben,  roie  in  biefem  SSut^e.  SBer  fic^  ^eute  bon 
®riQ|.'arjcrg  l'eben  unb  ©c^affen  ein  äuöcrläfjigeä  iöilb  matten  m\ü,  ber  roirb  nac^  biefem 
Sucfie  greifen  nuiffcn ;  e§  cntfprid)t  bcm  bcrmaligcn  ©taube  ber  ®rillparierliteratur  bis  in* 
fleinfte,  nimmt  auf  atleä  Scjug  uub  Berfagt  nae^  deiner  9ii(f)tung.  Wan  bat  Xrefflic^ereä 
über  ben  ©ic^ter  nie  gelcfeu."  9Jeue§  SBicncr  Sagblatt.  —  „S)te  befte  (Sinfüfirunfl 
in  bie  ^erfBnlic^feit  unb  ba§  SBert  beä  ®icf)ter«,  bie  wir  befi^cn."  ^raulfurter  Scitung. 

3m  mermann 

Der  2Rann  unb  jein  3Ber!  im  9?a^mcn  ber  3eit=  unb  fiiteraturgej^i^le 
93on  ^tttrrt)  lDlai)nc 

3n  halbleinen  gebunben  9Ji  720.—,  in  Salbfrans  gebunben  3R  1350.— 

„.  .  .  "Diefe  SSiograbfiie  roirb  in  bcmfelbcn  Wafte  bcm  ®i(f)tcr  roie  bcm  Wenfdicn  geredet, 
be^anbelt  mit  Ieud)tenber  iJiebc  nirf)t  nur  basi  SEBert,  fonbern  audi  boä  TOcnfc^tum  3mmer= 
mann§,  (einen  SbaraTtcr  unb  feine  ©ee(e,  feine  Seben««  uub  3BeItanfd)auung,  unb  roirb  ba« 
burcö  ju  einem  gtänjenbcn  ©>)iegct  ber  ^i^i^  einem  ffulturbilbe,  roie  roir  e§  uns  treffenber 
nic^t  benfen  !önncn."  Slrtur  iörauf  eroetter  (35er  Xag).  —  „$arri)  WaQucä  93uc^  tft  jroar 
grunbgelcbrt  unb  ein  35enfmal  bcä  ®elet)rtenftei6c§.  9lbcr  c§  ift  jugleic^  bebeutenb  mefir. 
Sie  tlart)cit,  Sinfarfjbcit  unb  ©tilfrf)ön]&eit  ber  an  ®oetbe  gefdiulteu  1l*rofa,  bie  Bielen  meift 
glürflid)  geroäbltcn  3Rotto§,  ba»  frifcf)e  unb  fro^e  3eit=  unb  Sofalfolorit  in  ber  2onbfrf)aft8= 
unb  $erfoncnfrf)iIberung  unb  bie  i8orfüf)rung  einer  bunten  SRei^e  onjie^enber  ®eftalten  Ber- 
lei^en  ifim  bie  Sciäc  einc§  biogra<3t)ifc^en  9?oman§."  SB.  ©t^roeiäcr  (£iterarift^e?  @(^o). 


(£.  §.  33c(!')d^e  3]erlag5buc^^anblung  Osfar  5Bed  in  SOlünd^en 


3ofep^  von  (£t(^ent)orff 

(Sein  £eben  unb  feine  3Berfe 
93on  |)cn5  ©ranbcnburg 

3Ätt  einem  SBtlbnis  unb  einer  §Qnbfci)rtftprobe  bes  Dieters 
3n  Seinen  gcbunben  SJl  840.—,  in  ^albfran?  ÜJI 1350.— 

»So  ielfam  e«  Üin^icn  mag:  oon  (Jid)enborff,  Dem  legten  Sititer  bfr  JRomantif,  E>em  lieben#= 
»erteilen  Sänger  unoergängltdier,  edit  beutidier  Sieber,  ber  un4  burcft  bas  traurige  Sc^irffal 
feiner  oberitbleüicben  jpeimat  gerabe  in  ber  (Segenioart  als  Seüpiel  eine§  fafl  religiöien 
ieutiditumä  lebenbiger  benn  je  oor  bie  Seele  tritt,  brftanb  bisber  leine  irgenbroie  er'djöofenbe 
Sebensbeicbreibung  im  S^'^ntmenbang  mit  einer  jitiammenfofienben  Iriti'cöen  SBürbigung 
{einer  Sdjriftcn.  Xie  Siograpbie  oon  ^anS  Branbenburg  füQt  bieie  SJürfe  aui. .  . .  SSranben« 
bürg  bringt  eine  große  Siebe  ju  ßidienborrT  mit:  ieine  erfcnntnifie  unb  unter  grofeen  ®e^ 
Rdit^punlten  gereift,  unb  ber  I'iditer  erftfteint  in  ieiner  ganjcn  (SSröse,  unb  ber  9Kenfd)_in 
feiner  reinen  Wenidilittleit.  iHcifterbait  ünb  bie  Mbicbnitte  über  bie  Ougenb  Siöbenborns, 
oor  allem  über  feine  eptfcfien  unb  tprifcben  Tit^tungen,  unb  bie  3nbatt§roiebergaben  ber  Sr» 
jä^lungen  unb  9iomane  ftnb  Iteine  ßiinflroerfe."   Dr.  Sarnesl«  (Äölnifcfte  S^tung). 

$on  (Sonrab  SBanbre^ 

©ebunben  SR  600.—,  in  ^albfrans  an  1060.— 

„Säir  baben  in  fBanbreö«  gontanebudi  beinabe  etroas  erbalten,  ba«  unS  fo  no4  gefcblt  ^at, 
eine  ?lrt  (hnffibrung  in  ba§  nacbbenflid)e  Seien  moberner  Siomane,  ber  man  ben^amen  geben 
fönnte :  Xie  Seit  im  Soman,  ober  aud) :  5er  Sioman  aU  ißilbungämittel,  öcranfc^aulic^t  an 
Fontane?  TOeiitenoerten."  fBilbelm  Scbäfer  (Cltiec^eitung). —  ,i;ec  unautbringliAe  Ion 
be«  ©an^en,  bie  meifterlicben  Slnalnfen  ber  einielioerle  mit  ibrer  Iunftt)oIIen  JC>erau3= 
orbeitung  ibrcä  fpeiiftfd)  fontanijdien  (Sebalts,  ioroie  bie  glänjenb  gelungene  ©rfaifung  ber 
geiftigen  '6erfön(i(^teit  rüden  ba?  'öuA  oI§  Uterarbiftoriicfic  Seiftung  in  bie  nöt^fte  ^ä\)e  jener 
SScrIe,  mit  benen  uni  bie  jüngfte  Sergangenbeit  nic^t  gan)  färglid)  bebat^t  bot."  hattet 
Rennen  (^reuß.  3ai)rbüdier). 

(£onrat)  gerbinanb  9JieQer 

(£nt  iDid  I  ung  unb   (öeftalt 
SJon  Dr.  SBalt^cr  ßinbcn 

(&:jd)eint  im  Oftober 

TOit  bieiem  Sudj  erbdlt  bie  biograpbüdje  Siteratur  eine  ooUftänbig  neue  ^arfteüung  pon 
Conrab  ^erbinanb  iKeoera  lintoiKtlutii;),  fBeltanicbauung  uno  (Srunbform.  9hdbt  aui  jer< 
ftreuten  ömietbeiien.  fonbern  aui  bem  Sanken  ber  lünftleriidjen  ^eriönlid)fett  roirb  bier  jum 
erften  Wale  bie  Seele  be«  iJidjier«  in  ibrer  Xotalitäf  in«S  Äuge  gefaßt.  Xaburd)  fommt  ber 
iBerfaffer  ^ii  oödig  neuen  (frgebniffen  über  bie  problematiicbe  ^erfönliebfeit  beä  Südjter«. 
ffialtber  Sinoen  ffitjrt  b'fr  in  ba*  feltfame  Toppelleben  be«  Poeten  binein,  bai  iljm,  bem 
Sorten  unc  S^flen,  ermßglidjte,  bie  leibenidiaftlidje  ftroft  ber  Stenaiüflncetoelt  fo  blutpoü 
barjufteUen.  (fcine  foldje  l§inftd)t  in  bie  Seele  C  R.  ^Kepers  erroedt  für  bie  ganje  &tftalttn-- 
totit  be«  ütdjter»  ein  neue«  unb  tiefet  Onterefie:  man  fiebt,  roie  er  biete  erbabenen  Sdiatten 
mit  feinem  eigenen  it^Iute  getränit  bot. 


(L  §.  Se(f  |(f)e  S3crlagsbuc^^anblung  Osfar  Sccf  in  9)lünc^en 


33oin  Ijeute  gcroefcnen  3;agc 
Die  fc^ötiftcn  aJiörifebriefc 

3n  btograp]^ifcf)cr  5Berbinbung  f)erousgegebcn  oon 

SBalt^er  (£ggert  3Binbegg 
a^tt  bret  3lbbilbungen  unb  brei  $anbid)riftproben 
©ebunben  m  360.-,  in  ^albfrans  2«  825.— 
Sdion  J^cobov  etorm  l)at  ju  n)icbctl)oIten  iUJalcn  eine  «usron^I  uon  OTötifes  «riefen 
gerorbett,  toeil  bas  SBefcn,  bic  ^elle.  lautere,  lebenbige  Slvt  bicies  SDIannes  einem  nS" 
DOllfommener  unb  beglucfenber  aufoef)en  föune  als  ^ier.    „9iid,ts  roütbe  uns  SUJörife  lo 
oergegenroartigen."    Xie  Ittcrnrifd)e  a^ebcutung  ber  TOöcifebriefe  ift  lanqft  offenbar    unb 

rS^-iSet  ^^.  r.;jn^.^"  ""-^^"^  "^^^-'   ""  ^"  ^-"^  ^eJ^unSp^et 

eines  Di(^tet6  Siebe 
(gbuarb  9KöriIe6  »rautbriefe 

herausgegeben  üon  SBalt^er  ^ggert  äBinbcgg 
anit  einer  ^anbjeic^nung  JDförifes  unb  einem  ^^orträt 
5rc^les  bis  geintes  Xaufenb.    ©ebunben   93?Qrf  315.— 
„35as  iit  eines  ber  innigften  !8ücf)cr.    3cf)  mödjte  es  allen  in  bie  §anb  geben,  bte  na* 
^oefte  burfien.    (Es  ift  in  feiner  CBefamtfjeit   ein  (5cbi(f)t  uon  fo  sartcm  SReij,  toie  ihn  bie 
beroufet  fdjaffenbe  ^Socfie  Die!Ieid)t  niemals  errci(f)en  fann.   (Ein  fo  crfjt  bculfdhes  »u*  in 
(einem  gansen  (Empfiubcn.    (Eine  9ße!t  für  jicf),  eine  3niel,   ein  3bpll.    (Es  loirb  ba  ein 
3nnenleben  unfer  eigen,   bos  uns  ju  einem  tucit  föftlicfjeren  Seji^e  toerben  fann  als  oft 
ganjc  Sanbe  oon  £tebesromanen."  SRuboIf  (Örcins  (Deutid)er  fiiteratutipiegel)  -    T)uit 
»rnu4brtcfe  follten  als  bidjtcrifdje  flunjtgebilbe  oon  jum  Jeil  feinjtem  Schliff  unb  ale 
menid)It4e  Dotumente  rcinfter  Scelenoffenbarung  überall  neben  aJJöriles  Sßerfen  fteben  " 
grriebrid)  Düjcl  OBejtermanns  gjlonnts^efte). 

5\ün[tler6  grbeiöallen 
SBriefe  9Jiori^  Don  Si^töinbs 

herausgegeben  von  9BaIt^er  (£ggert  2Binbegg 
Wxt  bret  ^orträttafeln  unb  mehreren  3I[uftrationen 
Siebtes  Xaujenb.    ©ebunben  äRorf  315.— 
„2ßem  Scf)ubert  lieber  ift  als  9Jid)arb  Straug  unb  OTörifc  lieber  als  Stefan  ffieorgc   ber 
oeriaumc  es  ja  ni(t)t,    \id)  bicfe  abriefe  ilüorig  oon  edjiDinbs  beiäulcgen.'  Sie  äeugen'oon 
einer  fo  lebenbigen,   reidien,  noblen,   unerfc^rocfenen  unb  ftanbt)aften  Seele   illuminieren 
bte  anenje^en  unb  3citlQufte  (uon  183.'i  bis  1870)  fo  Ilnr  unb  farbig,  bafe  es  einem  fe^n. 
iu(i)tig  unb  roarm  ums  öers  roirb,  unb  bafe  man  (^liefelid)  bas  «änbdjen  in  bie  (Ef)renreil)e 
ber  öausbü(I)er  [teilt,  roo  es  fein  Serjtaubcn  gibt."   Dr.  O  toi  gl  a  6  im  TOärä. 

Sämtliche  Preise  freibleibend 


a.  9).  Seö'[(^e  93erIogsbud^^anbrung  Os!ar  SBecf  in  SJlün^en 

6.  Jp.  SBed'fd&e  söud)brucferei  in  aiörblingen 
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